


ORIKI 
ORI~4 



:-,,g, os 19 

Coleção Signos 
Supervisão editorial 

Capa e projeto grdfico 

Dirigida por Augusto de Campos 
J. Guinsburg 
Adriana Garcia 

Ilustrações Carybé 
Produção Ricardo W. Neves 

Sergio Kon 

ANTONIO RIIÉRIO 

ORIKI 
ORI~4 

Ilustrações de Carybé 



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do livro, SP, Brasil ) 

Risério. Antonio. 1953-

Oriki Orixá I Antonio Risério ; supervisão editorial). Guinsburg c Haroldo 
ele Campos; ilust rações Carybé. - São Paulo: Perspectiv,t. 201 2. 
- (Signos ; 19) 

J• reimpr. da I ed. de 1996 
ISBN 978-85-273-0080-3 

I. Cultura - África 2. Poesia iorubá I. Guinsburg. Jacó. 1921- 11. Caryhé, 
1911 - 111. Tftulo. IV. Série. 

96-1781 

fndices para catálogo sistemático: 
I. Poesia: Literatura iorubá 869.3331 

I' edição - I' reimpressão 
[PPD] 

Direitos reservados à 

EDITORA PERSPECTIVA LTDA. 

Av. Brigadeiro Luís Antônio, 3025 

01401-000 São Paulo SP 

Telefax: (0-11) 3885-8388 

www.editoraperspectiva.com.br 

2019 

CDD- 869.3331 

JUMÁRIO 

9 ARRE-CAM!NHO 

15 NOTA DO AUTOR 

21 TOQUES PARA UMA POÉTICA NAGÔ 

55 O TRANSE HUMANO DOS DEUSES 

79 TRANSCRIANDO ORIKIS 

109 FLORES DA FALA 

163 ORIKI AGORA 

185 ALGUMA RIRLIOGRAFIA 



ABRE -CAMINHO 



a mais de vinte anos acompan ho a trajetória de Antonio 

Risério, que conheci pessoalmente na Bahia em 1973. Poeta 
e crítico, um dos grandes animadores da lendária revista 

CODIGO, de Erthos Albino de Souza, me habituei a vê-lo, 

desde logo, como um companheiro mais jovem, um 
combatente aguerrido das refregas de vanguarda, e a não me 
espantar com as surpresas do seu talento incomu m. Suas 

primeiras incursões críticas, Kilkerry, Pagu, Leminski, já traziam a marca 

de uma inteligência vibrante e agressiva. O poeta eme rgiu entre os 

melhores dentre os jovens que se manifestaram nas revistas de vanguarda 
dos anos 70, Poesia em Greve, Artéria, Qorpo Estranho, Muda. 

De uns tempos pa ra ca, devolvido pela metrópole do sul ao recesso 
do recôncavo, Risério vem desenvolvendo uma reflexão profunda em torno 

da cultura afro-baiana (v. Carnaval ljexá, Gilberto Gil Expresso 2222, 
Caymmi: Uma Utopia de Lugar). O coroamento dessa reflexão foi o livro 

Textos e Tribos, suma e soma de um pensamento singular a partir de uma 

reivindicação fundamental, a da incorporação da poesia oral das culturas 
indígenas e afro-brasileiras ao "corpus" das nossas poéticas !iterarias. As 
propostas instigantes e provocativas de Risério, especialmente no domínio 

da tradução desses textos, encontram agora no presente livro não apenas 
sua continuidade mas a exposição de sua pratica exemplar, no que 

concerne à poesia de fonte iorubá, um dos pilares da construção riseriana. 

Eis que ele nos oferece algumas dezenas de o rikis magnificamente 
traduzidos, segundo os preceitos da tradução criativa, transcriação ou 
tradução-arte. Não conhecendo a língua nem sendo um especialista da 
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cultura iorubá, não possuindo nem registros vocais nem transcrição fõnica 
dos originais , faltam-me, po r certo, relevantes instrumentos para aferir o 
valor do trabalho, em todas as suas instâncias. Guio-me, neste caso, em 
primeiro lugar pelos resultados, que apontam para a construção de 
apreciáveis poemas em português. Em um estudo de Textos e Tribos, o 
próprio Risério alinha as dificuldades da tradução da poesia o ral, ainda 
mais no caso do iorubá, que, como o chinês, é uma língua tonal. Mas o 
desconhecimento do chinês não nos impede de apreciar as admiráveis 
traduções que Ezra Pound fez de Li T'ai Po, a partir das versões japonesas 
de Fenollosa. E assim como Eliot disse de Pound ser ele o inventor da 
poesia chinesa para o nosso tempo, podemos afirmar, guardadas as 
proporções, que Risério está inventando a poesia iorubá para nós. 

O iorubá, "língua tonal, saturada de metáforas", segundo S. A. 
Babalola, um de seus estudiosos, é também, na sua poesia, uma linguagem 
saturada de aliterações , paronomásias e onomatopéias . Desde cedo 
fo rmado na antitradição do experimental, Risério evidentemente não 
i'ncide no mais comum dos erros das traduções da espécie, que é o de 
converter a textura lingüística original aos padrões convencionais da 
linguagem codificada. A estrutura dominantemente paratática, com ênfase 
nos extratos substantivos, os jogos verbais e as onomatopéias de incidência 
incomum, tudo indica que Risério buscou preservar ao máximo a força 
poética original. 

~ ~ epa, Oiá õ. 
Grande mãe. 
lá õ. 
Beleza preta 
No vemre do vento. 

Para tanto, como seu predecessor no resgate de poéticas ditas 
"primitivas", Jerome Rothenberg, o criador da "etnopoesia", Risério não 
hesita em fazer uso dos recursos da poesia de vanguarda, que, pela sua 
natureza contestadora em relação ao suposto "gênio da língua", lhe 

Al\R&CAMINHO 

proporciona o território sem amarras para deslanchar as suas recriações. 
O que Risério nos oferece, afin al, é uma belíssima coletânea de poemas, 
o nde os achados se acumulam numa sucessão irresistível. E esse é o teste 
dos testes da tradução de poesia. Tradução que n ão parece tradução. 
Poesia que é poesia. 

Augusto de Campos 
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ara mim, este livro se forma de três d imensões d istintas. A 

primeira - reunindo as seções "Toques Para U ma Poética 

Nagô", "O T ranse H umano Dos Deuses" e "Transcriando 

Orikis" - não traz exatamente nenhuma novidade. Compõe­
se de textos que são, no máximo, escritos de haute 
vulgarisation, dirigidos ao público de língua portuguesa. Mas 

não defendem qualq uer tese in éd ita, subversiva ou 

revolucio nária, no es paço da literatu ra internacional existente sobre as 

culturas e poéticas africanas em geral, ou iorubanas em particular. Não 
quero, com isso, dizer que não aprese ntem (na minh a opinião, é claro) 
algumas observações inte ressa ntes - mas ape nas colocá-l os em seu 

devido lugar. 
U ma segunda dimensão é dada pela antologia de orikis, sob o título 

" Flores da Fala". Aqu i, a co nve rsa é out ra. Trata-se da primeira tentativa 
feita, en tre nós, de recriação poética de o rikis, a partir dos textos 

iorubanos originais. O rikis foram vertidos antes para o português, mas por 

outros caminhos. Que eu saiba, o crítico de música Silvio Lamenha foi o 

primeiro a traduzi-los, em inícios da década de 60. Mas, de uma parte, 

não acredito que estivesse em busca de recriações estéticas (Lamenha, 
afinal, era só um leitor de poesia - embora não fosse um jo rn alista 

palpiteiro incapaz de d iferençar Do nne de Mallarmé, por exemplo); e, de 

outra, t raduziu traduções. Não partiu do texto iorubá. Mais recentemente, 
Pierre Verger e Síkíru Sàlámi traduziram o rikis ou fragmentos de orikis 
para a nossa língua. Ao contrário de Lamenha, verteram diretamente do 

iorubá. Mas sem qualquer propósito de empreender uma recriação textual 

nucleada numa compreensão da narureza da linguagem poética. Suas 
traduções são prosaicas, explicativas, fl ácid as. Valiosas, sem dúvida, para 
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o estudioso da cultura nagõ-iorubá. Mas, ao desprezar o texto em função 

do contexto, sem maior interesse para a vida da poesia. Diversamente, a 

antologia que aqui apresento tenta atar as pontas do jogo: uma recriação 
brasileira da poesia iorubá, com base nos textos originais. 

O escrito "Oriki Agora", por sua vez, pertence à categoria dos textos 

que procuram desbravar temas. É um texto pioneiro, proposta para futuros 

m_apeamentos e interpretações, que assinala a presença do oriki nagô· 
iorubá - através da prática autoconsciente ou graças ao imprevisível 

movimento de signos no campo semiótico de nossa intervocalidade - na 

produção textual de língua espanhola e portuguesa nas Américas. Do 

romance à poesia da música popular, o oriki está vivo em nosso ambiente 
simbólico - veiculado cotidianamente pelos mecanismos de transmissão 
signica do candomblé, ou sobrevivendo como uma espécie de poética 
subterrânea. É por isso que podemos encontrar, em nosso caminho, textos 

que não hesito em colocar sob a rubrica neo-oriki. 

Mudando de assunto, este Oriki Orixá é um desdobramento lógico e 

natural de meu livro anterio r, Textos e Tribos. A relação entre ambos me 
faz lembrar, aliás, uma observação de Henri Meschonic: "les livres d'un 

'écrivain sont des vases communicants, ouverts et fermés l'un sur l'autre". 

No caso , o nexo Textos e Tribos - Oriki Orixá é ostensivo. O último nasce 
diretamente, como uma espécie de versão ampliada e em alguns pontos 
retificada, de um dos textos incluídos no primeiro - o ensaio De Orikis. 

Se é que a informação tem algum interesse, aviso que, desde o 

primeiro momento em que resolvi escrever sobre o oriki nagõ-iorubá, duas 

passagens - uma de Bertolt Brecht, outra de Hugh Kenner - não saíram 

mais de minha cabeça. Quando perguntavam ao sr. Keuner, personagem 
de Brecht, sobre o que ele andava fazendo, a resposta vinha pronta da 

ponta da língua: "estou preparando meu próximo equivoco" . Que seja, se 

assim for. Mas seja, ao menos, engano colorido, como no verso barroco 
de Juana lnés de la Cruz, a esplêndida trobairitz da cultura seiscentista no 

México. Quanto a Kenner, trata-se de uma indagação ao mesmo tempo 
singela e profunda: "ls the life of mind a history of interesting mistakes?". 

É possível que sim; que a vida da mente não passe de uma história de 

equívocos interessantes. De qualquer modo, e sem receber resposta, a 

NOTA DO AUTOR 

interrogação kenneriana me acompanhou obsessivamente ao longo da 
redação deste livro. 

Mas é claro que não é só isso. Oriki Orixá é fruto de um tripé de 
interesses e preocupações. Numa ponta, a atenção histórica, antropológica 

e estética para a cultura iorubá em si mesma. Numa ou tra, minha 

pa rticipação no processo polí tico-cultural de desrecalque e afi rmação das 

vertentes dominadas que fo ram fundamentais para a fo rmação biocultural 
brasileira. E, nu ma terceira di reção, a preocupação propriamente poética 

com a "crise" da poesia contemporânea, num mo mento de multiplicação 
de técnicas, códigos e linguagens. Nesse último caso, vejo o oriki em 
termos inspiradores - ou seja, como uma poética capaz de alimentar de 

algum modo a produção contemporânea, e não como relíquia salva de um 
naufrágio. Assim , se há uma instância em que procuro penetrar num 
mundo tradicional, há também uma outra que bem poderia exibir, como 

divisa , a explosão do três vezes apátrida Gustav Mahler: "Traditio n ist 
Schlamperei" . Tradição é desordem. 

Ciente, sem falsa modéstia, de meus limites e de minha ignorância, 
informo ainda que está entre as minhas expectativas a evenrualidade de que 

alguém, com conhecimentos mais sólidos que os meus, venha a corrigir 
erros que eu tenha cometido nas páginas seguintes. Falo de erros - e não, 

simplesmente, de equívocos. Além disso, este livro é certamente lacunar. 
Semipleno. E nem poderia ser diferente, a menos que eu trapaceasse no 

jogo, conferindo-lhe uma máscara de plenitude. Num dos Cantares de Ezra 
Pound - este imperador de interesting mistakes - , Confúcio (Kung) recorda: 

And even [ can remember 
A day when the historians left blanks in rheir wrirings, 
I mean for rhings rhey didn'r know, 
Bur rhar time seems to be passing. 

Recolho e aceito a advertência confuciana. Embora não seja trabalho 
de historiador, este é um livro com blanks, inteirado de seus vazios. 

Por fim, quero agradecer a todos aqueles que, de uma forma ou de 
outra, me fizeram compor este livro. Em especial, a Arnaldo Antunes, 
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Augusto de Campos, Jorge Amado, Luis Turiba, Haroldo de Campos, 
Olabiyi Babalola Yai, Stella de Oxóssi e Waly Salomão. 

Cidade da Bahia - maio 1995 

Antonio RiJério 

PS . Quanto aos acentos iorubanos que o leitor vai encontrar nas 
próximas páginas, eis: 

( · ) - tom baixo 

( · ) - tom alto 

~· 9 - vogal aberta 
s - ch 

TOQUE/ PARA 
UMA POÉTICA 

NAGÔ 



Vulgart Grtucrae dictum, 

Semper A[rrcam aliqu id n0<1i afiem. 

PLINIO o VELHO (A.D. 23-79). 

essiênin dizia que nem todos sabem cantar. Mas falando em 
termos individuais, é claro. Nem todos os russos, achantes, 

brasileiros, ingleses, tupinambás, astecas, etc. sabe m ou 

souberam cantar. Mas ninguém pode dizer que a Rússia não 
sabe cantar - c disso o poeta sabia muito bem. O cantar, 

X r tomando aqui o vocábulo em sua acepção mais dilatada, não 
é privilégio de nenhum povo , época, raça, cultura ou 

sociedade. Neste sentido, todos sabem cantar. 

lessiênin certamente ficaria fascinado com os suiás do Brasil. Seeger 
lembra que os estudos antropológicos costu mam distinguir grupos 

recorrendo a tópicos de subsistência e tecnologia. Contrariando a tribo 
dos antropólogos, os suiás escolheram, para efeitos de comparação 
intergrupal, os ornamentos e o canto. Os discos coloridos usados nas 

orelhas e nos lábios apontam para a relevância que esses índios dão ao 
ouvir e ao fa lar, como faculdades sociais po r excelência. O ouvido recebe 

e retém os códigos tribais. E, para além do silêncio, também socialmente 

importante, há duas espécies de fala: o sermo quotidianus e a oratória, 
plata speech, que é o discurso masculino na praça da aldeia, com seu ritmo 
especial, seu estilo recitativo, seu conjunto de fórmulas. Um dos modos 

desta forma superior de oralização é privativo de chefes e sacerdotes, 

realizando-se ao amanhecer e ao anoitecer, quando os homens se reúnem. 
Mas o ponto culminante da oralidade suiá, individual e coletivamente, está 

no canto. Na palavra-canto. E que se frise o fato de que a música suiá 
não envolve instrumentos musicais. É exclusivamente vocal. A palavra 
desenha plena o seu espaço so noro . Palavra pairando solitária na 
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antemanhã, ou estridulando na cacofonia das canções que atravessam a 

noite. Mas há mais. Se Seeger está certo, os suiás não têm deuses nem 

mito de criação - e ignoram seus ancestrais (fabricam uma fascinante 

espécie de história espacial, onde as peripécias tribais são marcadas pelos 
lugares em que ocorreram e não pelos heróis que delas participaram). Não 
tenho noticia de nada igual em qualquer outra parte do mundo. E assim 

somos conduzidos à estranha e inesperada conclusão de que pode haver 

um povo sem deuses, mas não um povo sem poesia. 

A riqueza da criação textual na África é um fato indisputável. A menos 

que uma intenção ideológica explícita tente rasurar programaticamente a 
existência milenar do texto criativo naquele continente, como na época em 

que fa ntasias racistas de calibre variado se esforçaram para expurga r o 
n egro da esfe ra da espécie humana. Aliás, aqueles q ue um dia 
pretenderam expulsar o negro do círculo da h uman idade, ou quando 

nada confiná-lo a um compartimen to subterrâneo desta, t ipo de rn ier 
échelon d a espécie, tiveram d iante de si, como obstáculo intranspon ível, 

'a fo rça e a finu ra das produções estéticas africanas. O caso de Gobineau 

- q ue esteve no Brasil en tre 1869-70, encantando-se com o traje 

" totalmente clássico" das negras baianas e definindo o pais como um 
"dese rto povoado de maland ros" - é exe mplar. Ainda em âmbito 

cientifico, o texto criativo africano pôde se r encarado em termos apenas 

embrionários, sementes ou promessas incipientes, balbucios do q ue um 

dia viria a ser a poesia em sua plenitude - como se pensou na órbita dos 
evolucionismos setecentis ta e oitocentista. É possível, além de tudo, que 
uma ou outra cegueira ideológica qualquer venha a ofuscar o observador, 

impelindo-o a ver tabula rasa onde reluz a tabula piena, ou impedindo-o 

de fazer distinções até mesmo entre um leopardo e um baobá. Excluídas 
tais situações - historicamente corriqueiras , por sinal -, as artes afr icanas 

da palavra estão ai, sempre estiveram ai, para quem tem olhos de ver e 
ouvidos de ouvir. A África não é de modo algum uma exceção planetária. 

Pelo contrário, é um continente fu nda e profundamente poético. Poético­

musical, intersemiótico, multimíd ia. 

TOQUES PARA UMA l'OETICA NAGÓ 

Podemos até mesmo nos referir à antiga criação letrada no continente, 

composta sobretudo sob influência árabe, graças à expansão do islamismo, 

que levava em seu bojo a tecnologia da escrita. É uma produção 

considerável, sem dúvida. Vastas áreas do "continente negro" conheceram 

séculos de e rudição corãnica. De especialistas em escrita árabe, que 
produziram, entre outras coisas, tratados religiosos, crônicas históricas, 
poemas. Mesmo algumas línguas <~fricanas experiment:lr<~m a form<~ escrira, 
utilizando caracteres arábicos. Fo rjou-se assim uma tradição letrada entre, 

por exemplo , suailis e haussás. Adoção de modelos árabes, paráfrases , 
traduções e mesmo tradições locais vieram à luz, nessas regiões, sob forma 

escrita. Além da onda árabe, outros veios letrados pintaram, como entre 

os bérberes e os tuaregues. "Nos últimos duzentos anos, os africanos 

també m comecaram a escreve r em suas pró prias línguas , usando 
primeiramente o alfabeto árabe (. . . ) e mais tarde o latino. Mas também 

existem mate riais históricos (e outros) em escrita genuinamente africana", 

lembra I. Hrbek. 

Em meio aos tuaregues, a forma gráfica provocou não só o su rgimento 

de um pequeno estrato letrado, mas também o intercâmbio entre as 
tradições o ral e escrita. Sinalize-se, de passagem, um paralelo entre o uso 

estético da escrita na sociedade tuaregue e na sociedade japonesa. A 

maio ria dos textos tua regues foi escrita por mulheres, que se dedicavam 
à poesia panegirica e amorosa, ao tempo em que os homens viajavam. De 

modo algo parecido, a literatura japonesa é, sobretudo, criação femi nina. 

Durante muitos e muitos anos, os homens japoneses escreve ram em 

chinês. A escrita nipõnica era coisa de mulheres: Quando os homens se 

voltaram para o seu próprio idioma, encontraram já modelos poéticos e 
li terários estabelecidos, desenh ados pelas mulheres. É por isso que, na 

origem da lite ratu ra japonesa , n ão e nco ntramos um xogum o u um 

samu rai, mas a elegante Murasaki Shikibu, autora do esplê ndido Genji 
Monogatari. Mas esq ueçamos, ao menos momentaneamente, os calígrafos 

bérbe res, suailis, haussás, tuaregues e etíopes. Os reflexos gráficos da 
expansão islâmica. Ou o duradou ro influxo do cristian ismo na Etiópia. 

A poesia de que vou me ocu par centralmente aqui - coração e veias da 
textu alidade criativa io ru bá - desco nheceu po r completo a caligrafia. 
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Pertence ao universo das criações orais da espécie, que madrugou nos 
tempos paleolíticos da primeira humanidade e desde então não pára de 
se expandir, estendendo-se, num arco de milênios, a estes nossos dias 
cibernéticos. Vamos ficar portanto com uma determinada África. A África 
dos zulus e dos nagós, dos bambaras e dos ndembos, dos !kungs e dos 
tangas, dos acãs e dos acambas. Em suma: com aquela África cuja 
imaginação verbal veio marginando longamente - por ignorância, 
desconfiança, falta de empenho ou isolamento florestal, entre muitos 
outros prováveis motivos - a magia da escrita. E números falam. Não sei 
exatamente o que os primeiros caçadores e coletores europeus de 
informações sobre a África encontraram pela frente no século XIX. 

Mas, em termos quantitativos, no terreno que aqui prende a nossa 
atenção, a realidade não deveria ser muito diversa daquela que se 
conhecerá uma centúria mais tarde. Ruth Finnegan adverte que mesmo 
hoje não se sabe o número preciso das línguas existentes na África. 
Adianta apenas que a cifra citada com mais freqüência - oitocentas 
línguas - é provavelmente uma estimativa algo avarenta. Po r sua vez, o 
teólogo John S. Mbiti assevera que existem cerca de mil religiões no 

' continente africano. E as flores da fala, vale dizer, as formas assumidas 
pelo texto criativo, gênero e subgêneros, que soma atingiriam? Não sei 
responder. Mas podemos tranqüilamente imaginar a extensão e a 
variedade desse espectro textual. E é no interior desse largo conjunto de 
signos que vamos encontrar o subconjunto textual iorubano, com suas 
árvores e seus arbustos viçosos, com todos os seus galhos e esgalhas, sua 
profusão de folhas , ramagens e parasitas, seus frutos numerosos como as 
estrelas do verão. 

Whorf dizia que a fala é o melhor espetáculo encenado pelo ser 
humano. Não se trata de concordar ou discordar, mas de fazer um 
balizamento. É que a fala - mediando, entremeando e trespassando 
todas as nossas atividades cotidianas, inclusive os delírios oníricos -
aqui e ali se configura de modo distinto, notável, superando a visada 
meramente pragmática da comunicação técnica imediata. São punti 

TOQUES PARA UMA I'OÉTICA NAGÓ 

luminosi, cristalizações sígnicas diferenciadas em meio ao conjunto total 
das condutas verbais. E assim podemos nos aproximar do - e talvez 
flagrar o - momento em que a palavra poética brota da palavra prática , 
desenhando um torneio digno de nota pelo arranjo dos elementos que 
o constituem. Desse ponto de vista, se a fala é o melhor espetáculo 
encenado pelo ser humano, ela às vezes apresenta um espetáculo dentro 
do espetáculo: a poesia. Mas não se pode, por outro lado, reduzir o 
poético ao poema. O poético pode se encarnar num poema tanto quanto 
fora dele, em grafites, em trocadilhos de mesa de bar, num estádio de 
futebol, em tiradas que ressoam nas ruas, no paleio mais inconseqüente. 
Ou seja: há um espetáculo dentro do espetáculo, mas que não coincide 
necessariamente com os limites do objeto "poema". Ele pode repontar 
em qualquer comportamento lingüístico, embora seja a marca registrada 

das artes da palavra. 
Em suma, esses jogos verbais - e poesia é isto, para desespero dos 

"conteudistas": jogo verbal - permeiam a nossa vida. Mas há também 
quem defenda a tese de que eles estão ainda mais vívidos e intensamente 
presentes no dia-a-dia das chamadas sociedades tradicionais. Edmund 
Leach, por exemplo. Para Leach, enquanto nós somos treinados para 
pensar em termos científicos , muitos povos "primitivos" são treinados 

para pensar poeticamente (o que pode ser definido como uma versão 
light da famosa tese viquiana acerca da fala poética da primeira 
humanidade). Pelo fato de sermos letrados, tendemos a valorizar palavras 
com significados exatos - dictionary meanings. "Toda a nossa educação 
se destina a fazer da linguagem um instrumento científico preciso. 
Espera-se que a fala ordinária de um homem educado correspo nda aos 
cãnones da prosa mais do que aos da poesia ; a ambigüidade da 
declaração é deplorada. Mas num a sociedade primitiva, o inverso pode 
ser o caso; a faculdade para fazer e entender sentenças ambíguas pode 
mesmo ser cultivada", acredita o antropólogo. Não sei dizer se esta sua 
crença - formulada, de resto, em termos condicionais - possui validade 
universa l. Mas parece que se sustenta diante da realidade lingüística 
africana e, o que mais me importa no momento, vale tranqüilamente para 
os iorubás. É o que afirma com clareza Ruth Finnegan. Aqui, Jakobson 
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teria exemplos e mais exemplos para reforçar a tese de que o poético não 
se acha atado ao poema, espraiando-se antes pelos mais diversos 

movimentos da fala. Ruth Finnegan é categórica a esse respeito. Diz que 

é um problema tentar distinguir, no conjunto da comunicação oral 
africana, o que contar ou não como "literário". Finnegan tem em mente 

coisas tão distintas quanto trocadilhos cotidianos, canções formulares de 
caçadores, preces improvisadas, provérbios, palavras formais de boas 

vindas, etc. E é taxativa: "Não há nenhum ponto pelo qual eu poderia 

traça r uma linha divisória definitiva". Mas se é difícil, ou mesmo 
impossível, riscar uma separatriz entre o poético e o não-poético, é fácil, 

fora das flutuações dessa zona fronteiriça, reconhecer organismos ou 
construções verbais que se impõem a nós, ostensivamente, como textos 

criativos. E é aqui que vamos dar de cara com a fascinante variedade da 

criação textual africana. Não importa a direção para a qual decidamos 
voltar o nosso olhar. Em qualquer uma das quatro partes do "continente 

negro", brota e viceja, há milênios, o fazer poético. São canções de guerra, 

cantos funerais, cantigas de ninar, hinos militares, preces, encantações, 
cânticos religiosos, loas imperiais, poemas didáticos, work songs e tantas 
outras formas assumidas pelo texto criativo, numa esfuziante proliferação 

de pérolas verbais, produzidas por um elenco de designers da linguagem 

que vai, digamos, dos cantadores achantes aos cultores profissionais da 

poesia dinástica de Ruanda. Em meio a tais criações poéticas, encontramos, 

aliás, algo de radicalmente estranho à tradição estética ocidental: o texto 
percussivo ou poesia dos tambores, drum poetry executada pelos assim 
chamados talking drums, os tambores falantes. 

Ezra Pound se referiu a esses tambores africanos em seus Cantares, 
tematizando uma aventura vivida por Leo Frobenius, em cuja obra foi 
colher o conceito de paideuma: 

The white man who made the tempest in Baluba 
Der im Baluba das Gewitter gemacht hac... 
they spell words wich a drum beat ... 

(Canto XXXVIII) 

TOQUES rARA UMA I'OITICA NAGÓ 

Como não há quem ignore, essas mensagens africanas veiculadas por 
tambores ganharam espaço em representações artísticas ocidentais, das 

estórias em quadrinhos ao cinema. Mas elas comparecem ai sob uma 
espessa nuvem de mistério, semeando pânico entre brancos que não 

sabem decifrá-las, a menos que su rja um decodificador chamado Tarzan . 
Os estudiosos do assunto já foram bem além dessa famasia. E o que se 

desdobra diante de nós, a partir do quadro traçado pelos levantamentos 
e leituras realizados, é uma técnica de tradução midiática, um campo 

intersemiótico, onde o simbolismo verbal é recriado no encontro da mão 
e do cou ro do tambor. 

Vejamos. Finnegan faz uma distinção inicial entre dois tipos de 
comunicação através de tambores. De um lado, uma convenção simples. 

Um código em que sinais sonoros pré-fixados representam, em globo, 
a mensagem. Não existe uma base diretamente lingüística para o ato 

comunicativo. Trata-se de algo como, por exemplo, um sistema de luzes 

que sinalize o nível da água num reservatório, por meio de um número 

previamente estabelecido de combi nações . De outro, temos a 
"represen tação direta da própria língua falada, simulando os tons e os 

ritmos da fala real". Aqui, os tambores falam. Passamos do horizonte dos 
sinais para o universo dos símbolos verbais, ou do drum-signalling para o 

drum-talking, plano da comunicação lingüística, com os tambores tentando 

imitar a voz humana. No entender de Finnega n, esta "expressão de 
palavras através de instrumentos" é possível porque as línguas aí utilizadas 
são tonais . "Os padrões tonais das palavras é que são diretamente 
transmitidos e os tambores ou outros instrumentos envolvidos são 
construídos para produzir pelo menos dois tons", esclarece a estudiosa, 
observando que a inteligibilidade da mensagem cresce com a recriação 

direta, na geração do som, da estruturação rítmica da fala. A essa altura, 
Finnegan faz uma segunda distinção. De uma parte, as mensagens 
utilitárias. De outra, as mensagens poéticas. Mas esta divisão não se 

sustenta no âmbito do texto instrumental, seja ele nagô ou achante. 

Melhor fazer uma distinção entre mensagens intencionalmente pragmáticas 
e mensagens intencionalmente poéticas, já que a bipartição está ancorada 
na postura do emissor. Deixando de lado a intenção do sujeito, mensagens 
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pretensamente utilitárias se revelam estéticas. A razão disto se encontra 

no próprio processo de tradução across·media. O suporte do texto, e o 

meio físico em que este se projeta, às vezes atravessando milhas de 
floresta fechada, fazem as suas exigências. E os procedimentos 
construtivos sistematicamente acionados nesta es pécie de representação 

da lí ngua - um jogo de sintagmas fixos, contrastes tonais e reiterações -

acabam engendrando o texto na esfera do poético. Bem vistas as coisas, 
a própria eficácia d a comunicação pragmática repousa, em última análise, 

na poetização. 

A fim de contemplar a Wortkunst negra, basta poder saber olhar para 

ela. É múltiplo e diverso o elenco de objetos signicos made in Africa nos 

quais a linguagem se apresenta sob a regência da "função" poética, 
submetida àquela espécie de trabalho que recorta criativamente a língua 

e faz da fala uma obra que a eleva à segunda potência, projetando-a na 

dimensão estética das construções verbais. Os africanos nunca duvidaram 

disso. Jamais colocaram em dúvida o esplendor e a abundância de suas 
' criações textuais. Na verdade, não há noticia de povo algum que não tenha 

dedicado parte de suas energias mentais à meditação acerca da natureza 

da linguagem, de suas diversas instâncias e de seus plúrimos empregos. 

Prova disso são as inúmeras e engenhosas classificações que os mais 

variados povos elaboram para designar diferentes modos de ser ou de 
aparecer da palavra, na tentativa de dar conta da pluralidade dos seus 
arranjos e configurações, sem se esquecer de articular textos e contextos. 

Parece, de resto, que toda criação verbal implica, não importa exatamente 
em que grau, reflexão sobre esta mesma criação verbal - da metalinguagem 

celebratória, exaltando os poderes desta ou daquela linguagem, à 
metalin guagem que talvez possamos designar como "crítica", ou 
embrionariamente critica, no sentido em que procura iluminar as fontes 

ou a natureza do texto criativo, como no caso da teoria grega da inspiração 
ou da visão guarani da "linguagem enfeitada", iíe 'e pord. Assim, é provável 

que nenhuma poesia deixe de trazer consigo, ainda que da forma mais 

obscura e enigmática, a sua própria metapoesia. 

TOQUES PARA UMA l'OET!CA NAGÓ 

As coisas não se passam de modo diferente na África. T ambém aí 

va mos nos deparar com reflexões sobre a linguagem e o artesanato 

lingüístico. Tome-se, por exemplo, o caso dos bambaras, povo que vive 
na região de savana ao sul do Saara. O que encontramos entre eles é uma 

teoria da origem divina da linguagem: "a Palavra, Kuma , é uma força 

fundamental que emana do próprio Ser Supremo, Maa Ngala, criador de 
todas as coisas" , escreve Hampaté Bâ. No gêncsis bambara, como no Bere' 

Shith, a "cena da origem" da Bíblia hebraica, a palavra é o instrumento 

da criação: o que Maa Ngala diz, vem à existência. É um fiat verbal. Cada 
ser que surge é uma palavra materializada. Uma cristalização da fala. Mas 
o interessante é que no mito da criação do universo e do homem, segu ndo 

a tradição bambara do Komo (grande escola iniciática do Mali), Maa 

Ngala, depois de criar os seres fabulosos que povoaram o que antes era 

"um Vazio vivo", viu que nenhuma dessas criaturas estava em condição 

de ser o interlocutor, kuma-n:yon, que ele tanto desejara. Foi então que o 

deus retirou uma parcela de cada uma das criatu ras já postas no mundo, 

misturando-as e insuflando na mistura uma centelha do seu hálito ígneo, 
para assim criar o homem, a quem deu parte do seu próprio nome, Maa. 
O homem é portanto , simultaneamente, a soma do que existe na terra 

(reinos mineral , vegetal e animal) e participe da natureza divina. "Síntese 
de tudo o que existe, receptáculo por excelência da Força suprema e 
confluência de todas as forças existentes, Maa, o Homem, recebeu de 

herança uma parte do poder criador divino, o d om da Mente e da 

Palavra", escreve ainda Hampaté Bâ. E é por isso que a linguagem, ao 

mesmo tempo construtiva e destrutiva, pode colocar em movimento -

animar - as coisas do mundo. 

No caso io rubano, é importante observar certas relações entretecidas 
entre os deuses e a linguagem. Parte (ao menos) do grande pode r de 

Orumilá-lfá, o oráculo nagõ, vem do fato dele ser, segundo a crença, um 
deus onilingüe. Não se trata meramente de multi, mas, rigorosamente, de 

panlingüismo. Bolaji Idowu lembra que os iorubanos dizem que Orumilá 
é um lingüista, capaz de compreender cada língua falada n a terra. 
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Afede[~y~, diz seu oriki, que me foi passado pessoalmente por Olabiyi Yai 
- montagem verbal desmembrável em a + f? (falar) + edê (língua) + f~ + 

~Y~ (língua iorubá). É assim que ele pode entender todos e a todos 
aconselhar. Se Orumilá conhece o destino (ori) dos seres humanos porque 

estava presente no orum (o mundo invisível; o além) no momento mesmo 

em que cada um de nós escolheu a sua fortuna, antes de desembarcar no 

mundo concreto (aiê), ele só pode ouvir nossas consultas e acolher as 

nossas súplicas porque é o senhor dos idiomas, dialetos e idioletos. Ao 
abarcar e decifrar a totalidade dos signos verbais existentes na superfície 

terrestre, é naturalmente universal. E o mundo humano torna-se então 
uma entidade transparente, decodificável em todas as direções, dócil e 

rastreável por seus incontáveis rumos e atalhos - "livro aberto", fácil para 

a leitura arguta e antecipatória do sábio que Olodumarê (o deus supremo 
iorubano) enviou para acompanhar Orixalá em sua missão de fabricar e 

ornamentar a terra sólida. E aqui podemos aproximar Orumilá - a quem 
Olodumarê deu uma sabedoria especial e o dom da antevisão - e Xangõ, 

deus irascível e erótico, senhor do trovão, o "marido magnífico" de Oiá­

lansã, Oxum e Obá. A dimensão semiótica, extraverbal, é fortemente 
' acentuada em Xangô. Em termos vestuais, a roupa rubra pontilhada de 

búzios brancos. E gestuais: Xangô é o orixá que fala com o corpo todo. 
E isto sem mencionar a crença de que ele despede chamas pela boca, qual 

dragão negro e divino das terras africanas. Mas Xangõ é também o orixá 
da palavra e do discurso, dobrando a retórica a seus pés. É o senhor do 
axé na palavra - e, quando ele fala, todos se calam, inibidos tanto pelo 

receio de provocar a fúria de um deus temperamental e imprevisível 

quanto pela sua potência discursiva. Esta oratória contundente está 
assentada num conhecimento intimo das estruturas lingüísticas e dos jogos 
de linguagem. É o que nos ensinam os seus orikis. Por exemplo: 

~ngó g~ ede g~ ~nà 

Numa versão palavra-por-palavra, temos: "gb9" = ouvir, escutar, 

atender; "ede" = língua; "~nà" = "uma inversão na ordem das letras, 

sílabas, palavras ou sentenças, sob a qual o sentido é escondido ou 

TOQUES PARA UMA POÊTICA NAGÓ 

modificado" (Oxford Dictionary). R. C. Abraham registra, de resto, a forma 

enan ou eni>n no iorubá moderno ("invertendo as palavras de uma frase 

de modo que o falante use um código entendido apenas po r quem está 

fam iliarizado com ele, enquanto os demais presentes ignoram seu 
significado") . Code·language, em síntese. Mas não adianta ensaiar tal 

procedimento de camuflagem semântica diante de Xangô. O que significa 

· que Xangô pode entender/atender qualquer men sagem, venha ela 
veiculada em fala plana ou de modo cifrado, críptico. Indo um pouco 

além, podemos d izer que o verso/ linha citado indica que o orixá que se 

acende na chuva é capaz de capta r o inte ligível tanto quanto o 

aparentemente inínteligivel. Ele desemaranha o código. Mas há uma 
diferença fundamental, que deve ser sublinhada. Orumilá se sentaria e se 

sentiria à vontade diante da torre de Babel, entendendo perfeitamente 
todas aquelas falas. Babel não se ria para ele um amontoado de sons 

dispares, uma cacofonia gigantesca, mas algo tranqüilamente inteligível. 

Afinal, Orumil:i entende roda e cada linguagem. O caso de Xangô, orixá 

da eloqüência, é diverso. Ele entende o iorubá atual, o iorubá arcaico, o 
iorubá encoberto - mas, sempre, o iorubá . Não há nenhuma indicacão 

' ' 
que eu saiba, de que tenha se asse nhoreado de todos os sistemas ou 

códigos lingüísticos existentes. Esta amplitude é prerrogativa de Orumilá, 
o Grande Decodificador, soberano dos signos do mundo. 

Os iorubanos possuem suas cla ssificações e suas técnicas de leitura da 
produção textual. Talvez pela razão das formas da poesia iorubá brotarem 

de um repertório comum de nom es atributivos, provérbios, etc. 
empregando o s mesmos padrões de construção poemática, num 
extraordinário intercruzamento de temas e formulações lingüísticas, o fato 

é que os iorubanos classificam seus textos a partir de critérios extratextuais. 
Ulli Beier já dizia que a poesia iorubana é classificada não por seus 

desenhos temáticos ou por suas configurações estruturais, mas pelo grupo 
ao qual o performer pertence e pelas técnicas de oralização que ele 

emprega. Ruth Finnegan vai na mesma batida, observando que tal tipo 
de classificação indica que a performance é tão significante, para o "critico 
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nativo", quanto a estrutura do texto. E a verdade é que os estudiosos 

contemporâneos adotaram a classificação primeva, mapeando e 

esquadrinhando os referidos critérios extratexruais: o grupo de pessoas de 
que faz parte o poeta/cantor; a técnica de oralização; os st:y!istic devices 

acionados nos recitais; o modo como cada gênero soa na ação 
performática. É assim que Oludare Olajubu diz que o iwi egúngún 
(executado unicamente pelos membros do culto dos ancestrais) é um 
gênero específico , no conjunto da textualidade iorubana, pelos "métodos 

especiais de composição", a "técnica especial da performance" e o "tom 

peculiar de voz empregado no ato de cantar". 
Mas os iorubanos não apenas distribuem ou dispõem por classes as 

formas textuais que produziram. Além desse ordenamento, encontra-se ai 

o cultivo tradicional da idéia de que um texto vem ao mundo para ser 
interpretado. Quando o texto criativo desponta ou irrompe como ponto 
luminoso em meio aos muitos jogos de linguagem que compõem o 

universo discursivo iorubano, surge como um agrupamento signico que 

está ali para ser comentado, debatido, explicado. A exegese textual é uma 
prática rotineira. Aguarda-se naturalmente que a atualização de um texto 

' criativo gere sempre o metatexto explo ratório, que deslinde ou desencave 

seus múltiplos sentidos. Mas é claro que, quando falo que o oriki existe 
para ser interpretado, não estou querendo dizer que ai esteja a experiência 

primária desta espécie de texto. O gesto reflexivo-interpretativo é sempre 
secundário. Apelando para a "distinção fenomenológica" e ntre 
compreensão e discernimento enquanto modos recepcionais distintos, 

Hans R. Jauss escreve que a experiência estética não se inicia pela 

interpretação do significado da obra, nem pela reconstrução da intenção 
do auto r. "A experiência primária de uma obra de arte realiza-se n a 
sintonia com (Einstellung auf} seu efeito estético, i. e., na compreensão 

fruidora e na fruição compreensiva." Pensar que o texto foi composto não 
para o receptor, mas para o hermeneuta, não passa, ainda segundo Jauss, 
de uma presunção filológica. O que quero acentuar, no caso do oriki, é 

uma outra coisa. Enquanto no Ocidente a recepção concreta de um poema 
pode não passar de um processo atual de "compreensão fruido ra" ou 
"fruição compreensiva", a atualização de um oriki é sempre seguida de 

TOQUES PARA UMA POÉTICA NAGÓ 

uma interpretação. Existe, portanto, uma arraigada e generalizada 

hermen~utica do oriki e de outros gêneros tradicionais. E esta 
hermenêutica nada tem de desorganizada, de "ingênua" ou de anárquica. 

No dizer de Karin Barber, não apenas os textos poéticos foram feitos para 

ser decifrados - eles vêm acompanhados por métodos e técnicas de 
interpretação solidamente desenvolvidos. De aco rdo com a estudiosa, a 

decodificação do oriki, como de outros textos o rais io rubanos, envolve 
coisas como a etimologia, a etiologia e a memória pessoal. Ou seja: antes 

que no reino do puramente aleatório, nos encontramos aqui no campo 
da análise interpretativa. 

O oriki nasce no interior da rica malha de jogos verbais, de ludi 
linguae, que se enrama no cotidiano iorubá. Concordo com o ponto de 

vista de Bólánlé Awé sobre o assunto. O historiador acredita que o oriki­
poema é uma extensão ou um desdobramento do oriki-nome (oríki-sóki, 

oriki-palavra), ou nome atributivo, espécie de apelido poético, digamos 
assim, que é um dos três nomes que o recém-nascido iorubano pode 

receber. A expa nsão de uma célula verbal é fenômeno comum no mundo 

dos textos. Jolles fala de provérbios que se expandem até se co nverterem 

em longos poemas proverbiais. Coisa semelhante se passaria entre o oriki­

nome c o oriki-poema, com o nome atributivo se expandindo verbalmente 
em direção ideal à constituição de um corpo signico claramente percebido 
e defin ido como "poético". Na verdade, a expressão "oriki" designa 

nomes, epítetos, poemas. Cobre portanto de uma ponta à outra o espectro 

da criação oral em plano poético. Mas, afinal, o que quer dizer "oriki"? 

A escolha do nome de uma pessoa tem para nós mu ito de 

insignificante. Depende quase sempre de uma eleição estética ou assume 

o caráter de homenagem a figuras reais ou míticas que tenham marcado 
a vida dos pais. Além disso, os ocidentais costumam batizar seus filhos 
com nomes cujo significado preciso desconhecem. São nomes de o rigem 

latina, hebraica, saxã, grega, distribuídos pelos mais variados países e 
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culturas, sem uma conexão qualquer, concreta ou mística, entre o nome 
e o nominado. A eufonia prevalece sobre a semântica. E o resultado é uma 
onomástica vazia, cujos referenciais se perderam na poeira. Enfim, o que 
encontramos por aí não ultrapassa o laço frouxo que vislumbramos 
ocasionalmente num encontro de xarás - o que reforça ao extremo o 
contraste com a importância do nome nas sociedades tradicionais: entre 
o povo !kung (o sinal "!" indica um estalido labial antes do "k"), 
pejorativamente chamado "bosquímano", pessoas que partilham nomes 
estão seriamente vinculadas po r obrigações especiais recíprocas. Sim: nas 
chamadas sociedades tradicionais, a questão do nome é de fato uma 

questão. 
Já Tylor abordava o tema, embora diluindo-o numa visão abrangente 

dos rituais de purificação através da água e do fogo. Em sua cabeça, o que 
hoje chamamos rito-de-nominação deveria ser incluído entre as cerimônias 
lustrais dos povos selvagens e bárbaros, que estão na origem de costumes 
civilizados e semicivilizados, a exemplo do batismo cristão. São ritos de 
limpeza simbólica, removendo impurezas originárias do mundo invisível, 
especialmente por meio da imersão na água salgada, ou pelo simples ato 

' de chuviscar o sujeito suspeito de estar magicamente maculado. Passa-se 
aqui do plano prático da limpeza física ao formalismo do plano simbólico. 
Tylor acha ainda que a idéia do saneamento simbólico não é monopólio 
de algum povo ou cultura, mas patrimônio da humanidade. E é no âmbito 
desses ritos lustrais de extensão universal que ele vai inscrever as 
cerimônias de purificação da criança recém-nascida e de sua mãe, embora 
não distinga qualquer conexão necessária entre limpamento e nominação: 
lavar e nominar o bebê são atos que se conjugaram casualmente, 
transmudando-se em práticas rituais entre povos tão diversos quanto os 
índios brasileiros, os hotentotes e os neo zelandeses. Radcliffe-Brown, por 
seu turno, incluiu a matéria na categoria dos costumes cerimoniais, em 
seu estudo sobre os ilhéus andamaneses. Vejamos o caso na trajetória 
existencial feminina. Ainda antes de nascer, a menina andamanesa é 
premiada com um nome. Pode, logo em seguida, ganhar um apelido. Mas 
ambos, nome e apelido, caem em desuso por um bom tempo. É que, à 

época da primeira menstruação, a moça ganha um nome novo. Passa a 

TOQUES PARA UMA I'OETICA NAGÓ 

ser chamada por seu "nome de flor", já que recebe o nome de uma planta 
ou árvore que estiver flo rida no tempo cerimonial. E ela vai portar esse 
"nome de flor" até que dê um fru to, isto é, tenha um fi lho. Diz Radcliffe· 
Brown que é poss ível recon hece r, nas flo restas andama nesas, uma 
sucessão distinta de aromas du rante parte considerável do ano . A partir 
dessas seqüências odoríferas, os ilhéus dividem o ano em períodos flo rais. 
Compõem um calendário de perfumes, que funciona como repertório de 
nomes para as adolescentes que ingressam no ciclo das menstruações. 

Generalizando para toda a população andamanesa, Radcliffe-B rown 
acha que o nome-de-nascimento é suspenso sempre que alguém se vê 
impedido de ocupar seu lugar "normal" na vida da sociedade. Nome e 
"personal idade social" ficam igualmen te à margem. É assim que o "nome 
de flo r" vigora entre a primeira menstruação e o primeiro parto, quando 
a mulher, tornando-se mãe, assume a sua "personalidade social completa". 
Po r fim, Va n Gennep, cl assificando a n ominação entre os "ritos de 
passagem", vai vê-la como individualização do recém-nascido e rito de 

agregação social. Acho que está certo. Mas, mesmo que estivesse errado, 
restaria a questão do nome nas sociedades trad icionais - en tre os 
andamaneses como en tre os ianomamis. 

No mundo africano tradicional, e no que dele ainda hoje persiste, a 
nominação é freqüentemente ocasião para festas e cerimônias. O nome 
da criança faz sentid o, sej a como registro das circunstâncias do 
nascimento , seja como tentativa de descrição ou expectativa carac­
terológicas, seja como he rança de antepassados. E a pessoa pode 
prosseguir adquirindo nomes pela vida afora, em função de sua per­
sonalidade, por exemplo, ou de eventos de que tenha participado. Veja­
se a propósito a festa do recém-nascido uolofe, logo banhado em água 
medicinal e co nduzido para perto de um vaso de barro, cheio de nozes 
de kola, as vermelhas simbolizando vida longa e as brancas, boa sorte. 
Uma pessoa mais velha esfrega as mãos na cabeça da criança; cospe em 
seus ouvidos para que o nome se plante lá dentro; e, quando o no me é 
anunciado publicamente, orações se elevam. Festa e júbilo marcam 

37 



38 

ORIKI ORIXA 

também a nominação entre os acambas. O pai coloca um colar de ferro 
no pescoço da criança, que assim passa a ser vista como um ser 

tOtalmente humano, perdendo o contatO com o mundo dos espíritos. 

Segue-se então o desempenho noturno do casal agraciado com o novo 

rebenta: um intercurso sexual ritualistico, cujo objetivo é selar a 
separação do infante do mundo dos espíritos e sua agregação definitiva 

ao espaço dos seres e das coisas humanas. Do mesmo modo, como já 
nos mostrava o velho Samuel Johnson, dar nome a uma criança é um 

acontecimento impo rtante para os iorubanos, evento que não transcorre 

sem festividades e celebrações. A época elo batizado varia: a fêmea recebe 

seu nome no sétimo dia após o parto; o macho, no nono . O caso dos 
gêmeos é especial - e, como eles representam a anclroginía, a nominação 
é feita no oitavo dia. Na ordem prevista, a criança e sua mãe são levadas 

à sala da casa - numa ação que se chama justamente ko omo jade (trazer 

a criança para fora) - e aí tem in icio a cerimônia. 
Conforme a descrição de John son, os principais amigos e parentes se 

reúnem de manhã na casa. A criança e sua mãe deixam o quarto e a água 
de um jarro é atirada em direção ao telhado, de modo que também o bebê 

• seja atingido pela dispersão aérea das gotas. A criança é então nominada 

pelos parentes e pelos membros mais velhos da família e, com entrega de 

presentes, a festa continua. Em alguns casos, além de se fazer oferendas 

e sacrifícios, con sulta-se o oráculo da casa acerca da criança. Como já foi 

dito, o recém-nascido pode receber até três nomes: àmút~runwá (nome que 
já vem do orum); àbís? (nome dado no nascimento); oríki - cognome, 

alcunha, nome atributivo. Mas nem todas as crianças precisam dos - ou 
podem ter os - três. A que "nasce com um nome" (àmút~runwá, '' trazida 
do orum"), por exemplo, tem sua particularidade. Isto ocorre, segundo 

Johnson , quando "a circunstância peculiar de seu nascimento pode ser 
expressa por um nome que é aplicável a todas as crianças nascidas nas 
mesmas circunstâncias". São os casos dos gêmeos, cercados de uma aura 

de mistério na cultura iorubana; da criança concebida fora do período 

menstrual; da que vem à luz com o cordão umbilical envolto no pescoço; 
da que nasce com um número maior de dedos; com os cabelos 
encaracolados; quando a mãe está viajando ou fora de casa; quando o 
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nascimento ocorre no Ano Novo ou em algu m festival anual ou dia 

sagrado; etc. Há ainda nomes genéricos para crianças que nascem logo 

após o fa lecimento de um dos avós, para aquelas cujas mães morrem no 
parto ou durante o puerpério c para as que chegam mortas. Em todos esses 
casos, as crianças já vêm batizadas. Mais que um nome próprio, temos aí 

uma classe, um selo verbal. rómlo gravado no orum. 

Do nome ao poema. Quando este percurso se cumpre concretamente, 
o oriki-nome pode ser visto, de uma mirada retrospectiva, como uma 

unidade temática mínima - e, d igamos, pré-constelacional. Isto é: uma 
unidade que vai se expandindo, se desdobrando e agregando o utras 

unidades que a ela se vinculam po r laços de parentesco lingüístico, ou por 
afinidades semióticas. Do nome ao poema: semiose, signos em rotação. 

Mas não exatamente seguindo o script proposto pel as fascinantes leituras 

anagramáticas de Saussure, ali onde o lingüista genebri no subverteu a sua 

própria teoria da linearidade do signo. Saussu re estava preocupado com 
a substância fonética da palavra e com simetrias fõnicas dispostas no 

campo textual. Acreditava que um poema pudesse ser encarado como a 
ampliação de uma palavra-tema, ou "hipograma", foneticamente 

pulverizada. Starobinski, editando os cahiers do mestre, escreveu: "o poeta 

atual iza na composição do verso o material fônico fornecido por uma 

palavra-tema"; ass im, "a produção do texto passa necessariamente por um 

vocábu lo isolado .. . via de acesso e reserva de fo nemas privilegiados sobre 
os quais se apoiará o discurso poético acabado". Mais precisamente, um 
verso, um grupo de versos ou mesmo o texto poético completo pode se 
constru ir pela imitação fõn ica (anagramatização) de um a palavra, o 

hipograma, geralmente o nome de um deus ou de um herói: do nome ao 

poe ma, portanto, mas em escala fonológica. Ainda Starobinski: "O 
'discu rso' poético não será, pois, senão a segunda maneira de ser de um 
nome: uma variação desenvolvida que deixaria perceber, por um leitor 

perspicaz, a presença evidente (mas dispersa) dos fonemas conduto res". 

Caberia ao receptor-analista reconhecer e reunir esses fonemas, "como Ísis 

reunia o co rpo despedaçado de O siris". É certo que os poetas iorubanos 
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jogam textualmente com nomes de orixás, do anagrama ao trocadilho. 
É certo, ainda, que o o riki-nome pode funcionar como matriz do texto 

poético. Ele mesmo pode ser visto, de resto, como uma espécie de poema­
minuto. Mas não situo a passagem do oriki-nome ao o riki-poema em 
termos saussurianos. Não só porque a tese saussuriana parece conduzir a 

um blind alley (dado o reduzido número de fonemas, praticamente 

qualquer texto pode ser reconstruído de uma perspectiva anagramatizante), 
como porque não vejo o oriki-nome constituindo objetivamente uma 
espécie de subtexto ou paratexto configurado a partir de sua pulverização 

fonética enquanto hipograma. Diferentemente do anagrama saussuriano, 

o oriki-nome se expande principalmente através da justaposição ou ao 
menos da aproximação de blocos sintáticos estruturados de form a 

paralelistica, e não em plano microestético, fonológico, pela d is persão 
textual de sílabas ou fonemas. O oriki-nome é um epíteto. O oriki-poema 

é, basicamente, um conjunto de epítetos . Ou seja: a ampliação se dá não 

por meio de uma disseminação estratégica de fonemas , mas pelo 

agrupamento de frases atributivas, epitéticas. 

"Oriki can be about anything under the sun", escreveu certa vez o 

historiador Bólánlé Awé. Sob o sol do aiê e sob o sol do orum, podemos 
acrescentar. Tudo o que existe, aqui ou no outro mundo, pode ser 

premiado com a composição de um oriki. Em princípio, ao menos, nada 
conseguiria escapar à sua rede de signos. Seres e símbolos do além; e aqui, 
em campo terrestre, o que quer que pertença a qualquer um dos nossos 
reinos, vegetal, mineral ou animal - para não falar de criações específicas 
da vida sociocultural, como guerras, impérios, famílias, cidades. O oriki 

é onirepresentacional. Além disso, não tem somente uma existência 

autônoma. Orikis aparecem engastados no corpo de outras formas 
poéticas, como no texto ijalá, nos cantos das moças nubentes ou na 
poemúsica dos ancestrais. Como se não bastasse, é onipresente na vida 

iorubana, peça indispensável dos ritos sociais. Em meio aos modos 

textuais criativos encontráveis no mundo nagô-iorubá, nada é tão presente 
e tão popular quanto o oriki. "Enquanto os versos de Ifá são esotéricos e 
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as canções populares são efêmeras, o oriki é largamente conhecido e 
profundamente apreciado", escreve Karin Barber, para resumir tudo numa 
simples frase: "People grow up hearing oriki every day". Sim. O rikis são 

emitidos para ninar crianças, receber visitas, celebra r deuses; ressoam, 

também, em batizados, noivados e funerais; comparecem, ainda, em 
cumprimentos palacianos, batalhas e festivais; "and are also constantly in 

the a ir as greetings, congratulations and jokes". 
Em suma, são objetos de linguagem que pontuam todos os momentos 

e movimentos da existência social na Iorubalãndia . Dai que constituam 
um território discursivo privilegiado para o exame e a compreensão da 

trama da vida nagô-iorubá, fornecendo elementos e chaves pa ra os mais 

diversos tipos de análise e de postura analítica. Para dar alguns exemplos , 
Pierre Verger vai examiná-los em fun ção da cultura religiosa; Awé, como 

guia e fonte de dados para a pesquisa historiográfica; Barber, a fim de 
empreender leituras socioantropológicas. 

Existem diversos tipos de oriki. Ou antes , os iorubanos classificam 

seus orikis de acordo com o o bjeto que o texto recria. Forma-se, por essa 

via, uma tipologia nativa dos espécimes dessa es pécie poética. 

Temos assim, por exemplo, a classe dos orikis de linhagem, oríki oríl~, 
a dos o rikis de pessoas ilustres, oríkl b?r?kínní, a dos orikis de cidade, oríki 
ilú , etc. Karin Barber fala até mesmo da existência do antioriki, chamado 
àkljà ("provocative epithets"), que, ao invés de celebrar a riqueza ou a 

bravura características de uma pessoa ou linh agem, concentra-se 
justamente no que é vergonhoso e ridículo, fri sando acidentes e incidentes 
cômicos e/ ou embaraçosos de suas trajetórias ... Pois bem: em meio a esses 
diversos tipos de oriki, destacam-se, sem dúvida, os orikis de orixá, oríki 
ôrl~à, que são figurações concentradas (e não raro enigmáticas) dos deuses 

do panteão nagõ-iorubá. Para usar livremente expressões do velho 

Giambattista Vico, os orikis de orixá podem ser vistos como um elenco 
de ideogramas que os "poetas teólogos" da lorubalãndia compuseram para 
os caratteri poetici de seu universo cultural. E é bom enfatizar que ninguém 
emite um oriki de orixá em vão. Recitar ou cantar um oriki de Oxóssi não 
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é o mesmo que recitar um poema de Blake o u cantar um blues d o 

repertó rio de Billie Holiday. As palavras têm, no o riki, uma carga especial. 

Uma certa den sidade energética. E coisas podem acontecer a partir de sua 

simples emissão. Quando recito um oriki de O iá-Iansã, sei que ela está 

me ouvindo - e que, a depender do meu gesto e d a minha fidelidade 

textual, pode me abençoar. U m o riki de o rixá não é um texto qualquer. 

E não só na África, mas tam bém no Brasil. Certa vez, quando comecei a 
recitar um oriki de Oxóssi, uma filha-de-santo do o rixá se retirou da sala 

onde estávamos, com um misto (declarado) de respeito e receio. 

À simples menção da expressão "soneto" , o sujeito criado na tradição 

literária ocidental geralmente aguarda, de modo quase que auto mático, a 

aparição de um organismo poético apresentando quatro blocos verbais 

com 4-4-3-3 ve rsos cada. É que o soneto é uma forma fixa, assim como a 

sextina prove nçal. Não é este o caso do o riki. Sem medida métrica, 

armação estrófica ou número de "versos" previamente estabelecidos, o 
oriki é uma "forma orgânica", tipicamente orgânica . Podemos encontrar 

' tanto um oriki sintético, concentrado, quase uma cápsula poética, quanto 

um oriki quilométrico, transbordante, longo recitativo que parece que 

nunca vai chegar a um ponto final. Do mesmo modo, enquanto um 

soneto em decassílabos progride com uma regularidade impecável, 

matemática, o oriki não traz qualquer padrão de controle da extensão/ 

duração de linhas. Um mesmo oriki pode exibir linhas de extensão muito 

variável. Regra geral, uma peça desse gênero poético é um conjunto de 

linhas longas, médias e curtas, agrupadas não em obediência a um 

esquema genérico rígido - e dado ~e antemão -, mas em função da 

definição do objeto tematizado. Repetindo, o oriki é uma forma orgânica. 

É o avesso mesmo da forma cristalizada, do molde ou esqueleto riscado 

com antecedência e de uma vez por todas, que o poeta devesse ir 

preenchendo através de suas escolhas verbais. Ao contrário: aqui, cada 

texto gera o seu próprio design. Mas há mais . Para além do meramente 

"orgânico", o oriki é uma fo'TT_Tia infixa. Construído com base numa sintaxe 

de montagem, o o riki aparece como uma espécie de colagem verbal, cujos 
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blocos lingüísticos, ou unidades temáticas, não possuem uma o rdenação 

rigorosa, podendo inclus ive ser subtra ídos numa ou noutra perfo rmance. 

O latunde O. O latunji insiste nesse aspecto. Ele compa rou um mesmo 

o riki em três pe rforma nces dife ren tes , cons tatando a exis tê n cia d e 

var iacões no ordenamento das unidades temáticas e subtracões de linhas . ' 

(11 5, 122 e 129 linhas). Assim, orgânica e infixa, a forma do o riki nasce, 

ao menos idealmente, das necessidades sugeridas pela própria definiçrio do 

objeto que o poeta reso lveu focalizar/ recria r. Al iás, segundo Karin Barber, 

a expressão "oriki" é usada, na escrita acadêmica iorubana, para traduzir a 

palavra inglesa "dcfinition" - "for oriki :~ rc felt to enc:~psulate the essential 

qualit ies o f en ti ties" . 

O romântico Novalis, que sonhou com uma fu são de poesia e fi losofia 

numa espécie su perio r de saber, já assinalava, ainda que de um ponto de 

vista "evolucion is ta" que sabemos insustentável (se já n ão é possível fa lar 

de "evolução" no te rreno da fil osofia, estaremos defin itivamente 

condenados ao d isparate sempre que o assunto aflo rar em esfera estét ica), 

o ca ráter fragmentário e não-linea r da criação poética nas socied ades 

trad icion ais. "O poema dos selvagens é uma na.rração sem começo, meio 

c fim ", dizia ele - vendo nessa produção do espírito embrionário ou 

rasteiro (" o poema épico é o poema primitivo nobili tado") apenas uma 

espécie de "vivificação meramente dinâmica da faculdade de representação" - , 

para acrescentar que o prazer se ntido pelo ser humano "p rimitivo" , 

diante dessas obras carentes de uma estruturação linear, era "meramente 

patológico". Mas o fato é que, deixando de parte - e bem de parte - o 
julgamento etnocentrista , Novalis faz uma observação tecnicamente correta, 

quando aplicada a diversas poéticas extra-ocidentais. Em relação ao oriki , 

por exemplo, é perfeita. A última coisa que devemos esperar encontrar, 

nos orikis de orixá, é o desenvolvimento lógico-linear de uma idéia ou 

um enredo. Inexiste aqui qualquer preocupação em tecer uma estória ou 

recontar uma histó ria. Orikis não são textos narrativos, sequer no sentido 

da narrativa fragmentária . Essa ausência de linearidade chega inclusive a 

comprometê-los, até certo po nto , en quanto fonte documenta l para a 
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pesquisa hiswriográfica. Referindo-se especificamente a orikis de 
personagens notáveis, Bólánlé Awé lamenta: "Diferentemente de outras 

tradições orais, o oriki não conta uma estória; apenas delineia um retrato 

que é freqüentemente incompleto; tal retrato somente ilumina aqueles 
aspectos que os contemporâneos julgaram dignos de nota na vida de um 
individuo, e faz isso, algumas vezes, numa linguagem tão sucinta, altamente 
figurativa e comprimida que a tradução, com freqüência, apresenta-se como 
um problema". Escrevendo sobre o assunto, em meu livro Textos e Tribos, 
cheguei a comentar: "Mas o que pode deixar a desejar, de uma perspectiva 
h istoriográfica, é certamente uma virtude, do ponto de vista poético. Poesia 
não é relatório, arrazoado cronicista ou registro tabeliônico, mas síntese, 

' essências e medulas', manifestação formalizada da linguagem ou linguagem 
' não-casual', como disse um lingüista". Nada tenho a acrescentar. Antes que 
desenvolver linearmente um discurso, o oriki opera pela justaposição de 
blocos verbais, como já disse. Toda a questão se resume nisso: o princípio 

construtivo do or iki é a parataxe. Nos níveis lexical e sintático. Sim -

paratática é a estruturação do texto segundo um princípio de montagem, 
"ideogrâmico", onde as proposições vão se sucedendo como numa colagem 
de unidades, sem que se providenciem nexos discursivos para uni-las num 

encadeamento lógico e/ou cronológico. Em termos lexicais, uma palavra 
composta, fusão verbal ou palavra portmanteau é uma construção paratática. 
No nível sintático, paratática é a colocação de palavras uma após a outra, 
sem ligaduras ou "conjuntores", vale dize r, livres de um princípio 

hierarquizante. A construção por coordenação e não por subordinação. O 

acoplamento de unidades frásicas . O estilo hipotático, ao contrário, é 

dominado pela construção subordinativa, feita sob medida para a armação 
de desenvolvimentos lógicos e seqüências temporais. No caso do oriki, 

temos a junção da parataxe lexical e da sintaxe paratática, ou paralelismo 

sintático. É por isso que falo em assemblage e ideograma. A essência do 
método ideogrâmico de compor, tal como formulado por Pound, está na 
justaposição. O curioso é que, enquanto Novalis vê a não-linearidade como 

algo característico, ou mesmo distintivo, de uma poética "selvagem", o poeta 

norte-americano Jerome Rothenberg vai vê-la justamente como um 
elemento que aproxima milenares textos extra-ocidentais de textos 
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produzidos no âmbito das vanguardas estettcas do século XX ... E 

Rothenberg está certo: a não-linearidade e a sintaxe de montagem estão 
entre os traços mais salientes da produção poética de nossa época. 

Quem se aproxima do oriki, impressiona-se de cara com o tecido 
sonoro do texto e com a sua linguagem hiperbólica. O gosto pelo 
grandioso é uma trade mark do gênero . Em outras palavras, o modo de 
defin ição do objeto, que encontramos no oriki, funda-se na maximização 
dos traços daquilo que é representado. É a visão enfática, superenfática, 
de personagens, coisas, fenôme nos e processos. A hyperbolê, figura do 
excesso. Mas não, é cla ro, no sentido de uma amplificação lingüís tica, 
soma ou enxame de vocábulos, tal como ocorre no texto barroco - e sim 
no sen tido do excesso semântico. O que caracte riza o hiperbólico é o 
enquadramento ampliado, o realce extremo, o esforço em promover a 

grandeza do objeto focalizado. E o que vemos no oriki é justamente isso: 
o giro hiperbólico da palavra - vale dizer, uma retórica do exagero no 

plano referencial do discurso. 
A esses traços francamente espetaculosos, extraordinários, somam-se os 

rasgos imagéticos. O galope das imagens, como costumo dizer. São imagens 

amplas, coruscantes e contundentes. Imagens-pedras de raio. Antes que pelo 
controle ou pela prudência, a imagérie do oriki se pauta pelo insólito, o 

grandioso, o extravagante. Dai à metáfora, tantas vezes surpreendente (como, 
aqui e ali, a adjetivação: "buceta inteligente" , por exemplo, num oriki de 

O iá) para o leitor educado na texrualidade literária de extração greco-latina. 

E à chamada "metáfora direta", abolindo a partícula verbal comparativa, o 
"como" detestado pelos futuristas italianos: "Ekun ti njé ewé ata", abertura de 

oriki de Oiá-Iansã: leopardo que come pimenta crua. Da imagem à metáfora, o 

oriki. aparece então como uma prática poética classificável, em termos 
poundianos, como fanopéia- "a casting of images upon the visual imagination". 

"Rimas: do is homens vestidos iguais, parecendo o mesmo, dois a 

dois." A definição é de Joyce -e de um humor tipicamente joyceano . De 
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um modo geral, podemos nos referir à rima como a uma reiteração de 

células fõn icas a intervalos regulares. E se assim é, não encontramos nos 

o rikis o que se possa chamar, com propriedade, esquemas rimicos. A rima 

é um evento sono ro localizado e o criado r de orikis parece mais voltado 

para a o rquestração geral do estrato fõni co do texto do que para a 

ocorrência intermitente de encontros pontuais. Não é que a rima inexista 

- e sim que é quase que totalmente ausente , surgindo mais com a 
aparência de um acidente do que com a de um recurso construtivo. O que 

há mesmo é uma preocupação com a arquitetura sonora em seu conjunto. 

Um artesanato dirigido à massa fõnica em sua totalidade. E o trabalho 

com o material fonético é de tal ordem que os orikis costumam exibir uma 

textura paronomásica realmente digna de nota. Ouçam esse trecho que 

colho ao acaso, anáfora + onomatopéia + paronomásia: "Aféfé nlá-nlá tí 

nwó ilé/ Af~f~ nlá-nlá ti nwó igi/Má f~ lú wà 6/ Heépà, Qya Órirí ará Irá" 

- ícone da ventania varrendo árvores (af~f~ nlá-nlá ... ), quebra do 

paralelismo para a súplica (má f~ ... ), fluência do jogo fonético, vibrante + 

vogais abertas, no elogio da deusa ("óriri ará Irá") ... e no entanto essas 

linhas, em termos de música de palavras encontrável nos orikis, nada têm 

' de excepcional. Não são linhas incomuns. Um pouco antes, nesse mesmo 

oriki, podemos ter outra delícia verbimelódica: "Obinrin biribiri aya 

~àngó/Qya orírí a bá ni jà má nàgà" - visão da ativa e altiva Oiá, amor 

de Xangõ, bela na guerta. E há, ainda, o jogo de tons. A configuração 

tonal do texto, com suas ondulações, seus matizes e contrastes, seu 

movimento ascendente e suas descaídas, seus glidings. Oriki, música 

verbal. Melopéia. 

Paralelismo. Tocamos já no assunto. À repetição de partes de frase 

ou de frases inteiras - igualmente ordenadas - chama-se "paralelismo". 

Ou, nas palavras de Sapir, o paralelismo existe quando estamos às voltas 

com "uma mesma sentença fundamental" . Seu caso mais intenso, por 

assim dizer, está na anáfora, re iteração de vocábulo em posição de 

dominância sintática. No oriki, encontramos a construção paralelística e 

sua intensificação, o paralelismo anafórico. A construção paralelística do 

TOQUES PARA UMA POETICA NAGÓ 

o riki te m, como uma d e suas peças principais , o p rocedimento d a 

nominação. Este proced imento se destaca, po r sua al tíssima incidência, 

no conjunto d as demais equivalências si ntáticas que estruturam 

ritmicamente o gênero em questão. Mas n ão só. No caso específico do 

o riki, a nominação é importante não apenas para a estruturação rítmica, 

mas tam bém como refo rço do caráte r hipe rbólico do texto . Isto é: a 

nominação, encadeando sucessivamente atributos diversos, responsabiliza­

se pela composição de um rol de hipérboles , de uma série de sintagmas 

que, dispostos em seqüência ou justapostos , atualizam um paradigma do 

excesso - c é assim que se co nfigura, na dimensão d o exagero, a 

fi siono mia d o objeto que o poeta recri;L 

Metro c ritmo. Além de não apresentar esquemas rimicos , o o riki 

tam bém n ão nos mostra um padrão métrico d efin ido. Sou levado a 

concordar, nesse particular, com o olh01wido arm:tdo, sensível c minucioso 

de Olasope O. Oyelaran. No seu rastro , pode mos dizer que não é 

admissivel falar de métrica a propós ito do o riki , ou mesmo a propósito 

do conjunto global da poesia tradicional nagõ-iorubá. Metrificação alguma 

parece vigorar no espaço da arte nagõ da palavra - seja ela acentuai, tonal , 

duracio nal ou silábica. Já escrevi longamente sobre o assunto, no ensaio 

"De Orikis", publicado originalmente na revista do Centro de Estudos 

Afro-Orientais da universidade baiana e posteriormente incluído em Texcos 
c Tribos, de modo que vou me resumir aqui. O metro, todos sabem, é uma 

ca racterística de textos em que o material fõnico está submetido a um 

padrão numérico. Costumamos d istinguir entre dois sistemas métricos 

principais: o silábico e o silábico-prosódico. No si lábico, temos a simples 

contagem de sílabas por linha; no silábico-prosódico, o metro duracional 

(unidades longas e breves) e o acentuai (sílabas acentuadas e não 

acentuadas). Fala-se ainda em versificação tonemática ou metro tonal, que 

Jakobson assimila o ra ao metro duracional, ora ao acentuai. Para ele, a 

chamada versificação tonemática acaba se baseando na oposição longura/ 

brevidade ou oposição acento/não-acento. Ou seja: sistemas métricos estão 

montados na oposição de picos sil ábicos, no nível relativo dos picos ou 
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em sua longura igualmente relativa. Assim definidas as coisas, não há 

métrica na poesia iorubá. Para Oyelaran , a procura de uma regularidade 

qualquer, como princípio defin idor de um sistema métrico da poesia 
iorubana tradicional, é uma busca inúti l. Veja-se o exemplo do o riki. O 

que impera é a a-metricalidade. Os orikis não só não apresentam o mesmo 
número de linhas-versos, como estas n ão apresentam o mesmo número 

de sílabas. E se o número de sílabas não se repete, falta a recorrência que 
define a métrica. Os to ns também não se regulam por um pad rão 
numé rico. Sua alternância não é periódica, o que significa dizer que 

inexiste um pattern tonemático. Beier e Gbàdàmósí, aliás, já avisavam: a 
estrutura tonal d a poesia iorubana não é um equivalente do metro 

euro peu. Em suma, n ão há, na poes ia iorubana, esquemas métricos 

abstratos ou independentes que determinem previamente o número de 
sílabas, sua duração, o jogo de acentos ou o desenho tonal. 

O ritmo do texto oral iorubano não nasce, portanto, do metro. Mas 
o ritmo poético não é necessariamente um produto ou um efeito da 

' regulamentação métrica do material fonológico. Pode-se defini-lo , em 

termos mais amplos, como uma reiteração regular de certas unidades 

estruturais. E se a formação rítmica pode resultar de fatores diversos, de 

seqüências métricas a relações entre grupos sintáticos, Oyelaran postula 

que, embora esses fatores possam estar presentes na poesia de todas as 

línguas, uma língua particular não está impedida de selecionar um deles 

como fator central. Ê assim que ele defende a tese de que, no caso da 
poesia nagô-iorubá, são as estruturas sintáticas que surgem como o fator 
fundamental da determinação rítmica. E aqui voltamos ao paralelismo. 

Mais exatamente, ao tema do lugar da organização sintática na construção 

do ritmo. Escreve Oyelaran: " ... o ritmo distintivo da poesia iorubá se 
realiza predominantemente através do uso do paralelismo sintático, que 

condicionao uso de outros dispositivos poéticos empregados para alcançar 
esse mesmo fim".· E essa poesia pode ser polirrítmica justamente em 

conseqüência da justaposição de blocos de seqüências paralelisticas que 
diferem estruturalmente entre si. Exemplo (registro de Sàlámi) : 

TOQUES PARA UMA POETICA NAGÓ 

Oya n'ilé, Oya l'óko 
Obinrin wb, bi ojo rb 
Obinrin kàt:ikiti ·h; i ;i 
A ji fà 'ji 
A ji rin l'ójo 
Béni o, Oya nlá. 
Hépil ripà• Ç)ya o, hé-hé-hé 
Aja1,>ajigi eégún inú aféfê 
AjaJ,>ajigi eégún ini iná • 
Ajagajígi eégun inú ' ji 
Ajagajígi Msil 
Ti nb~ ni j à· l~i y'(~W0 
Ajagajígi oó~:i ... 

Ou: 

Oi:l na cidade, Oiá na aldeia 
Mulher suave como sol que se vai 
Mulher revolta como vendaval 
Levanta e chama o vendaval 
Levanta c anda na chuva 
Assim é a grande Oiá 
Eparip:i Oi:i ó, hê-he-hê 
Firme no meio do vento 
Firme no meio do fogo 
Firme no meio do vendaval 
Firme orixá 
Bate sem mover as mãos 
Firme orix;i ... 

Que eu saiba, Olabiyi Yai foi o primeiro a falar em " intertextualidade" 
a pro pósito da poesia oral iorubá (odu ifá, ijalá, rará, ekum iaô, ofó, iwi 
egungum, oriki, etc.). Ele chegou aí através da meditação sobre alguns 

fenômen os lingüísticos encontráveis nessa poesia, como, po r exemplo, o 

"efeito de descen tramento" provocado pela introdução repentina de 
vocábulos ou versos em língua estrangeira (fo n); o emprego da digressão 
como desvio/ alargamento temático; ou a perméabilité des genres, detectada 

49 



50 

ORIKI ORIXÁ 

pela presença dos mesmos versos em "gêneros" poéticos diferentes, como 
o trecho de um oriki num texto ijalá (ou vice-versa?). A partir dessas 
verificações, Yai convocou Derrida-Kristeva para suas análises. E ele 

estava certo. A presença de palavras da língua fon no oriki iorubano fora 
assinalada já por Verger. Volta e meia, um poema iorubá navega 
digressivamente. E a mélange de gêneros é um fato indiscutível. Veja-se o 
caso do oriki. Já falamos da organização sintática do oriki em termos de 
justaposição de blocos verbais. Esses blocos ou unidades possuem a sua 

coerência interna e uma relativa autOnomia para acoplamentos, coisa que 

vai se refletir no desempenho performático. O fato delas serem 
independentes, variavelmente acopláveis, desobriga o performer da 
submissão a uma ordem "x". Temos assim uma estrutura poética que, pelo 

próprio princípio de sua construção, permite o deslocamento ou o 
rearranjo de suas peças no ato concreto da performance. É por isso que 
unidades ou blocos de orikis podem ser submetidos a operações de engate 

(colocação em ordens diversas) e engaste (colocação em outros gêneros). 

O co nceito de "intertextualidade", em moda no ambiente pós· 
estruturalista, refere-se na verdade a um fenõmeno conhecido, sinalizado 

por diversos críticos: um texto se faz pela assimilação/transformação de 
outros textos. O que os "pós-estruturalistas" fizeram foi explicitar e 

radicalizar a percepção dessa realidade. Eles dizem que o texto poético é 

um espaço cruzado incessantemente por outros textos (poéticos, míticos, 

históricos, etc.), construindo-se a si mesmo como um "mosaico de 
citações" (Kristeva) . Nega-se assim o isolamento, a unidade e a auto· 
suficiência do texto. Ou seja: um texto remete indefinidamente a outros 
textos e é justamente aí, nessa malha intertextual, que o seu significado 

pode ser apreendido. Mas se o conceito diz respeito· à produção textual 
em seu conjunto, também é verdade que alguns campos dessa produção 
cultivam e/ou discutem a intertextualidade em plano programático ou 

paraprogramático, como acontece na esfera da poética barroca. Aqui, a 

intertextualidade não é apenas inevitável, mas procurada. O barroco é 
acintosamente intertextual. Assim como, embora de modo diverso, o oriki. 

TOQUES PARA UMA POÉTICA NAGÓ 

Se o oriki não escapa à fatalidade do dialogismo, à definição geral do 

texto como um lugar de co nvergência de códigos e mensagens, ele é 

ainda, como o barroco, um espaço onde se cultivam sistematicamente os 
jogos inrertextuais. Deixando de lado seu relacionamento com textos de 

outras séries (míticos, históricos) , para nos concentrar em sua articulação 

dialogal com textos poéticos, podemos falar, a seu respeito, de uma inter· 
textualidade intramuros (nexos entre oriki c oriki) e de uma intertex­
tualidade extramuros (nexos entre oriki e outros gêneros) . 

lntertextualidade intramuros. Comparando-se orikis de um mesmo 
orixá, vemos que atributos, emblemas e performances do deus passam de 

um texto a outro, mantendo a fisionomia lingüística. A cadeia sintagmática 
se desloca levando seus componentes. Mas, a cada novo engate textual, 
pode ocupar um luga r distinto. O que significa que não há uma ordem 

invariável na montagem dos blocos ou unidades (na verdade, um mesmo 

oriki pode não apresentar, em duas atualizacões performáticas a mesma 
' I 

ordem - ou até o mesmo ele nco de blocos). Ocorrem, portanto, 
deslizamentos e subtrações. Um conjunto de orikis sugere, assim, uma 
espécie de jogo de armar. Tudo se passa num jogo de câmbios e 

intercâmbios. Como se houvesse, por assim dizer, um proto-oriki jamais 
pronunciado, que funcionasse como uma matriz permutacional geradora dos 

orikis realmente existentes. Dessa matriz abstrata, posso inclusive extrair, 
seguindo estritamente as regras do jogo, um pseudo-oriki. 

lntertextualidade extramuros. Reproduze o que escrevi em Textos e 
Tribos: "Um oriki, ou unidade de oriki, ou epíteto isolado, é engastado 
em textos pertencentes a outros gêneros ... Mas aqui há uma outra 
observação a ser feita, de caráter mais geral, sobre a intertextualidade na 
poesia tradicional dos nagõ·iorubá. É que todos esses textos apresentam 
'similaridades óbvia s', movendo-se numa cerrada rede de conexões 

intertextuais. E isto a ponto de parecer quase impossível tentar estabelecer 
uma classificação estrutural dos gêneros. O ensaio tipológico parece, ao 
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menos à primeira vista, fadado ao fracasso (os semioticistas terão um bom 
campo de trabalho nessa flo resta de sonâncias e disson âncias). Karin 
Barber chega a se perguntar se o oriki é um gênero ou um material 
incorporado a gêneros diversos. Sua resposta: ambos [em texto mais 
recente, Karin se refere ao oriki como master discoursel. 'A literatura oral 
iorubá em geral aparece como um vasto estoque de materiais verbais -
temas, fórmulas, estórias, idiomas poéticos - que podem passar através das 
permeáveis fronteiras de todos os gêneros e serem incorporadas a eles para 
pree ncher diferentes funções'. Oludare 9lajubu advertiu que ai se 
encontrava o maior obstáculo para o estudante da poesia oral iorubana: 
a dificuldade em distinguir textualmente um gênero de outro. Temas 

comuns, fontes comuns, emprego dos mesmos padrões criativos, etc., 

fazem com que os gêne ros se apresentem com um alto grau de 
indiferenciação [se é que realmente é cabível falar de "gêneros" em tal 

contextura textual!. Passando em revista os trabalhos de Ulli Beier e 
Adeboye Babalola (' ... Yoruba tradicional poetry in general is best classified 

not so much by. the themes as by the stylistic devices employed in recitais'), 

Olajubu viu que os critérios para a distinção entre gêneros , aí propostos, 

' diziam res peito a coisas como a propriedade do canto por parte de um 
determinado grupo (caçadores, devotos do culto dos ancestrais, etc.), a 

técnica de recitação, a atualização performática, etc. São, como se pode ver, 
critérios extratextuais. ( ... ...... ). Chamo a atenção para o fato somente 

para que o leitor tenha uma idéia aproximada do quanto são estreitas e 
intrincadas as relações intertextuais que caracterizam o espaço poético 

iorubano". 

Mas vamos sublinhar uma diferença fundamental entre a 

intertextualidade barroca e a intertextualidade iorubana. Em relação à 

literatura ocidental, é possível falar de "textos fundadores". São textos que 

. assumiram uma função matricial nos jogos intertextuais do Ocidente, 

como o texto petrarquiano, quase que onipresente no espaço do 

dialogismo quinhentista-seiscentista. Mas não há referência a um texto 
primordial, a "textos fundadores" de uma discursividade, na poesia 

TOQUES PARA UMA POETICA NAGÓ 

tradicional iorubana; nem se acha ai uma figura autoral como a de 
Petrarca, passando para a Renascença o repertório clássico da poesia 
greco-latina e da lírica medieval. O texto barroco partia de um outro 
texto, mas este trazia uma assinatura. O oriki , ao contrário, não costuma 
aparece r como produto de um único fabbro. Regra gera l, é criação 

coletiva. Tem vários "autores". Pode-se dizer o mesmo da Odisséia, mas 

o fato é que os gregos nomearam uma personagem par:-1 :.1ssiná-la. Não 
encontramos, entre os iorubanos, sequer esse recurso à ficção autoral. 

Assim é que, em campo ocidental, não se pensa em operação intertexrual 
sem se pensa r no expediente da citação. Um texto, devidamente 

identificado, implanta as suas marcas em outro. Tudo bem. Mas o que 
dizer do oriki? Sem texto fundador ou firma autoral, quem cita quem? 

Não há centro aqui. Não se pode fa lar, com propriedade, de citação. O 

que ocorre, em âmbito io rubá tradicional, é uma rotatividade de unidades 

verbais numa textualidade descentrada. 

Com tantos procedimentos rei terativos - da estruturação rítmica ao 
incessante deslizamento intertextual -, o oriki não seria uma comarca da 

indiferenciação en trópica? Não. Reiteração implica redundância, mas não 
indiferenciação ou ausência de inovação. Podemos fazer aqui, como já fiz 
antes , uma comparação do oriki com a lírica occitãni ca. A poesia 

trovadoresca está cheia de elementos cristalizados. Mas essa codificação 

não abole sua riqueza. A invenção ocorre no âmbito de um conjunto de 
regras . É um exercício criativo nos limites de um código. Na lírica 

trovadoresca, d iz Pau l Zumtho r, "a va ri ação individual se situa no 
agenciamento de elementos expressivos herdados". É por isso que Pierre 
Bec pôde afirmar que a originalidade de um troubadour era um dado 

objetivo. Pode-se medi-la pela novidade com que o sujeito aciona um 
conjunto de tópicos e fórmulas preexistentes ao seu desempenho. Foi 

examinando essa estilística medieval de sintagmas fixos que Bec chegou 
a definir o trovadorismo como uma d ialética entre os pólos da fixité e da 

varieté. Advirto que não há uma analogia rigorosa entre o caso nagõ-iorubá 
e o caso occitãnico. Sirvo-me da comparação apenas para acentuar que, 
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como disse Bec, fixidez e variedade não são realidades mutuamente 
excludentes. Há uma dialética entre tais pólos na canção trovadoresca -
assim como no oriki dos nagõs. E para a delicia de nosso paladar. 

Oriki: ideograma, objeto sígnico construído via sintaxe de montagem, 
assemblage verbal fundada no princípio da parataxe. 

Oriki: fanomelopéia intertextual. O TRAN.fE 
HUMANO 

DO.f DEU.fE.f 
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provável que uma pessoa sensível, encontrando por acaso 

um oriki, fiq ue h ipnotizada. Seduzida pelo brilho, o encanto 
ou o mistério do texto iorubano. Mas é também possível 

que essa mesma pessoa, a depender do oriki que lhe caia 
em mãos, ache-se perdida, desnorteada, sem ter noção do 

rumo para o qual aquelas mensagens verbais apontam. E 
que então se afaste, vencida pela carência de indicadores 

capazes de aclarar a fisionomia do mundo ali sugerido, como se aquele 
texto não passasse de um amontoado de signos desquitados, de frases e 

ditos dispa res, que se aglutinaram por força de algum principio obscuro, 

indecifrável. São extremos perfeitamente criveis. 

Costuma-se dizer que, para que o ato comunicativo se realize em sua 
completude , é necessário que o rece ptor da men sagem tenha 
con hecimento do código em qu e ela foi produzida. Dai que a 

compreensão do campo poético dos orikis passe por um conhecimento, 

ainda que fragmentário e superficial, d a cultura iorubana. M elhor 
dizendo , do sistema religioso que atravessa e semantiza toda a criação 

iorubá. Principalmente se, como é o nosso caso, o que há para ver são 
textos que tematizam deuses . Orikis de orixá . Mensagen s signicas 

articuladas para compor " ideogramas" de divindades da lo rubalãndia. 

Po rque esse pensamento religioso constitui , sem tirar nem pôr, a 

dimensão simbólica da vida iorubana, presente no mínimo gesto e em 
cada passo do ser humano que nasceu no interio r desse conjunto 
geocultural. O assunto é complexo, sem dúvida, mesmo que a preten são 

aqui seja leve, limitando-se ao fo rn ecimento de coo rdenadas de um 
quadro bastante esquemático da matéria, sem ousar ultrapassar os limites 
d a generalidade. Referindo-se aos iorubanos, Basil Oavidson escreveu 
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que "poucos povos têm uma cosmogonia tão elaborada" . E ele não está 

só nesse julgamento. 
Esta não é, em todo caso, a única dificuldade. Há muitas outras. Em 

primeiro lugar, a realidade indiscutível de nossa própria ignorância. São 

praticamente incontáveis os estudos hoje existentes sobre a vida nos 

trópicos africanos. Estudos o rientados pelos mais variados ângulos 
descritivos ou interpretativos - e abordando os mais diversos aspectos das 

múltiplas culturas continentais. Mas Dominique Zahan está certa quando 

afirma que, apesar de tudo, é preciso dizer que não há um só grupo 
étnico, em toda a África, acerca do qual possamos nos orgulhar de 

conhecer a totalidade dos produtos (artefatos e mentefatos) de sua cultura. 
Além disso, desses atos técnicos ou expressivos que ainda não foram 

alcançados pelos focos de luz da investigação, partam eles da arqueologia 

ou do mapeamento socioantropológico, há também aquelas coisas que 

conhecemos mas não compreendemos em toda a extensão dos seus 

significados. E coisas sobre as quais dispomos apenas de um elenco de 

hipóteses e de intuições mais - ou menos - brilhantes; mais - ou menos 
- verossímeis. Podemos pensar, por exemplo, que o sangue fascina os 

bambaras por ser um signo da força vital. Mas essa é uma interpretação 
psicológica - e nada nos garante que a teia de significados tecida em torno 

do sangue comece e termine aí. Não creio que os iorubanos devam ser 

excluídos desse rol de povos africanos a respeito dos quais o saber 

antropológico é incompleto. Apesar do respeitável e volumoso conjunto 

de trabalhos centrados em campo iorubá, na África e na diáspora, o mapa 

dessa cultura apresenta espaços lacunares, zonas de informação semiplena, 
leituras que se contradizem. Mesmo porque o sagrado e o segredo 

costumam andar juntos. 
Um outro problema é que é pelo menos complicado falar de religião 

iorubá. A primeira tentação que nos vem é enfeitar o substantivo com 
aspas: "religião" iorubá. Afinal, o que é mesmo "religião"? Qualquer que 

seja a resposta dada a essa pergunta, o problema permanece, em se 
tratando de sociedades onde a esfera do religioso não adquiriu uma 
autonomia nítida em relação aos demais momentos e campos da vida 

soeial. Em sociedades tradicionais, o que chamamos "religião" pode não 

O TRANSE HUMANO OOS DEUSES 

se deixar limitar, no seu sentido mais amplo e verdadeiro, por definições 
do tipo "é o espaço da relação do humano com a transcendência", por 

exemplo. Daí que a já citada Dominique Zahan considere que o conceito 
de religião, quando aplicado à África, seja algo confuso e enganador. 

Davidson não é de outro parecer: teme que a mentalidade ocidental 
promova ciru rgias pouco adeq uad as, isolando fenômenos que se 

encontram entrelaçados, e assim mutile organismos culturais complexos. 
Para início de conversa, aliás, há o que Mareei Mauss chamou "silêncio 

inquietante da linguagem", ao verificar a ausência de um termo equivalente 

a "oração" nas línguas australianas. John S. Mbiti também se embatucou 
nesse ponto. Diz ele que, em muita s línguas africanas, inexiste um 
vocábulo para a religião como tal, muito embora a "religião" acompanhe 

tradicionalmente, em todos os momentos, a mulher c o homem africanos 

- na verdade, desde antes do seu nascimento até depois de sua morte. 

A dificuldade para circunscreve r o fenômeno religioso, em tai s 

ci rcunstâncias, é facilmente explicável. A religião, aqui, não é um 

departamento da vida. Não tem função ou vigência meramente setorial. 

Ao contrário, permeia todos os instantes e todas as instâncias da existência 
individual e coletiva. Graças a esse seu caráter invasivo (e pervasivo), torna­
se praticamente impossível traçar um círculo demarcatório, capaz de a 

confinar ou isolar na contextura da existência comunitária. O universo é 

religioso. E o fato do ser humano se achar imerso numa ambiência 

sagrada dilui as linhas divisórias entre o reino da matéria e o domínio 
do espírito, tal como o Ocidente se habituou a concebê-los. "Onde o 

africano está, aí está sua religião", escreveu Mbiti. Para um africano, como 
para a comunidade da qual ele é parte, "viver é ser colhido num drama 
rel igioso". Dai que o estudo dos sistemas religiosos africanos seja, em 
última análise, o estudo dos povos que cultivam e praticam tais sis temas. 

A existência é, em globo, um fenômeno religioso. Ou, ainda nas palavras 
do teólogo Mbiti, o africano "é um ser profundamente religioso vivendo 
num universo religioso" . Uma decorrência disso é a inexistência de gente 

irreligiosa na velh a África. E aqui prossigo acompanhando a explanação 
de Mbiti. Na antiga África, ou na África pré-colonial, ser humano era, por 

definição, pertencer a uma comunidade, o que implicava o engajamento 
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em crenças e ritos comunitários. Afastar-se da religião grupal significaria, 
para o individuo, cortar laços com seus afins e com a totalidade do grupo. 
Ou seja - com tudo o que conferia concretude, realidade, à existência 

individual. Afastar-se da religião era, portanto, situar-se fora do mundo. 

Desse modo, um iorubano não falaria de sua "religião" - mas da vida 
iorubana. E logo nos defrontaríamos com os orixás. Pois, como bem diz 
Bolaji Idowu, a tônica, "rhe real keynote", da vida iorubana não está na 

nobreza ancestral, nem nos feitos passados dos heróis. "The keynote of 

their life is their religion. In all th ings, they are religious". A religião é 

assim o fu ndamento e a argamassa da vida grupal. Não é por acaso -
observa Jack Goody - que ao nos referirmos a uma religião africana, 
tentamos não só esboçar as suas características distin tivas, mas sobretudo 

a d efin imos co mo crenças e práticas de um gru po es pecífico , 

te rrito rialmente circunscrito. É assim que nos reportamos à religião 
achante, à religião bambara, à religião nagõ-iorubá, etc. São formas étnicas 

de rotular, no dizer de Goody. As religiões alfabéticas, ao co ntrário, 

possuem fronteiras autôno mas. Alterando a fórmula de Mbiti, ela está 
onde o Livro está. Goody completa: só depois da entrada em cena do 
proselitismo católico (e katholikós significa "universal") ou islâmico é que 

começou a ganhar forma a idéia de uma religião nagõ-iorubá (ou achante, 
etc.) distinta do "conceito inclusivo" de modo de vida iorubano. 

É eviden te que, ao fal ar de religiões africanas de um modo geral , 

estamos pressupondo uma unidade subj acente a essa vasta gama de 
manifestações e sistemas religiosos. Uma unidade na diversidade, 

obviamente, como se aí existisse uma espécie qualquer de infra-estrutura 
ideoemocional. Essa é a opinião de alguns especialistas no assunto. Há 
quem afirme, claramente, que elementos comuns de crença tornam 
possível discutir os conceitos africanos de Deus "como uma unidade e 

numa escala continental" (Mbiti). Parrinder, aliás, já sublinhava a unidade 

dos conceitos espirituais africanos - embora tenha sido criticado por 
assimilá-los a uma visão cristã. E autores mais recentes consideram que a 
extrema dive rsidade dos grupos étnicos não deve se converter numa 

espécie de mosaico plurifaiscante que ofusque o observador, impedindo· 
o de vislumbrar a un idade fundamental que se encontra po r trás dessas 
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quase infindas variações de superfície. Para Zahan, por exemplo, as flexões 
e inflexões religiosas dizem menos respeito a um solo conceitual comum 

do que aos modos dissimilares através dos quais elas se expressam. A 
variação está vinculada não às idéias basilares, mas às ocupações , ao 

trabalho comunitário e ao meio ambiente em que cada grupo vive, na 

medida em que parte daquelas idéias ganha expressão concreta por meio 
de elementos presentes nesse ou naquele ecossistema. De fato, numa visão 

de conjunto das diversas configurações religiosas africanas, é realmente 

possível destacar alguns aspectos básicos partilhados genericamente: a 

relação com o meio ambiente; o vínculo religião-comunidade; a ausência de 
corpos doutrinários sistemáticos; a coexistência de monoteísmo e politeísmo; 
o antropocentrismo; o caráter pragmático da fé. Pode ser que esses traços 

não sejam comu ns a todas as religiões africanas, mas certamente estão 

presentes no campo nagô·ioru bá, que é o que nos interessa. 
O vinculo religião-natureza, ou antes, a sacralização ambiental, gera 

uma série de traços típicos das re ligiões africanas. Move ndo-se num 

unive rso religioso, os africa nos possuem mú ltiplos tem plos e uma 
conduta religiosa multifária. O próprio iniciado na esfera do sagrado é, 
ele mesmo, um templo vivo do divino. Como são templos coisas como 

fo ntes, lagos, riachos, montanhas , árvores, bosques, colinas , grutas, rios. 

Tudo no am biente - biótico ou abiótico - é passível de sacralização. A 
natureza não é vazia. Seus objetos e fenômenos estão carregados de 
significâncía religiosa. De vibrações especiais. "O homem dá vida mesmo 
quando objetos e fenômenos naturais não têm vida biológica. (. .. ). O 
mundo invis ível é simbo lizado ou manifestad o por esses visíveis e 
concretos fenômenos ou objetos da n atu reza" , escreve Mbiti, trazendo­
nos à lembrança o milesiano Tales ("tudo está cheio de deuses") e as 
"hierofanias" do homo rel igiosus de Mircea Eliade. Se Tales divisava 

alm as n o âmbar e no ímã, Eliade va i ver a história das religiões 

constituind~·se por uma acumulação de "hierofanias" (manifestações do 

sagrado - do grego, hierós, sagrado, e phanerós , visível, manifesto, ou 
phanós , claro, lum inoso). "Trata-se sempre do mesmo ato misterioso: a 

manifestação de algo ' completamente diferente', de uma realidade que 

não pertence ao nosso mundo, em objetos que formam parte integrante 
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de nosso mundo 'natu ral', 'profano'. ( .. . ). A pedra sagrada, a árvore 
sagrada não são adoradas enquanto tais; mas precisamente pelo fato de 

serem hierofanias, pelo fato de mostra r algo que já n ão é ped ra nem 

árvore, sim o sagrado, o ganz andere" (Eiiade). É cu rioso, em todo caso, 
sentir que não há lugar aqui para se falar em pantelsmo. Pelo menos 
em âmbito nagõ-iorubá. A sacralização iorubana da natureza não parece 
trazer consigo , como desdobramento lógico, a crença de que Deus é tudo 

e de que tudo é Deus. 
Já o nexo religião-comunidade, religião-grupo étnico, encerrando a 

religião em sua ambiência étnica, exclui do horizo nte das sociedades 
tradicionais, ao menos teo ricamente, os problemas da conversão e do 
proselitismo. Não faria sentido algum, nesse contexto, um bambara se 
converter ao sistema religioso iorubano, ou um iorubá se converter ao 

sistema achante. Para usar a distinção de Goody, estamos tratando com 
religiões "de origem" e não com religiões "de conversão". O fenômeno 

da co nversão seria inconcebível, na med ida em que exigi ria um 

rompimento radical com o grupo. Antes que se co nverter em alguma 
coisa, o indivíduo se transformaria num pária, produto esdrúxulo de uma 

ruptura cósmica. Quem nasce nuer, mo rre nuer - não "vira" iorubá. Dai 
também a inexistência de proselitismo. Do ponto de vista das sociedades 

tradicionais, não há sequer espaço mental para que se conceba tal projeto. 
Pensar em conquistar uma cidade para obter escravos ou cobrar tributos, 

sim. Mas pensar em preparar pregadores para dilatar o raio de alcance 
de uma fé equivaleria a pensar na propagação de um modo de vida, cujas 

raízes e configurações possuem implicações ancestrais e divinas. Uma 
"catequese" iorubá teria que começar no orum, no outro mundo. É po r 
isso que as fo rmas religiosas africanas não são "de conversão", como o 
catolicismo e o islamismo, que desconhecem distinções étnicas e fronteiras 

lingüísticas e territoriais. O que pode haver - e há, entre os iorubanos -

é a política do mito. Uma região conquistada pode ter os seus mitos 

submetidos a processos de reelaboração, ou subvertida a hierarquia de seu 
panteão, em função dos propósitos do dominador. A ordenação do 

sistema religioso iorubano, tal como hoje o conhecemos, é basicamente 

um produto do imperialismo de Oió. 
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Em contrapartida, esse complexo móvel a que chamamos religião 
nagõ-iorubá apresenta uma abertura maior - no senndo da flexibi lidade, 
da capacidade de absorção de práticas, idéias e deuses - do que as 
religiões alfabéticas ou "de conversão", regidas pela imutabilidade da 
escrita. Oito de outro modo, as religiões africanas tradicionais podem ser 

extáticas, mas não são estáticas. Jack Goody viu bem: "A flexibilidade é, 

pois , uma caracte rística das crenças e práticas re ligiosas africanas , 
torn ando-as abe rtas a mudanças internas bem como a im portações 
externas". Diversamente, "nas igrejas letradas, o dogma e o serviço são 

rígidos .. . , o credo é recitado palavra por palavra , as Tábuas do Se nhor 

aprend idas de cor, o ritua l repetido textualmente. Se tem lugar uma 
mudança, ela toma com freqüência a forma de um movimento de cisão 

(. .. ); o processo é deliberadamente reformista, revolucio nário mesmo, ao 
contrário do processo de incorporação que tende a marcar a situação 

oral" . Radicalizando a argumentação, é o Livro Sagrado que instaura a 

religião tal como a conhecemos , destacável desse ou daquele território ou 

modo de vida. A idéia moderna de que o texto é mutável não passa de 
uma inversão. As leitu ras é que são variáveis. Interpretações oscilam em 
suas ênfases e em seus matizes. O texto, não: cada signo gráfico é um 

pequeno sol imóvel, paralisado no dese rto claro da página. A ausência 

de um corpo doutrinário sistemático, de um credo fixado definitivamente 
pela escrita, é fund amental. Mbiti insis te nesse po nto . Nota que as 

crenças african as não se ~cham formal izad as em conjuntos sistemáticos 
de dogmas , que as pessoas devessem acei ta r, a fim de obter o 

reconhecimento de seus estatutos de credenti. As pessoas simplesmente 
vão assimilando idéias e práticas religiosas observadas no círculo familiar 
ou no circuito comunitário. E há uma certa margem de variação nesses 
princípios e práticas. M itos e ritos n ão se reproduzem de modo 

exatamente igual de uma região a outra. Mas essas variações não são 
vistas co mo an omalias, co mo iniciativas vo luntárias e consciente s, 
direcio n ad as para a constituição d e d issidências. Não re ina aqui a 

postura cismática; o sentimento nítido de es ta r contrariando uma 

o rtodoxia . As coisas variam assim como é variável a composição e o 
cromatismo de dois espécimes de uma mesma árvore. 
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A ausência de escrituras sagradas implica, portanto, a inexistência de 
uniformidade total em torno de todos os aspectos de um mito ou de um 

rito. As vetustas religiões da África não só não são proprietárias do Livro 

(do grego bíblos, biblíon), como também não possuem, como lembra 

Zahan, sumas teológicas. Não são religiões escriturais. A transmissão do 
mito, da doutrina e do ritual segue por outras e muitas vias. Para dar um 

exemplo extremo - radicalmente d istinto do emprego da palavra nos 
credos alfabéticos -, veja-se essa verdadeira situação-limite que é a 

transmissão do conhecimento iniciático no sistema nagô-iorubá. A palavra 
que leva o saber tem que ser dita por uma pessoa a outra. É rigorosamente 

interpessoal. E sua emissão é acompanhada por movimentos corporais. 
A palavra tem que ser proferida com o corpo, a respiração, o hálito, 
a saliva, a temperatura - "é a palavra soprada, vivida, acompanhada das 
modulações, da carga emocional, da história pessoal e do poder daquele 
que a profere", ensina Juana Elbein. Caso contrário, será apenas palavra, 
signo convencional, incapaz de veicular axé, a força que, ainda no dizer de 

Elbein, "assegura a existência dinâmica", permitindo o acontecer e o devi r. 
Quanto às relações entre monoteísmo e politeísmo, o complexo nagô· 

' iorubá pode tornar a surp reender os desavisados. Temos que deixar de 
lado os que vêem no monoteísmo um passo adiante no processo evolutivo 

das idéias religiosas - ou os que, inversamente, acham que a multiplicação 
do s deuses representa um avanço sobre a concepção do deus único . 

Monoteísmo e politeísmo não são avaliados, no espaço iorubano, em 
termos antitéticos. Ocorre justamente o contrário, conjunção do um e dos 

muitos. Na curiosa comparação de Basil Davidson, o deus supremo "podia 
ser o remoto cientista teórico que compreendia e controlava as operações 

totais do universo, mas os deuses menores e os espíritos eram os técnicos 
do dia-a-dia que mantinham o mundo em movimento". Davidson está se 

referindo às concepções clássicas africanas em geral. Mbiti confirma. Os 
africanos são, genérica e simultaneamente, monoteístas e politeístas, 
embaralhando os graus das hierarquias evolucionárias do pensamento 

religioso da humanidade. E a fusão é imediatamente detectável na 

Iorubalândia, de Olodumarê aos orixás. Tudo isso nos leva para longe da 
cultura judaico-cristã. E para mais longe ainda, quando assinalamos o fato 
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de que a formação religiosa nagô-iorubá nada tem de "salvacionista". Não 
se fala que depois da morte poderá haver uma vida melhor. Nada de 
paraíso, inferno, milênio, expectativa messiânica , apocalipse. Vida futura? 
"Viver aqui e agora é a mais importante preocupação das atividades e das 
crenças religiosas africanas", responde M biti. Africanos antigos nunca 

viveram ad majorem Dei gloriam . E aqui podemos ressaltar uma tríade que 

parece marcar fundamente o pensamento religioso clássico da África: 
antropocentrismo, geocentrismo, pragmatismo. 

Mbiti fala que, para compreendermos as religiões africanas, é preciso 
compreende r a ontologia africana - uma ontologia "extremamente 

antropocêntrica", onde tudo é visto a partir de suas relações com o se r 

humano. Deus é a origem e o sustento do homem; espíritos explicam o 

destino do homem; animais, plantas, objetos e fenômenos naturais 
constituem o ambiente no qual o homem vive, do qu al sobrevive e com 

o qual pode estabelecer conexões místicas. O ser humano está numa 
posição-chave em relação a tudo o mais: "it is as if God exists for the sake 

of man". Dominique Zahan não é menos categórica: o ser humano é o 
elemento central de um sistema ao qual ele mesmo impõe uma orientação 

centrípeta. A idéia de uma finalidade exte rior à humanidade é 

completamente estranha a esse pensamento. "O homem não foi feito para 

Deus ou para o universo; ele existe para ele mesmo e carrega dentro de 
si mesmo a justificativa de sua existência". O africano não só afirma a sua 

superioridade frente a todas as coisas que existem - mesmo quando venera 
a divindade, "não é para a glória de Deus e sim para o seu próprio 

desenvolvimento pessoal" que atua. A extensão estelar e todas as distâncias 
divinas só são pensadas e só adquirem peso na medida em que 
representem algo para a humanidade. 

Na verdade, as coisas parecem ser ainda mais radicais. "Ibiti enià ko 

sí, ~6 si imalf, ensina um antigo dito iorubano, registrado por Idowu: 
"onde não há ser humano, não há divindade". Sim: os deuses são, em 

última análise, uma criação humana. Karin Barber abordou diretamente 
a questão. "O conceito de que os deuses são criados pelos homens e não 

os homens pelos deuses é um truismo sociológico. Pertence obviamente 
a uma tradição distanciada e crítica, incompatível com a fé naqueles 

65 



66 

ORIKI ORIXÁ 

deuses. No entanto, a religião tradicional iorubá apresenta uma concepção 

muito semelhante que, longe de indicar ceticismo ou declínio de crença, 
parece constituir um impulso vigoroso em direção à devoção", escreve 

Barber. Os iorubanos criam um segredo, investem uma entidade de poder, 
alimentam tal poder e glorificam tal entidade, beneficiando-se então da 
grandeza que forjaram ... Passam a depender desse poder - mas, em 
contrapartida, esse mesmo poder também depende deles. Ainda Barber: 
" ... no pensamento tradicional iorubá, o poder e o esplendor de um orixá 
depende de ele ter numerosos devotos atenciosos (e ricos) que glorifiquem 

seu nome. Um o rixá sem devotos é reduzido à insignificância, no que diz 
respeito a uma comunidade humana". A relação entre o ser humano e seu 
deus deve ser vista, portanto, e fundamentalmente, em termos de 
reciprocidade. Há um laço pessoal entre ambos. "O envolvimento pessoal 
e íntimo do devoto com o orixá é mútuo. O orixá possui o devoto, mas 
também o devoto, num sentido diferente, 'possui' o orixá" (Barber). A 

estudiosa frisa, ainda, que a concepção de que os humanos criam 
(constróem/alimentam) os deuses não é, na África, monopólio dos 

iorubás. Apresenta-se também em outras culturas. Há um provérbio 

' calabari que é categórico a esse respeito: "são os homens que tornam os 

deuses importantes". 
Enfim, quando o que está em foco é a África, podemos dizer que, no 

sistema solar da religião, o ser humano é o sol. Tudo brilha e rebrilha 

ao seu redor. E o domínio do humano é a Terra. No começo, aliás, os 

deuses viviam entre os homens. Uma conce pção que, de resto, não é 

propriedade dos iorubanos. Vamos encontrar essa imagem de uma "idade 
de ouro" entre muitos povos africanos, como os dinkas do sul do Sudão, 
os baniaruandas, os achantes, os acãs de Gana, etc. Fora da África, a 

convicção na realidade dessa remota convivência de mortais e imortais 

pode ser descoberta tanto entre os gregos antigos quanto entre os arawetés 
da Amazônia. É interessante ainda notar como, em muitas culturas, a 

mulher é apontada como responsável pelo fim da âge d'or - como agente, 
voluntária ou involuntária, do divórcio cósmico. Mas é bem verdade que 

não carregam a culpa sozinhas. Outras criações mitopoéticas narram 
outros motivos para a disjunção. Em alguns casos, Deus abandonou a 
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humanidade por conta de uma proibição divina desobedecida (como entre 
os bambutis, proibidos de comer o fruto da árvore tahu); em outros, o 

afastamento divino se deu em função da fumaça das fogueiras acesas pelo 
homem; ou ainda porque uma hiena roeu a corda que atava o céu à terra. 

Em resumo, Deus se retira do convívio humano por diversas causas, que 

vão do simplesmente acidental à desobediência premeditada. E a sepa ração 
é sempre desvantajosa para nós. Com o distanciamento divino, o ser 

humano perde a placidez eterna, a felicidade original, o dom do 

rejuvenescimento, a capacidade de ressuscitar. A alimentação escasseia, 
aparecem as doenças, a velhice se impõe. Mas o mais intrigante é que não 
há mitos que falem de um retorno da golden age nu m futu ro distante. As 

línguas africanas sequer possuem, segundo os eruditos, palavras para 
designar um futuro distante. A perda é irreversível. Um fait accompli. Mas 

que não conduz à elaboração de mensagens redentoras. Ao menos nesse 
particular, os africa nos parecem não dar importância ao que aconteceu in 

illo tempore. Como também não se acham à espera de um mundo-que-virá, 

reinstaurando a vivência paradisíaca. O que passou, passou . 
Num oriki de Oiá-Iansã, aprendemos: "egúngún l'ode 9run, oó~a I' ode 

àiyé". Aparecem aí os conceitos fundamentais de "orum" e "aiê". E vemos 

que lansã, único orixá capaz de encarar e dominar os mortos, está 

presente no orum tanto quanto no aiê. Circula no espaço dos deuses e 
dos ancestrais e no espaço dos humanos, das coisas concretas e perecíveis. 

O aiê, na defi nição de Pierre Verger, é "o período de vitla, o mundo, o 

aqui, o concreto". Já o orum é o além, o infinito, o outro mundo, o 
mundo invisível, o espaço sobrc natllral. "Trata-se de uma concepção 

abstrata de algo imenso, infinito e distante. É uma vastidão ilimitada -
ode qrun - habitada pelos ara·qrun ... seres ou entidades sobrenaturais ... 
O qrun é um mundo paralelo ao mundo real com todos os conteúdos 

deste. Cada indivíduo, cada árvore, cada animal, cada cidade, etc., possui 
um duplo espiritual c abstrato no ~run. ( .. . ). Ou, ao contrário, tudo o que 

existe no qrun tem sua ou suas representações materiais no àiyé", explica 
Elbein . Em tempos longínquos, conforme relatam os mitos, tanto os 
orixás habitavam o que hoje é o aiê como os humanos podiam ir ao (e 
voltar do) orum. Mas houve o corte drástico. Entre as narrativas míticas 
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construídas para explicá-lo, encontramos, por exemplo, aquela que diz 
que a separação se deu quando um humano tocou o orum com mãos sujas. 
Esse gesto despertou a ira de Olorum, que, com o seu hálito divino, criou 
a atmosfera divisória, o céu, e assim separou a existência em dois planos. 

Apesar da separação, orixás continuam intervindo sem cessar no aiê. 
São deuses insuperavelmente ativos. Olodumarê à parte, orixás não são 
ociosos. Entre os iorubanos, como entre os gregos, inexistem divindades 
desocupadas. Aliás, se quisermos distinguir, como os românticos, entre 
dois tipos principais de mitologia, a "realista" e a "idealista", colocando 

em cada extremo a mitologia grega e a indiana, respectivamente, veremos 

que a mitologia iorubá, com a sua densidade sensível e os seus vínculos 

terrestres, está bem próxima do que se produziu na Grécia e bem distante 

do que se criou na Índia. É uma espécie mitológica que não se desprende 
do corpóreo, do material, do comércio com os mortais. Nada tem de 

descarnada ou de radicalmente supra-sensível. Os deuses iorubanos estão 

engajados até a medula na trama da vida humana. Deles podemos dizer 

o que já se disse dos deuses gregos: são deuses comprometidos com o 
terrestre. E a comparação pode ser detalhada . Também os athana toi 

iorubanos têm o corpo vulnerável a ferimentos, preocupam-se com 
nonadas, estão sujeitos ao desejo, à cólera, à inveja, ao ciúme, etc., de 

modo que é mesmo possível falar de uma vida passional tanto entre os 

habitantes do Olimpo quanto entre os integrantes do panteão nagô-iorubá. 

E assim como os olímpicos descem de sua morada altíssima para interferir 
no cotidiano humano, também os orixás se imiscuem com freqüência nos 

assuntos terrestres. 
As relações entre os orixás e o aiê são múltiplas e intensas. A Terra 

é um teatro para as proezas dos deuses. E esses deuses temperamentais, 
de vida tumultuosa, realizam gestos e operações tipicamente humanos. 

Experimentam sentimentos vivos, jogam com a sorte, vão ao mercado, 

acasalam-se e se reproduzem, intrometem-se em querelas terrestres, 
contraem dividas, são vaidosos, freqüentam festas, cometem adultério, etc. 
Negam, enfim, que a paixão e a dor sejam apanágio dos mortais. Penso, 

na verdade, que os orixás estão ainda mais próximos dos iorubanos do 
que os olímpicos estiveram dos gregos . Afinal, os olímpicos falam um 
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idioma próprio (não se sabe como Homero conseguiu traduzir) e não se 
alimentam como os gregos. Sua dieta é distinta - e seu sangue, especial 
(em vez do háima que flu i em veias mortais, o ikhór). Também a mitologia 
iorubana apresenta um conjunto de regras alimentares. Cada orixá tem 
um regime dietético próprio. Mas os ingredientes da chamada "comida de 
santo", como se diz no Brasil, não são estranhos à mesa humana. Não 
há uma culinária apartada, comida ou bebida privativa dos deuses. Nem, 
que eu saiba, dialeto divino. Como se não bastasse, é comum que um 

deus seja visto , na cultura ioruban a, como um ancestral divinizado. São, 
por exemplo, os casos de Ogum, o deus de muitas faces, e de Xangô, a 

fera faiscante. "Ogum, como personagem histórico , teria sido o filho mais 

velho de Odudua, o fundador de Ifé. Era um temível guerreiro que brigava 

sem cessar com os reinos vizinhos. Guerreou contra a cidade de Ará e a 
destruiu. Saqueou muitos outros Estados e apossou-se da cidade de Irê, 

matou o rei , ai instalou seu próprio filho no tro no e regressou glorioso, 
usando ele mesmo o titulo de Onílre , Rei de Irê", reconta Verger. O viril 
e justicei ro Xangô, filho de Oranian e neto de Ogum (tomou, aliás, a 
mulher do avó), é outro ancestral divinizado. No circuito do desempenho 

histórico, diz-se que ele teria sido alafim (rei) de Oió. Reza a lenda que 

certo dia, tomado pela mais funda tristeza, depois de ter destruído o seu 

palácio e as suas riquezas, ele bateu os pés no chão com uma violência 
nunca vista - e se afundou terra adentro, convertendo-se em orixá. Oiá 

Iansã acompanhou o deus na jornada . E duas das suas outras mulheres, 
a doce Oxum e a corajosa Obá, transformaram-se em rios. 

Co ntrariamente ao que possa parecer, a percepção dessas relações 
greco-nagôs não constitui novidade alguma . É lugar-comum - e tem até 
seus críticos ideológicos. Tanto estudiosos da cultu ra helênica quanto os 
da cultura iorubá já vêm indicando há tempos afinidades que aproximam 
os jardins politeístas da Grécia e da África. Harold Cou rlander, por 

exemplo, considera óbvio o paralelo entre mitos gregos e iorubanos, 

observando que olímpicos e orixás encontram-se igualmente enfronhados 
em assuntos e negócios humanos. "Eles são receptivos a apelos para 

intervir na vida humana; suas virtudes ou vaidades são atributos humanos 

elevados a uma estatura divina; e eles podem ser falíveis, arbitrários ou 
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extravagantes em suas atitudes e ações". De outra parte, Mareei Detienne, 
ao falar da Grécia como uma sociedade rica em deuses ("politeísmo" vem 

do grego, polytheos), lembra que isso a torna comparável (entre outras) "às 
civilizacões da África negra, ao Mali, ao Senegal, ao Daomé". O paralelo 

é grifado até mesmo em termos preconceituosos, quando falam aqueles 

que julgam que tais parentescos desnudam faces negativas, ou ao menos 
excessivamente primárias, do universo grego. "Todos nós possuímos tal 
familiaridade com as figuras da mitologia grega, e temos tanta 

pred isposição para aceitá-las em nossa consciência poética, que 
normalmente não notamos seu caráter absolutamente bárbaro", escreveu 

Johan Huizinga, ajuntando que, graças ao comportamento "desordenado 
e depravado" das divindades helên icas e édicas, "não há muito a escolher 

entre Hermes, Thor e qualquer deus da África Cen tral". Nem era por 

outro motivo que o anglicano T . S. Eliot achava a Roma de Virgílio "mais 

civilizada" do que a G récia de Homero - e Stephen Spender acertou em 
cheio ao dizer que G récia arcaica e África negra significavam, para Eliot, 

o horror. Do mesmo modo, E. R. Dodds, referindo-se ao velho sentimento 
grego de "uma dependência constante e cotidiana do sobrenatural" , tão 

' forte na Ilíada e na Odisséia, vai se lembrar de sociedades african as, 

perguntando-se acerca dos motivos que fize ram com que "um povo tão 

civilizado, lúcido e racional" não tivesse eliminado, de seus poemas épicos, 

esses vínculos com "um passado primitivo". 
O s pontos de contato são muitos. Interessante é que, ao tratar de 

realçar a singularidade da mitologia grega, Detienne confronte olímpicos 

com orixás e voduns, mas apenas para revelar sua ignorância sobre os 
últimos. Ao contrário do que pensa Detienne, não só os olímpicos, mas 
também os orixás, "não são coisas, matéria mais ou menos individualizada 
por manipulações e por sangue morno , alimentador da materialidade­
deus". Essa é uma visão errônea, presa da fantasia "animista" de Tylor. 

O que temos na realidade é coisa diferente. Orixás são, como olímpicos , 

"deuses muitíssimos individualizados" . Conheço Xangô: seus cantos, seu 
ritmo, suas cores, sua dieta alimentar, suas mulheres, seus olhos de fogo, 

seu ethos, sua voracidade sexual, o poder de sua fúria, os cabelos 
caprichosamente trançados que coroam sua cabeça. Sei do s seios 
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volumosos e dos pentelhos crespos de Iemanjá. Da astúcia, do amor pela 
novidade e do corpo esguio de Oxóssi, o caçador de toda luz. De como o 

ijebu Erinlê se tran smudou em orixá (e aqui os nagôs se distinguem dos 

gregos, com suas relativamente corriqueiras transfigurações de homens em 

deuses). Da beleza de Oxum, senhora da brisa fria e da água fresca. Da 
orelha cortada de Obá, ojówú ori~à, orixá do ciúme. Dos músculos firmes, 

elásticos c reluzentes de Ogum. Do corpo arqueado de Oxalufã, o velho 
sábio, apoiando-se no seu cajado de prata. Já cantei c bati palmas para 
esses deuses em inúmeras festas de candomblé; ouvi c repeti relatos de 
suas façanhas, aprendendo a conhecer o desen ho básico de suas 

personalidades e mesmo algumas das suas idiossincrasias. O que não quer 
dizer, por outro lado, que não existam grandes diferenças entre olímpicos 

c orixás. Entre a Atica c a África. Ta nto podemos aproximar Hefcsto e 

Ogum, ferreiros divinos, ou Hermes c Exu, mensageiros itifálicos, quanto 

podemos apartá-los. 
Nem mesmo o transe, a possessão, era estranho à antiga cultura grega. 

Em Delfos, usando o corpo e os órgãos vocais da pítia, Apolo fa lava na 

pr imeira pessoa. Os gregos d iz iam então que a pítia tornara-se entheos , o 
que significava que o d eus da loucu ra p ro fética (sabe-se lá porque 
Nietzsche foi identificá-lo com o "racional") estava dentro dela. Por sua 

vez, a religião iorubana é uma religião do "entusiasmo" , no sentido 

o rigin al da expressão, en thusias mós - rel igião .da posse d o "elegum" 
("cavalo") pelo orixá. O co rpo do iniciado é aqui um altar para a descida 

e o domínio do deus. Mas a semelhança que mais sobressai, como já 

indiq uei antes, d iz respeito à " humanidade" d as criações de ambos os 
sistemas mitológicos . O límpicos e orixás são deuses "ativistas", o avesso 
mesmo dos deuses imaginados pelo epicurismo. E o que Giulia Sissa disse 

dos o límpicos, vale também para os orixás: "nada de humano lhes é 
estrqnho". Não há lugar aqui para a apatia, apátheia, ausência de paixões. 
Estão todos sujeitos ao turbilhonante império do desejo. O oposto dessa 

vida divin a marcada pelo praze r e pela paixão pode ser achado, em sua 

manifestação mais seca, no calvinismo. Aqui se cristalizou, em sua extrema 

aridez, uma visão integralmente antagônica ao mundo mágico e às culturas 

sen suais. N ad a mais distante da secura puritana d o que os deuses 
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homéricos e os orixás da Nigéria e do Daomé. Não foi por acaso que, 
apesar de mais rico e sofisticado que o calvinismo, mesmo o mais remoto 

puritanismo grego, nascido de uma espécie de divinização do ápeiron de 
Anaximandro, acabou concluindo, pelo olho enviesado de Xenófanes, que 

o imaginário arcaico dos poetas homéricos tinha que ser atacado e 
destruido. Caso tivesse passado por Oió ou Ketu, o poeta-filósofo de 
Cólofon teria disparado suas armas contra os orixás . 

A essa altura, gostaria de assinalar um contraste fundamental entre o 
pensamento greco-nagõ (e a palavra composta admitiria várias 
substituições) e o paradigma judaico-cristão que, de acordo com Jacob 
Pandian, forneceu a base epistemológica da antropologia moderna. 

Pandian lembra que os deuses gregos expressavam a existência da 

diversidade e da contradição - "representavam e legitimavam a 

complexidade da condição humana". O mesmo pode ser dito da religião 

nagõ-iorubá, em cujo elenco de deuses vamos encontrar figu rações tão 
dessemelhantes entre si quanto Oxalá e Exu. E nem os gregos nem os 

iorubanos projetavam suas religiões numa dimensão universaL A religião 
grega era dos gregos, como a religião iorubá era dos iorubanos. Mas 

' embora esses sistemas religiosos fossem particulares, específicos de um 
grupo, eles abarcavam, no conjunto representacional formado por suas 
divindades, todo um arco de contradições, anomalias e paradoxos passíveis 

de serem encontrados no extenso e multifacetado leque das possibilidades 

humanas. 
A orientação judaico-cristã introduziu no Ocidente uma outra estrutura 

intelectual - "a different structure of meaning", nas palavras de Pandian. 
Foi um golpe duplo. De uma parte, o paradigma judaico-cristão, ao 
contrário do caráter regionalizado ou grupo-específico dos sistemas grego 

e iorubá, colocou-se em termos universais. Pan-humanos. De outra parte, 

ainda contrariando gregos e nagõs, promoveu um expurgo. Em vez da 
representação divina incorporar a multiplicidade característica da alta 

complexidade da experiência humana, a o rientação judaico-cristã 
estabeleceu uma representação "absolutista" (Pandian) do divino, 

definindo o ser supremo como a encarnação da perfeição (racional e 
assexuada) e assim expelindo para o espaço do não-divino (o inferno, o 
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outro) tudo o que não correspondesse a esse ideal restrito. Logo, a 

represe ntação judaico-cristã não pode dar conta da variedade da vida 
humana, co m todos os seus vícios e virtudes, suas ambigüidades e 

extravagãncias. O divino judaico-cristão conceitua/ refletc apenas uma faixa 
da experiência humana. O resto é depositado na conta do Mal. Surge 

assim uma divisão entre o self verdadeiro (portador de todos os atributos 
considcrlldos positivos :los olhos de Deus) e o untrue sei{, "conceitualizado 

com referência a Satã ou ao alienígena, características más de povos não· 

cristãos". É um paradoxo: um paradigma que se apresenta ao mesmo 
tempo como pan-humano e maniqueísta; que que r abraça r todo o 

humano, mas abolindo do humano boa parte do humano. Ainda Pandian: 
"Da rica cafeteria da vida, o Ocidente, principiando com o estabelecimento 

da cristandade como uma ordem político-religiosa, escolheu uma rígida 

dieta de bondade". 
Essa diferença basilar entre o judco-cristianismo e a representação 

nagõ-iorubá pode ser sublinhada com nitidez se pensarmos num deus 
como Ogum, que deve ser apreciado na galeria mítica dos heróis culturais 
da humanidade. Ogum é deus de uma tecnologia - a tecnologia do ferro. 

Isto significa que a fixação de sua fisionomia definitiva não terá sido 

anterior ao surgimento da metalurgia no continente africano. Sandra T. 
Barnes acredita que a configuração chamada Ogum está enraizada num 
conjunto panafricano de idéias que acompanharam a disseminação da 

tecnologia do fabrico do ferro. Ogum, o Metalúrgico. Barnes agrupa essas 
idéias sob o título "sacred iron complex": o ferro é sagrado; os ferreiros 

são membros excepcionais da sociedade; os locais onde se trabalha o metal 
são santuários, servindo de refúgios a guerreiros e párias. (São idéias 

difundidas; e, no caso dos párias, devemos lembrar que Ogum, o leão da 
floresta fechada, às vezes assoma como a encarnação da personalidade 

solitária, anti-social, embora outras vezes esteja no centro mesmo da 
ordem.) A figura de Ogum teria se formado então a partir de uma massa 

de noções comuns sobre a potência sagrada do ferro e a aura de poder 

que cercava os fabricantes do metal mágico. Era naturaL Nada mais lógico 
que, inaugurando uma nova era na aventura humana, a Idade do Ferro 

provocasse uma ebulição no imaginário, aquecendo-o ao rubro. Ferreiros 
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divinos (v. Eliade) brotaram em muitos pontos do planeta. Daí que seja 
necessá rio definir mais precisamente em que consiste o complexo 

chamado Ogum. Como outros orixás, Ogum é uma assemblage conceitual 

montada ao longo dos séculos. Digamos, recorrendo à terminologia 

musical, que cada orixá se desenha como um tema. Define-se pela 

recorrência e pelo desenvolvimento de um determinado grupo de "notas". 

Ogum é um "domínio" de idéias associadas. Além disso, os deuses são 
também históricos. Estão sujeitos a processos de reelaboração, 

justaposição, subtração e síntese. Oito isso, vejamos como o orixá destoa 

da univocidade da rep resentação judaico-cristã do divino. 

A característica central de Ogum é a ambivalência. A incorporação 
simultânea dos extremos tensos da criação e da destruição, presentes no 

próprio ferro. Ogum é aquele que protege e mata. O fundador e o 
destruidor de cidades - deus ao mesmo tempo flamejante e gélido. Não 

raro, um extremo se desdobra no outro. E então Ogum é o justiceiro que, 

no seu afã de fazer justiça, comete atrocidades. Adeboye Babalola nos 

mostrou como essa natureza do deus se reflete na própria eJtrutura do 
canto ijálá, gênero poético-musical também conhecido como aré Ogún, 

' "divertimento de Ogum". Babalola chama a nossa atenção para a 

alternância de afirmações contrárias que caracteriza a textualidade ijalá. 
Numa linha, Ogum é o benfeitor. Noutra, é Ogum destruidor, ensopado 
de sangue. E o importante é que passamos de uma linha a outra sem 

"degradê". Sentenças contrárias são acopladas sem mediações, como se o 

caráter do orixá se inscrevesse estruturalmente nos cantos compostos em 

sua homenagem. Aqui é o deus que abre estrada e ajuda seus filhos; ali, 

irrompe o degolador que estraçalha o que há pela frente. Sobre esse 
aspecto da violência divina veja-se o seguinte trecho de uma peça ijalá, 

registrada por Babalola, onde traduzi a expressão iorubana "a pàdé Ogún" 

(encontro Ogum) por "acho Ogum", numa alusão sonora a a~õgún (no 
Brasil, axogum), o sacerdote da faca, adorador do Senhor do Ferro: 

acho Ogum na briga 
acho Ogum na grita 
acho Ogum em sangue 
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Henry John Drewal informa, aliás, que Ogum é c'onhecido como Ogún 

onigbcryà - Ogum, o Bravo. Acrescenta o estudioso: "o modo de operação 
de Ogum não implica conotações morais". A ação levada a efeitO é positiva 

ou negativa de acordo com a avaliação do seu contexto, não com base 

numa definição aprioristica de bem e mal. Em seu desempenho mais 

perigoso, Ogum se precipita em violência, vingança, fúria cega, banho de 
sangue. A-m?-kúkú qj~ - "the one who is srceped in blood"; o embebido 

em sangue. 
"Dia de Ogum/dia de desastre na terra." Apesar disso, Ogum 

funciona como árbitro das ações humanas. "Em seus melhores momentos 
é firme , rcro c sobretudo honesto. Ele é direto e franco em seus atos e 

exige a mesma conduta de seus seguido res. A veracidade é uma das 
qualidades de Ogum. Mais do que qualquer outra coisa, ele odeia ladrões 

e mentirosos, aqueles que os iorubanos descrevetn como andando em 
ziguezague. Assim é que, nas cortes da Nigéria contem porânea, os 

adoradores de Orixá fazem seu juramento colocando os lábios numa peça 
de metal c invocando o nome de Ogum." Ogum facilita também o 

intercâmbio entre os humanos e as forças sobrenaturais. Está envolvido, 

ainda, com a procriação. Conclui Drewal: "A divindade, infame por 
derramamento de sangue, violência e destruição, é ao mesmo tempo 

famosa por domar a natureza, sustentar a cultura e a adoração dos deuses, 
c por facilitar o próprio ato da criação". Essa é a parelha fundamental­

criação/ destruição. T ais "qualidades são colocadas juntas como duas partes 
de uma equação: destruidor= criador, ou o obverso, criador= destruidor", 

escreve Barnes. Uma tensão infinda é mantida entre esses pólos, faces de 

uma unidade que não deve ser partida em opostos. Para Barnes, Ogum é 
a metáfora de que nós criamos os meios de nossa própri a destruição. 
"Responde pelas tentativas coletivas humanas de governar não o que está 

fo ra de controle na natureza, mas o que está fora de controle na cultura. 
Representa não tanto o que é inexplicável, não visto ou desconhecido, 

quanto o que é conhecido mas não está sob contro le. Ele é o 
reconhecimento simbólico das limitações humanas", diz a antropóloga. 

Mas para completar afirmando que Ogum também representa os triunfos 
humanos sobre essas limitações. "Ogum ensinou os homens a usar fogo, 
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fazer ferro, construir cidades, centralizar o governo, conquistar vizinhos e 
criar impérios. A cada passo do caminho, nesse modelo popular da 
mudança social, Ogum é a representação metafórica de uma transformação 
realizada pelo esforço humano." 

Vamos nos aproximar finalmente de outras duas características que 
parecem vincar fundamente o pensamento religioso africano clássico, onde 
se situa a vertente nagõ-iorubá: o geocentrismo· e o pragmatismo. Recorro, 
mais uma vez, ao teólogo Mbiti. Ele enfatiza as características supracitadas. 
Afirma que a alma africana não espera por uma redenção espiritual ou 
por um contato mais íntimo com Deus no outro mundo. O que está em 
primeiríssimo lugar é a vida presente no mundo presente. E os atos de 
adoração aos deuses são sobretudo pragmáticos. "Essa fé é utilitária, não 
puramente espiritual, é prática e não mística. O povo responde a Deus 
em - e por causa de - circunstâncias particulares, especialmente em 
tempos de necessidade. Então eles buscam obter o que Ele dá, seja algo 
material ou espiritual. Eles não O procuram como a recompensa ou a 
satisfação final da alma ou do espírito humano. A descrição de Agostinho 
acerca da alma humana incansável, até finalmente encontrar seu repouso 
em Deus, é algo desconhecido na vida religiosa tradicional dos africanos." 
O que importa é não adoecer; é ter muitos filhos (a esterilidade, entre os 
iorubanos, é um estigma pesado); são os bons resultados da caçada; é a 
beleza e a riqueza; é que a chuva caia fertilizando os campos; é a vitória. 
Ainda nas palavras de Mbiti, o que ressalta é a concentração das religiões 
africanas em earthly matters - assuntos mundanos, cotidianos, terrestres -, 
com o homem plantado no cerne mesmo de cada complexo religioso. 

Mas não é só isso. As religiões africanas, como a iorubá, não estão 
somente voltadas para temas terráqueos. É a própria superfície terrestre 
que aparece como o palco por excelência para as ações dos deuses. Coisas 
fundamentais ocorrem no orum, é claro, mas é na Terra que os deuses 
têm o seu dia-a-dia. "The African is above ali a stubborn earth-dweller", 
comenta Dominique Zahan. E Paul Radin· completa: raras vezes o homem 
terá sido retratado como um ser tão completamente ancorado neste 
mundo; tão compulsivamente preso à Terra. Na visão de Radin, a 
disposição tradicional do homem africano contraria uma crença bastante 
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difundida - a de que o ser humano um dia possuiu, e depois perdeu, uma 
porção ou centelha do divino. "Mesmo nos poucos mitos que lidam com 
as chamadas ... entidades sobrenaturais, detecta-se um geocentrismo quase 
obsessivo." De fato, embora eu não co nte com qualquer amplo 
levantamento estatístico da matéria, não posso evitar a fo rte impressão de 
que a Terra , a morada do ser humano, é o elemento que domina o corpus 

mitopoético tecido e entretecido nos quatro cantos da África. Na 
Iorubalândia, sem dúvida, quase tudo se passa em seu espaço. É aqui que 
Exu incendeia a savana, Iemanjá destrói pontes, Oxum co leciona jóias, 
Oiá dança com seu corpo de fogo, Oxóssi caça, Xangô luta. 

Em resumo, é isso. Podemos definir a religião nagó-iorubá , em termos 
gerais, como um complexo religioso ecológico, antropocêntrico, 
geocentrista e pragmático. Como Roland Hallgren colocou no titulo de seu 
livro, trata-se de uma cultura religiosa voltada para as "good things in life". 
As coisas boas na vida. 
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A rraduçdo muda o cardrer de uma obra 

e dwról sua unidade wltural. 

IGOR STRAVI NSKI 

ara usar uma expressão significativa no contexto da cultura 

nagô-iorubá, a recriação d e o rikis deve se dar num a 
encruzilhada, cross-road do poético c do antro pológico. O 

concurso da an tropologia é indispen sável. Mas não é 
suficiente, se quisermos ter uma idéia n ão apenas daquilo 

a que o oriki se refere, mas também d e como o próprio 

oriki se configura. É um problema que diz respeito ao design 

d a linguagem, para falar em termos pignatarianos. É óbvio que o o riginal 
e seu duplo jamais serão iguais. Isso está fora de questão. Trata-se de criar 
um o riki paralelo, por assim dizer, ao oriki origin al. É neste sentido que 

falamos em re-criar - ou "transcriar", Haroldo de Campos dixir. Se não 

devemos nublar a informação documental ou semântica, tampouco 

podemos desfigurar a informação estética, materializada no arranjo dos 
signos numa estrutura verbal es pecífica. 

Pensar a tradução no campo da antropologia não é propriamente uma 

novidade. É evidente que a t radução é uma operação lingüística e, por 
força disso, toda teoria da tradução pertence automaticamente ao espaço 
da reflexão lingüística. Mas como a tradução é uma empreitada complexa, 
instaurando uma zona de fronteira n ão só entre línguas, m as entre 
culturas, não vejo como deixar de lado a perspectiva antropológica - o 

ponto de vista daqueles que se dedicam ao estudo dos sistemas culturais. 

Aliás, Georges Mounin já dizia que "todo tradutor que, de mil manei ras 

empíricas, não se tenha transformado em etnógrafo da comunidade cuja 
língua traduz, é um tradutor incompleto". E se isto é válido para exercícios 
de tradução n o interior de um mesmo complexo cultural, torna-se 

81 



82 

ORIKI ORIXÁ 

especialmente válido para a tradução que se instala num espaço 

intercultural. 

Antropólogos lidam freqüen temente com problemas de tradução. 

Estudando a sociedade balinesa, Clifford Geertz se referiu, por exemplo, 

às "habituais ligações erradas que são próprias da tradução intercultural". 
Nesse caso particular , Geertz tinha em mente a expressão negara. É uma 

palavra que vem do sânscrito e é util izada, nas línguas indonés ias , para 

cobrir um a área semântica que abarca os conceitos de cidade, palácio, 
Estado , capital, reino e mesmo civilização (antiga, clássica). O u seja: o 
vocábulo "Estado" não traduz corretamente o que os balineses designam 

co m o termo negara. Em terreno mais próximo de nós, temos o exemplo 

da expressão iorubana ?run. Juana Elbein se viu às voltas com o problema. 
Como se sabe, os iorubanos fazem um a dis tinção entre o aiê (o mundo 
concreto em que vivemos) e o orum (espaço sobrenatural abstrato, a­

tópico). No entanto, embora o conceito de orum não seja de modo algum 

assimilável ao de céu-paraíso cristão , "quase todos os autores traduzem 

grun por céu (sky) ou paraíso (heaven), traduções que induzem o leitor a 

erro e tendem a deformar o conceito em questão", reclama a antropóloga. 
De minha parte, no caso, acho que se pode simplesmente abrasileirar as 
expressões. Elas já fazem parte do português do Brasil, especialmente do 

bahian portuguese (Megenney), onde "aiê" aparece , inclusive, no nome de 

uma das maiores entidades afro-carnavalescas locais. Mas as tais "ligações 

erradas" de que fala o antropólogo da thick description - como nos casos 

d d . '' ,, "E d " " , n u • " r e se tra uztr negara por sta o , ou 9run por paratso - rormam 
apenas uma parcela do problema. O que temos aqui é uma dificuldade 

estritamente lexical, na medida em que nos defrontamos com conceitos 

verbais que não encontram equivalentes exatos em nossa língua. É uma 
questão de recorte lingüístico. Inexistem, em inglês ou português, 

vocábulos que respondam precisamente às áreas semânticas recobertas 
pelas palavras "negara" e "o rum"; que possuam a mesma extensão ou a 

mesma delimitação referenciais do termo sânscrito ou do termo iorubano. 

Mas mesmo quando o referente é idêntico, quando há uma co-incidência 
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de superfícies conceituais, podemos continuar a ter problemas. Costumo 

exemplificar esse outro tipo de dificuldade onde ela aparece de forma 

extremamente óbvia: no terreno do léxico sexual dos povos. Aqui, o que 
está em jogo são as relações entre sociedade e sexualidade. Ou antes, 

como a sexualidade, ou a sensualidade em geral, é defi nida, encarada e 
praticada no âmbito de determinada cul tu ra. Afinal, as culturas lidam de 

modos diversos com a dimensão erótica da vida huma na. 

Veja-se o caso da cultura trad icional havaiana, examinada por Sahlin s. 

Q uando o capitão Cook alcançou o arq uipélago, no século XVIII , viu-se 
imerso num mundo altamente erotizado. Tudo era sexo. E, em matéria 
de sexo, valia tudo: homo-hetero-pa n sexualismo havaiano, em meio a 

variados jogos eróticos e a uma didática da sexualidade (como o pisca-pisca 
da xota, que era ensinado às men inas, juntamente com outras técnicas que 
fazia m "a alegria d as coxas", no dizer dos próp rios h avaia nos). 

C uriosamente, por sinal, o verbo "comer" tem, em toda a Polinésia, o 

mesmo duplo sentido gastronõmico-sexual de que antes eu só tivera notícia 

no po rtuguês do Bras il e no tupi dos arawetés amazõnicos. Mas voltemos 

a Sahlin s. " Fica evidente o motivo pelo qu al os havaianos eram tão 

interessados em sexo, o sexo afin al era tudo: posição, poder, riqueza, terras 
e garantia de todas essas coisas. Feliz sociedade, talvez, que podia tornar 
tão prazerosa, por si só, a busca po r todas as coisas boas da vida." A 

própria estrutura organizacional do reino fundava-se em conexões sexuais. 

E é claro que tudo isso se projetava na criação textual havaiana. Ao ponto 

de Sahlins não sabe r dizer o que é uma canção havaiana de amor, "por 
ser quase impossível determinar o que não é" ("quase qualquer coisa 

lembra sexo para os havaianos"). Mesmo quando o texto não é explícito, 

pode estar sob a regência de um procedimento verbal muito usado , no 

qual os havaianos são especialistas - o kaona, jogo de sentidos ocultos, 
geralmente sexuais. 

Em meio a essa textualidade erótica, signos sob o signo de Vênus, 

Sahlins fa la ainda d os cantos genitais da aristocracia . São verdadeiros 
hinos em louvo r de genitálias reais. O canto da rainh a Lili'uokalani, po r 
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exemplo, celebra seus genitais "alegres e travessos". Já o canto do chefe 

Kamehameha fal a de seus genitais com sabor de flor. (Será que Caetano 

Veloso sabia dessas coisas quando pediu, numa canção, que o Havaí fosse 
aqui?}. E tudo isso cria problemas para a tradução. O próprio Sahlins 
acaba mantendo, nos textos que traduz, o vocábulo ule, colocando ao lado, 

entre colchetes, a expressão "pênis". Mas nem é preciso ir ao extremo 

hav:liano. Nem isto significa que não existam tabus, regras e repressões 
na cultura tradicional do Havai. Existem, sim, como o tabu da 

comensalidade intersexual, por exemplo , que ingleses e nativas 

tran sgrediram, degradando assim o seu comércio erótico. O problema é 
que temos em nossa história o karma judaico-cristão em relação ao corpo. 
É fato que, no Ocidente, as visões do corpo e da sexualidade passaram 

por uma transformação revolucioná ria. Mas infelizmente, no que diz 

respeito à tradução, as lí nguas não mudam sempre que mudam os 
costumes . E os cristãos continuam sem ter, no elenco de seus santos, uma 
mulher como Afrodite , especialista nas artes do amor, capaz de, com o 

doce desejo, glukus himeros, ema ranhar as fronteiras cósmicas. A 
propósito, todos devem estar lembrados do velho poeta-filósofo Xenófanes 

' investindo contra Homero e Hesíodo, pelo fato destes terem imputado aos 

deuses tudo quanto nos homens era "vergonhoso e censurável": roubo, 

adultério, mentiras mútuas. Homero povoara o Olimpo com deuses imorais. 

Também os deuses iorubanos são imor(t)ais: deuses fálicos, deusas 

voluptuosas, ambos imodestos em suas façanhas sexuais, exemplos plenos 

de exuberância erótica. E seus cantos celebram franca e enfaticamente est:1 
sensualidade. Um temperamento "xenofãnico" (sic) entraria em polvorosa 
nesse reino em que o sexo, além de existir, nada tem de inexplicito. 

Aco ntece que traduzir uma expressão genital iorubana po r um palavrão, 
ou recorrendo a alguma "logotécnica" , não me parece muito adequado, 
ao menos em princípio. A tradução pode ficar acanalhada ou, o que é 

pio r , ganhar uma frieza médica . Se l emanj á não é nenhuma fre ira , 
tampouco consigo imaginar a fogosa lansã em termos ginecológicos. A 
alternativa entre caralho/buceta e pênis/vagina traz uma · inadequação 
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óbvia. Não acredito que nenhum dos termos citados possa responder com 
exatidão ao sentido visado pelo onginal. Imaginem um poeta-cantor 

io rubano , diante da comunidade reunida na praça, iniciando uma canção 
(na qual saudará os orixás e outras entidades sobrenaturais) com os 
seguintes 14Versos": 

Mo júbà okó tó dori kodo ti il rn 

Mo rib;i ~~~ tó Jori kodo ró ó ~an 

O ludarc Olajubu traduz para o inglês: "I saiu te thc penis that droops 
downward without dripping/1 salutc the vagina that opens downward 

without flowing" (eu saúdo o pênis que se inclina sem pingar/eu saúdo 

a vagina que se abre sem fluir). Ora, uma cena dessa natureza é 
impensável numa cidade ocidenta l contemporânea. 

Nos orikis que venho recriando, o emprego de expressões sexuais 
varia algo subjetivamente, ao sabor de um certo "clima" ou de uma incerta 

"atmosfe ra " sexu al. "Xangô, fal o de elefante/ Que a xota fraca/ Não 

suporta", por exemplo. Ou num oriki de Iemanjá: "Pelo espesso na 

buceta/ Buceta seca no sono/ Como inhame ressequido". Já num texto para 
Ogum, recorri à dupla pênis-vagi na. Tudo depende do contexto 
fonossemântico, em princípio. Conta Lydia Cabrera que, em certa s 

circu nstâncias, os santeiros cubanos tratam Oxum como afaradí iyá, "que 

quiere decir ... Puta Madre". Enfim, cada um joga seu jogo. Mas confesso 

que não é fácil para mim fazer tais escolhas. Talvez há alguns anos, nos 
tempos mais extremos da militância-delírio esquerdista ou contracultura!, 

o contestacion ismo a qualquer p reço se enca rregasse de resolver o 
problema numa fração de segundo, superpovoando os orikis de palavrões. 

Mas hoje a conve rsa é outra. Se não me dou por satisfeito com o jargão 
técnico, com a gíria médica, também vejo que o palavrão é uma faca de 

dois gumes. Durante algum tempo, artistas de vanguarda ou soi-disanc de 
vangua rd a, ocidentais e o rientais, viram, no emprego ostensivo do 

palavrão, uma atitude desreprimida e mesmo liberadora. Já naq uela época, 
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Herbert Marcuse tocava no centro do problema ao falar da linguagem 
obscena padronizada como "dessublimação repressiva: satisfação fácil 

(embora indireta) da agressividade" . Aceito, em tese, a leitura marcusiana. 
O palavrão pode se voltar facilmente contra a sexualidade - e, nesta 
"volta", ele a degrada. "Se um radical diz 'foda-se Nixon', ele associa a 

palavra para máxima gratificação genital com o representante máximo das 

instituiçoes opressoras, e 'merda' para os produtos do Inimigo sucede à 
rejeição bu rguesa do erotismo anal. " Em su ma, h á sempre algo de 
repressivo, e não raro de patológico, no palavrão. Além disso, não consigo 

acreditar que um compositor de orikis, um poeta religioso iorubano, se 

dirigisse aos seus deuses com a disposição de um Aretino dos "sonetos 
luxuriosos", o u como Gregório d e Mattos se dirigia às nossas taras 

seiscentistas. Mas é isso mesmo: há que enfrentar a parada. Traduzir é 
engenhar. Cito, como exemplo, o caso dos orikis de Ogum. Um estudo 

sobre a sexualidade do ferreiro divino teria vasto material com que lidar. 
Ogum é famoso po r suas proezas sexuais. E aqui traduzo duas passagens 

de orikis do deus da guerra, ambos recolhidos por Pierre Verger, onde 

me vejo impelido a fazer escolhas no reduzido repertório do léxico genital. 

Por exemplo: 

Entrou fundo e tocou a mão na base do pênis. 

Estava inativo? 
Ativo pênis penetrante, inativo era o saco. 

O saco se esvaziando. 

Já no outro oriki, topamos com um trecho que é uma exposição nítida 
da sanha e do poder destrutivos de Ogum, o lutador incansável e 
implacável, que volta e meia se banha com sangue. O texto vai mais ou 

menos assim: "Mata o marido no meio do fogo/ Mata a mulher na sala 

da casa/ Mata a criança que tenta fugir" ... Lá pelas tantas, nos deparamos 
com a linha "o wo oko oloko rojo rojo". Traduzindo palavra por palavra: 

o (ele) wo (olha) oko (pênis, caralho) oloko (proprietário do pênis) rojo 
rojo (fixamente, segundo Verger). Margareth Thompson Drewal traduz: 

"He stares at the penis of men". Não tem graça alguma. O desenho 

TRANSCRIANOO ORIKIS 

fonético do origin al e sua violência semântica exigem coisa bem mais 
enérgica. C hocante mesmo. Algo ass im como: 

O wo oko oloko rojo rojo 

Enca ra caralho e cara de caralho 

Q uando me decidi à aventura de recriar orikis , du as coisas me 

tomavam a cabeça. De uma parte, a inexistência de recriações poéticas de 

o rikis em português. De outra , uma advertência do padre-cura num dos 
capítulos do Quixote de Cervantes, figurando o repto d a tradução criativa 

de poesia . No primeiro caso, sabia da exi stência de versões prosaicas, 

explica tivas, d istantes de qualquer efi cácia estética, embora só lidas c 

valiosas para os estudiosos, como as de Sikírll Sà lámi. 
Mas o fato é que translações lingüísticas dessa espécie, mesclando 

versão literal e elucidação etnográfica, por mais que sejam preciosas, 
principalmente para analistas e observadores culturais, não respondem ao 

problema da tradução de poesia. O miolo da questão está em que o seu 
objetivo se reduz à tentativa de transporte lingüístico de um "conteúdo", 

quando o texto criativo é, por definição, linguagem formalizada. A 

ineficácia poética nasce justamente ai, no momento em que o que está em 

tela, da primeira à última instância, é a dimensão contextual ou referencial 
da linguagem - e não a dimensão estética, que faz da poesia, poesia. Num 
poema, para lembrar o famoso verso de Yeats, não se pode separar o 

dança rino d a dança. Um poema é um poema porque a língua foi 

submetida a um artesanato. E isto não pode ser atirado fora. A tradução 
poética tem que ser, ela mesma, um artesanato - e um artesanato que tente 
responder diagramaticamenre à configuração sígnica do objeto original. 
Partindo deste princípio - poesia com poesia se paga -, em campo de 

orikis tudo estava por ser feito . E aqui aflorava a advertência do padre· 

cura no Quixote. É simples. Enfrascado na leitura de livros de cavalaria, 

o fidalgo finalmente enlouqueceu (ao menos aos olhos dessa pobreza 
chamada "bom senso"), saindo pelo mundo a parodiar as letra s que 

devorara. Para evitar que o mal se agravasse, o padre-cura e seu amigo 
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ba rbeiro promoveram um expurgo na biblioteca do extemporâneo 
cavaleiro andan te, condenando à fogueira os volumes culpados pela 

piraçâo quixotesca. Nesse curioso julgamento, o Amadis de Gaula, embora 

matriz da literarura cavaleiresca e, portanto, origem de todo o tresvario, é 
absolvido. Por que? - "po r ser ún ico em sua arte", sintetiza o barbeiro, 

convencendo o cu ra. A mesma sorte não tem a versão espanhola do 

Orlando, assinada por um certo Jeronimo de Urrea. A conversa, nesse 
passo, é sobre tradução de poesia. Referindo-se ao "cristão poeta" Ludovico 

Ariosto, o cura sentencia: "Este, se por aqui o apanho a falar-me língua 

que não seja a sua, não lhe hei de guardar res peito algum; falando porém 

no seu próprio idioma, colocá-lo-ei sobre a cabeça" . A explicação é óbvia 
e, além d isso, o cura generaliza: a tradução espanhola desfigurou o original 

italiano - "e o mesmo sucederá a todos quantos quiserem traduzir para 

os seus idiomas livros de versos, que, por muito cuid ado que nisso 
ponham, e por mais habilidade que mostrem , nunca hão de igualar o que 

eles valem no o riginal". Tem razão o cura (há exceções, é verdade, mas 

elas são muito, muito mais que raras). Ocorre que o que está em jogo não 
é igualar o original, e sim responder ao seu desafio, numa partida de som-

' sentido. Diante do o riginal, é preciso fazer o máximo para empobrecer o 

mínimo. Temos assim que navegar tomando o rumo da estrela ou da 

constelação chamada "função poética" da linguagem. E aqui a etnografia 
não ultrapassa a categoria de linha-auxiliar. Ou, mais precisamente, as vias 

de acesso poético e antropológico ao texto se apresentam em termos de 

convergência , mas o objetivo precípuo não é a explicitação conteudista, e 

sim a texrura/ tessirura do canto. 
Logicamente que sem promover badernas ou violações no campo 

semântico. Reconheço que, tanto num caso como no outro, algo sempre se 

perde. Mas nos resta escolher o quê. Dou um exemplo com a recriação de 

um Vers de Guilhem de Peitieu por Augusto de Campos. A sexta estrofe: 

C hamam-me "o mesrre sem defeito": 
Toda mulher com quem me deito 
Quer amanhã rever meu leito; 
Neste mister sou tão perfeito 
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Tenho tal arte, 
Que tenho pão e pouso feito 

Por toda a parte. 

Ora, Augusto vem mantendo - e prossegue sustentando -, por estrofes 
seguidas, a estrutura, a fisionomia e o to m da canção do duque d e 

Aquitânia. Quem conhece o o riginal provençal, sabe que esta tradução é 

fiel. Guilhem está p resen te, pu lsando em po n uguês. Está vivo na 

reinvencão. Mas há um detalhe. No original, o último verso da estrofe 
citada t;az um dado sociologicamente significativo. Em função da rima e 

do ritmo , Augusto traduziu "en totz mercatz" por "por toda a parte" . A 
importância do mercatz (mercado) está em que, na época de Guilhem, 

presenciou-se o renasci mento u rbano medieval, sob a infl uência do 

comércio. Cidades nasciam, expandiam-se ou se vitalizavam, cada uma 

delas constituindo o seu mercatz. Augusto, obsessivamente voltado para 
a poesia, passou ao largo do fato. Mas valeria a pena ter desfigurado o 

poema para incluir o mercado? Penso que não. E que esta é a escolha. 
Q uem não lê provençal e quer con hecer a poesia de G uilhem, pode 

degus tar o texto recriado por Augusto. Já quem estiver in te ressado nas 

cidades da Idade Média, favor procura r Hen ri Pi ren ne. Não se trata, 

repito, de violen tar o es paço semântico do origin al. Mas aqui, no 
mo men to d a reinvenção de u m poem a, a "fu nção" referencial da 

linguagem recua, para que rei ne, em sua plenitude, a " função" poética -

afinal, outra coisa não se passou quando o o riginal se fez. E foi esta a 
opção que fiz, nos o rikis que recriei. Meu objetivo foi tentar passar algo 
da "materialidade" do texto poético iorubano. Dar uma idéia aproximada 

de tais jogos de linguagem, ainda que aqui e ali correndo o risco de deixar 

d 1 " .. e parte a gum mercatz . 

Fala Ernest Francisco Fenollosa, examinando a questão da tradução 

de poes ia do ch inês para o inglês: "O sucesso o u insucesso na 

apresentação de qualquer poesia estrangeira em inglês fica em grande parte 

na dependência do trabalho poético aplicado aos meios escolhidos. T alvez 
seja demais es perar que eruditos idosos, que passaram a mocidad e a se 
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digladiar com renitentes caracteres chineses, sejam também bem sucedidos 

como poetas. Até os versos gregos poderiam ter sido mal recebidos se os 
que deles nos abastecem tivessem compulsoriamente de contentar-se com 
os padrões provincianos da versificação inglesa. O s sinólogos deveriam 

lembrar-se de que o propósito da tradução poética é a poesia, não as 

definições literais dos dicionários". Fala Ulli Beier, examinando a questão 

da tradução de poesia do iorubá para o inglês: "Na tradução de poesia 
de uma cultura muito d iferente o problema freqüente é que temos que 

sufocar o texto atual n um ema ran hado de notas. (. .. ). Uma tradução 
lite rária, cujo principal propósito é transmitir o feeling e o mood da poesia 

iorubá ao leitor de língua inglesa, terá que extirpar o material de interesse 
puramente etnográfico". 

Na tradução de poesia, o parâmetro semân tico providencia uma 
espécie de demarcação do terreno, dentro de cujos limites, entretanto, os 

procedimentos poéticos são soberanos. E, já que falei antes em "mercatz", 
passo aqui um exemplo, por "associação-de-idéias". De acordo com Verger, 

o mercado tem, entre os iorubanos, uma função social que faz lembrar a 
da ágora entre os gregos (não sei de onde vem , por sinal, a mania 

brasileira de escrever "o ágora", quando o substantivo grego é feminino , 
hé agorá) e a do "fo rum" entre os ro manos: po nto de encontro da 

communitas, onde a gente da cidade se reúne para todo tipo de transação 

e entretenimento. E é Exu, o ardiloso Exu, capaz de matar um pássaro 
ontem com uma pedra que atirou hoje, quem "supervisiona as atividades 
do mercado do rei em cada cidade". Aqui, em relação a Exu, o mercado 

já não é, como em relação a Guilhem, um dado contextual secundário. 

G uilhem poderia ter dito que tinha sua cama feita em todo castelo, mas 

Exu não pode deixar de ser o guardião do mercado - ojà, em iorubá. 
Traduzindo um oriki de Exu (o rixá que veio ao mu ndo munido de um 

porrete especial, capaz de transportá-lo de um lugar a outro , e de atrair 
coisas distantes, feito um poderoso ímã), referências ao mercado - e ao 

porrete - devem ser respeitadas. Não podem ser abolidas. Posso brincar 

em diversas direções - como na tradução seguinte, oriki de Exu Odara 
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(colhido por Verger), que, em função do caráter do o nxa, rec n e1 

recorrendo ao linguajar da malandragem dos morros do Rio de Janeiro - , 

mas man tendo mercado e porrete: 

Viva Exu Odara 

O bamba que zanza pelo campo 
O bom de brib'3 que abafa no bafaf~ 
Q ue bota uma beca batuca 
Pra ser porteiro d e Deus. 

Rei n a te rra de Keru 
Convida o alinhado e avia uma J c leve. 
Ele vem pra revi rar o Benim. 

La roiê chora lágrimas de sangue. 

Faz o torto fica r di reito 
Faz o direito fica r torto. 

Ele tem oitocentos porretes 

Cento e sessenta porretes pmretas. 

Bate bate bar:i. 
Baixote que chega de noite d o mercado 

Baixore que chega junto 
Como a beira, da estrada. 

Viva Exu O dara. 

Traduzir a expressão iorubana oríki , em moeda lingüística corrente, 

pode se r fácil ou difícil. Em nosso caso, é desnecessário. A incerteza 
etimológica já coloca um pedregulho no sapato do tradutor. E se Sikírll 
Sàlámi está certo , a expressão é uma palavra portmanreau que não remete 

diretamente à prática estética, como, por exemplo, o sintagma "cantiga de 

amigo", do trovadorismo galego-português. Em inglês (Inglaterra, EUA, 

N igéria), não se costuma traduzi-la, mas antes classificar os textos do 
gênero sob o rótulo geral de praise poem, o que é inadequado. "Praise" é 

"louvo r" - nos sentidos de aplauso , homenagem, elogio -, mas com uma 
conotação religiosa subjacente, como no dito "praise be to God", louvado-
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seja-Deus. To praise é "glorificar". E existem expressões iorubanas que 
traduzem precisamente tais significados: o substantivo iyin e o verbo yin. 
A conotação religiosa, de resto, é prejudicial, inclusive pela variedade 

temática do gênero em questão. O Webster dá, para praise, o sentido de 

"to laud the glory o f (God, etc.), as in song" . A idéia de "prece" ronda a 
área semântica. E o oríki não é necessariamente religioso. Àdúrà seria o 
equivalente iorubano de pray. E assim como existem orfki de Xangõ, 

existem também àdúrà de Xangô. São coisas distintas. Àdúrà é reza, prece, 
em seu sentido "clássico" de petição dirigida a uma divindade. Tome-se, 
por exemplo, uma oração a Oxum. Mesmo o observador que n ão tem 

familiaridade com a cultura iorubana sente que está diante de uma espécie 
qualquer de oração. É o rito oral milenar do fiel que se endereça ao seu 

deus, pedindo proteção, saúde, dinheiro, paz na família. Ouvido após a 
oração, o oríki marca claramente o contraste. Em vez da petição, do 

"ofício" explicitando a circunstância e o desejo dos credenti, o que temos 

é, sobretudo, uma figuração paratática do orixá. 

Em nossa tradição literária, praise poem remete a encômio, louvacão 
' I 

loa. Três traduções impróprias para oríki. Encômio era o riginalmente um 

canto que os gregos entoavam ao fim de seus festins, celebrando o anfitrião. 

Este sentido primeiro foi se estendendo aos poucos para envolver os cantos 

de exaltação a alguém (em virtude de vitória alcançada na guerra ou em jogos 
olímpicos, aqui sob a variante do epiníkion) e os elogios em geral. Com uma 

restrição: o discurso encomiástico pode enaltecer um mortal, mas nunca 
exalçar um deus. É interdito, por exemplo, compor um encômio decantando 

Apolo, o deus da loucura profética. Mas quem é Oxóssi, caçador de toda 
luz, senão um deus do Olimpo nagô-iorubá? Já loa e louvação caem mais 

ou menos na mesma inconveniência de praise. Loa (do latim, laus) é verso 
de louvor, designando antigas cantigas populares para santos católicos. É 
discurso laudatório, apologético. E louvação é uma canção popular em­
louvor-de. Sikirú Sàlámi deve ter sentido essas inadequações. Prefere 
empregar, para oríki , o vocábulo "evocação". Melhor. Mas ainda é uma 

solução insatisfatória. "Evocação" é muito soft. É uma espécie de trazer-à-
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lembrança isento de intensidade, um memoriali smo inócuo, apaziguado, 

à luz difusa do abajur lilás. E a recitação de um oriki de Xangô pode 
estremecer o chão, sugerir paredes rachando e até mesmo atemorizar os 
mais sensíveis. Não se "evoca" um leopardo flamejante. Atiça-se. O espaço 

não é de beatitude lírica. Nem um rol de delírios sanguinários de Ogum 
se ajusta à vontade na esfera semântica do louvor. 

A questão está desfocada, todavia. O oríki é sobretudo uma espécie 
de montagem de atributos do objeto que tematiza. Uma construção 
epitético-ideogramática. O que importa é isso: montagem de atributos, 

colagem de predicados, justaposição de particularidades e emblemas. Mas 

esses atributos, considerados essenciais para o desenho ou a configuração 
do objeto, nem sempre serão vistos como coisas louváveis. Além disso, e 
co m licença da rima, o lo uvável é historicame nte variável. Jerome 

Rothenberg - leitor de Ulli Beier e Pierrc Verger - percebeu de imediato. 

E foi ao miolo do problema: "não é uma questão de 'louvor', mas de 

delineamento de acordo com um certo método". O método da montagem. 

Um oríki de Omolu, por exemplo, é uma espécie de ideograma do senhor 

das pestes. Escolhi, por isso mesmo, ficar com o razoável. O já consagrado 

pelo uso. O vocábulo oríki, fonicamente aclimatado - isto é: sem os traços 
tonais distintivos: oriki -, é usado no Brasil em meio ao chamado "povo­
de-santo", aos adeptos e estudiosos do candomblé e da cu ltura 

negromestiça em nosso país, mormente nos tet:nplos religiosos de origem 

nagô-iorubá - ou vinculados ao chamado complexo jeje-nagõ. Assim como 
escrevemos ialorixá, adê, quilombo, Ketu, ibiri, xaxará, ofá, ebó, axexê, 
afoxé, etc., podemos escrever tranqüilamente oriki (e até mesmo "oriqui", 

caso ai nda perambule por ai algum marioandradino encafifado em busca 

daquela simplória "gramatiquinha", que foi uma das idéias mais insossas 
do criador de Macunaíma). Oriki, portanto. E não estou inventando nada. 

Em seu Dicionário de Cultos Afro-Brasileiros, O lga Gudolle Cacciatore já 
registra: "Oriki. Cântico de louvor que conta os atributos e feitos de um 
orixá. F. - ior.: "oríki" - nome atributivo exprimindo o que a criança é 

ou se espera que venha a ser. No homem refere-se geralmente a heroísmo, 
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na mulher a encantos, etc. É usado por pessoas mais velh as para se 

dirigirem aos mais novos, ou pelo marido à mulher" . 

É provável que "oriki " seja uma fusão verbal: orí (cabeça, destino) + 

ki (saudar). Quanto a ki, não há problema. Ori, ao contrário, é complexo. 
Na mitologia io rubana, Ajalá é o orixá responsável pela modelagem de 
"cabeças". Elas ficam expostas no orum - e cada pessoa, antes de nascer 

no aiê, escolhe a "cabeça" (inner head), ou orí, que terá na Terra. O ori 

é, portanto, anterior ao corpo terrestre. E nosso destino pessoal aqui no 

aiê depende desse o ri que escolhemos no orum . Escolh a de destino, o 
conceito de ori integra assim a teoria iorubana da predestinação. Que, 

aliás, é flutuante. Em primeiro lugar, porque o sujeito não tem como saber 
se escolheu um bom ou um mau ori. Em segundo, po rque o seu ori não 

se realiza necessariamente. É preciso não só trabalhar para concretizá-lo, 
como, o que é mais complicado , adequar a nossa ação terrestre ao ori 

escolhido no orum, q ue não sabemos exatamente qual é. Em outras 
palavras, temos que trazer para o nosso campo de ação aquilo que se 

' vincula ao que nos está predestinado; caso contrário , n ão teremos êxito 

em nossa empreitada terrestre. Dai a necessidade de consultar lfá-Orumilá: 

lfá é quem pode saber o que quer o nosso ori, encaminhando nossa 

conduta terrestre em função de uma adequação a esse ou a aquele destino, 

para que ele, afinal, se realize. Mas não é só. Ori é um deus. Um deus 
pessoal. O meu Ori é o meu deus - meu e só meu -, ao contrário dos 

demais orixás (e cada orixá, incluindo Orumilá, também tem o seu Ori), 
que são de todo o mundo. Quando uma pessoa vai jogar búzios, consultar 
Ifá, ela está indo saber quais são os desejos do seu Ori. Ifá-Orumilá 
aparece, desse modo, como um intermediário entre cada pessoa e o seu 

deus pessoal. E isto significa que, antes de qualquer o rixá, o meu deus é o 
destino que eu escolhi para mim, embora eu não saiba que destino é esse. 

Aviso aos navegantes: não falo iorubá. O mais provável é que não 
venha a falar nunca, incapaz de reproduzir os jogos tonais que fazem a 
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beleza dessa língua. O poeta Paulo Leminski costumava dizer que 
mantinha " re lações diplomáticas" com diversos idiomas, inclusive o 

japonês, que estudou para ler Bashõ. T alvez seja esta a melhor maneira 
de definir o meu trato - ou o meu jogo - com o iorubá: relações 
diplomáticas. Tenho um conhecimento assistemático e superficial da 

língua. Mas não acho que esta ignorância lingüística seja um obstáculo 
intransponível para ensaios de recri ação da poesin n::~gô-iorub :l . Bastn 
pensar - longe de qualquer intenção com parativa (seria burrice ou delírio) 

- no caso paradigmático de Ezra Pound, recriando para nós a beleza da 

poesia chinesa - Cathay. O velho Pound, distante de ser sinólogo, ou de 

possuir seque r um con hecimento razoável do chinês, soube trazer para o 

convívio dos leitores de língua inglesa figu ras como Bunno, Mei Sheng e 
Li T'ai Po. Recriou do mesmo modo o nó, o tradicional teatro nipônico, 

baseando-se, como se sabe, em notas c escritos de Ernest Francisco 

Fe nol losa. E fez um trabalho de ta l esplendor que Eliot n ão resistiu, 
conferindo-l he o titulo de inventor da poesia chinesa para a nossa época. 

Pound realizou tal proeza graças à sua disposição radicalmente poética no 

corpo a corpo com a palavra. Esta é a sua lição. Traduzir um poema é 

re/ produzir um poema. 

No meu caso pessoal , devo dizer que a tradução/ recriação de orikis não 

foi feita a lu me de palha. Ao co ntrário, executei um verdadeiro t rabalho 

braçal. Sob a mira do coração-cabeça, tinha sempre à frente o texto em 
iorubá, acompanhado de versão literal para uma outra língua (po rtuguês, 

inglês ou francês - perdi, infelizmente, um livro, cujo títu lo não me lembro 
mais, que traz ia versões de textos sobre Exu para o alemão, onde eu me 

divertia lendo sobre o "compadre" em termos de Mitternacht e Kreuzweg). 
De um lado, recorria a informações histó rico-antropológicas acerca do 
mundo iorubano e da peripécia do complexo jeje-nagô no Brasil desde os 
tempos do escravismo colonial - ou, ainda, às minhas experiências pessoais 

na vida e nos ritos do candomblé. De outro, me cerquei de uma série de 

gramáticas, dicionários e livros de consulta, com destaque para o Dictionary 
of thc Yoruba Language (Oxford), o Dictionary of Modem Yoruba de R. C. 
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· Abraham, a Grammaire Yoruba de P. Baudin e a Introduction to the Yoruba 
i.Angtwge de Ida C. Ward. Assim ia conferindo palavra por palavra do texto 

original e praticamente adivinhando elisões, contrações e fusões vocabulares 
dessa língua simultaneamente tonal, monossilábica e aglutinante. Aproveitei 

pouquíssimas soluções dos autores-tradutores que li. São exceções - mesmo. 

E raríssimas. Não por preconceito ou ânsia de originalidade, mas por uma 
questão de método. Meu objetivo era alcançar, p rogramatica mente, a 

recriação poética, ou transcriação - ao passo que as versões que me 
chegaram às mãos eram todas elas explicativas, prosaicas (mesmo quando 

versificadas), mais preocupadas com a realidade extratextual do que com 

a realidade do próprio texto. São versões legítimas, evidentemente, mas a 

minha meta era outra. Não se trata aqui de criticar trabalhos de Pierre 
Verger, John Pemberton III, Judith Gleason, Síkíru Sàlámi, Ulli Beier e 
outros. São obras ricas e importantes, sem as quais, de resto, este meu 

livro não existiria. O problema é que eu não podia ir no caminho de uma 

espécie de tradução que considera o princípio poético inessencial. Em 

muitas traduções do iorubá para o inglês, o que encontramos, antes que 

• o esforço de re-imaginação do verso, mais sugere a tentativa de elaboração 
de uma footnote, uma nota de rodapé. Não se dá muita atenção à 

construção sígnica do original. O mesmo pode ser dito de Sàlámi, que 

verte uma linha sintética e sonora como "àmà àwo má rà" (colhe e acolhe 

segredos) por um extenso "que conhece os s~gredos do ~ulto mas não os 
revela" (a palavra "culto", de resto, nem aparece no original). E ainda de 
Verger, traduzindo "alamo !amo bàtá" por "!e jouer de tambour frappe 

le tambour bata", quando, de uma visada poética, poderíamos ter o forte 
desenho rítmico-aliterativo de bate bate batá. Mas é isso mesmo: 
perspectivas textuais dessemelhantes. 

A recriação de orikis apresenta dificuldades gerais, comuns à tradução 
de toda e qualquer espécie poética, tenha ela nascido nos Andes, na 

China, na Grécia Arcaica ou na Oceania. Os poetas nagõs conhecem o 

tear, a trama e a potência da linguagem da poesia. Aqui, esbarramos numa 
seqüência aliterativa, ali num jogo anagramático e assim por diante. Jogar 
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com nomes de orixá, por sinal, não é coisa rara de se ver. Num oriki de 
Oiá-Iansã, encontramos: "iyà san nwsm fun ~ ni idà o ko pa enia", onde 

iyà e san remetem ao nome da deusa: "a iá sã não se dá/ e.spada para 

matar" ("iá" = "mãe", como ouvimos nos terreiros de candomblé) ... Em 

outro oriki do mesmo orixá, que foi mulher de Ogum, temos: "Obo mejá/ 

O~ó ó gun", com as duas últimas partículas verbais remetendo ao d~us­
ferreiro Ógtín, num trecho talvez traduzível por "buceta certa/longo é o 
gume do mago" (õbõ mejá, literalmente, é buceta sábia, inteligente - uma 

adjetivaçã? insólita para os padrões ocidentais) , tentativa de responder a 
osó Ó GUN rom longo é O GUMe ... Mas, enfim, nada há de 

extraordin ário aqui. São obstáculos que pertencem à rotina mesma da 

tradução poética, em qualquer língua - c ninguém vai pretender que sejam 

obstáculos insuperáveis, obviamente. Há, no entanto, problemas realmente 

sérios. Um deles é a duplicação. O redoublement. Diferentemente do 

"redobro" da gramática grega, repetição consonantal cncontrável no 
perfeito, no mais-que-perfeito e no futuro perfeito de rodos os modos 

verbais, a duplicação iorubana aparece como um mecanismo mais amplo 
de construção lin güística, provocando alterações de classe nos sintagmas 

lexica is. G raças a esse artifício, ve rbos se tornam substan tivos, por 
exemplo. Assim, p~ja é "pescar" c p~jap~ja, "pescador" -fé= "amar"; fifé 
= "amor" (nesse caso, como ocorre com freqüência, a vogal da sílaba 
redoubléc se converte em "i"). Mas a duplicação verbal pode gerar também 

um advérbio , como no seguinte trecho de um oriki de Oiá-lansã: 

Oya, a sú óji> má ró 
(n~ ni gbogbo ara • 

ln:i wàrãwãr~ 

Veja-se a última linha: "in á wàràwàrà" . lná = fogo. E wàra ("v.i. to 

be in a hurry, to be hasty" - Oxford Dictionary) vai compor, pela via do 
redoublcment, o advérbio wàràwàrà, "velozmente". Sàlámi traduz: 

Üya, que f.1z o tempo fechar , mas niio deixa a chuva cai r 
Ela rem fogo no corpo inteiro 

L1baredas de fogo 
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E aqui chegamos ao tema do efeito poético da duplicação e ao 

problema de sua tradução. A duplicação diz respeito, principalmente, à 

melopéia. À música dos signos verbais. Ou, ainda, ao campo expressivo 

dos procedimentos rítmicos e fonéticos. E pode adqui rir, é óbvio, um 

caráter estritamente "fisionômico", para lembrar a terminologia da fase 

o rtodoxa do concretismo, na medida em que o signo simbólico (a palavra) 

assume ares de signo icônico. É o caso desse iná· wàràwàrà. O a em tom 
alto de iná faz as vezes de uma língua de fogo, que vai se espalhando em 

menores e rápidas chamas, recriadas na série de aa em tom baixo: 

iná wàràwàrà ... 

Na tradução, pode-se forçar (mas nem tanto) o português, numa 

construcão do tipo "veloz-veloz", que bem poderia comparecer num texto 

de Gui~1arães Rosa, por exemplo. Ao traduzir a linha, fiz uma inversão 

"fisionômica", por assim dize r: em vez do fogo se espalhando, o luzir da 

chispa antes da chama, via junção vocabular: "riscafaisca - fogo". E o 

trecho assim ficou: 

Oi~. tempo 4ue fecha sem chuva 

Fogo no corpo todo 

Riscafaisca - fogo 

A duplicação não é, todavia, a dificuldade maior para quem se empenha 

na recriacão do texto criativo nagô. A barra pesada está no fato de que o 
iorubá é ~ma língua plástica, minimalista e tonal. O padre Noel Baudin, 

escrevendo no século XIX, lembra que mais da metade das palavras 

iorubanas é de monossílabos. Aqui, o tradutor do iorubá para o português 

já se acha em algum apuro. Como se não bastasse a profusão de partículas 

monossilábicas, o iorubá é uma língua aglutinante. E de uma plasticidade 

realmente extraordinária. De fato, pode-se dizer do iorubá que é a língua 

dúctil por excelência. Baudin observa corretamente que um grande número 

de palavras compostas nessa língua são verdadeiras frases, véritables phrases, 
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onde as diferentes palavras se fundem num sintagma de significação nova. 

Para exemplificar, o esn1dioso cita o exemplo de foribale (adorar), amálgama 

de fi (pôr, colocar), ori (cabeça), ba (encontrar), ile (a terra). Baudin se refere 

ainda ao fato do iorubá apresentar fenômenos de "reunião de um certo 

número de idéias numa só e mesma palav ra". Ass1m, topamos com a 

montagem de iro (pensar), i nu (dentro, interior), pa ... dà (mudar) e iwa 
(conduta, comportamento) no sinmgm;J ironupiwada, traduzivel por "pensar 

em si mesmo a fim de mudar de condura" . Beier, aliás, se embatucou nesse 

problema lingüístico, falando em "monster nouns or r~djectives" como 

otamokukunbioyin (aquele que vai picando alguém como uma abelha), para 

qualificá-los como elementos de frustração do trabalho tradutor. Por fim, o 

iorubá , como o chinês, não é apenas basicamente monossilábico, mas 

também tonal. Possui três tons - alto, indicado pelo acento ( · ); baixo, pelo 

acento (' ); médio (.) -, dotados de fun cionalidade sem<intica. Um simples 

deslocamento de tom altera o significado da palavra: wá = vir; wa = nós; 

uit = existir. Mais: àwo = prato; awó = galinha-de-angola; awo = segredo, 

mistério; awó = rede de pescar. Mais ainda: àgbõn = queixo; àgbon = coco; 

agbón = cesto; agbón = vespa; àgbón = ardor da pimenta. 

Como se pode ver, o tom é um aspecto fundamental tanto da palavra 

quanto do encadeamento da fala. É um elemento de distinção semântica. 

E não só entre palavras, como nos exemplos citados, mas também, embora 

mais raramente, entre construções gramaticais. Ward lembra, a propósito, 

o sintagma omi tutu. Normalmente, omi (água) vem em tom médio, mas está 

sujeito a variação tonal, implicando variação gramatical. Omí tutü = a água 

está fria; omi tútü = água fria. Os tons não se encontram rigidamente fixados, 

portanto. E o intervalo entre eles é relativo. Talvez pudéssemos exemplificar 

com um texto dito em alternâncias de "quinta", como na o ralização que 

Caetano Veloso fez do poema "Pulsar" de Augusto de Campos. Além disso, 

o tom pode deslizar de alto para baixo ou vice-versa no interior de uma 

mesma sílaba, como também ocorre em chinês . São os chamados glides ou 

gliding tones. Em suma, as coisas não são lá muito simples. E é claro que 

os produtores textuais iorubanos jogam criativamente com essas modulações 

fonossemãnticas. Não apenas em função do desenho sonoro do texto, ou 

buscando obter lances de efeito, mas também na trama dos sentidos. O 
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tradutor? Bem, o tradutor que se vi re. Num canto "ijalá" colhido por 

Adeboye Babalola, seu autor, Gbàdàmósi, diz que está se referindo a Ügún 

(deus do ferro e da guerra) e não a õgim (veneno, "medicinal charm"). É 
uma brincadeira entre a identidade fonética e a d issimilaridade tonal dos 
vocábulos em questão. Impossível reproduzir esse jogo de tonemas - como, 
de um modo geral, todo o movimento textual de " rise and fali of speech 

tones" . A manha lingüística está fora de nosso alcance. 

Khlébnikov, nagôs. Sim, a memória brinca na teia de referências. 

Poetas vanguardistas russos falavam de "etimologia poética" . Da 
existência de parentesco semântico entre palavras fonicamente próximas 

- convergências de vocábulos de sons semelhantes. U lli Beicr, por sua vez, 
ficou intrigado com o método iorubano de interpretar palavras. Como se 
não houvesse palavras básicas, tudo era derivável. Uma es pécie nagô de 
etimologia poética: jogos vocabulares , fissões verbais , quebra-cabeças 

pseudo-etimológico. "O prazer que os io rubás encontram em interpretar 

palavras e as derivações fantásticas que eles constróem têm o efeito de 

' manter as palavras vivas e sem pre levemente ambivalentes", escreveu Beier. 
Me lembro de H uidobro, Altazor: "Y puesto que deb~mos vivir y no nos 

suicidamos/ M ientras vivamos juguemos/El simple sport de los vocablos". 

Do discurso cotidiano ao jogo poético, es tética da fala. 

E aq ui ch egamos a um ponto delicado: a o ralidade e m contexto 

pe rform ático. Poesia o ral , escrita, tradução. U m d iscurso-evento é 
transcrito num suporte, reificado, e posteriormen te traduzido. Nada se 

perde, tudo se transforma? Eis ai um tema sujeito a chuvas e t rovoadas. 

A opiniões extremas. Paul Ricoeur é intrigante, a esse respeito. Sabe que 

a escrita promove a plena separação entre o significado e o evento, ou 
entre o texto e a cena discursiva concreta: antes que presos à atualidade 
do evento, lid amos agora com a autonomia semântica do texto. Pela 

mágica d a escr ita, "o fato humano desaparece". Destrói-se a situ ação 

dialógica. O texto inscrito "subtrai-se ao ho rizonte finito" vivido pelo autor 
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e seu auditório. Ao mesmo tempo, Ricoeu r acha que as " leis de 
composição" em que o texto criativo se apóia remetem, em última análise, 

à dicotomia prática/obra, diante da qual a diferença entre oral e escrito é 

secundária. Aqui, a linguagem é submetida a um trabalho, a uma espécie 

de artesanato, e é por isso que se pode falar em produção e em obra. 
Um poema é assim uma "obra de discurso"; seu autor não é um 

falante, mas um maker. Fernando Pessoa concordari;J: :1 obr;'l de arte é 

primeiro obra c só depois de arte. Transferido para o campo da produção, 

o d iscu rso se transforma em matéria a ser moldada. A escrita, inscrição 
num suporte material, to rnará as obras de linguagem "tão auto-suficientes 

como as esculturas". Inscrição e p rodução como que se sobrepõem. 
"Texto", para Ricoeur, é discurso "inscri to e trabalhado". Reina então uma 

afin idad e profund a entre a escri ta e os códigos (gên eros) que geram as 

ob ras discu rsivas. " Esta afin idade é tão íntima que pode ríamos ser 
tentados a afi rmar que até as expressões o rais das composições poéticas 

ou narrativas se fund am em processos eq uiva lentes à escrita. A 

me mo rização dos poemas épicos , de ca nções líricas, de parábolas e 
provérbios c a sua recitação ritual tendem a fixar c até a congelar a forma 

da obra de um modo tal que a memória aparece como um supo rte de uma 
in scrição semelhante à que é fornecida pelas ma rcas extern as." Mas há 

quem radicalize em outra s direções . Para uns, o que conta mesmo é a 
perform ance. O texto emitido num rito social (religioso ou profano) é 

indestacável da ce na d e sua atualização. Inexiste fo ra dela. Trazer o oral 

para os trilhos da escrita seria, também, atitude mutiladora, falsificado ra, 

reificacio nis ta. A diferen ça entre oral e esc rito é osten siva, flagrante, 

in su perável. Paul Zumtho r é um d os que ace ntua ao extremo a 
dessemelhança entre voix e écriture, buscando com lucidez e brilho uma 
poétique de I 'oralité. O utros praticam o qu e se pode definir como uma 

etnografia da perfo rmance. Krupat chega a afirmar que é muito provável 
que a nossa cu ltura textual seja incapaz de produzir uma poética o ral: 

escrever so bre poesia oral seria em p rincipio um gesto suspeito, 
"assimilacionis ta ", marcado por uma "violência intrínseca" . O labiyi, por 

sua vez, vai falar em "o ralitura", d izendo que é preciso preparar o espaço 
intelectual para a eme rgência de uma nova poética, que recuse inclusive 
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a falácia reificadora embutida na própria noção de ''texto". E assim por 
diante. "Quem passa anos na solidão, mesmo que não seja na solidão 

abstrata de um anacoreta ou monge cristão, mas numa solidão humana, 

e só se encontra em correspondência com o mundo através da escrita, 
perde o prazer e o dom da palavra, porque existe uma enorme diferença 
entre a palavra oral e a escrita. A oral se relaciona com um público 
determinado, presente, real; a esc rita, porém, com um público 

indeterminado, ausente, que existe para o escritor somente na imaginação; 
a palavra tem por objeto homens, a escrita, espíritos; porque os homens 
pa ra os qua is eu escrevo existem para mim somente n o es pírito, na 

imaginação. Portanto, a escrita carece de todos os encantos, liberdades e, 

por assim dizer, das virtudes da sociabilidade, que são próprias da palavra 

o ral" - Ludwig Feuerbach dixit. 

Ainda que a memória possa funcionar como uma espécie de "suporte" 

para a "inscrição" da fala, na imagem de Ricoeur, o certo é que o discurso 

oral e o inscrito não são idênticos. O fato de que um é dito e o outro é 

escrito muda tudo. Zumthor já dizia que "a estruturação poética, em 
regime de oralidade, opera menos com a ajuda de procedimentos de 

gramaticalização ... do que através de uma dramatização do discurso" . 
Enquanto o escrito permanece, existe em repouso, o oral só existe em 

movimento. No plano da instantaneidade. Para ser eficaz, mobilizar o 

receptor, depende em alto grau da eloqüência, da riqueza da emissão, da 

sugestividade, das pausas e explosões, da pulsação fonética, do ritmo. 

Enquanto o texto oral flui, ou vibra na pele do ar, o escrito se contém, 
escultura de palavras, preso na página ou na pedra. o que significa que 

o texto escrito tem os seus limites nítidos, fixos, e o texto oral é 
relativamente instável. Como já escrevi diversas vezes sobre o assunto, 
repito aqui o que disse alhures (Textos e Tribos): "O texto oral, apesar do 

condicionamento ideossemiótico, não se caracteriza por uma rigidez 
absoluta. Deixa-se distinguir, ao contrário, por uma certa margem de 

flutuação no arranjo dos seus signos. Já o texto escrito possui um caráter 

constante. Imóvel. Esta intransigência da escrita, digamos assim, é muito 
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clara no caso das formas religiosas. A presença de um Livro Sagrado 
sobretudo, como oco rre na cultura judaica o u na cultura islâmica, 

formali za rigorosamente o discurso divino. A palavra escrita, embora 

sujeita a inúmeras interpretações, é semp re idêntica a si mesma. Daí, 
ta lvez, que as religiões escriturais tendam mais ao dogmatismo do que as 
rel igiões ágrafas. A forma o ral é ma is rebelde à definição de um cãnone. 

Enquanto a esc rita é es tática, n si tunção or::~ l é dinâmica, fl exível, 
absorvente, integradora. Numa palavra, mutável. Cadn atualização do texto 

oral é, em certo sentido, uma nova ob ra. Mesmo o espectado r desa tento 

percebe o fato. Como bem lembrou Peter Levi , não só os poetas viajam. 

Os poemas também: ' from mouth to mouth '. Ao menos em principio, 

traze r a voz para a letra é impor, àquela, um constrangimen to". 

Ruth Finnega n destaca três realidades distintivas da textualidade oral: 

a pe rfo rman ce, o improvi so, a ocas ião. O texto oral não tem a 

independência do escrito: necessita de alguém que o atualize, através de 
certos expedientes, num a ocasião/situação concreta , especifica. Nesse 

particular, está mais próximo da mú sica (mesmo a partiturada se 

materializa através do intérprete - e podemos lembrar, para dar um só 

exemplo, do que Mahler faz ia com as peças que regia) e da dança do que 
da literatura. A performance atu aliza o texto conferindo-lhe uma feição 

peculiar, única, irrepetivel. Ou seja: o texto oral é emitido numa situação 
"x" (um casame nto, um funeral, a véspera de uma batalha, etc.), 

impregnada de determinados sentimentos, e emitido de um modo "y" , sob 

os efeitos do timbre, da gestualidade, da capacidade expressiva e mesmo 
(o que fazia com que Sócrates invejasse o rapsodo Íon) do figurino, das 
roupas do performer. Como diz Finnegan, tais elementos não compõem 
uma ornamentística - são parte "integral e flexível" da realização completa 

do poema. A performance é enfim uma entidade altamente complexa, 

envolvendo cenário, palavra, música, dança, figurino. Algumas vezes, a 

palavra é apenas um elemento entre outros. E há também o que podemos 
classificar como textos cinésicos ou gestuais, onde um movimento corporal 
pode fazer as vezes de um enunciado, como no teatro nô ou em narrativas 
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lambas e caiapós. Finnegan chama a atenção, ainda, para uma outra coisa: 
em muitas culturas, os gêneros textuais são defin idos não em função da 

estrutura ou do propósito da obra, mas em conseqüência de seu modo 
performático. É o que vemos na cultura textual iorubá, onde os gêne ros 
poéticos são classificados com base em fato res como o grupo ao qual o 

performer pertence e as técnicas de recitação e produção vocal - o ijalá, 
por exemplo, é cantado por caçadores numa high-pitched voice. Co nclu são 
de Finnegan: para o "crítico nativo", o modo performático é pelo menos 

tão sign ificativo quanto a estrutura sintática ou a dimensão semântica do 
texto, no sen tido semiótico dos termos. 

A questão do improviso - e, claro, d a "versão autêntica", p rinctpto 

da textologia ociden tal que, aqui, parece girar a vácuo ... No universo do 

texto o ral, há casos em que o performer não só introduz alterações no 

corpo de um texto antigo, como pode chegar a colocar, no velho suporte 

musical , uma nova estrutura textual. É certo que essa não é a regra geral. 
Longe d isso . O que se espera de um performer, endereçando um oriki a 
um orixá ou recitando um espécime da poesia histó rica ruandesa, por 

exemplo, é a memorização perfeita, a reprodução irretocada do original. 

Em todo caso, a "variabilidade verbal" (Finnegan) é algo que se costuma 

encontrar com relativa facil idade nos campos do texto oral. O que significa 
que o per[ormer é, numa extensão variável, maker, fabbro. Alguma parte 
de sua criatividade individual é injetada no texto ao longo do processo da 

performance. Ao contrário do que ocorre no terreno do texto escrito, não 

há uma linha demarcatória drástica separando a composição da 
performance. E a perfo rmance pode ser seletiva, enfatizando ou omitindo 
passagens textuais, em função do contexto da emissão. Por fim, a platéia 
nem sempre é somente platéia, passividade. Entre os iorubanos, não é 

estranho que uma intervenção parta diretamente da platéia, retificando 

essa ou aquela informação textual. Ao se referir a esse papel ativo da 

audiência, por sinal, Finnegan exemplifica justamente em âmbito iorubá: 

alguém da platéia interrompe - cantando - uma performance ijalá, para 
corrigir uma informação sobre Ogum, recebendo de volta a tréplica do 
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performer. E assim tocamos a terceira característica arrolada pela estud iosa. 
Além d a d ramatização do discurso e do espaço para a expressão da 

criatividade do performer e para intervenções da platéia, temos obviamente 
a real impo rtâ ncia da actual occasion, d a circunstância concreta d a 

atu alização textual, capaz de afetar diretam ente a estrutura, a fo rma· 

conteúdo, da peça que se desenrola, do evento que vai se desdobrando a 
cada lan ce perfo rm ático. A conexão concreta , imed iata, face to face, 

amarrando intérprete e platéia se dá numa duração temporal e num nicho 

espacial precisos - e n uma atmosfera singular. 

Motz e.l son. Além de separar o oral do escrito, temos ainda que tratar 

de disti nguir, n a esfera da oralidade, entre o dito e o cantado. Entre a 
recitação, de um lado ; e, de outro, o recitativo e o canto . São semioses 
distintas. A estética da palavra fa lada e a estética da palavra cantada dizem 

respeito a operações sígnicas peculiares, inco nfu ndíveis. Cada palavra tem 

a sua poesia. Joyce, lembrado por Decio Pignatari: palavra cantada é 

palavra voando. Q uando vocábulo e acorde se ap roximam e se fundem, 
ou quando linha lingüística e lin ha melódica se acasalam , se mesclam, a 
palavra adquire uma outra natureza, uma personalidade suplementar, po r 

ass im dizer, em decorrência de sua própria presença no espaço musical. 

O poeta-compositor sabe disso. Caetano Veloso, po r exemplo: "min ha 
matéria-prima é a palavra cantada" . Aqu i, a altura, a inte nsidade , a 
modulação, o timbre imantam o ve rbo, de sorte que podemos mesmo 

falar, tranqüila e especificam ente, de um outro modo de existência da 

palavra. É por isso que uma "letra" (como se costuma dizer entre nós) tão 
frágil, tão ban al, tão tola até, pode soar tão densa numa canção cantada 

por Billie Holiday. 

Fixa r esses texto s ora is, falados ou cantados, e n cerrando-os n o 
desenho nítido, no traçado estático da escrita , é certamente submetê-los a 

uma cirurgia, aprisioná-los e, poT isso mesmo, enfraquecê-los. Mas não é 

-em todos os casos, rigorosamente - destruí-los. O texto oral é in stável , 
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sim - mas não tanto, e nem sempre. Não é in stável um poema h istórico 
de Ruanda. Nem exatamente flutuante um oriki de orixá. Quando me 

refiro à flutuação do texto oral em geral , sei que estou falando de um 

fenômeno real, mas também relativo. De um fenômeno que tem os seus 

limites. Porque há forças que atuam contra a instabilidade textual, no 

sentido de manter a coesão d a obra discursiva, preservando sua estrutura 
e fisionomia. Por um lado, existe o condicionamento estético. Por outro, 
o condicionamento ideológico. Por condicionamento estético, entendo a 

própria determinação da configuração textual: a métrica, o esquema de 
rimas, a prosódia, os eventuais sintagmas fixos, as injunções do gênero, 

etc. O condicionamento ideológico, por seu turno, remete ao tipo de 

relacionamento entre ser humano e signo verbal que se encontra no 

conjunto ou em instâncias de uma determinada form ação sociocultural. 
Um texto mágico, para ser eficaz, exige enunciação exata . Fidelidade 

textual é também o que se espera do emissor de um oriki de orixá. Por 
alguns motivos. Acredita-se que um oriki pode realmente mover moinhos, 
atuar concretamente, repercussões efetivas da fala na textura mesma do 

mundo. Um oriki emitido corretamente, signo a signo, é capaz de alegrar 

orixás e ancestrais, atraindo chuvas de bênçãos sobre o seu emissor . .. 

Apesar de tudo, de todo o empobrecimento, ainda há o que curtir. 

Como já escrevi sobre o tema, e no momento não estou muito disposto 

ao autoplágio, remeto o leitor mais interessado ao meu livro Textos e 
Tribos (Rio de Janeiro, !mago, 1993), especialmente ao capitulo "Uma 
Viagem Poético-Antropológica". Repetindo o que disse, é possível chegar 
ainda a alguma fruição textual, em que pesem as inevitáveis mutilações da 

tradução entre línguas e códigos. Os percalços e as aporias da tradução 

intersemiótica. Em todo caso, é cada vez maior, no mundo inteiro, o 
número de pessoas cujo primeiro contato com o oriki iorubano vem se 

dando através da escrita. Muitos de nós conheceram assim os gregos, a 
lirica occitãnica, o nô japonês, o sijô coreano. Por que não o oriki, na 

medida em que não é lá muito fácil, como costumo dizer, andar com uma 
aldeia africana no bolso do blusão? Alimento alguma esperança de que 
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cu tenha passado uma pálida idéia, ao menos, do oriki nagô-iorubá ... 
"shadows", como disse Finnegan, "of the fu ll actualization of the poem 

as an aesthctic experience for poet and audience". 

Tradução e narcisismo. Meu amigo Olabiyi Yai diz que toda tr<Jdução 
de poesia o ral por escrito não passa de um exercido narcísico: em vez de 
dar conta do texto original, da poesia da fala ou da palavra-canto, o que 
propicia é a auto-satisfação, o exibicioni smo do tradutor. Concordo. Mas 

apenas em parte. T oda tradução - o u, mai s nmplamente, toda 

demonstração d e bi , tri ou polilingüismo - apresen ta um nítido 
componente narcisico. Quando o próprio Olabiyi, num texto em inglês, 

cita versos em iorubá e uma quadra de Drummond em português, deve 
se congratular consigo mesmo, narcisicamcnte gratificado. E o mesmo deve 

nconteccr com Haroldo de Campos, ao ver na Anthology o[ Concrete Poetry 
de Emmett Williams, as traduções que ele, brasileiro, fez do japonês para 

o inglês ... Mas não é só isso. Como produto r-consu midor de poesia, 
agrndeço nos céus sempre que algum narcisista incorrigível recria, numa 

língua que conheço, jóias da poesia clássicn chinesa, do hinário egípcio 

ou do texto criativo asteca. Caso as minhas traduções levem alguém a se 

ap roxima r nmorosamcnte do oriki, a cumprimentar a beleza da poesin 
iorub~. terei realizado ao menos uma parte da minha parte. Do meu ori? 

Que n oferenda seja nceita. 
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s orikis que o leitor vai encontrar, nas próximas páginas, 

pertencem a apenas uma das categorias desse gênero 

poético: o oriki de o rixà. Tradicionalmente, costuma-se falar 

da existência de 401 o rixás. Co nh ecemos apenas um 

pequeno número deles no Brasi l - os mais importantes, 

socialmente: orixás que, po r assim dize r, aparecem no 

centro de pequenas constelações divinas; e, claro, aqueles 

que, na própria lorubalãndia, não possuem somente um culto localizado, 

regional , mas atravessam as subdivisões grupais do povo nagó, a exemplo 

de lfá-Orumilá e Exu. 
Como escreveu Karin Barber, "cada orixá tem sua própria cidade de 

origem, sua própria personalidade c atributos especiai s, seus tabus e 
observâncias, bem como seu próprio co rpus de orikis". O leitor verà, 

portanto, que traduzi o rikis referentes a um reduzidí ssim o elenco de 

o rixás: Exu, Ogum, Oxóssi, Xangô, O ià-lansã, Oxum , Obá, lemanjá, 

Oxumarê, Omolu, Oxalá. A fim de facilitar o acesso ao texto poético, para 
aqueles que n ão possuem maior intimidade com a cultura religiosa nagô· 
io rubá, providencio a seguir pequenos "retratos" d os deu ses aqui 

representados - à exceção de Xangó e Ogum , sobre os quais me demorei 
nos dois primei ros capítulos desse livro. Eis: 

1. EXU. É o grande trickster do imagin ário iorubá, para usar a gíria 

antropo lógica. Seu lugar é a encruzilhada, o ponto de passage m, a 

abertura , o umbral. Sua figura é o paradoxo. Exu é jovem e velho, alto e 
baixo, alegre e raivoso. Personificação da luxúria, da contradição, do jogo, 
da oralidade in saciável. Sabe, como ninguém, semea r a confu são e a 

discórdia - assim como é incomparável em sua habilidade para recompor 
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a harmonia que ele mesmo fraturou. Tem a inocência da criança e a 

licença do ancião em suas rupturas da norma estabelecida. Induz ao erro 

e à maravilha. Sua representação visual é duplamente fálica: os cabelos 
arrumados sobre a cabeça como um ícone do pênis; o pau - enorme e 

duro. Personalidade liminar , ou liminóide, diria Turner. Margem, zona 
de fro nteira, interstícios. E seu movi mento é sempre duplo: mensageiro 

que leva aos mortais signos dos deuses e, aos deuses, signos dos mortais. 
Rei da Astúcia, Soberano dos Ardis, Senhor das Armadilhas. Laroiê! 

2. OXÓSSI. É o Grande Caçador, com seu oguê-arô (chifre de búfalo), 

seu afá (arco-e-flecha), seu erukerê (uma espécie de espanador, feito com 

rabo de touro ou de cavalo, instrumento de controle dos espíritos ou 

encantados da floresta). Na África, Oxóssi é um odé, isto é, pertence ao 

grupo de orixás caçadores. No Brasil, é mais visto como o Rei de Ketu, c 

é um dos deuses mais populares de nossos trópicos. Senhor da mata, 
dono de uma pontaria infalível, sente-se pleno na solidão dos campos, 
descobrindo e dominando caminhos com a sua personalidade arguta e 

sempre aberta ao novo. De um oriki: 

Odé não chega perto de bicho morto. 

Ele se assenta em rerras esrranhas. 
Odé me olha e me dá medo. 

3. OIÁ-IANSÃ. É a Grande Guerreira. Deusa lasciva, voluptuosa, 

independente, mirando-se no brilho de sua espada. Ela é a guerra, a paixão, 
o sexo, a elegância. Destemida, encara e domina os mortos. Incendeia frente 
ao perigo. Passeia no meio da tempestade. Dispara raios. E é bela na briga. 

Fogo na batalha, fogo na cama. Fêmea-leopardo: assim na guerra como 
no sexo. Nenhuma submissão diante do mundo masculino. Rompe, 

inclusive, limites impostos por Xangô, adquirindo o poder de lançar fogo 
pela boca. Ao mesmo tempo, pode ser a própria encarnação da ternura, 

afagando a face das crianças e rejuvenescendo a dos velhos. Num pequeno 

estudo de anos atrás ("A Deusa da Fera Faiscante"), que nunca publiquei, 

escrevi a seguinte passagem sobre iyá mi lansã: 
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"Do po nto de vista de uma tipologia d as religiões, Üiá-Iansã está 
mais próxima de Palas Arena, uma das principais deusas do panteão 

grego clássico, do que de Santa Bárbara, a mártir cnstã à qual costuma 
ser associada no Brasil (talvez por esta ser a padroeira d a artilharia e dos 
bombeiros, além de proteger os seu s fiéis contra os trovões). São ambas, 

Oiá c Arena, deu sas gue rreira s. lan sã, senho ra dos ventos e da s 

tempestades, acorda de espada em punho. Arena, a deu sa dos olhos 
verde-ma r, brota da cabeça de Zeus já completamente armada e dando 

um gri to de guerra. lansã comanda batalh as. Arena se envolve na G uerra 

de Tróia. Antes que alguém proteste con tra a ana logia, aviso que estou 

apontando semelhanças que são reais. O sinc retismo Oiá-Ian sã/ Santa 
Bárbara me parece, na verdade, mais arbi trário do que a compa ração 

entre o o rixá n igc ria no e a filha de Zcus (em Cuba , de res to, o 
si ncretismo aproxima Santa Bárbara c Xa ngô, o que já é um exagero). 

Mas sei perfeita mente d as profundas dife renças exis ten tes entre as 
mitologias grega c ioru bana - e entre Oiá-lansã c Palas Arena. Oiá, ao 

co nmirio de Arena, não é uma protetora de heróis. Inútil procurar o seu 
Aquiles ou o seu Tclêmaco. Mais ainda, Oiá não é deusa das artes ou 

do <~rtcsan<lto. Uma outra grande dife rença diz respeito à vida amo rosa 
c scxu<~l. l <~ n sã é ardente, ap:lixonada, l <~sciv<~. Atcna nunca se entregou 

ao incêndio da paixão amo rosa. Cegou T irés ias pcl<1 simples razão do 

<~ divinh o tê-la visto nua, ban h ando-se ao ar livre . Arena: a vi rgem 

resplandecente. l<1nsã: <1 labareda erótica. Mas nad<1 disso invalida o que 

apontei, sublinhando <1 disposição guerreira que as aproxima. Da pele 
de cabra à pele de búfalo. 

Se qui sermos pensa r em Oiá-lansã - a mulher voluptuosa que 
vagueia co m <1 elegância de uma nômade ful<1ni c <1 nd<1 com a vitalidade 

do cava lo que trota -, vamos ter que pensar numa mulher poderosa , 

fo rte e temida. lansã é se nhora irascível c sensual, dona do fogo e do 
co rpo perfei to. Tem a pele brilhante co mo as chamas e, entre os seus 

objetos, carrega espada e chifres de bllfalo. 'Oiá, não nos fira a tua ira' , 

pedem os seus adeptos numa oração. Mas, ao mesmo tempo em que é 

o fogo, a força, a guerra, o ve nd ava l - o orixá que atravessa o fogo c 
corta a copa das árvo res - , lansã é também capaz de cuidar das crianças 
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e de rejuvenescer os velhos, dando-lhes a aparência do dia. Diz ainda 

um outro oriki que ela se deita dançando e acorda dançando - e as suas 

sace rdotisas , suas iaós, qu ando entram em transe, dançam como se 

estivessem tomadas pelo vento. 
Uma da nça, aliás, que impressionou o poeta Haroldo de Campos, 

como vemos num fragmento da 'prosa' neobarroca de Galáxias: 'a dança 
de iansã que protege das trovoadas e se desnalga e desgaru pa/ ou a santa 
nela minha mãe coroada de um diadema de brilhos'. Interessa nte é que 

o poeta - depois de se deixar fascinar pela iaó que ' rodopia no es panto 

do sagrado' - diga que então só lhe resta uma frase , que veio dar no seu 
texto por acaso: 'e que eu repito como veio sem pensar repito como o om 
da mandala refalo remôo repasso colorless green ideas sleep furiously 

dormem incolo res idéias verdes dormem furiosamente verdes do rmem 

furiosamente'. A fra se - 'colo rless green ideas sleep fu riously' - fo i 
montada pelo lingüista no rte-americano Noam Chomsky, o teórico da 
' gramática gerativa' . Chomsky quis demonstrar, com o enunciado, que 

uma construção lingüística gramatical não é necessariamente meaningful. 
Distingue-se ai entre gramaticalidade e interpretabilidade: uma estrutura 

sintática normal , mas ininterpretável. O que Haroldo de Campos parece 
querer dize r, introduzindo o sintagma cho mskiano no contexto do 
candomblé, é que a frase não só se mostra aceitável, na dimensão dos 

arranjos poéticos, como também ele a aceita, ruminando-a, enquanto 

enigma semãntico. É su rpreendente essa associação entre lansã e 

Chomsky: há um lugar, na esfera do sagrado, para qualquer estruturação 

lingüística, por mais enigmática que seja - e ainda que não sejamos 

capazes de reco nvertê-la em fala clara." 

4. OXUM. Deusa do amor, do doce desejo, da beleza, da fertilidade 

e da riqueza. Narcisista, dengosa, sensual, esperta, Oxum é mãe dos 
pássaros e dos peixes, senhora da brisa e da água fresca, louca por jóias, 

mestra em línguas. Em vez de espada, o espelho. Associada à menstruação 
e à fecundação, inteligência feiticeira, ela aparece sobretudo como deusa 

terna e suave. Para se ter uma idéia , traduzi o seguinte primor de 

delicadeza: 

FLORES DA FALA 

Cantiga de Oxum /pondá 

Mmha mde, bom dia. 
Mãe lpondá que est~s no escuro 
Teus cílios luzes para mim. 
Água que vai para o mar 
lpondá, bom dia. 
Ah , cheia de graça 
Mãe suave, ave leve. 
Eu filho de I pondá 
lpondá que rudo vê. 
Ave le11e, cle\•a·me. 

O que não sign ifica que Oxum não tope combates. Se lpondá é a 

doçura (I pondá q ue levou Oxóssi lbualama para debaixo dágua, do enlace 
enca n tado nascendo Logun edé, o rixá anfi bio c andrógin o), outra 

"qualidade" da deusa, Oxum Apará, é jovem e gue rrei ra, quase se 
aproximando das fulgurações bélicas de Oiá-lansã. Diz um de seus orikis: 

lciê, Apar:\. 
Mulher com força de macho é Oxum. 
Voz afinada, fa la Je ave. 
Mãe senhora da :ígua fresca. 

Apará dansa, vento que não se vê. 
Maga e mestra que os vivos veneram. 
Ela come petequi com Xapan~. 

Ela encara c acalma os poderosos. 

5. OBÁ. Guerra e C iúme. T odos - sem exceção - temem Obá. 

Mulher mais velha de Xangõ, morre de ciúmes de Oxum (se as duas se 
encontram num xirê, a briga é certa). Reza a lenda que O bá perguntou 
certa vez a Oxum o que esta fazia para Xangô ficar louco por ela. Oxum 

respondeu que, sempre que preparava comida para Xangô, colocava dentro 

um pedacinho de sua orelha. Obá acreditou. Cortou uma de suas o relhas 
(é po r isso que, nas festas do terreiro, ela dança com a mão cobrindo o 
lado do rosto) e colocou no amalá de Xangô. O deus ficou enojado, 
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furioso. E Obá nunca perdoou Oxum. Guerreira (usa espada, arco e 
flecha), apesar de velha, Obá lutou com todos os orixás, perdendo apenas 
para Ogum. Na ve rdade, estava ganhando a briga, quando Ogum jogou 
no chão um prato de quiabo. Obá escorregou, caiu e Ogum se atirou 
sobre ela , possuindo-a com a força de um leão. 

6. IEMANJÁ. A Grande Mãe, com suas contas de crista l c seu axé 
assentado sobre conchas e pedras marinhas. Deusa da águn. Dona do mnr. 
Adivinha. Feiticcirn. Mulher fecunda, bela, rica, sábin e poderosa. Mas 
também indomável e até vingativa. Maternal, sim - mas sabe guardar 
rancor. Como diz Lydia Cabrera, seus castigos são duros c é terrível a sua 
cólera justiceira. Difícil manter um relacionamento amoroso com ela. Seus · 
casamentos desmoronam, os consortes se ntindo-se humilhados ou 
ameaçndos: Iemanjá sabe demais ... É possível vê-la nas Américas, quando 
ela estende seus cabelos de prata à flor do mar, nadando à noite nas ondas 
da velha Havana ou da Cidade da Bahia. 

7. OXUMARE. Oxumarê é um orixá inclusivo, reun1ao de pólos 
opostos. Ele é a serpente que morde o próprio rabo. Filho de Nanã (orixá 
dos pâ ntanos c das águas paradas), Oxumarê é a serpente sagrada que "sai 
de dentro da terra, vai ao orum c retoma ao aiê, dando uma volta 
completa, como o arco-íris que faz o mesmo percurso" (Agenor Miranda 
Rocha). É macho e fêmea. Além de atravessar aiê/orum, de ser macho c 
fêmea, é Oluô, o G rande Adivinho, que "tudo vê com o seu olho preto" 
- como aprendemos com os seus orikis. E como não seria adivinho aquele 
que sabe o que se passa no aiê e no orum - e traz em si desejos de 
homem c desejos de fêmea? Oxumarê faz a chuva cair na terra e da terra 
extrai corais e pérolas. Canta-se de/ para ele: 

Quem apareceu no céu? 

Oxumarê apareceu no céu. 
O que apareceu no céu? 

O sej!redo apareceu no céu. 

fLORES DA FALA 

8. O MO LU. É o Onixegum. O médico nagõ. Melhor: o se nhor dns 
pestes, conhecedor dos segredos <.In vida c da morte, com sua pele marcadn 
pela varíola, seu corpo de cicatrizes . Omolu/Obaluaie - aq uele que cu rn 
as doenças que ele mesmo espalha . Escreve Agcnor Miranda Rocha: "Seu 
símbolo maior é o sol. Suas cores são o preto, o vermelho c o branco. 
Omolu é o dono dos búzios. Na África, os sncerdotcs do awó erindelogun 
(mis tério do jogo) são adorad ores de O molu . Está ligado à te rra. 
Geralmente se diz que Obn luniê é o moço c O molu o velho, mas são 
apenas dois nomes parn umn mesma entidade. Omolu cn rrcga o xaxará 
que é o próprio Omolu. Com o xaxnr:i ele limpn ns doc n~:ns que ele 
mesmo cspalhn pelo mundo. Omolu é o dono dns doenças, espccinlmcntc 
dns febres, das doenças de pele, da lcprn c de todas as grandes pesrcs. 
Dizem que ele se cobre com ikô (pa lh n da costn) para esconder suns 
chngns . Nn verdndc, ele se cobre porC]uc desvenda r sua máscara serin 0 

mesmo que Jcsvcnd::tr o mistério da morte. Como ele venceu a morte 
tornou-se o médico dos Orixás , chnmtldo onixcgum. Omolu é co nsidcrnd~ 
o dono da morre c, por conseqüência, tnmbém dn vida". 

9. OXALÁ. Obatalá, Orixalá, Obntarixá. Oxnlá é o Grande O rixá 
Orisà-Nlá (nlâ = "grande"), a nlvu rn imaculada. Dele se d iz C]Ue nasceu cn~ 
lbõ c foi reinnr em lranjé , rcferêncins encontráveis em seus orikis. 
Divindade suprema dos iorubanos, depois, é dnro, de Olo rum ou 
Olodumnrê , deus otiosus . É o Orixá d a C riação, dcsignndo por Olorum 
pam fazer o aiê c a humanidade que o habim. Fabbro da humanidade 
portanto. Escultor divino, oleiro de seres humnnos. Ctlprichoso, dcixn cn~ 
albinos, corcundns c deficientes físicos em gera l a marca visível de sua 
prcrrogntivtl de esculpir os hum tl nos co mo bem entende. Ao mesmo 
tempo, protege aqueles que marcou: coxos, paralíticos, albi nos c corcundas 
encontram-se sob o seu manto protetor. Apresenm-sc como Oxalufã, o 
velho sábio, Rei do Branco, deus da justiça screnn, apoindo em seu cnjado 
de prata. Ou como Oxnguiã, o jovem guerreiro, cspndn em riste, nunca 
hesi tando em mntar. É curioso : os deuses iorubanos não npa rcccm 
simplesmente como flat charactcrs, parn usn r livremente a terminologia de 
Forstcr: nlém de representarem n multiplicidade humana, são eles mesmos 
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complexos : Oiá-lansã é a disposição guerreira, mas pode ser a ternura; 

Oxum é a ternura, mas pode ir à luta; Exu é o castigo e o prêmio. Mas é 

que, na verdade, um o rixá é feito de vários: um elenco de "qualidades", 

de nomes-personalidades que se distinguem entre si por temperamento c 

conduta. Oxalá, a sabedoria e a paz, a altíssima harmonia, tem assim, 

também o seu lado vicoso e violento. Dai talvez a bela visão poética ' . 
iorubana - "dichten = condensare" -, traduzida para o inglês por U ll i Beier: 

"lmmense granary of the sky. 
Old man with the strenght of youth, 
you rest in thc sky like a swarm of bces." 

OU: 

Celei ro imenso do céu. 
Velho com vigor de jovem, 
Descansa no céu como um enxame Jc abelhas. 

Pois bem. Os orikis que apresento a seguir foram traduzidos por mim, 

' à excecão do "Or iki de Xangô 4 ", para cujo trabalho de recriação contei 

com a ,colaboracão animad a do poeta, músico e videomaker Jorge Alfredo, 

do poeta B. M aianeto, d a bo nita M a rina M artin ell i e do pro fesso r 

Trindade-Se rra, a quem falei da necess idade de traduzi r o rikis para a 

língua portuguesa e a quem emprestei livros sobre o assunto. O s textos 

o riginais fo ram colhidos em diversos trabalhos poético-antropológicos. 

Para facilitar a identificação das fo ntes, armei as seguintes abreviaturas: 

AO - A frica 's Ogum - O ld World and New, Bloo min gto n c 

lndianapolis , Ind iana U nive rsity Prcss, 1989, editado por Sandra T. 
Barnes. Especificamente, a referência é o texto "The D readful God and 

the Divine King" , de John Pemberton III . 
COA - Cânticos dos Orixás na África, São Paulo, Edito ra Oduduwa, 

1991, de Sikíru Sàlámi. 
MOA - A Mitologia dos Orixás Africanos, São Paulo, Ed itora 

O duduwa, 1990, de Síkíru Sàlámi. 

FLORES DA FALA 

NVO - Notes sur le Culte des Orisha et Vodoun à Bahra, la Baie ele 
Tous les Sarnts au Brésil er à I'Ancrenne Cõre des Esclat,cs, Dakar, IFAN, 

1957, de Pierre Vergcr. 

PAG - Oya - In Praise o[ an A[rican Goddess, Nova York, 

HarperCollins, 1992, de Judith Gleason. 

O l<'itor notam que, nas traduçõc.s/recri açõc.~. grafo o vocábul o 

"dança" não com "ç", mas com "s". Já se esc reveu assim. A escolha, aqui, 

deve ser credi tada na conta da bailarina Suki Vil las Boas. Numa conversa, 

Suki me di sse que achava uma contradição escrever "dança" com "ç" c 

não com " s" , já que o '' ç" e ra uma letra visualmente cape nga, 

desengonçada, enquanto o "s", em seu desenho sinuoso, era uma letra 

danSari na. Achei que ela estava com a razão. 

Po r fim, quero dizer ape nas que tenho ouvido orikis na Bahia. 

Recentemente, no dia mundial do meio ambiente , celebrado na Cidade 

da Bahia e ntre as pedras, águas c á rvo res sagradas do Parque São 

Bartolo meu (Oxumarê), ouvi Stella de Oxóssi, Odé Kayodé, cantar um 

oriki de Ossãnin, o rixá das folhas. Dia seguinte, sentado na beira da praia, 

me lembrava sem parar de um fragmento do "Sturm" de Heinrich Heinc: 

"O Mecr!/ Mutter der Schõnh cit. .. ". E pensava na travessia atlântica dos 

o rikis. Sa int·John Perse gi rando na cabeça: uma linguagem poética 

cru za nd o o Atlântico , as pistas de luz c t reva do mar ocea no , sob a 

falcoa ria d as nuvens. 

Espero q ue o leitor saiba cumprimentar essa beleza. 
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ORIKI DE EXU 1 

Se Exu entra numa terra 

Ele já entra em pé de guerra. 

A chuva que gela um egum 
N ão se atreve a cruzu o fogo. 

Molha o fantasma encharcado. 

Exu vai com a peneira 

Com prar azeite no mercado. 

Exu que empurra sem dó 

Gente que se bate com medo. 

Ele bate no elebó 
Que não faz o bom ebó. 

Grita para que a crise 

Se espalhe e a casa caia. 

Amarra uma pedra na carga 

De quem fardo leve leva. 

Pai, não prenda pedras 
Que façam meu fardo pesar. 

(NVO, pp. 128·129) 

ORIKI ORLXA FLORES DA FALA 

ORIKI DE EXU 2 

Lagunã incita c incendeia a savana. 

Cega o olho do sogro com uma pedrada. 

Cheio dc:: orgulho e de charme ele marcha. 

Quente quente é a morte do delinqüente. 

Exu não admite que o mercado se agite 

Antes que anoiteça. 

Exu não deixa a rainha cobrir o corpo nu. 

Exu se faz mestre das ca ravanas do mercado. 

Assoa - c todos acham 

Que o barco vai parti r. 

Passageiros se prepa ram depressa. 

Exu Mclckê fica na fren te. 

O desordeiro está de volra. 

Agbõ é forte, firme, maciço 

Dá na aiabá com uma clava 

Su rra de chicote a mulher do rei 

Deixa o chorão chorar 

Vê gente se batendo e não aparta. 

Assim como ele, há crianças de cabeça alta. 

Agbõ - eis aqui minha cabeça. 

Ao tempo que viaja, vigia a plan tação. 

Agbõ, dono do açoite que zumba. 

Bará que bebe da água que si lva na selva. 

Os velhos pentelhos de sua sogra balançam no vento. 

Ele se calça e segue dansando a caminho de Oió. 

Agbõ aguou acaçá no azeite. 

Bará Melekê tem tufos de cabelo na cabeça. 

Agbô, que outro não ponha a mão em minha cabeça. 
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Agbô vê quando botam pimenta 

Na buceta de sua sogra. 
Ele é o barbudo que mora na barbearia. 

Bará tem os olhos na terra e chora pelo nariz. 

Ele toma no mercado sem pagar. 

Ele dorme com um porrete do lado. 
Laroiê assiste a enterros com os pais do morto. 

Os pais do morto tremem de temo r. 

Os pais choram. 
Laroiê cho ra lágrimas de sangue. 

Sua mãe o pariu n a volta do mercado . 

De longe ele seca a árvore do enxerto. 

Ele passeia da colina até à casa. 

Faz cabeça de cobra assoviar. 
Anda pelos campos, anda entre os cbós. 

Atirando uma pedra hoje, 

Mata um pássaro ontem. 

(NVO, pp. 131-134) 

ORIKI ORixA FLORES DA FALA 

ORIKI DE OGUM 

Silêncio. Cale-se a fala. 

Nada na casa em nada bata. 

Inhame novo ninguém vai pilar. 
Ninguém vai moer nada. 

Não quero ouvir menino vagindo. 
Cada mãe que amamente o seu filho. 

Quando Ogum despontou 
Vestido de fogo e sangue 

O pênis de muitos queimou 

Vagina de muitas queimou. 

Senhor do ferro 
Que enraivecido se morde 

Que fere ferroa e engole 
Não me morda. 

Ogum foi a Pongá - Pongá ruiu 
Foi a Akõ Ire - Irê ruiu 

Chegou ao rio - e as águas dividiu. 

Terror que golpeia a vizinhança. 

Ogum Oboró, comedor de cães, toma teus cães. 
Ogum Onirê sorve sangue. 

Molamolá fareja farelos. 
Dono da lâmina, cabelo come 
Senhor da circuncisão, come caracol 
Ogum entalh ador, madeira come. 

Suminiuá, Ajokeopô. 

Não me torture, Ogum terror. 
Mão comprida 

Que livra teus filhos do abismo 

Livra-me. 

(AO, pp. 105-106) 
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pressa 
para 
atravessar 

a estrada 

400 
búfalos 

800 
aspas 

(NVO, p. 2l6) 

ORIKI ORixA FLORES DA FAIA 

ORIKI DE OXÓSSI 2 (fragmento) 

Orixá, quando fecha, não abre caminho. 
Caçador que come cabeça de bicho 
Caçador que come coco e milho. 

Mora em casa de barro 
Mora em casa de folha 
Orixá da pele fresca. 

Quando entra na mata 
O mato se agita. 
Ofá - o seu fuzil. 

Uma flecha contra o fogo 
E o fogo a pagou. 
Uma flecha contra o sol 
E o sol sumiu. 

(COA, p. 97) 
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Lasca e racha paredes 
Racha e crava pedras de raio 
Encara feroz quem vai comer 
Fala com o corpo todo 
Faz o poderoso estremecer 
Olho de brasa viva 
Castiga sem ser castigado 
Rei que briga e me abriga 

(MOA, p. 94) 

ORIKI ORixA FLORES DA FALA. 

ORIKI DE XANGÓ 2 

Xangõ oluaxó fera faiscante olho de orobô 
Bochecha de obi. 
Fogo pela boca, dono de Kossõ, 
Orixá que assusta. 
Disputa com egum a posse de eku 
Castiga quem não te respeita 
Xangô da roupa rubra, dono da casa da riqueza. 

Boca de fogo, felino na caça 
Rompemuros rasgaparedes 
Racha e crava pedras de raio. 
Gritam teu nome na terra 
G ritam teu nome na guerra. 
A rua que se bifurca, orixá do colar, 
Volta a se encontrar. 
Homem da guerra 
Bendito pelos batedores de batá. 
Aquele que se acende na chuva 
Na chuva, na seca 
Não há quem o dono de Kossô não possa matar. 
Enrola na terra quem te ofende 
Chove não chove 
Não há quem o dono de Kossô não possa destroçar. 
Bebe chuva como sopa, bebe a enchen te. 
Xangô poderoso, não me mate 
Não mate nenhum dos meus. 
Que eu vença os meus inimigos 
Proteja os meus filhos 
Não ofenda infantes 
Não violente os velhos. 
Que eu não viole as leis 
Não tropece no azar 
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Nem fale o que 
Não se deve falar. 
Xangô, dono de Kossô, matador sem defesa 

Kabiessí ô. 
Não há lugar para todas as tuas roupas 

Vida plena, aqui na minha tenda. 
Enforcado não enforcado 
Não nos bata com teu machado. 

Que a vida, vida seja -
Dono de Kossõ, 
Me proteja. 

(MOA, pp. 90-93} 

ORIKI ORIXÁ FLORES DA FALO. 

ORIKI DE XANGÓ 3 (fragmentos) 

Afonjá, chefe de Kossô, a folha já fortalece 
Aquele que dansa entre crianças 
Faz o fogo vingar sem que se veja 
E só notamos o talo das folhas estalando 

Derruba no barro quem é burro 
Ninguém pode corromper o nosso ori 

Senhor do saber, olho brilhante 
Ele fende além o alto céu 

Murro no muro da mentira 
Mata varando o olho do mentiroso 
Mata selando porta e porto 
Mata quem não sabe pensar 

Alaganju, destelha casa alheia e atelha a sua 

Água ao lado do fogo no seio do céu 
Alado escala rápido o alto céu 
Faz o fogo cair do meio do céu 

(NVO, pp. 340-342} 
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Abalador 
Alafim de O ió 
Oluaxó - fera faiscante. 

Rompemuros 
Rasgaparedes 
Racha e crava pedras de raio. 
Tece em rubro toda a tua roupa 

Bela de búzios . 
Meu pai do povo de Oió, pai de Nupê, 

Xangô degolador. 
Abalador, dono de Kossõ, dono de minha cabeça. 

Bom co medor de amalá 
Do amalá de qualquer quiabo. 

Orobõ é o obi de babá 
O orobô de babá cá está. 

Xangõ racha-pilão 
Rei meu senhor 

Que adorarei. 
Leopardo feroz, que adorarei. 
Dono de Kossõ, não desapareça. 

Babá coroado batendo batá 

Bate batá para sacrificar 
Bate batá para a chuva chegar 
Bate batá para ir guerrear. 

Meu pai do segredo da cabaça 
Que bendigo na boca do dia 

Alegria de minha manhã. 
Mistério que meu Xangô me mostrar 
Nem aos meus eu mostrarei. 

Xangõ de toda a fala 
Língua antiga ou inventada. 

ORlKl ORlxA FLORES DA FALA 

Abalador, amor de Oiá 

Amante de dezesseis orixás 

Tornou-se de todas elas. 
Quando Oiá, mulher de meu pai, 

Inunda o ventre dos inimigos 

Sobre suas casas o rei relampêia. 

Em cada mão, uma barricada . 
Rei da coroa gloriosa. 

O poder de meu pai apavo ra. 

T cus raios riscam receio. 
C hefe, adivinho 

Bruxo, bruxa 
Homem, mulher 

Jovem, adulto 

Escravo , criança 

E os feiticeiros 
Todos receiam o Abalador. 

Meu senhor 

Aquele que te ado ra 
Trança cabelo e veste vermelho. 

Meu senhor 
Desordem na cidade 
Que vivas conosco. 

Devorador de osso e de espinha 

Matador sem defesa 
Inimigo da mentira 
Olho adaga de fogo 
Bons olhos - adagas - me vejam. 

Marcas de pedra de raio 
Rei de Tremenda Majestade 

Enforcado não enforcado 
Abalado r 
Abalado r 
Raio com raio 
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Duzentas e uma pedras de raio. 
Quem o rejeita, foge. 
Espanta o canto da intriga 
Esfrega na terra a boca inimiga. 
Abalador, ao som do tambor 
Da cidade rei e senhor. 
Com a cabeça do macho 
Atinge o crânio da fêmea. 
Acende o facho sobre casos de vintenas. 
E viva o humor de Xangõ. 

Célebre na cidade 
Marido de dezesseis 
Tornou-se de todas elas. 
Xangõ, amor de Oiá 
Epa, Oiá Encantada, ventania que corta as copas 

Oiá da roupa de fogo. 
Xangô, amor de Oxum 
Ah água ijexá, xota d'Oxum 
Cava areia, encova dinheiro 
Enfeita filho com bronze. 
Obá saudarei também 
Obá do ciúme 
Amor de Xangõ 
Na carne gravado. 
Eu saudarei as dezesseis 
Mulheres de Xangõ, 
A fera dos olhos bonitos. 
Belos pêlos corpo e cabeça 
Filho do rei que martela doenças 
Filho do rei que martela a morte 
Corpo que nunca perde força 
Enforcado não enforcado 
Desordem na cidade 
Não lute comigo 

ORIKI ORtxA FLORES DA FAV. 

Xangõ, não me estranhe. 
O feroz furioso com chuva 
Olho de orobõ 
Bochecha de obi 
Dono de elubõ 
Dono dos quiabos 
Senhor do jabuti. 
Xangõ de Oió 
Acorda e come carneiro 
Acorda e come - um galo inteiro. 
Te dou jabuti 
Te dou quiabo 
Xangõ da veste vermelha 
Te adorarei 
Até o fim da minha vida. 
Dono do dinheiro, Abalador 

Que cospe fogo 
Tem piedade de mim. 
Meu dono 
Dá-me ouvidos. 
Xangô dos olhos que rasgam 
Obakossô que manda no mando 
Leopardo feroz que castiga o rebanho 
Abalador que pune sem punição 
Não lute comigo. 
Não acho taxa para o despacho. 
Célebre na cidade, enforcado não enforcado, 
Não nos fira a tua ira. 
Obakossô que come carneiro e cágado 
Pai do mistério de duplo machado. 
Meu Benfeitor 
Leopardo feroz 
Olhos adagas de fogo 
Olho de fogo 
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Boca de fogo. 
C huva enxurrada que arrasa inimigo 
Que corre solta sobre suas casas 
Que eu seja duzentas e quatrocentas vezes 

Todas as tuas brasas. 

(MOA, pp. 95·99) 

ORIKI ORIXA FLORES DA FAV. 

ORIKI DE XANGÔ 5 (versão incompleta) 

Xangõ, falo de elefante 
Senhor da mata sagrada 
Senhor do pavor 
Que vale por mil. 
Quando Xangõ chega 
O chefe da casa corre 
Atrás de carneiro. 
Xangõ que trova trovões 
Luta como leopardo 
Castiga e é aplaudido 
Trai a casa do traidor. 
Deus que deflagra a guerra 
Alafim de Oió 
Deus que não aceita desfeita 
Marido de Oiá 
Kabiessí ô. 
Raio que racha pilão 
Fera do olho-armadilha 
Dansando ao bater do batá. 
Raio que rasga o chão. 
Leopardo lá no alto 
Fuzilando com seu raio. 
Filho de Oraniã, 
Bruxo do felino preto. 
Senhor do axé na palavra 
Quando fala, a cidade cala. 
Xangô, falo de elefante 
Que a xota fraca 
Não suporta. 
Xangô do machado sagrado 
Avança na seca e na chuva 
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Rei que nunca recua 
Meu olho te respeita. 
Alisa rua lâmina quem é louco. 
Rei em brasa, corpo de fornalha 
Que ouve o elefante barrir - e sorri. 
Pai dos pais de gêmeos. 
Aquele que vê tudo tremer - e sorri. 
Aquele que sorri 
Sem mover o lábio. 
Aquele que pune mãe e filho 
Aquele que ninguém carrega. 
Leopardo de Oió 
Que se lava em sangue de carneiro 
Que come duzentos orobõs por dia 
Que descola os dedos da mulher 
Que não lhe deu amalá 
E que amalá não mais fará. 
Todos - com pratos e prantos -
Pedem perdão a Xangô 
Pela mulher do amalá. 
Kabiessi, não provoquem Xangõ. 
O Rei não aceita desculpas. 
Abalador, bebe azeite como água 
Bebe sangue como vinho 
Vai ao orum quando quer. 

( . ..... I 

Leopardo de olhar fixo 
Que assusta o caçador. 
Dono do labá que nos abala. 
Aquele que não dá passagem a Exu. 

Rei leopardo. 
Quando fala, os conselheiros calam. 

OR!Kl ORixA FLORES DA FAlA 

Não me gele teu olhar de fogo. 
Amigo do raio 
Tranqüilo ou intranqüilo 
Orixá veloz como o vento. 
Orixá forte e feroz. 
Árvore que não morre. 

(MOA, pp. 104-110) 
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ORlKI DE OIÁ-IANSÃ 1 

Leopardo que come pimenta crua. 
Mulher de vestes vistosas. 

Cabaça rara, diante do marido. 
Eparrei! 

O que Xangô disser 
Oiá logo saberá. 

Ela entende o que Xangô 
Nem chegou a falar. 

E o que ele quiser dizer 

Oiá dirá. 
Ê ê ê-par-rei! 

Oiá, árvores desarvora. 
Adeus, morte. 

Minha mãe da roupa de fogo. 
Nada de mentiras para ti 
Nada de mentiras para ti. 

As marcas na tua pele calam o alabé. 
Oiá õ 
Mulher neblina no ar. 

Oiá, leopardo que come pimenta crua. 

(MOA, p. 158) 

ORIKI ORIXA FLORES DA FALA 

O RIKI DE O IÁ-IANSÃ 2 

C hega Oiá pra carregar chifre de búfalo. 
Oiá dona do marido magnífico. 

Mulher da guerra 
Mulher da caça 

O iá encantada, atrevida que vai à mo rte com o marido. 

Que espécie de pessoa é Oiâ? 
Onde ela está, o fogo aflora. 

Mulher que olha como se quebrasse cabaças. 
Oíá, teus inimigos te vi ram 
E espavoridos fugiram. 

Eparrei, Oiá ô 

Temo somente a ti 
Vento da morte. 

Guerrei ra que carrega arma de fogo 
Oiá ô, Oiá totô hmmm. 

Ela apanha seus pertences num segu ndo 
Num segundo - rápido - ela se arruma. 

Fêmea que flana feito fulani 
Parte com porte de cavalo no trote 

Epa, Oiá dos nove partos, eu te saúdo. 

(MOA, p. 156) 
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ORIKI DE OIÁ-IANSÃ 3 

Iansã atrevida morre com o marido 
Iansã se levanta com seu talismã 
Luta sem culpa no mar com Olokum 
Arruma rápido os seus haveres 
Mulher que olha como se quebrasse cabaças 
lansã que entorna cabaça em Kossõ 
lansã que pinta o pé com pó vermelho 
Acende um fogo no ajerê que carrega 
Esfrega na terra a testa do mentiroso 
Floresta escura escuridão escura 
Escura escuridão que nos devora 
Vento da morte 
Rompe-cabaça rompe-cerca mulher de Xangõ 
Com o dedo tira a tripa do mentiroso 

Oiá totó hmmm. 

(NVO, pp. 41 5-416) 

ORIKI ORIXÁ FLORES DA FALA 

ORIKI DE OIÁ-IANSÃ 4 (fragmento) 

Ativa e altiva Oiá 
No cesto um cento 
De obis para o marido 

Senhora do templo 
Senhora do pensar 
Ativa e altiva Oiá 
Aceite a oferenda 
Senho ra do templo 
É tempo de manjar 

Oiá que faz a folha flutuar 
Ventania que pariu o fogo 
Na travessia da montanha 
Oiá da roupa de fogo 
Não devaste o meu lugar 

Quem procura Oiá 
No vaivém do mercado 
Vai e vê que ela anda 
De quitanda em quitanda 
Mascando nacos de obi 
E vibrando em vermelho 

Oiá - brasa do batá 
Lança de fogo 
No jogo da dansa 

(PAG, pp. 6·9) 
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ORIKI DE OIÁ-IANSÃ 5 

E ê ê epa, Oiá ó . 

Grande mãe. 
lá o. 
Beleza preta 
No ventre do vento. 

Dona do vento que desgrenh a as brenhas 
Dona do vento que despenteia os campos 

Dona de minha cabeça 
Amor de Xangô. 
Duzentas e uma esposas 
O seu amado domina. 

Oiá é a favorita. 
Um dia de guerra bastou 

Para a sua glória. 
Orixá que abraçou seu amor terra adentro. 

Com o dedo tira a tripa do inimigo. 

Oiá que cuida das crianças 

Toma conta de mim. 
Seu fogo queima como sol. 
Ela dorme dansando 
Ela desperta dansando. 
Epa, Oiá õ. 
Não me queime o sol de sua mão. 

Ligeira mulher guerreira 
Corre veloz o fogo de Oiá 

Oiá veloz faz o que fizer. 

Fêmea forte, com passos de macho 
Moradora de Irá 
Grande guerreira 
Enérgica se ergue à mira do marido. 

ORIKI OIUXA FLORES DA FAIA 

Vendaval e brisa. 

Fo rça de o rixá que está no alto. 

Oiá que vem à vila envolta em fogo. 
Rara Oiá , rumores de amores com O gum. 
Aquela que dorme na forja. 

Oiá na cidade, Oiá na aldeia 
Mulher suave como sol que se vai 
Mulher revolta como vendaval 

Levanta e chama o vendaval 

Levanta e anda na chuva 

Assim é a grande Oiá 
Eparipá, Oiá ô, hê-hê-hê 
Firme no meio do vento 
Firme no meio do fogo 

Firme no meio do vendaval 
Firme orixá 

Que bate sem mover as mãos 
Firme orixá 

Que tomou o tambor para tocar 

E com pouco rasgou o couro 

Epa, vocês tragam mais um tambor 
Firme orixá 

Epa, ela dansou sob a árvore aiã 

Eparipá, as folhas de aiã caíram todas 
Orixá que é só axé 

Castiga sem ser castigada 
Dona do vento da vida. 

Aquela que luta nas alturas. 

Que doma a dor da miséria 
Que doma a dor do vazio 

Que doma a dor da desonra 
Que doma a dor da tristeza. 
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Mulher ativa, amor de Xangõ 

Bela na briga, altiva Oiá. 

Mãe lúcida. 
Fecha o caminho dos inimigos. 
Deusa que fecha as veredas do perigo. 

Egungum de pé no pilão. 

O que é isso? 
Oiá espanta o babalaô, que nem apanha o seu ifá. 

Oiá, tempo que fecha sem chuva 

Fogo no corpo todo 
Riscafaísca - fogo. 

Oíá, corpo todo de pedra. 

Com Oiá eu sou. 
Com axé de Oiá na cabeça. 
Minha cabeça aceitou a sorte. 

Esse orixá me carrega no colo. 

Amor de Xangô 
Epa, senhora sem medo 

De segredo de egum. 

Ialodê 
Espada na mão 
Bela no batuque 
Do tantã tambor. 
Ventania que varre lares 
Ventania que varre árvores 

Não nos desarvore. 

Epa Oiá, maravilha de Irá. 
Quem não sabe que Oiá é mais que o marido? 

Oiá é mais que o alarido de Xangô. 

(MOA, pp. 164-171) 

ORIKl ORixA FLORES DA FALA 

ORIKI DE OXUM 

Oxum, mãe da clareza 

Graça clara 
Mãe da clareza 

Enfeita filho com bronze 

Fabrica fortuna na água 
Cria crianças no rio 

Brinca com seus braceletes 
Colhe e acolhe segredos 

Cava e encova cobres na areia 

Fêmea força que não se afronta 
Fêmea de quem macho foge 

Na água funda se assenta profunda 

Na fundura da água que corre 

Oxum do seio cheio 
Ora Ieiê, me proteja 

És o que tenho -
Me receba. 

(COA, pp. 82-83) 
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ORIKI DE OBÁ 

Obá Obá Obá 
Orixá do ciúme 
Terceira mulher de Xangõ. 

O açoite do ciúme 
Gravado na carne. 
Fala da fama do marido 

Move magos na madrugada 

Come cabrito de manhã. 

Discutindo com Oxum 
Não foi a Kossõ com Xangõ. 

Obá abraça os braços do marido 
A parte do seu corpo que a prende 

Obá sabe o que é bom. 

(MOA, p. 264) 
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ORIKI DE IEMANJÁ 

Iemanjá que se estende na amplidão 

Aiabá que vive na água funda 
Faz a mata virar estrada 

Bebe cachaça na cabaça 
Permanece plena em presença do rei. 

lemanjá se revira quando vem a ventania 
Gira e rodopia em volta da vila. 

Iemanjá descontente destrói pontes. 
Come na casa, come no rio. 

Mãe senhora do seio que chora. 

Pêlo espesso na buceta 

Buceta seca no sono 
Como inhame ressequido. 
Mar, dono do mundo, que sara qualquer pessoa. 

Velha dona do mar. 
Fêmea-flauta acorda em acordes na casa do rei . 
Descansa qualquer um em qualquer te rra. 
Cá na terra, cala - à flor d'água, fala. 

(NVO, pp. 297-298) 
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ORIKI DE OXUMARÊ 

Oxumarê, braço que o céu atravessa 

Faz a chuva cair na terra 
Extrai corais, extrai pérolas. 
Com uma palavra prova tudo 
Brilhante diante do rei. 
Chefe que veneramos 
Pai que vem à vila velar a vida 
E é tanto quanto o céu. 
Dono do obi que nos sacia 
Chega na savana ciciando feito chuva 
E tudo vê com o seu olho preto. 

(NVO, pp. 237-238) 

ORIKI ORixA FLORES DA FAlA 

ORIKI DE OMOLU 

Ele desperta e presto apanha o patuá. 
Elefante que fere não conhece ferida. 
Nos achamos no mato e puxamos machado. 
Esta árvore é odã ou não é? 

Mete o machado e verás. 
Ele vai devagar e dá na cara da criança. 
Escorpião tem ferrão arqueado 
Cobra não conversa com malcriado. 
Ente potente. 
Ele cai e - feito espinho -·fecha o caminho. 
Com a testa de Oluõ ele mói elegbá 
Com Ojubonã dilacera Xugudu 
Mata um ijebu que tinha axé e voz dentro da boca. 

(NVO, pp. 261-262) 
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ORIKI DE OXALÁ 1 

Obatalá poderoso obá de Ejibõ 

Obatalá dono do axé 
Obá de Tapá na corte de Iranjé 

Ele dá a quem tem e toma de quem não tem 

Fala tranqüilo e tranqüilo cala 
Olha de lado sem que se veja 
Retira o filho da armadilha 

Desfaz a mão do malfeitor 
Quando tem comida, nos dá de comer 

Obá dos dias de festa 
Dono do alá todo alvo 
Obá certo como a sorte de Ifâ 

Obâ que nada esquece 
Do seu trono fratura e esfrangalha 

O olho malfeitor 
Dono de lemanjá da xota exata 

Ele come rato como Onerém 

Ele come peixe como Oniguerê 

Dono de uma cadeia no orum 

Ele sustenta quem não mente 

Obatalá marido de lemanjá 

Obatalá mestre dos corcundas 

Obatalá mestre dos albinos 
Obatalá marido de lemanjá 

Vigoroso como um camelo 
Amparo soberano do mundo humano 
Desata o alá e o dá a uma criança. 

(NVO, pp. 467-468) 

ORIKI ORIXÁ FLORES DA FALA 

ORIKI DE OXALÁ 2 

Obatalá Obatarixá 

G rande comedor de caracol 
Faz o vivo vi rar vários 
Verso e reverso do universo 
O leiro de crianças 
Pedra no fundo da água 

O liuá ió xenxém 
C uida do ori de quem merece 

Faz o estéril fértil 

Cuida do o ri de quem merece 

Envolto no branco do branco 

Dorme no branco do branco 

De dentro do branco rebrilha 
Ilumina o rumo do rumo 

Senhor completo 

Senhor total 
Pai 

(COA, p. 47) 
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GLOSSÁRIO 

Afonjá - nome, tipo ou "qualidade" de Xangõ; dele é o terreiro Axé Opô 

Afonjá, venerado "egbé" da Bahia, hoje sob as graças da ialaxé Stella de Oxóssi. 

Agbô - nome ou "qualidade" de Exu. 

Aiã - árvore ligada ao culto de Xangô, na qual ele teria se enforcado-não· 

enforcado. 

Aiabá - rainha, senhora. 

Ajerê - cesto, receptáculo; cerimônia "na qual os iniciados em Xangô devem 

carregar na cabeça uma jarra cheia de furos, dentro da qual queima um fogo 

vivo. Eles não se sentem incomodados por esse fardo ardente, demonstrando, 

através dessa prova, que o transe não é simulado" (Ori.xâs, Pierre Verger). 

Ajokeopô - "Suminiuá, Ajokeopô", do Oriki de Ogum, pode ser, segundo 

Olabiyi Yai, o "oriki" do "performer". 

Akô·lrê - v. Irê. 

Alá - o pano branco, imaculadamente limpo, alvíssimo, de Oxalá (Obatalá, 

Orixalá, Obatarixá). 

Alabé - tatuador profissional; aquele que faz tatuagens. 

Alafim - rei. 

Alaganju - ou "Aganju", tipo de Xangô (v. a canção "Babá Alapalá", de Gilberto 

Gil, "hommage" a um "egum" (ancestral morto) filho de Xangó Aganju). 

Amalá - caruru feito em oferenda a Xangõ. 

Axé - o poder de um orixá, a força, a dinâmica, o principio-energia do vir·a· 

ser; os terreiros existem para gerar, acumular e transmitir "axé", garantindo 

assim não só a sua sobrevivência, como a continuidade da vida na Terra. 

Babalaô - de "babaláwo"; literalmente, pai-do-segredo ("baba" = pai; "awo" = 

segredo); é a designação do sacerdote do orixá chamado Há, o oráculo iorubano. 

Batá - tambor iorubá. 

Benin - região da costa ocidental africana; Daomé; cidade daomeana. 

Bará - Exu; Exu-Bará. 

Ebó - oferenda, "despacho". 

Egum - "espírito" ancestral que, devidamente "trabalhado", volta à terra ("ilu 

FWRES DA FALA 

aiyê") para rever, saudar e orientar os seus descendentes. 

Ejibô - cidade iorubana onde se encontra o templo principal de Oxagu iã ou 

Oxalaguiã (um Oxalá jovem e guerreiro). 

Eku - roupa de cgum. 

Elebó - quem faz ou leva o "ebó"; há uma curiosa formação lingüística no 

português do Brasil: "ebozeiro" (desinência lusa para um vocábulo nagó). 

Elubõ - espécie de farinha; "polvo de fiame" (L. Cabrcra). 

Fulani - povo africano. 

Ifá - com inicial maiúscula, o oráculo nagó·iorubá; com minúscula, o colar da 

prática divinatória usado pelo babalaõ. 

Ialodê - senhora, "lady". 

Ijcbu - um "subgrupo" iorubá. 

Irá - a cidade de Oiá-Iansã. 

Iranjé - a cidade de Oxalá, informa E. Bolaji ldowu (Olodumare - God in Yoraba 

Belief). 

lrê - cidade africana saqueada por Ogum, que matou o rei local c se retirou 

ostentando o tintlo de Onirê (rei de lrê). Em lrê está o centro do culto de Ogum 

em terras africanas. 

ljexá - região de Oxum, na Nigéria, cortada pelo rio do mesmo nome; 

"subgrupo" iorubá. 

Kabiessí, Kabiessí ô - da saudação ao orixá Xangõ, Kawó Kabiyêsi (venham 

ver o Rei), corrente nos terreiros de candomblé do Brasil. 

Kossô - "bairro" ou "distrito" que Xangô fez construir em Oió, capital do reino 

do mesmo nome. 

Labá- " ... bolsa de couro enfeitada com contas multicoloridas que os sacerdotes 

de Xangó usam para recolher e transportar as 'pedras de raio' . Fica guardada 

acima do assen tamento de Xangõ", explica Sàlámi. E Agenor Miranda Rocha: 

"Xangõ usa o labá que é um saco de couro, onde ele guarda as pedras que são 

pedaços do seu próprio corpo". 

Lagunã - Exu. 
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Laroiê - Exu; saudação a Exu. 

Melekê - tipo ou qualidade de Exu. 

Molamolá - provavelmente, qualidade de O gum. 

Nupê - povo africano, também chamado tapá. 

Obá - "orixá do ciúme"; com "o" maiúsculo, para distingui-la de obá, rei. Em 

iorubá, os vocábulos se distinguem tonalmente, com o "a" do orixá em tom 

baixo e o "a" de rei em tom médio. 

Obakossô - senhor (obá) de Kossõ. 

Obatalá - Rei do Manto Branco, Oxalá. 

Obatarixá - Oxalá. 

Obi - fruto empregado em oferendas e na adivinhação. 

Oboró - qualidade de Ogum. 

Odã - um /icus; "a kind of banyan commonly plan ted in the street to afford 

shade", segundo o dicionário Oxford inglês-iorubá/iorubá-inglês. 

Ofá - o arco-e-flecha de Oxóssi, Rei de Keru, senhor dos caçadores. 

Oió - poderoso reino iorubano. 

Ojubonã - (?) 

Oliuá ió xenxém - segu ndo Sàlámi, "forma hermética de invocar Oxalá". 

Olokum - literalmente, "dono do mar" (em iroubá, mar = ohm); pai de 

Iemanjá. 

Oluaxó - dono da roupa (axó); dono do manto real. 

Oluô - "a title in the Ogboni cult" (Oxford); adivinho. 

Onerém - (?) 

Oniguerê - (?) 

Onirê - Ogum, Rei de lrê. 

Ori - cabeça física do ser humano, mas também, e talvez principalmente, uma 

espécie de "inner-head" (W. Abimbola); sorte, fortuna, destino. Antonio Olinto 

frisa que, na tradição iorubá, cada um tem a cabeça que escolheu. E mais: "tudo 

começa na cabeça e nela termina". 

Orobô - fruto utilizado em oferendas e na adivinhação. 

Orum - o além; o mundo invisível, reino dos ará-orum (habitantes do além). 

FLORES DA FALA 

Pedra de Raio - signo do poder de Xangõ, como o duplo machado (oxê); em 

sua cólera justicei ra, o orixá lança pedras de raio (edum ará) sobre as casas 
daqueles que merecem ser punidos. 

Pongá - (?) 

Suminiuá - ver Ajokeopô. 

Tapá - ver Nupê. 

Xugudu - "el dios perverso" , de acordo com Lydia Cabre ra, em Y emayâ y 
Ochún. 
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empos atrás, encerrei um ensaio sobre o oriki falando da 

perspectiva de extinção do gênero. Havia motivos. Fortes. A 
modern ização u rbano-econôm ica de um país como a 
Nigé ria, po r exemplo, providenciava po r si mes ma a 

liqüidação da "ecologia" do oriki. Além disso, a África 

entrara q uase que globa lmente em parafuso, num 

catastrófico processo de desmantelamento, inviabi lizando 

sua in tegração aos blocos "avançados" do mundo. A situação era a pior 
possível. O que, de resto, me levou a dizer que, no fina l do século XX, o 

futuro das culturas negro-africanas estava sendo jogado do outro lado do 

Atlântico - nas Américas. Para reforçar minha visão "apocalíptica", recorri 
então ao historiador Bólánlé Awé. Awé apontava a concorrência de alguns 

fato res para atravancar seriamente e mesmo estancar em defin itivo a 

produção e a transmissão de orikis na sociedade ioruban a. Reproduze a 
seguir o que escrevi na época: 

"De início, uma cadeia n atural foi rompida. Os tradicionais 

transmissores de orikis estão mo rrendo - e nada de aparecerem os seus 

esperados substitutos. O antigo sistema de morad ia - que reun ia, num 

mesmo âmbito residencial, as mulheres velhas e as novas de uma família, 
permitindo que as primeiras ensinassem às últimas os oriki orile - vai 

sendo destruído gradual mas irrevogavelmente, acarretando a liqüidação 
de um precioso repositório textual. Além disso, deslocados pelas estrelas 
musicais d a cultura de massa, os cantores e tocadores profi ssionais de 

orikis viram o seu antigo prestígio se dissolver no ar, a po nto de hoje 

serem pura e simplesmente confundidos com os mendigos que circulam 

pelas cidades e estradas nigerianas. Aconteceu ainda, prossegue Awé, a 
introdução de novos códigos e normas de mo ralidade naquele mundo 
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africano. Valores e predicados que em outros tempos eram gloriosamente 
celebrados nos orikis de linhagem já não são socialmente aceitáveis nos 

dias que correm. Descendentes atuais de personalidades notáveis da velha 

vida iorubana se esforçam para suprimir, dos orikis de seus ancestrais, 

passagens que hoje causam pesado mal-estar. São especialmente visados, 
nessas inciativas imbecis de expunção ou expurgo textual, aqueles orikis 
que louvam grandes chefes guerreiros que matavam, sem a menor tintura 
de piedade cristã, os adversários que cruzavam os seus caminhos. Enfim, 
mudou inteiramente o meio ambiente cultural. Tudo, ou quase tudo, 

converge para o apagamento progressivo do oriki. E não se deve 
menosprezar, nesse curso de abatimento e dissipação dos orikis, o estatuto 

hoje conferido, naquelas regiões, ao texto oral, extraliterário, não-europeu. 

Na África, anota Karin Barber, andam juntos e são vias de projeção social 
o aprendizado da escrita e a adoção da linguagem e da cultura dos antigos 

poderes coloniais. O sistema educacional formal orienta a juventude em 

direção aos padrões vigorantes nas ex-metrópoles, que perpetuam por 

outros meios sua função metropolitana dominadora. No centro: o texto 
escrito. 'Literatura oral' é coisa de épocas ultrapassadas ou de 'primitivos 

' contemporâneos'. A situação política do texto oral é, por conseqüência, 

a pior possível. O quadro é de completa marginalização . No Brasil, onde 

o oriki foi desde sempre marginalizado, ignorado pela elite letrada, a 

situação não seria melhor. Os orikis vêm mais e mais desaparecendo. 

E, com o desaparecimento dos falantes fluentes de língua iorubá, entre 

nós, os o rikis sobreviventes ganharam a dimensão de enigmas 

lingüísticos. Dificilmente são compreendidos nas comunidades em que 
ainda emitem algum sinal de vida. É provável que num futuro próximo, 
tanto na África quanto no Brasil, restem apenas, da admirável massa 
oral dos orikis, gravações e transcrições. Rastros na imagem, no som, 

na letra. Rastros no espírito." 
É claro que a situação não mudou de uma hora para a outra. Não se 

trata disso. O problema é que o quadro acima descrito, com toda a sua 
ênfase "apocalíptican, é apenas parcialmente correto. Não dá conta de 

outras faces da questão. Protesto ai contra o caráter culturalmente 
predatório do processo de ocidentalização da lorubalândia e, ainda, contra 
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a marginalização da cultura iorubá no Brasil, o que está certo. É um 

protesto adequado e justo, formulado em relação a realidades inegáveis. 

Mas acontece que, no instante mesmo em que fiz o gesto critico, acabei 
passando ao largo de algo que é fundamental - isto é, do que se produziu 

de novo em ambos os lugares, trópicos de África e trópicos brasileiros. 

Não é que eu deva agora simplesmente troca r de posição, invertendo os 
sinais algébricos para adotar uma perspectiva "integrada", como diria 
Umberto Eco. O que é preciso é colocar a discussão em outros termos. 
Ampliar o foco de lei tura. E é justamente isso o que vou tentar fazer nos 

parágrafos seguintes. 

Antes de mais nada, assinalando uma estranha miopia. Fala-se muito, 

nos meios ilustrados do planeta, em "decadência da cultura oral". Bem vistas 

as coisas, esse sintagma cristalizado, circulando largamente em conversas e 

escritos intelectuais, não faz sentido algum. Não encontra correspondência 

em fatos. E é em seu contexto que brota, obviamente, o tema da decadência 

da poesia oral na sociedade industrial-tecnológica. Mas do que é mesmo que 

estão falando? Vivemos hoje imersos num universo cultural que é, entre 
outras coisas, fortemente oral. Presidentes enviam suas mensagens 

"pessoalmente" pela televisão, devotos lotam templos para orar e ouvir 
prédicas, automóveis passam com seus rádios ligados, neuróticos e 

neuróticas de todo o mundo abarrotam escritórios de psicologia para tentar 

a cura pela palavra falada, professores discursam da manhã à noite em suas 

salas de aula, gente de todo tipo se reú ne em congressos e seminários para 

falar sobre os temas mais esdrúxulos, conferencistas profissionais proliferam 

como insetos zumbidores, gurus repetem sílabas mágicas e por ai vai, que 
a lista de exemplos pode não acabar nunca. E por que falar de decadência 
ou extinção da poesia oral? Não é poesia oral o que fizeram ou fazem Cole 
Porter, Lamartine Babo, )imi Hendrix e Caetano Veloso? Os Beatles e os 

Rolling Stones? Bob Oylan e Chico Buarque? Os cultores do sprechgesang 
e do rap? Claro que sim. E durma-se com uma decadência dessas ... Na 

verdade, confesso que sempre fico algo surpreso quando começo a ouvir, 
numa festa ou num simpósio, alguém falar dessa estranha forma de 

decadência, cujos produtos estão presentes em todos os cantos e recantos 
onde por acaso ou por necessidade dou de me encontrar. 
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O que se quer mesmo dizer, com o clichê da "decadência do oral", 
só pode ser então uma outra coisa. Aponta-se para o desaparecimento ou 
a perspectiva de desaparecimento (ou de transformação/desdobramento) 
de determinadas personagens e espécimes textuais, ambas histórica e 
culturalmente delimitáveis. Trata-se então de um processo específico, 
particular, e não de um fenômeno global. Há, portanto, que discriminar. 
Não é exatamente a oralidade que se apaga aos poucos, agonizando no 
meio do cosmo semiótico, mas uma certa manifestação singular sua, que 
habitava o rico e dilatado horizonte da criação oral. Além disso, não 
podemos confundir a mudança ou a metamorfose de uma determinada 
forma cultural com o seu desaparecimento. Ou, ao contrário, tecer um 
mito-de-pureza em torno do que nunca fo i puro - e sim que, ao lado das 
velhas impurezas de sua formação, ostenta agora as impurezas novas do 
presente. É por isso que temos que matizar a leitura, procurar uma 
angulação mais abrangente, se desejamos discutir de modo menos estreito 
a presença de orixás e orikis na sociedade de massa. Ou, mais amplamente 
ainda, na contração elétrica da assim chamada "aldeia global", onde todo 
e qualquer código, ou fragmento de código, corre, permanentemente, o 

risco de se planetarizar. 

Orixás na sociedade contemporânea, antes de mais nada. Elementos 
fundamentais da dimensão simbólica da vida social, os deuses são, ao 
menos para quem se situa fora do campo gravitacional dos credos , 
criaturas claramente históricas. Achando-se em contexto diverso daquele 
em que nasceu, um deus deve estar sempre pronto para se modificar, em 
resposta às novas realidades com que se defronta. É assim que um deus 
caçador milenar, que ostentava seu arco e sua flecha sagrados, pode 
despontar um dia empunhando uma espingarda ou um fuzil. De uma 
perspectiva histórica, a visão de um deus-guerreiro tribal portando uma 
metralhadora automática, nada teria, em princípio, de escandaloso. Os 
deuses não existem ao abrigo das mutações humanas. Em terreno africano, 
nagõ-iorubá, o caso de Ogum é paradigmático. Como outros orixás, Ogum 
é, atualmente, um deus metacultural. Ele ainda existe em sua terra natal, 
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mas também se desprendeu dessa base geográfica, internacionalizando-se. 
De uma parte, a Nigéria também não é mais a mesma; modernizou-se, ao 
menos parcialmente. De outra, o orixá atravessou o mar oceano para ter 
adeptos no Brasil, nas Antilhas e, mais recentemente, nos EUA. Podemos 
assim chamar a atenção para duas linhas básicas de modificação que o 
atingiram. Por um lado, modificação provocada pela inserção do orixá 
num a formação histó rico-social específica (a sociedade brasileira, a 
haitiana, etc.). Por outro, modificação resultante de transformações no 
instrumental tecnológico da humanidade. 

Ogum se modificou, por exemplo, em função da contextura histó rico­
social do Haiti, onde é chamado "Ogou". Sigo, neste passo, a leitura de 
Karen McCarthy Brown. De um ponto de vista geral, o que ela enfatiza, 
ao falar da continuidade das religiões africanas nas Américas, é que os 
"elementos que são retidos como uma herança do passado são submetidos 

a redefinição e reestruturação sistemática e continua, processo do qual 
emergem novas formas culturais" - "the current Haitian Ogou is one such 
form" . Este Ogou haitiano, embora tenha suas raízes no Gu ou Ogum dos 
povos daomeanos-iorubanos, "não é uma simples reprodução dessas 
divindades africanas". No Haiti, a concepção do ferreiro divino 
praticamente desaparece sob a do soldado. E isto, a predominância do 
imaginário militar, é uma decorrência, óbvia, da poderosa dimensão 
político-militar que, da revolução setecentista de Toussaint L'Ouverrure aos 
regimes ditatoriais do século XX, asfixia a vida haitiana. Emblemas dessa 
dimensão se espalham pelos templos do vodu, sob a forma de objetos ou 
pinturas: bandeiras, canhões, etc. Enfim, a imagery política e militar 
"penetrou até ao coração da linguagem simbólica do vodu sobre Ogou", 
escreve McCarthy Brown. As canções haitianas para o deus não se cansam 
de apresentá-lo como soldado - e um soldado que não precisa ser alertado, 
pois está sempre em posição de combate, pronto para a guerra. Arriscando 
uma interpretação mais ampla, a estudiosa observa: "No Novo Mundo, 
na escravidão, na revolução e nos tempos caóticos que a seguiram, na 
moderna experiência de opressão política e, para alguns, ... na vida de 
gueto em Nova York, guerra se tornou metáfora da própria vida". Na 
manifestação haitiana de Ogum, portanto , antes que o desempenho 
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tecnológico, o que prepondera, como tema central, tecido via imagética 
militar, é a questão do poder, em seu sentido estrito de relação de força 

baseada fu ndamentalmente na violência. 
Mas, do mesmo modo que se alterou especificamente ao longo da 

formação histórica da sociedade hatiana, Ogum se modificou também 

numa escala genérica, multinacional, enquanto deus tecnológico - vale 

dizer, incorporou , ao tradicional arsenal metalúrgico sob sua jurisdição, 

novas tecnologias que vieram e vêm transformando a vida humana. Na 

verdade, o pró prio fa to de Ogum surgir como senho r da tecnologia do 
ferro já o caracteriza co mo uma perturbação d ivina no o rum pré­

metalúrgico. Há uma interessante narrativa a esse respeito. Uma disputa 
divina em torno d a necessidade do ferro, envolvendo os o rixás Ogum e 

Nanã Buruku , a mais antiga das divindades d a água, senhora d as águ as 

paradas e dos pântanos. Nessa controvérsia, Nanã Buruku, mulher idosa, 

discursa em nome do mais remoto tradicionalismo, quando contesta a tese 
de que o ferro seja indispensável à vida social - divina ou humana. A 

narrativa é reproduzida por Pierre Verger, em seu Lendas Africanas dos 
Orixás. Aí se fala de uma roda onde os orixás se encontram reunidos, 

'discutindo as suas virtudes e os seus poderes. A certa altura, eles dizem 

que é graças aos instrumentos produzidos na fo rja de Ogum que podem 
viver. Nanã Buruku, a própria personificação da antigüidade, protesta. 
Afirma que não renderá homenagem alguma a Ogum, o leão da floresta 

fechada. E que, a partir daquele dia, não utilizará nada que seja fabricado 
por Ogum, e, ainda assim, realizará tudo o que quiser e for necessário. É 
por isso que mesmo os animais oferecidos a Nanã são sacrificados com 

uma faca de madeira, não de metal. Seus "filhos", mesmo hoje, recusam 
o ferro. E o que vemos nessa contenda, em resumo, é um litígio que 

simboliza a reação conservadora diante da inovação metalúrgica. 

Ogum é, portanto, a encarnação do novo. A cristalização sígnica de 
um processo de deificação de uma transformação tecnológica. E nada mais 

natural que ele, em algum tempo convertido em o rixá da tecnologia do 

ferro, continuasse se transformando em função de novas transformações 

ocorridas no mundo da tecnologia. De fato , não faltaria material para 
reflexão ao antropólogo que se dispusesse a compor um estudo abordando 
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a relação entre Ogum e os novos equipamentos tecnológicos surgidos 

com a sociedade industrial. Numa di reção, ele poderia acompanhar a 
reelaboração de elementos mais estáveis que fo rmam a figura do deus, em 
função da realidade atual. Para se ter uma idéia, as auto-estradas são vistas 

hoje na N igér ia como coisas de Ogum, por conta deste orixá ter aberto 

picadas na flo resta em tempos remotos. Em outro sentido, pode-se 

observar como a representação chamada Ogum vai incorporando, à sua 
configuração, o maquinário estritamente moderno que se produziu a parti r 

da Revolução Industrial. Sandra T . Barnes foi di reto ao assunto: "Ogum 

é popularmente conhecido como deus da caça, do fe rro e da guerra. Hoje, 
entretanto, seu domínio se expandiu para incluir muitos novos elementos, 

da moderna tecnologia à segurança nas auto-estradas - qualquer coisa 
envolvendo metal, perigo ou transpo rte". Robert G. Armstro ng, por sua 

vez, constatou: "O culto de Ogum é altamente elaborado na região iorubá 
e mostra su rpreendente vitalidade entre pessoas di retamente relacionadas 

com a tecnologia moderna". A plasticidade do velho Rei de Onirê é, 

portanto, um fato incontestável. Num dos cantos de ijalá colhidos por 

Adeboye Baba lo la, performance de Ráájí Ógúndiran Àlàó , o artista 

declara: "Àrà l'emi 'n f'Ógún-ún dá". Algo assim como "inovações comigo 
Ogum criar". Comentário de Babalola: " ... an assertion that the ljálá 

artist' s devotion to Ógún led him to giving innovative perfo rmances o f 

Óg(m' s entertainment" . Numa tradução poética, respondendo à trama do 
texto o riginal, poderíamos ter: "O novo é meu jogo com Ogum". E se 

Ogum muda , por que não mudariam os seus orikis? 
Sim: do mesmo modo que os orixás, os orikis também experimentam 

mudanças. Inovações vocabulares, temáticas, fo rmais , mas também 
inovações midiáticas , já que sua transmissão não se encerra mais no 
âmbito estrito dos antigos meios ou canais de comunicação da sociedade 

tradicional iorubana. Muda o mundo, mudam os deuses, mudam os textos 

que tematizam/condensam as personalidades e peripécias das personagens 

extra-humanas, mudam as vias de circulação textual. E não poderia ser de 
outra fo rma, obviamente: o que confunde um pouco as coisas é que há 
uma tendência estético-intelectual a consid erar legitim as modificações 

ocorridas no passado e espúrias modificações que estão em curso no 
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presente, afetando o aq ui e agora da criação . Mas é uma postura 
geralmente arbitrária - e, mais que isso, museológica. Em sua forma mais 
extrema , essa atitude celebra a inovação transata e tenta estrangular a 
inovação corrente. Não faz sentido. Entre o s io ruban os , não só 
encontramos a comparação entre signos centenários e objetos recentes -
"Ofà ni mógàfí ibon"/ "Ofá é o seu fuzil" (ibon - rifle, espingarda, fuzil) , 
diz um oriki de Oxóssi - , como artefatos novos podem ser inclusive 
sacralizados, no caso em que, por exemplo , o rifle de um caçador seja 
encarado, em determin ado momento-conjuntura, como um altar 
temporário de Ogum. Mas não se trata somente de objetos, é claro. Signos 
entram no circuito. É assim que o islamismo e o cristianismo hoje 
participam do espaço intertextual de que nascem os textos criativos 
iorubanos. E são explicitamente referidos , como se pode ver no texto de 
uma cantiga de Xangõ reproduzida por Karin Barber, onde a devota 
ameaça transferir sua devoção para Oxum ou mesmo se tornar cristã, 
segbàgbó, caso não receba as bênçãos do orixá do trovão: "Sàngó bó 6 gbe 
mi n ó lo reé segbàgbó" - "Xangô, se não me abençoares, vou virar cristã". 

Comentando o declínio geral do mecenato de reis e chefes na África, 
'Ruth Finnegan adverte que isto não se deveu de modo algum a um 
desinteresse crescente pela poesia ou, em especial, pelos (inade­
quadamente) chamados praise poems. Estes continuam a vicejar, só que em 
novo contexto, por outros meios e .sob o patrocínio de novos mecenas -
ou patrões. É que as velhas cortes, os clássicos e legendários círculos 
palacianos, tornaram-se menos e menos atrativos e lucrativos para os 
poetas profissionais, à medida que foram se esvaziando enquanto centros 
de poder político e econômico. Nesse ritmo, os poetas voltaram seus olhos 
para novas direções e tocaram a bater o bumbo em outras praças, 
passando a se movimentar na esfera das forças emergentes, incluindo aí 
os meios eletrônicos de comunicação de massa. Em vez de praise poems 
para reis e chefes do mundo tradicional, loas e louvores se deslocam agora 
para o espaço africano "moderno", aplicados na celebração de líderes 
políticos e candidatos partidários, por exemplo. Os praise poems vão se 
convertendo assim, entre outras coisas, numa espécie africana de jingle de 
campanha eleitoral. São ouvidos nas estações de rádio e nos comícios. 
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Podem aparecer impressos em jornais e peças publicitárias - migração 
semiótica do o ral pa ra o escrito e a escrita impressa que é da mais alta 
significãncia, do nosso ponto de vista: o ingresso do praise poem na galáxia 
de Gutenberg. E, por fim, são lançados no mercado de di scos, sob a 
chancela de companhias fonográficas comerciais: o ingresso na global 
vi llage mcluhaniana. 

O s iorubanos não ficaram de fora do processo. Pelo cont rário, 
mergulharam fundo na maré inovadora. "Mesmo os gêneros iorubanos 
mais autoconscientemente tradicionais têm sido reproduzidos em massa 
e disseminados pelos meios eletrôn icos", escreve Christopher Waterman 
em seu estudo da chamada juju music , a canção comercial nigeriana que 
foi retrabalhada entre nós por Caetano Veloso, na composição Two Naira 
Fifty Kobo. Foi assim que, para a provável surpresa de muitos, os o rikis 
atravessa ram a parafe rnália tecnológica dos estúdios de gravação e da 
indústria do disco, irradiando-se massivamente pelas ondas eletro­
magnéticas do rádio e tomando conta da tela sempre algo azulada dos 
aparelhos de televisão. Comenta Waterman que, quando oríki . groups 
fazem gravações comerciais ou aparecem no rádio (e nunca foi tão 
adequada, como aqui, a metáfora do rádio como tambor tribal) e na 
televisão, eles retrabalham os materiais tradicionais, a fim de alcançar, 
encantar e seduzir auditórios mais numerosos e conseqüentemente bem 
heterogêneos. É natural: vimos coisa parecida, no Brasil, com o samba e 
o baião, este redimensionado em termos urbano-industriais pelo 
sanfoneiro Luiz Gonzaga. Desse modo, a banda que executa orikis, no 
espaço da cultura de massa, organiza um corpus verbimusical padronizado, 
simplificado para efeitos de desempenho midiático e repercussão massiva. 
Em outros termos, partem para uma síntese, uma versão concentrada, 
daqueles longos recitativos tradicionais acerca de cidades , eventos, 
fenômenos, pessoas, deuses ou linhagens. 

Waterman afirma que não se trata de mera falsificação. "Embora seja 
tentador atribuir esta mudança no desempenho unicamente ao impacto 
da tecnologia ocidental , a flexibilidade do oriki contemporâneo está 
claramente enraizada nas normas e técnicas da performance tradicional", 
escreve ele, baseando-se nas teses de Karin Barber que discutimos 
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anteriormente. Em principio, está correto: a atualização concreta de um 
oriki admite variações - incluindo cortes, versões concentradas -, jogando 
sempre em relação às circunstâncias de sua emissão. W aterman não nos 
diz é se, além de orikis genealógicos, os grupos executam orikis de orixá. 
O que ficamos sabendo, pelos dados que ele fornece, é que também os 
gêneros ij alá e iwi egúngún (cantos poéticos do culto aos ancestrais 
h istóricos) circulam nos mass-media . São mass-reproduced. E isto significa 
que signos referentes ao o rum transitam co m sucesso pelo a iê. Nas 
palavras de W aterman, aliás, o canto de egum (ou "babá" , como se diz 
mais comumente no Brasil, "babá egum") é um "perfeito candidato para 
ampla disseminação via reprodução em massa" . O que não deixa de nos 
fazer lembrar o Gilberto Gil de Babá Alapalá, composição na qual o poeta 
se filia simbolicamente a um egúngún iorubano , Alapalá, ainda hoje 
cultuado no Brasil. 

Mas vamos falar um pouco, também, da peripécia dos orikis na 
diáspora atlântica. Em meio àquela Tanzmusik, "musidança", que Heine 

'imaginou ressoar a bordo do Sklavenschi[f, o "navio negreiro" do 
romantismo alemão (anterior, aliás, ao de Castro Alves, composto quase 
vinte anos depois do fim do tráfico escravista), a gente nagõ-iorubá trouxe 
seus orikis para as Américas. É certo que, com o passar do tempo e o 
esquecimento gradual da língua, também os orikis foram desaparecendo. 
Resistem, a bem da verdade, ali onde a lingua iorubá também resiste: na 
esfera do sagrado; na vida cultuai. A praxis litúrgica explica a permanência 
dos orikis de orixá, embora muitas vezes os devotos tenham apenas uma 
noção geral do sentido do texto, retendo do agrupamento sígnico quase 
que somente uma aura semântica, se assim se pode dizer. Seja como tenha 
sido, orikis de orixá ainda são cantados hoje no Brasil - e em iorubá. 
Recentemente, aliás, passei uma tarde na Casa de Xangô, no Axé Opô 
Afonjá, conversando sobre o assunto (e sobre a dificuldade de traduzir do 
iorubá para o português) com a ialaxé Stella de Oxóssi, Odé Kayodé. E o 
fato é que os orikis não apenas sobrevivem em nosso meio. Eles também 
afloram na produção textual dos trópicos americanos, de Cuba ao Brasil. 
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Comentando o assunto tempos atrás, em conversa com O labiyi Yai, ouvi 
dele q ue o oriki bem pode ser vis to como uma espécie de poética 
subterrânea atuando no espaço do texto criativo no Novo Mu ndo. 
Acrescentei então que talvez devêssemos fa lar até mesmo de neo-orikis, 
especialmente em relação à poesia de nossa música popular. E continuo 
pensando assim. 

Que se pense, por exemplo, em nossos orikis ficcionais. No romance 
de Jorge Amado, eles despontam com freqüência. Mas, antes, façamos um 
lem brete. C ham amos "oriki" n ão so mente ao texto co m pleto , 
ideogramicamente con figurad o. Oriki é também a deno minação 
corriqueira da frase (ou das frases) mais marcante(s), mais saliente(s), 
elaborada(s) para delinear incisivamente esse ou aquele objeto. N esse 
sentido estrito, e para fazer referência ao campo da produção literária, é 
possível tratar o oriki como uma espécie de equivalente nagô do epíteto 
homérico. Assim como no texto grego Palas Atena é a deusa dos olhos 
verde-mar, no texto iorubano Oiá-lansã é a deusa que dorme na forja, ou 
a deusa que possui fogo - e com fogo se cobre. É a esse último sentido, 
mais estrito, de construção epitética, que estarei me referindo nessa breve 
excursão literária. 

Podemos assim apontar para a presença/ repercussão das fórmulas 
verbais iorubanas no texto de Jorge Amado. Num romance como O 
Sumiço da Santa, por exemplo, livro publ icado pelo escritor brasileiro no 
ano em que seus conterrâneos celebraram a passagem do centenário da 
Abolição da Escravidão. Vou destacar do Sumiço três construções frásicas 
aparentadas, . construções marcadas pelo paralelismo, que remetem aos 
epítetos da textualidade iorubá. É evidente que um rastreamento 
semelhante pode ser feito em outros livros de Jorge, desde Mar Morto, por 
exemplo. Mas vou me ater ao Sumiço. Nas primeiras cinqüenta páginas 
do liv.ro, encontramos: a) "Oyá, ventania que arranca as árvores e as joga 
longe"; b) "Oyá, doce brisa que afaga a face das crianças e a dos velhos"; 
c) "Oyá lansã, a iabá que não teme os mortos e cujo grito de guerra 
acende crateras de vulcões no cimo das montanhas". O que temos aí, nos 
três exemplos citados, são construções epitéticas. É o ónoma epítheton - o 
"nome acrescentado" - de que falavam os gregos. Isto é: uma frase 
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atributiva, que qualifica a divindade. No caso, Oiá lansã, senhora dos 

ventos e dos relâmpagos, vibrando em vermelho no vaivém do mercado. 
É possível encontrar, em dicionários de "ane poética", uma definição 

bastante estreita, que vê o epíteto como um adjetivo que se limita a 

mencionar uma qualidade intrínseca do objeto adjetivado. "Neve branca", 
por exemplo. Mas o que tenho em mente aqui, para efeitos de 
comparação, é o eplteto tal como vamos encontrá-lo nos textos fundadores 
da literatura ocidental. O epíteto tanto pode ser um adjetivo quanto uma 

frase. Odisseu, o artificioso; Circe de ricas tranças, deusa terrível, de 
humana linguagem; e assim por diante. Do mesmo modo, no texto 

iorubano: lemanjá, a deusa que se estende na amplidão; Xangó, o 

Abalador, a Fera Faiscante, àkàtà yeriyeri, leopardo feroz que castiga o 

rebanho, etc. E são frases dessa espécie, caracteristicamente epitéticas, as 
que recolhemos no romance de Jorge Amado. "Oyá lansã, a iabá que não 

teme os monos", por exemplo, epíteto referente à relação especial de lansã 
com os eguns, os espíritos ancestrais (lansã, como se sabe, é o único orixá 

que enfrenta e controla os mortos). lansã é também capaz de cuidar das 

crianças pequenas e de rejuvenescer os velhos, como aprendemos com 
'seus orikis. E o que escreve Jorge no Sumiço? "Oyá, doce brisa que afaga 

a face das crianças e a dos velhos." Ora, essa é uma linha da poesia mais 

tradicional dos nagôs. E o mesmo se pode dizer da outra frase antes 

referida - "Oyá, ventania que arranca as árvores e as joga longe". Diversos 

textos africanos falam de Oiá-lansã como o vendaval que corta a copa das 
árvores. Oiá - e[úfu lelê: a Grande Ventania. Está nesse espaço semântico, 

aliás, um dos "versos" mais notáveis da tradicional poesia iorubana: "Oya, 
àrlgi dági" . Sikiru Sàlámi traduz por "Oya que usa uma árvore para 
derrubar outras" . Mas não dá. O original iorubano é um prodígio de 

concisão. De compressão vocabular e cerrada tessitura fonológica: àrígi dági 

- gi, de igi, "árvore"; dági- dá (verbo: arrancar, derrubar) e gi =arrancar 

árvores. E isso sem falar no jogo tonal. Na modulação dos "aa". Temos 

aí três palavra~, em cada palavra um "a" e cada "a" em um tom. "Oya" -
tom médio; "àrígi" - tom baixo; "dági" - tom alto. É intraduzivel. Pode­

mos talvez recorrer ao verbo "desarvorar" - no sentido de abater, derrubar 
- e arriscar um "Oiá, árvores desarvora" ... 
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Mas voltemos ao romance de Amado. O texto nagõ aflora, irrompe 
no texto do romancista baiano. E isso a ponto de podermos falar de Jorge, 

em alguns momentos, como de um tradutor ou um recriador brasileiro 
de epítetos africanos. Alguém pode perguntar se Jorge Amado tem algum 

conhecimento dos o rikis. A resposta é positiva, claro. Seu amigo Pierre 
Vergcr o rganizou, por sinal, a maior antologia de orikis que conheço. 

O rikis são sempre citados por Verger - e Jorge já prefaciou livros desse 
fotoetnógrafo franco-baiano. Além disso, Jorge é um homem do 

ca ndomblé, filho do orixá Oxóssi. O u seja: nosso romancista joga num 
espaço textual que conhece muito bem, de livros e de sua longa vivência 

em terreiros. Mas a verdade é que um escritor, plantando-se no campo da 

intertextualidade - ou, mais precisamente, da intervocalidade - baiana, 

pode enveredar por essa seara poética sem ter consciência disso. Sem que 

saiba exatamente o que é um oriki , pode não só ter orikis cruzando a 
superfície de seu texto, como compor organismos verbais que remetam à 

criação poética iorubana. Dou o exemplo de João Ubaldo Ribeiro. Em 

Viva o Povo Brasileiro, obra-prima da criação textual em nossos trópicos, 

ele recria a Guerra do Paraguai nos termos de uma lliada Negra. Assim 
como os deuses gregos participam de lutas e refregas, também os orixás 

acirram disputas e patrocinam batalhas. O que Ubaldo fez foi lancar os 

orixás nessa arena. Comentando o envolvimento dos olímpicos na 

Guerra de Tróia, Gíulia Sissa sintetizou: "A Guerra de Tróia lhe s 

pertence". Ubaldo, por sua vez, coloca na boca de Oxóssi as seguintes 
palavras: "Não cabe a nós ausentar-nos dessa luta, antes nos metermos 
nela como se fosse nossa, pois que de fato é". Confesso que não me 

agrada muito esse nacionalismo barroco de "povo eleito", que lembra 
Glauber Rocha e, mais remotamente, Antonio Vieira convocando Deus 

para enfrentar os holandeses que invadiram a Bahia no século XVII... 

Mas esse não é o meu tema aqui. Fiquemos com Ubaldo. Sua referência 
de base é o texto homérico (do "efei to de retardamento" da narrativa 
àq uele gesto olímpico de abraçar os joelhos, típica postura de súplica, 

Oxóssi abraçando os joelhos de Oxalá). Ubaldo substituiu os olímpicos 

pelos orixás e os epítetos homéricos por fórmulas que reproduzem os (ou 
vêm diretamente dos) orikis. "Ogum·ê , fe rreiro sem par, senhor da 
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ferramenta, cujo nome é a própria guerra", por exemplo. É Ubaldo e é um 
oriki. E no entanto Ubaldo não tinha consciência disso. Quando lhe falei 

da relação entre o epíteto homérico e o oriki iorubano, ele caiu das nuvens, 
entre surpreso e emocionado. O que vem reforçar, de resto, a sugestão de 
Olabiyi Yai, classificando o modo de existência do oriki n a diáspora 

africana em termos de "poética substerrãnea". 
Enfim, podemos falar tranqüilamente da presença do o riki ancestral 

na intertextualidade brasileira contemporânea, passagem do século XX 
para o século XXI. É uma presença que se revela nítida ao olhar sensível 

e equipado. E uma presença inspiradora - que, no caso dos romances de 

Jorge e Ubaldo, suspende o encadeamento linear da narrativa, 
aproximando prosa e poesia. Mas é bom não esquecer que o fenômeno 

não se restringe à prosa literária brasileira. Vamos flagrar essa presença 

do oriki também em escritores americanos de língua espanhola, a exemplo 
do Alejo Carpentier de Ecué-Yamba-0. Deixo de parte, no caso, os 
arrependimentos do autor. Ecué-Yamba-0, escrito em 192 7 no cárcere da 

velha Havana macumbeira, é um belo livro, em que pese a peroração do 

vanguardista arrependido formulada a seu respeito por Carpentier, ao se 

~entir culpado, posteriormente, pela sua incursão em terreno experimental, 
sob o influxo do futurismo-surrealismo europeu das primeiras décadas do 

século que está findando. Pois bem. Nessa novela inventiva e colorida, 
onde vemos a crioulada de Cuba fazer despacho e bajar el santo, depois 

que o dia tropical desmaia "esgotado por catorze horas de orgasmo 

luminoso", topamos com construções epitéticas, afloramentos da "poética 

subterrânea" do oriki, quando surgem orixás: "Y tú, Virgen de la Caridad 
dei Cobre, suave Ochum, madre de nadie, esposa de Changó" ... Mas é 
claro que o oriki, espécie poética, não pinta apenas no pedaço da prosa. 
Sua presença é igualmente visível na poesia. Entre os muitos exemplos 

disponíveis, cito aqui uma das peças que compõem o conjunto de poemas 

intitulado En El Ambar Del Estio, de Severo Sarduy. É um neo-oriki de 

Oiá-lansã: 

Monte oscuro, noche oscura; 
centellas y dos espadas. 
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Deje sus puertas cerradas 
la fúnebre arquitecrura! 
Su paso, que se apresura, 
y el mármol barroco y serio, 
sellarán todo misterio. 
Guarda, rras nueve colores, 
guadaflas, cirios y flores, 
la duefla dei cementerio. 

A presença de orixás e de outros elementos da cultura nagõ-iorubá, 
na poesia da música popular do Brasil e de Cuba, é certamente fato que 

dispensa comprovação. Todos sabem disso, ainda que só "de ouvido". 
Seria algo estran ho, de resto, embo ra perfeitamente possível, que essa 

produção artística popular recebesse o influxo africano apenas no plano 
musical - c não, igualmente, no plano poético. Aqui se encontra, aliás, 

uma diferença ostensiva que separa a poesia da música popular norte­

americana da poesia da música popular cubano-brasileira. A presença 

negra na música dos EUA está fundame ntalmente no terreno musical. 
É verdade que ela alcança a dimensão verbal, mas de modo bastante 

limitado. Restringe-se ao linguaja"r "black", por assim dizer. A um a 

espécie de sincretismo idiomático não muito profundo, manifestando-se 

principalmente na erosão ou na deformação de signos l ingüísticos 
ingleses. Quando mu ito, o que pode ocorrer é uma formação neológica, 

mas ainda dentro do sistema lingüístico anglo-saxão. Os casos do Brasil 
e de Cuba são diversos. Ultrapassam esse limiar mais superficial do 

sincretismo idiomático. 
Para ficar nas Antilhas, em águas caribenhas, compare-se a música 

popular cubana com o moderno reggae da Jamaica, por exemplo. O que 

temos no reggae é uma poesia que gi ra em torno da Bíblia - ainda que 

de um texto bíblico totalmente reconfigurado, a partir de uma leitura 
"escrava" da obra literária fundamental do discurso do senhor branco. 

Assim, em vez do nome ou da proeza de um o rixá, topamos ai com Jah 
(Jeová) e com inte rpretações muito particulares de relatos bíblicos, a 

exemplo do Êxodo, pensado agora em termos de um retorno da população 
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negromestiça da Jamaica à África - mais precisamente, à Etiópia. Ou seja: 
o poeta do reggae é, antes de tudo, um rastaman, um adepto do 

"rastafarismo", estranha espécie de "teologia da libertação" de caráter 

milenarista, que identifica as instiruições do cristianismo com Satã. É essa 

leitura "rastafari" da Bíblia que, entre outras coisas, sanciona o uso 
masculino da maconha (vista como vegetal sagrado, planta ritual de 
Salomão), recusa a miscigenação (o mulato é filho de Eva, uma negra, com 
a serpente, um branco - logo, é a própria materialização da "impureza") 

e discrimina as mulheres, já que foi uma mulher quem sujou o paraíso, 

ao se entregar sexualmente a um branco. Em suma, o "rastafarismo" é um 

obscurantismo produzido por uma leírura que se move por inversões do 

discurso bíblico veiculado pelo senhor de escravos; pelo colonizador anglo­

saxão. E é justamente nessa discursividade de extração bíblica que se funda 
a poesia do reggae. Aqui, como na poesia da música popular norte­

americana, a Bíblia é "the Book", com "b" maiúsculo . Em Cuba, a 
conversa é outra. Basta lembrar Mi Cocodri lo Verde, de José Dolores 

Quinones, onde ouvimos : 

Mi cocodrilo verde 
Carcajada mulata 
Canción de serenara 
Embrujo de maraca y bongó 

Mi cocodrilo verde 
En ru palmar se pierde 
La clásica leyenda 
De Yemayá y Changó ... 

Nesse particular, a poesia da mustca popular cubana se encontra 
muito próxima da nossa, brasileira. Mas vamos aos poucos. Não pretendo 
fazer aqui nenhuma leirura exaustiva do assunto, como o leitor já deve ter 

notado. Ao falar de "orikis ficcionais" na literarura brasileira, parágrafos 

atrás, poderia ter me expandido em direção ao terreno da poesia literária, 

partindo do Modernismo de 22, por exemplo, para chegar ao final do 

século, com Paulo Leminski compondo um neo-oriki de Ogum, ou 
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Arnaldo Xavier fazendo "orikai", mistura de oriki e haikai, como ele 

mesmo diz. Mas apenas aponto pistas, trilhas que podem ser percorridas 

com mais vagar em pesquisas ou aná lises fururas. Só. Do mesmo modo, 
não vou providenciar, no momento, um mapeamento detalhado da 

presença africana na estética da música popular que se faz entre nós. 

Limito-me a algumas observações, suficientes para esclarecer meu ponto 

de vista. De saída. lembrando que o sincretismo id iomático, na poesia da 
música brasileira, ocorre em profundidade. Não se trata apenas de um 

"distúrbio" vernacular. Nossos poetas lidam com neologismos, sintagmas 

traduzidos (pai-de-santo, por exemplo, não é um sintagma português, mas 
um sin tagma iorubano traduzido: babalorixá), s intagmas híbridos 

(macumbeiro, por exemplo : a palavra banto "macumba" com termin ação 

lusa), etc. , para não fal ar no emprego direto de vocábulos africanos, 

incorporados ou não ao português do Brasil. Dito de outra forma, se nos 
colocarmos do ponto de vista do discurso ou do dialeto lusitano, há um 

razoável grau de bilingüismo na poesia da música popular brasileira. Além 
disso, orixás são personagens que fazem parte dessa poemúsica há tempos. 
Basta ouvir Promes sa de Pescador (Caymmi), Tatamirô (Toqui nho-Viniciu s 

de Moraes), Filhos de Gandhi (Gilberto G il), Pensamento lorubá (Moraes­
Risério), etc. A lista é imensa, como se sabe. Nessa música mestiça de um 

povo mestiço, nessa estética da mestiçaria, a presença negro-africana se 
deixa encontrar a cada passo, do plano temático à seleção vocabular, do 

destino da mensagem ao jogo das rimas, do artesanato paronomásico à 

simplificação sintática, enfim, da estruturação semântica ao estrato sônico. 

E é exatamente por esses caminhos que vamos dar com a existência 

do neo-oriki na poemúsica popular. Uma composição como Umbabaraú.ma 
Oorge Benjor), por exemplo, bem pode ser vista como um neo-oriki de 

individuo. Com mais propriedade ainda, podemos classificar como neo­

oriki .de pessoa ilustre a Oração de Mãe Menininha, de Dorival Caymmi, 
vinculada ao espaço cultuai nagô-iorubá e exibindo um procedimento de 

nominação disposto em estrurura paralelística (Oxum mais bonita, estrela 
mais linda, mão da doçura, etc.). Neo-oriki de orixá? Também. Para me 

referir somente à obra de Gilberto Gil, dois neo-o rikis de orixá me 

ocorrem de imediato: Axé Babá (para Oxalá) e Logunedé, o filho de Oxóssi 
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e Oxum lpondá. Da dupla Gilberto Gil-Caetano Veloso, temos um 
exemplo acabado de neo-oriki de orixá - lansd - e o neo-oriki das aiabás, 
apresentado pelos Doces Bárbaros. De Caetano apenas, o neo-oriki mais 
arrojado que conheço, ideograma concentrado de seu odu, o orixá 
lbualama, uma peça cristalina, oriki de nitidez concretista, tentando 
apreender o nexo entre o deus e a água: Gua - justaposição direta de 
substanóvos (áGUA, GUAmá, i .OUApe, i-BUAlama), onde o fonema "i", 
destacado por sua altura no espaço musical, remete à emissão sonora 
reiterada pelo filho de Oxóssi possuído por seu eledá. Mas vamos recordar 
aqui, por sua natureza exemplar, o neo-oriki lansã: 

Senhora das nuvens de chumbo 

Senhora do mundo 
Dentro de mim 
Rainha dos raios 
Rainha dos raios 
Rainha dos raios 
Tempo bom - tempo ruim 

Senhora das chuvas de junho 

Senhora de tudo 
Dentro de mim 

Rainha dos raios 
Rainha dos raios 
Rainha dos raios 
Tempo bom - tempo ruim 

Eu sou o céu 
Para as tuas tempestades 
O céu partido ao meio 
No meio da tarde 
Eu sou o céu 
Para as tuas tempestades 
Deusa pagã dos relâmpagos 
Das chuvas de todo o ano 

Dentro de mim 
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Rainha dos raios 
Rainha dos raios 
Rainha dos raios 

Tempo bom - tempo ruim 

Enfim, penso que aqui chegamos com uma visão mais abrangente da 
situação do oriki no contexto que estamos vivendo. Acredito que não 
temos razão alguma para não lamentar a desfiguração do velho ambiente 
sociocul tural do oriki, ou as mutilações que esta espécie discursiva 
africana, nagô·iorubá, vem sofrendo. Essas coisas podem nos ferir de 
modos diversos - e com intensidade variável. Ao mesmo tempo, também 
não acho que devamos estacionar aí, paralisados na lamentação de um 
mundo e de um tempo que se foram . Não temos razão alguma para não 
celebrar a sobrevivência dessa poética, hoje redimensionada em função das 
novas realidades socioculturais e de suas tecnologias de comunicação. O 

fato é que - seja pelo registro documental na fonte, seja pelo caminho da 
recriação consciente, seja pelo curso da existência subterrânea; e até 
mesmo por uma projeção/persistência subliminar no espaço da 
intertexrualidade contemporânea - a poética do oriki está aqui entre nós, 
na aldeia global da modernidade-mundo. Aqui e agora. Para a festa 
planetária desses signos migratórios que vêm articulando, num arco de 
milênios, a viagem chamada poesia. 
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