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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro João do Rio: “As Religiões 

no Rio”. 
  

  
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 

Paulo Barreto (João P. Emílio Cristóvão dos Santos Coelho B.; pseudônimo 

literário: João do Rio), jornalista, cronista, contista e teatrólogo, nasceu no Rio 

de Janeiro, RJ, em 5 de agosto de 1881, e faleceu na mesma cidade em 23 de 

junho de 1921. 

 

Era filho de educador Alfredo Coelho Barreto e de Florência Cristóvão dos 

Santos Barreto. Adepto do Positivismo, o pai fez batizar o filho na igreja 

positivista, esperando que o pequeno Paulo viesse a seguir os passos de Teixeira 

Mendes. Mas Paulo Barreto jamais levaria a sério a igreja comtista, nem 

qualquer outra, a não ser como tema de reportagem. Fez os estudos 

elementares e de humanidades com o pai. Aos 16 anos, ingressou na imprensa. 

Em 1918, estava no jornal Cidade do Rio, ao lado de José do Patrocínio e o seu 

grupo de colaboradores. Surgiu então o pseudônimo de João do Rio, com o qual 

se consagraria literariamente. Seguiram-se outras redações de jornais, e João do 

Rio se notabilizou como o primeiro homem da imprensa brasileira a ter o senso 

da reportagem moderna. Começou a publicar suas grandes reportagens, que 

tanto sucesso obtiveram no Rio e em todo o Brasil, entre as quais "As religiões 

no Rio" e inquérito "Momento literário", ambos reunidos depois em livros ainda 

hoje de leitura proveitosa, sobretudo o segundo, pois constitui excelente fonte 

de informações acerca do movimento literário do final do século XIX no Brasil. 

 

Nos diversos jornais em que trabalhou, granjeou enorme popularidade, 

sagrando-se como o maior jornalista de seu tempo. Usou vários pseudônimos, 

além de João do Rio, destacando-se: Claude, Caran d’ache, Joe, José Antônio 

José. Como homem de letras, deixou obras de valor, sobretudo como cronista. 

Foi o criador da crônica social moderna. Como teatrólogo, teve grande êxito a 

sua peça A bela madame Vargas, representada pela primeira vez em 22 de 

outubro de 1912, no Teatro Municipal. Deixou obra vasta, mas efêmera, que de 

modo algum corresponde à imensa popularidade que desfrutou em vida. Ao 

falecer, era diretor do diário A Pátria, que fundara em 1920. No seu último 

"Bilhete" (seção diária que mantinha naquele jornal), escreveu: "Eu apostaria a 

minha vida (dois anos ainda, se houver muito cuidado, segundo o Rocha Vaz, o 

Austregésilo, o Guilherme Moura Costa e outras sumidades)..." Seu prognóstico 

ainda era otimista, pois não lhe restavam mais que alguns minutos quando 

escreveu aquelas palavras. Seu corpo ficou na redação de A Pátria, exposto à 

visitação pública. O enterro realizou-se com cortejo de cerca de cem mil 

pessoas. Na Academia, que então ficava no Silogeu Brasileiro, na praia da Lapa, 

disse-lhe o discurso de adeus Carlos de Laet. 
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Cecy est un livre de bonne foy. 
MONTAIGNE 

 
 
 
 
 
 
 

A 
MANUEL JORGE DE OLIVEIRA ROCHA 

Meu amigo 
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A religião? Um misterioso sentimento, misto de terror e de esperança, a 
simbolização lúgubre ou alegre de um poder que não temos e almejamos ter, o 
desconhecido avassalador, o equívoco, o medo, a perversidade.  
 
O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreverência, tem em cada rua 
um templo e em cada homem uma crença diversa. 
 
Ao ler os grandes diários, imagina a gente que está num pais essencialmente 
católico, onde alguns matemáticos são positivistas. Entretanto, a cidade pulula 
de religiões. Basta parar em qualquer esquina, interrogar. A diversidade dos 
cultos espantar-vos-á. São swendeborgeanos, pagãos literários, fisiólatras, 
defensores de dogmas exóticos, autores de reformas da Vida, reveladores do 
Futuro, amantes do Diabo, bebedores de sangue, descendentes da rainha de 
Sabá, judeus, cismáticos, espíritas, babalaôs de Lagos, mulheres que respeitam 
o oceano, todos os cultos, todas as crenças, todas as forças do Susto. Quem 
através da calma do semblante lhes adivinhará as tragédias da alma? Quem no 
seu andar tranqüilo de homens sem paixões irá descobrir os reveladores de 
ritos novos, os mágicos, os nevrópatas, os delirantes, os possuídos de Satanás, 
os mistagogos da Morte, do Mar e do Arco-Íris? Quem poderá perceber, ao 
conversar com estas criaturas, a luta fratricida por causa da interpretação da 
Bíblia, a luta que faz mil religiões à espera de Jesus, cuja reaparição está 
marcada para qualquer destes dias, e à espera do Anti-Cristo, que talvez ande 
por aí? Quem imaginará cavalheiros distintos em intimidade com as almas 
desencarnadas, quem desvendará a conversa com os anjos nas chombergas 
fétidas? 
 
Eles vão por aí, papas, profetas, crentes e reveladores, orgulhosos cada um do 
seu culto, o único que é a Verdade. Falai-lhes boamente, sem a tenção de 
agredi-los, e eles se confessarão - por que só uma coisa é impossível ao homem: 
enganar o seu semelhante, na fé. 
 
Foi o que fiz na reportagem a que a Gazeta de Notícias emprestou uma tão 
larga hospitalidade e um tão grande ruído; foi este o meu esforço: levantar um 
pouco o mistério das crenças nesta cidade  
 
Não é um trabalho completo. Longe disso. Cada uma dessas religiões daria farta 
messe para um volume de revelações. Eu apenas entrevi a bondade, o mal e o 
bizarro dos cultos, mas tão convencido e com tal desejo de ser exato que bem 
pode servir de epígrafe a este livro a frase de Montaigne: 
 
Cecy est un livre de bonne foy. 
 

João do Rio 
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NO MUNDO DOS FEITIÇOS 
 
OS FEITICEIROS 
  
Antônio é como aqueles adolescentes africanos de que fala o escritor inglês. Os 
adolescentes sabiam dos deuses católicos e dos seus próprios deuses, mas só 
veneravam o uísque e o schilling. Antônio conhece muito bem N. S.ª das Dores, 
está familiarizado com os orixálas da África, mas só respeita o papel-moeda e o 
vinho do Porto. Graças a esses dois poderosos agentes, gozei da intimidade de 
Antônio, negro inteligente e vivaz; graças a Antônio, conheci as casas das ruas 
de São Diogo, Barão de S. Felix, Hospício, Núncio e da América, onde se 
realizam os candomblés e vivem os pais-de-santo. E rendi graças a Deus, porque 
não há decerto, em toda a cidade, meio tão interessante. 
 
Vai V.S. admirar muita coisa! - dizia Antônio a sorrir; e dizia a verdade. 
 
Da grande quantidade de escravos africanos vindos para o Rio no tempo do 
Brasil colônia e do Brasil monarquia, restam uns mil negros. São todos das 
pequenas nações do interior da África, pertencem ao igesá, oié, ebá, aboum, 
haussá, itaqua, ou se consideram filhos dos ibouam, ixáu dos gêge e dos 
cambindas. Alguns ricos mandam a descendência brasileira à África para 
estudar a religião, outros deixam como dote aos filhos cruzados daqui os 
mistérios e as feitiçarias. Todos, porém, falam entre si um idioma comum: - o 
eubá. 
 
Antônio, que estudou em Lagos, dizia: 
 
- O eubá para os africanos é como o inglês para os povos civilizados. Quem fala 
o eubá pode atravessar a África e viver entre os pretos do Rio. Só os cambindas 
ignoram o eubá, mas esses ignoram até a própria língua, que é muito difícil. 
Quando os cambindas falam, misturam todas as línguas... Agora os orixás e os 
alufás só falam o eubá. 
 
- Orixás, alufás? - fiz eu, admirado. 
 
- São duas religiões inteiramente diversas. Vai ver. 
 
Com efeito. Os negros africanos dividem-se em duas grandes crenças: os orixás 
e os alufás. 
 
Os orixás, em maior número, são os mais complicados e os mais animistas. 
Litólatras e fitólatras, têm um enorme arsenal de santos, confundem os santos 
católicos com os seus santos, e vivem a vida dupla, encontrando em cada 
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pedra, em cada casco de tartaruga, em cada erva, uma alma e um espírito. Essa 
espécie de politeísmo bárbaro tem divindades que se manifestam e divindades 
invisíveis. Os negros guardam a idéia de um Deus absoluto como o Deus 
católico: Orixa-alúm. A lista dos santos é infindável. Há o orixalá, que é o mais 
velho, Axum, a mãe d’água doce, Ie-man- já, a sereia, Exu, o diabo, que anda 
sempre detrás da porta, Sapanam, o Santíssimo Sacramento dos católicos, o 
Irocô, cuja aparição se faz na árvore sagrada da gameleira, o Gunocô, tremendo 
e grande, o Ogum, S. Jorge ou o Deus da guerra, a Dadá, a Orainha, que são 
invisíveis, e muitos outros, como o santo do trovão e o santo das ervas. A juntar 
a essa coleção complicada, têm os negros ainda os espíritos maus e os heledás 
ou anjos da guarda. 
 
É natural que para corresponder à hierarquia celeste seja necessária uma 
hierarquia eclesiástica. As criaturas vivem em poder do invisível e só quem tem 
estudos e preparo pode saber o que os santos querem. Há por isso grande 
quantidade de autoridades religiosas. Às vezes encontramos nas ruas negros 
retintos que mastigam sem cessar. São babalaôs, matemáticos geniais, 
sabedores dos segredos santos e do futuro da gente; são babás que atiram o 
endilogum; são babaloxás, pais-de-santos veneráveis. Nos lanhos da cara 
puseram o pó da salvação e na boca têm sempre o obi, noz de cola, boa para o 
estômago e asseguradora das pragas. 
 
Antônio, que conversava dos progressos da magia na África, disse-me um dia 
que era como Renan e Shakespeare: vivia na dúvida. Isso não o impedia de 
acreditar nas pragas e no trabalhão que os santos africanos dão. 
 
- V. s. não imagina! Santo tem a festa anual, aparece de repente à pessoa em 
que se quer meter e esta é obrigada logo a fazer festa; santo comparece ao 
juramento das Iauô e passa fora, do Carnaval à Semana Santa; e logo quer mais 
festa... Só descansa mesmo de fevereiro a abril. 
 
- Estão veraneando. 
 
- No carnaval os negros fazem ebó. 
 
- Que vem a ser ebó? 
 
- Ebó é despacho. Os santos vão todos para o campo e ficam lá descansando. 
 
- Talvez estejam em Petrópolis. 
 
- Não. Santo deixa a cidade pelo mato, está mesmo entre as ervas. 
 
- Mas quais são os cargos religiosos? 
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- Há os babalaôs, os açoba, os aboré, grau máximo, as mães-pequenas, os ogan, 
as agibonam... 
 
A lista é como a dos santos, muito comprida, e cada um desses personagens 
representa papel distinto nos sacrifícios, nos candomblés e nas feitiçarias. 
Antônio mostra-me os mais notáveis, os pais-de-santo: Oluou, Eruosaim, 
Alamijo, Adé-Oié, os babalaôs Emídio, Oloô-teté, que significa treme-treme, e 
um bando de feiticeiros: Torquato requipá ou fogo pára-chuva, Obitaiô, Vagô, 
Apotijá, Veridiana, Crioula Capitão, Rosenda, Nosuanan, a célebre Chica de 
Vavá, que um político economista protege... 
 
- A Chica tem proteção política? 
 
- Ora se tem! Mas que pensa o senhor? Há homens importantes que devem 
quantias avultadas aos alufás e babalaôs que são grau 32 da Maçonaria. 
 
Dessa gente, poucos lêem. Outrora ainda havia sábios que destrinçavam o livro 
sagrado e sabiam porque Exu é mau - tudo direitinho e claro como água. Hoje a 
aprendizagem é feita de ouvido. O africano egoísta pai-de-santo, ensina ao 
aboré, as iauô quando lhes entrega a navalha, de modo que não só a arte perde 
muitas das suas fases curiosas como as histórias são adulteradas e esquecidas. 
 
- Também agora não é preciso saber o Saó Hauin. Negro só olhando e sabendo 
o nome da pessoa pode fazer mal, diz Antônio. 
 
Os orixás são em geral polígamos. Nessas casas das ruas centrais de uma 
grande cidade, há homens que vivem rodeados de mulheres, e cada noite, 
como nos sertões da África, o leito do babaloxás é ocupado por uma das 
esposas. Não há ciúmes, a mais velha anuncia quem a deve substituir, e todas 
trabalham para a tranqüilidade do pai. Oloô-Teté, um velho que tem noventa 
anos no mínimo, ainda conserva a companheira nas delícias do himeneu, e os 
mais sacudidos transformam as filhas-de-santo em huris de serralhos. 
 
Os alulás têm um rito diverso. São maometanos com um fundo de misticismo. 
Quase todos dão para estudar a religião, e os próprios malandros que lhes 
usurpam o título sabem mais que os orixás. 
 
Logo depois do suma ou batismo e da circuncisão ou kola, os alufás habilitam-
se à leitura do Alcorão. A sua obrigação é o kissium, a prece. Rezam ao tomar 
banho, lavando a ponta dos dedos, os pés e o nariz, rezam de manhã, rezam ao 
pôr-do-sol. Eu os vi, retintos, com a cara reluzente entre as barbas brancas, 
fazendo o aluma gariba, quando o crescente lunar aparecia no céu. Para essas 
preces, vestem o abadá, uma túnica branca de mangas perdidas, enterram na 
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cabeça um filá vermelho, donde pende uma faixa branca, e, à noite, o kissium 
continua, sentados eles em pele de carneiro ou de tigre. 
 
- Só os alufás ricos sentam-se em peles de tigre, diz-nos Antônio. 
 
Essas criaturas contam à noite o rosário ou tessubá, têm o preceito de não 
comer carne de porco, escrevem as orações numas taboas, as atô, com tinta 
feita de arroz queimado, e jejuam como os judeus quarenta dias a fio, só 
tomando refeições de madrugada e ao pôr-do-sol. 
 
Gente de cerimonial, depois do assumy, não há festa mais importante como a 
do ramadan, em que trocam o saká ou presentes mútuos. Tanto a sua 
administração religiosa como a judiciária estão por inteiro independentes da 
terra em que vivem. 
 
Há em várias tribos vigários gerais ou ladamos, obedecendo ao lemano, o bispo, 
e a parte judiciária está a cargo dos alikaly, juízes, sagabamo, imediatos de 
juízes, e assivajiú, mestre de cerimônias. 
 
Para ser alufá é preciso grande estudo, e esses pretos que se fingem sérios, que 
se casam com gravidade, não deixam também de fazer amuré com três e 
quatro mulheres. 
 
- Quando o jovem alufá termina o seu exame, os outros dançam o opasuma e 
conduzem o iniciado a cavalo pelas ruas, para significar o triunfo. 
 
- Mas essas passeatas são impossíveis aqui, brado eu. 
 
- Não são. As cerimônias realizam-se sempre nas estações dos subúrbios, em 
lugares afastados, e os alufás, vestem as suas roupas brancas e o seu gorro 
vermelho. 
 
Naturalmente Antônio fez-me conhecer os alufás: 
 
Alikali; o lemano atual, um preto de pernas tortas, morador à rua Barão de S. 
Félix, que incute respeito e terror; o Chico Mina, cuja filha estuda violino, 
Alufapão, Ojó, Abacajebú, Ginjá, Manê, brasileiro de nascimento, e outros 
muitos. 
 
Os alufás não gostam da gente de santo a que chamam auauadó-chum; a gente 
de santo despreza os bichos que não comem porco, tratando-os de malés. Mas 
acham-se todos relacionados pela língua, com costumes exteriores mais ou 
menos idênticos e vivendo da feitiçaria. Os orixás fazem sacrifícios, afogam os 
santos em sangue, dão-lhes comidas, enfeites e azeite-de-dendê. 
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Os alufás, superiores, apesar da proibição da crença, usam dos aligenum, 
espíritos diabólicos chamados para o bem e o mal, num livro de sortes marcado 
com tinta vermelha e alguns, os maiores, como Alikali, fazem até idams ou as 
grandes mágicas, em que a uma palavra cabalística a chuva deixa de cair e obis 
aparecem em pratos vazios. 
 
Antes de estudar os feitiços, as práticas por que passam as iauô nas camarinhas 
e a maneira dos cultos, quis ter uma impressão vaga das casas e dos homens. 
 
Antônio levou-me primeiro à residência de um feiticeiro alufá. Pelas mesas, 
livros com escrituras complicadas, ervas, coelhos, esteiras, um calamo de 
bambu finíssimo. 
 
Da porta o guia gritou: 
 
- Salamaleco. 
 
Ninguém respondeu. 
 
- Salamaleco! 
 
- Maneco Lassalama! 
 
No canto da sala, sentado numa pele de carneiro, um preto desfiava o rosário, 
com os olhos fixos no alto. 
 
- Não é possível falar agora. Ele está rezando e não quer conversar. Saímos, e 
logo na rua encontramos o Xico Mina. Este veste, como qualquer de nós, ternos 
claros e usa suíças cortadas rentes. Já o conhecia de o ver nos cafés 
concorridos, conversando com alguns deputados. Quando nos viu, passou 
rápido. 
 
- Está com medo de perguntas. Chico gosta de fingir. 
 
Entretanto, no trajeto que fizemos do Largo da Carioca à praça da Aclamação, 
encontramos, a fora um esverdeado discípulo de Alikali, Omancheo, como eles 
dizem, duas mães-de-santo, um velho babalaô e dois babaloxás. 
 
Nós íamos à casa do velho matemático Oloô-Teté. 
 
As casas dos minas conservam a sua aparência de outrora, mas estão cheias de 
negros baianos e de mulatos. São quase sempre rótulas lobregas, onde vivem 
com o personagem principal cinco, seis e mais pessoas. Nas salas, móveis 
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quebrados e sujos, esteirinhas, bancos; por cima das mesas, terrinas, 
pucarinhos de água, chapéus de palha, ervas, pastas de oleado onde se guarda 
o opelé; nas paredes, atabaques, vestuários esquisitos, vidros; e no quintal, 
quase sempre jabotis, galinhas pretas, galos e cabritos. 
 
Há na atmosfera um cheiro carregado de azeite-de-dendê, pimenta-da-costa e 
catinga. Os pretos falam da falta de trabalho, fumando grossos cigarros de 
palha. Não fosse a credulidade, a vida ser-lhes-ia difícil, porque em cada um dos 
seus gestos revela-se uma lombeira secular. 
 
Alguns velhos passam a vida sentados, a dormitar. 
 
- Está pensando! - dizem os outros. 
 
De repente, os pobres velhos ingênuos acordam, com um sonho mais forte 
nessa confusa existência de pedras animadas e ervas com espírito. 
 
 - Xangô diz que eu tenho de fazer sacrifício! 
 
Xangô, o deus do trovão, ordenou no sono, e o opelê, feito de cascas de 
tartaruga e batizado com sangue, cai na mesa enodoada para dizer com que 
sacrifício se contenta Xangô. 
 
Outros, os mais malandros, passam a existência deitados no sofá. As filhas-de-
santo, prostitutas algumas, concorrem para lhes descansar a existência, a gente 
que as vai procurar dá-lhes o supérfluo. A preocupação destes é saber mais 
coisas, os feitiços desconhecidos, e quando entra o que sabe todos os mistérios, 
ajoelham assustados e beijam-lhe a mão, soluçando: 
 
- Diz como se faz a cantiga e eu te dou todo o meu dinheiro! 
 
À tarde, chegam as mulheres, e os que por acaso trabalham em alguma 
pedreira. Os feiticeiros conversam de casos, criticam-se uns aos outros, falam 
com intimidade das figuras mais salientes, do país, do imperador, de que quase 
todos têm o retrato, de Cotegipe, do barão de Mamanguape, dos presidentes 
da República. 
 
As mulheres ouvem mastigando obi e cantando melopéias sinistramente doces. 
Essas melopéias são quase sempre as preces, as evocações, e repetem sem 
modalidade, por tempo indeterminado, a mesma frase. 
 
Só pelos candomblés ou sessões de grande feitiçaria, em que os babalaôs estão 
atentos e os pais-de-santo trabalham dia e noite nas camarinhas ou fazendo 
evocações diante dos fogareiros com o tessubá na mão, é que a vida dessa 
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gente deixa a sua calma amolecida de acassá com azeite-de-dendê. 
 
Quando entramos na casa de Oloô-Teté, o matemático macróbio e sensual, 
uma velha mina, que cantava sonambulicamente, parou de repente. 
 
- Pode continuar. 
 
Ela disse qualquer coisa de incompreensível. 
 
- Está perguntando se o senhor lhe dá dois tostões, ensina-nos Antônio. 
 
- Não há dúvida. 
 
A preta escancara a boca, e, batendo as mãos, põe-se a cantar: 
 
Baba ounlô, ó xocotám, o ilélê. 
 
- Que vem a ser isso? 
 
- É o final das festas, quando o santo vai embora. Quer dizer: papai já foi, já fez, 
já acabou; vai embora! 
 
Eu olhava a réstia estreita do quintal onde dormiam jabotis. 
 
- O jaboti é um animal sagrado? 
 
- Não, diz-nos o sábio Antônio. Cada santo gosta do seu animal. Xangô, por 
exemplo, come jaboti, galo e carneiro. Abaluaié, pai de varíola, só gosta de 
cabrito. Os pais-de-santo são obrigados pela sua qualidade a fazer criação de 
bichos para vender e tê-los sempre à disposição quando precisam de sacrifício. 
O jaboti é apenas um bicho que dá felicidade. O sacrifício é simples. Lava-se 
bem, às vezes até com champanha, a pedra que tem o santo e põe-se dentro da 
terrina. O sangue do animal escorre; algumas das partes são levadas para onde 
o santo diz e o resto a roda come. 
 
- Mas há sacrifícios maiores para fazer mal às pessoas? 
 
- Há! para esses até se matam bois. 
 
- Feitiço pega sempre, sentencia o ilustre Oloô-Tetê, com a sua prática 
venerável. Não há corpo-fechado. Só o que tem é que uns custam mais. Feitiço 
para pegar em preto é um instante, para mulato já custa, e então para cair em 
cima de branco a gente sua até não poder mais. Mas pega sempre. Por isso 
preto usa sempre o assiqui, a cobertura, o breve, e não deixa de mastigar obi, 
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noz de cola preservativa. 
 
Para mim, homem amável, presentes alguns companheiros seus, Oloô-Tetê 
tirou o opelé que há muitos anos foi batizado e prognosticou o meu futuro. 
 
Este futuro vai ser interessante. Segundo as cascas de tartaruga que se 
voltavam sempre aos pares, serei felicíssimo, ascendendo com a rapidez dos 
automóveis a escada de Jacó das posições felizes. É verdade que um 
inimigozinho malandro pretende perder-me. Eu, porém, o esmagarei, viajando 
sempre com cargos elevados e sendo admirado. 
 
Abracei respeitoso o matemático que resolvera o quadrado da hipotenusa do 
desconhecido. 
 
- Põe dinheiro aqui - fez ele. 
 
Dei-lhe as notas. Com as mãos trêmulas, o sábio a apalpou longamente. 
 
- Pega agora nesta pedra e nesta concha. Pede o que tiveres vontade à concha, 
dizendo sim, e à pedra dizendo não. 
 
Assim fiz. O opelé caiu de novo no encerado. A concha estava na mão direita de 
Antônio, a pedra na esquerda, e Oloô tremia falando ao santo, com os negros 
dedos trêmulos no ar. 
 
- Abra a mão direita! ordenou. 
 
Era a concha. 
 
- Se acontecer, ossumcê dá presente a Oloô? 
 
- Mas decerto. 
 
Ele correu a consultar o opelé. Depois sorriu. 
 
- Dá, sim, santo diz que dá. - E receitou-me os preservativos com que eu serei 
invulnerável. 
 
Também eu sorria. Pobre velho malandro e ingênuo! Eu perguntara apenas, 
modestamente, à concha do futuro se seria imperador da China... Enquanto 
isso, a negra da cantiga entoava outra mais alegre, com grande gestos e risos. 
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O loô-ré, xa-la-ré 
 
Camurá-ridé 
 
O loô-ré, xa-la-ré 
 
Camurá-ridé 
 
- E esta, o que quer dizer? 
 
- É uma cantiga de Orixalá. Significa: O homem do dinheiro está aí. Vamos 
erguê-lo... 
 
Apertei-lhe a mão jubiloso e reconhecido. Na alusão da ode selvagem a lisonja 
vivia o encanto da sua vida eterna... 
 
  
AS IAUÔ 
 
A recordação de um fato triste - a morte de uma rapariga que fora à Bahia 
fazer-santo - deu-me ânimo e curiosidade para estudar um dos mais bárbaros e 
inexplicáveis costumes dos fetiches do Rio. 
 
Fazer-santo é a renda direta dos babaloxás, mas ser filha-de-santo é sacrificar a 
liberdade, escravizar-se, sofrer, delirar. 
 
Os transeuntes honestos, que passeiam na rua com indiferença, não imaginam 
sequer as cenas de Salpetrière africana passadas por trás das rótulas sujas. 
 
As iauô abundam nesta Babel da crença, cruzam-se com a gente diariamente, 
sorriem aos soldados ébrios nos prostíbulos baratos, mercadejam doces nas 
praças, às portas dos estabelecimentos comerciais, fornecem ao Hospício a sua 
quota de loucura, propagam a histeria entre as senhoras honestas e as 
cocottes, exploram e são exploradas, vivem da crendice e alimentam o caftismo 
inconsciente. As iauô, são as demoníacas e as grandes farsistas da raça preta, as 
obsedadas e as delirantes. A história de cada uma delas, quando não é uma 
sinistra pantomima de álcool e mancebia, é um tecido de fatos cruéis, 
anormais, inéditos, feitos de invisível, de sangue e de morte. Nas iauô está a 
base do culto africano. Todas elas usam sinais exteriores do santo, as 
vestimentas simbólicas, os rosários e os colares de contas com as cores 
preferidas da divindade a que pertencem; todas elas estão ligadas ao rito 
selvagem por mistérios que as obrigam a gastar a vida em festejos, a sentir o 
santo e a respeitar o pai-de-santo. 
 



 12 

Fazer-santo é colocar-se sobre o patrocínio de um fetiche qualquer, é ser 
batizado por ele, e por espontânea vontade dele. As negras, insensíveis a quase 
todas as delicadezas que produzem ataques na haute-gomme, são, entretanto, 
de uma impressionabilidade mórbida por tudo quanto é abusão. Da convivência 
com os maiores nesse horizonte de chumbo, de atmosfera de feitiçarias e 
pavores, nasce-lhes a necessidade iniludível de fazer também o santo; e não é 
possível demovê-las, umas porque a miragem da felicidade as cega, outras 
porque já estão votadas à loucura e ao alcoolismo. Entre as tribos do interior da 
África, há o sacrifício do agamum, em que se esmagam vivas as crianças de seis 
meses. Ao Moloch das vesânias a raça preta sacrifica aqui uma quantidade 
assustadora de homens e de mulheres. 
 
Antônio, que me mostrara a maior parte das casas-de-santo, disse-me um dia: 
 
- Vou levá-lo hoje a ver o 16.º dia de uma iauô. 
 
Para que uma mulher saiba a vinda do santo, basta encontrar na rua um fetiche 
qualquer, pedra, pedaço de ferro ou concha do mar. De tal maneira estão 
sugestionadas, que vão logo aos babalaôs indagar do futuro. Os babalaôs, a 
troco de dinheiro, jogam o edilogum, os búzios, e servem-se também por 
aproximação dos signos do zodíaco. 
 
- O mês do Capricórnio - diz Antônio - compreende todos os animais parecidos, 
a cabra, o carneiro, o cabrito, e segundo o cálculo do dia e o animal preferido 
pelo santo, os matemáticos descobrem quem é. 
 
Quando já sabe o santo, babalaô atira a sorte no obelê para perguntar se é de 
dever fazê-lo. A natureza mesmo do culto, a necessidade de conservar as 
cerimônias e a avidez de ganho da própria indolência fazem o sábio obter uma 
resposta afirmativa. 
 
Algumas criaturas paupérrimas batem então nas faces e pedem: 
 
- Eu quero ter o santo assentado! 
 
É mais fácil. Os pais-de-santo dão-lhe ervas, uma pedra bem lavada, em que 
está o santo, um rosário de contas que se usa no pescoço depois de purificado 
o corpo por um banho. Nessas ocasiões o vadio invisível contenta-se com o ebó, 
despacho, algumas comedorias com azeite-de-dendê, ervas e sangue, deixadas 
na encruzilhada dos caminhos. 
 
Quase sempre, porém, as vitimas sujeitam-se, e não é raro, mesmo quando são 
pobres os pais, a aceitarem o trabalho com a condição de as vender em leilão 
ou serem servidos por elas durante longo tempo. Como as despesas são 
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grandes, as futuras iauô levam meses fazendo economias, poupando, 
sacrificando-se. E de obrigação levar comidas, presentes, dinheiro ao pai-de-
santo para a sua estada no ylê ache-ó-ylê-orixá, estada que regula de 12 a 30 
dias. 
 
- Isto acontece só para as iauô dos orixás, - diz Antônio. 
 
- Há outras? 
 
- Há as dos negros cambindas. Também essa gente é ordinária, copia os 
processos dos outros e está de tal forma ignorante que até as cantigas das suas 
festas têm pedaços em português. 
 
- Mas entre os cambindas tudo é diferente? 
 
- Mais ou menos. Olhe por exemplo os santos. 
 
Orixalá é Ganga-Zumba, Obaluaci, Cangira-Mungongo, Exu, Cubango, Orixá-oco, 
Pombagira, Oxum, a mãe d'água, Sinhá Renga, Sapanam, Cargamela. E não é só 
aos santos dos orixás que os cambindas mudam o nome, é também aos santos 
das igrejas. Assim S. Benedito é chamado Lingongo, S. Antônio, Verequete, N. 
Senhora das Dores, Sinhá Samba. 
 
Para os cambindas serve para santo qualquer pedra, os paralelepípedos, as 
lascas das pedreiras e esses pretos sem-vergonha adoram a flor do girassol que 
simboliza a lua... 
 
Eu estava atônito. Positivamente Antônio achava muito inferiores os 
cambindas. 
 
- As iauô? 
 
- As filhas-de-santo macumbas ou cambindas chegam a ter uma porção de 
santos de cada vez, manifestando-se na sua cabeça. Sabe V.S. o que cantam 
eles quando a yauô está com a crise? 
 
Maria Mucangué 
Lava roupa de sinhá, 
Lava camisa de chita, 
Não é dela, é de yayá. 
 
- Quer ouvir outra? 
  
Bumba, bumba, ó calunga,  



 14 

Tanto quebra cadeira como quebra sofá  
Bumba, bumba, ó calunga. 
 
Houve uma pausa e Antônio concluiu: 
 
- Por negro cambinda é que se compreende que africano foi escravo de branco. 
 
Cambinda é burro e sem-vergonha! 
 
Disse e voltou à narrativa da iniciação das iauô. 
 
Antes de entrar para camarinha, a mulher, predisposta pela fixidez da atenção a 
todas as sugestões, presta juramento de guardar o segredo do que viu, toma 
um banho purificador e à meia-noite começa a cerimônia. A iauô senta-se numa 
cadeira vestida de branco com o ojá apertando a cintura. Todos em derredor 
entoam a primeira cantiga a Exu. 
 
Echu tiriri, lô-nam bará ô bebê. 
Tiriri lo-nam Echu tiriri. 
 
O babaloxá pergunta ao santo para, onde deve ir o cabelo que vai cortar à 
futura filha, e, depois de ardente meditação, indica com aparato a ordem 
divina. Essas descobertas são fatalmente as mesmas no centro de uma cidade 
populosa como a nossa. Se o santo é a mãe d'agua doce, Oxum, o cabelo vai 
para a Tijuca, a Fábrica das Chitas; se é Ié-man-ja fica na praia do Russel, em 
Santa Luzia; se é outro santo qualquer, basta um trecho de praça em que as 
ruas se cruzem. 
 
As rezas começam então; o pai-de-santo molha a cabeça da iauô com uma 
composição de ervas e com afiadíssima navalha faz-lhe uma coroa, enquanto a 
roda canta triste. 
 
Orixalá otô ô yauô! 
 
Essa parte do cabelo é guardada eternamente e a iauô não deve saber nunca 
onde a guardam, porque lhe acontece desgraça. Em seguida, o lúgubre barbeiro 
raspa-lhe circularmente o crânio, e quando a carapinha cai no alguidar, a 
operada já perdeu a razão. 
 
Babaloxá, lava-lhe ainda a cabeça com o sangue dos animais esfaqueados pelos 
ogans, e as iauô antigas levam-na a mudar a roupa, enquanto se preparam com 
ervas os cabelos do alguidar. 
 
Daí a momentos a iniciada aparece com outros fatos, pega no alguidar e sai 
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acompanhada das outras, que a amparam e cantam baixo o ofertório ao santo. 
Em chegando ao lugar indicado, a hipnotizada deixa a vaso, volta e é recebida 
pelo pai, que entorna em frente à porta um copo d'água. 
 
A nova iauô vai então descansar, enquanto os outros rezam na camarinha em 
frente ao estado-maior. 
 
- O estado-maior? - indago eu, assustado com o exército misterioso. O estado-
maior é a coleção de terrinas e sopeiras colocadas numa espécie de prateleiras 
de bazar. Nas sopeiras estão todos os santos pequenos e grandes. Há desde as 
terrinas de granito às de porcelanas com frisos de ouro, rodeando armações de 
ferro, onde se guarda o Ogum, o São Jorge da África. 
 
No dia seguinte à cerimônia, a iauô lava-se e vai à presença do pai para ver se 
tem espíritos contrários. 
 
Se os espíritos existem, o pai poderoso afasta a influência nefasta por meio de 
ebós e ogunguns. A iauô é obrigada a não falar a ninguém: quando deseja 
alguma coisa, bate palmas e só a ajuda nesses dias a mãe-pequena ou Iaque-
que-rê. As danças para preparo de santo realizam-se nos 1.º, 3.º, 7.º, 12.º, e no 
16.º dia o santo revela-se. 
 
- Mas que adianta isso às iauô? 
 
- Nada. O pai-de-santo domina-as. O erô ou segredo que lhe dá, pode retirá-lo 
quando lhe apraz; o poder de as transformar e fazer-lhes mal está em virar o 
santo sempre que tem vontade. 
 
- E quando essas criaturas morrem? 
 
- Faz-se a obrigação raspando um pouco de cabelo para saber se o santo 
também vai, e o babaloxá procura um colega para lhe tirar a mão do finado. 
 
As cerimônias das iauô renovam-se de resto de seis em seis meses, de ano em 
ano, até à morte. São elas que em grande parte sustentam o culto. 
 
Quando a iauô não tem dinheiro, ou o pai vende-a em leilão ou a guarda como 
serva. Desta convivência é que algumas chegam a ser mães-de-santo, para o 
que basta dar-lhe o babaloxá uma navalha. 
 
- E há muita mãe-de-santo? 
 
- Umas cinqüenta, contando com as falsas. Só agora lembro-me de várias: a 
Josefa, a Calu Boneca, a Henriqueta da Praia, a Maria Marota, que vende à 
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porta do Glacier, a Maria do Bonfim, a Martinha da rua do Regente, a Zebinda, 
a Chica de Vavá, a Aminam pé-de-boi, a Maria Luiza, que é também sedutora de 
senhoras honestas, a Flora Coco Podre, a Dudu do Sacramento, a Bitaiô, que 
está agora guiando seis ou oito filhas, a Assiata. 
 
Esta é de força. Não tem navalha, finge de mãe-de-santo e trabalha com três 
ogans falsos - João Ratão, um moleque chamado Macário e certo cabra 
pernóstico, o Germano. A Assiata mora na rua da Alfândega, 304. Ainda outro 
dia houve lá um escândalo dos diabos, porque a Assiata meteu na festa de 
Iemanjá algumas iauô feitas por ela. Os pais-de-santo protestaram, a negra 
danou, e teve que pagar a multa marcada pelo santo. Essa é uma das feiticeiras 
de embromação. 
 
Nesse mesmo dia Antônio veio buscar-me à tarde. 
 
- A casa a que vai V.S. é de um grande feiticeiro; verá se não há fatos 
verdadeiros. 
 
Quando chegamos, a sala estava enfeitada. Em derredor sentavam-se muitos 
negros e negras mastigando olobó, ou cola amargosa, com as roupas lavadas e 
as faces reluzentes. A um canto, os músicos, fisionomias estranhas, faziam soar, 
com sacolejos compassados, o xequerêe, os atabaques e ubatás, com 
movimentos de braços desvairadamente regulares. Não se respirava bem. 
 
A cachaça, circulando sem cessar, ensangüentava os olhos amarelos dos 
assistentes. 
 
- As vezes tudo é mentira, à custa de cachaça e fingimento - diz Antônio. 
Quando o santo não vem, o pai fica desmoralizado. Mas aqui é de verdade... 
 
Olhei o célebre pai-de-santo, cujas filhas são sem conta. Estava sentado à porta 
da camarinha, mas levantou-se logo, e a negra iniciada entrou, de camisola 
branca, com um leque de metal chocalhante. Fula, com uma extraordinária 
fadiga nos membros lassos, os seus olhos brilhavam satânicos sob o capacete 
de pinturas bizarras com que lhe tinham brochado o crânio. Diante do pai 
estirou-se a fio comprido, bateu com as faces no assoalho, ajoelhou e beijou-
lhe a mão. Babaloxá fez um gesto de bênção, e ela foi, rojou-se de novo diante 
de outras pessoas. O som do agogó arrastou no ar os primeiros batuques e os 
arranhados do xequeré. A negra ergueu-se e, estendendo as mãos para um e 
para outro lado, começou a traçar passos, sorrindo idiotamente. Só então notei 
que tinha na cabeça uma esquisita espécie de cone. 
 
- É o ado-chú, que faz vir o santo - explica Antônio. - É feito com sangue e ervas. 
Se o ado-chú cai, santo não vem. 
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A negra, parecia aos poucos animar-se, sacudindo o leque de metal 
chocalhante. 
 
Em derredor, a música acompanhava as cantigas, que repetiam 
indefinidamente a mesma frase. 
 
As dança dessas cerimônias é mais ou menos precipitada, mas sem os pulos 
satânicos dos Cafres e a vertigem diabólica dos negros da Luisiania. É simples, 
contínua e insistente, horrendamente insistente. Os passos constantes são o 
alujá, em roda da casa, dando com as mãos para a direita e para a esquerda, e o 
jêquedê, em que ao compasso dos atabaques, com os pés juntos, os corpos se 
quebram aos poucos em remexidos sinistros. Não sei se o enervante som da 
música destilando aos poucos desespero, se a cachaça, se o exercício, o fato é 
que, em pouco, a iauô parecia reanimar-se, perder a fadiga numa raiva de 
louca. De cada xequexé-xequexé que a mão de um negro sacudia no ar, vinha 
um espicaçamento de urtiga, das bocas cusparinhentas dos assistentes escorria 
a alucinação. Aos poucos, outros negros, não podendo mais, saltaram também 
na dança, e foi então entre as vozes, as palmas e os instrumentos que repetiam 
no mesmo compasso o mesmo som, uma teoria de cara bêbedas cabriolando 
precedidas de uma cabeça colorida que esgareiava lugubremente. A loucura 
propagou-se. No meio do pandemônio vejo surgir o babaloxá com um desses 
vasos furados em que se assam castanhas, cheio de brasas. 
 
- Que vai ele fazer? 
 
- Cala, cala... é o pai, é o pai grande - balbucia Antônio. 
 
As cantigas redobram com um furor que não se apressa. São como uma ânsia 
de desesperado essas cantigas, como a agonia de um mesmo gesto arrancando 
dos olhos a mesma lâmina de faca, são atrozes! O babaloxá coloca o cangirão 
ardente na cabeça da iauô, que não cessa de dançar delirante, insensível, e, 
alteando o braço com um gesto dominador e um sorriso que lhe prende o beiço 
aos ouvidos, entorna nas brasas fumegantes um alguidar cheio de azeite-de-
dendê. 
 
Ouve-se o chiar do azeite nas chamas, a negra, bem no meio da sala, sacoleja-se 
num jequedé lancinante, e pela sua cara suada, do cangirão ardente, e que não 
lhe queima a pele, escorrem fios amarelos de azeite... 
 
Ie-man-já atô cuaô. 
 
continuava a turba. 
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- Não queimou, não queimou, ele é grande - fez Antônio. 
 
Eu abrira os olhos para ver, para sentir bem o mistério da inaudita selvageria. 
Havia uma hora, a negra dançava sem parar; pela face o dendê quente escorria 
benéfico aos santos. De repente, porém ela estacou, caiu de joelhos, deu um 
grande grito. 
 
- Emim oiá bonmim'. - Bradou. 
 
- É o nome dela, o santo disse pela sua boca o nome que vai ter. 
 
A sala rebentou num delírio infernal. O babaloxá gritava, com os olhos 
arregalados, palavras guturais. 
 
- Que diz ele? 
 
- Que é grande, que vejam como é grande! 
 
Criaturas rojavam-se aos pés do pai, beijando-lhes os dedos, negras uivavam, 
com as mãos empoladas de bater palmas; dois ou três pretos aos sons dos 
xequerês sacudiam-se em danças com o santo, e a iauô revirava os olhos, idiota, 
como se acordasse de uma grande e estranha moléstia. 
 
- Que vai ela fazer agora, Deus de misericórdia! - murmurei saindo. 
 
- Vai trabalhar, pagar no fim de três meses a sua obrigação, ochu meta, dar 
dinheiro a pai-de-santo, ganhar dinheiro... 
 
- Sempre o dinheiro! - fiz eu olhando a velha casaria. 
 
Antônio parou e disse: 
 
- Não se engana V.S. 
 
E limpando o suor do rosto, o negro concluiu com esta reflexão profunda: 
 
- Neste mundo, nem os espíritos fazem qualquer coisa sem dinheiro e sem 
sacrifício! 
 
Fomos pela rua estreita com a visão sinistra da pobre mártir aos pulos, dessa 
cabeça pintada, entre os chocalhos e os atabaques, que dançava e gritava 
horrendamente... 
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O FEITIÇO 
 
Nós dependemos do Feitiço. 
 
Não é um paradoxo, é a verdade de uma observação longa e dolorosa. Há no 
Rio magos estranhos que conhecem a alquimia e os filtros encantados, como 
nas mágicas de teatro, há espíritos que incomodam as almas para fazer os 
maridos incorrigíveis voltarem ao tálamo conjugal, há bruxas que abalam o 
invisível só pelo prazer de ligar dois corpos apaixonados, mas nenhum desses 
homens, nenhuma dessas horrendas mulheres tem para este povo o 
indiscutível valor do Feitiço, do misterioso preparado dos negros. 
 
É provável que muita gente não acredite nem nas bruxas, nem nos magos, mas 
não há ninguém cuja vida tivesse decorrido no Rio sem uma entrada nas casas 
sujas onde se enrosca a indolência malandra dos negros e das negras. É todo 
um problema de hereditariedade e psicologia essa atração mórbida. Os nossos 
ascendentes acreditaram no arsenal complicado da magia da idade média, na 
pompa de uma ciência que levava à forca e às fogueiras sábios estranhos, 
derramando a loucura pelos campos; os nossos avós, portugueses de boa fibra, 
tremeram diante dos encantamentos e amuletos com que se presenteavam os 
reis entre diamantes e esmeraldas. Nós continuamos fetiches no fundo, como 
dizia o filósofo, mas rojando de medo diante do Feitiço africano, do Feitiço 
importado com os escravos, e indo buscar trêmulos a sorte nos antros, onde 
gorilas manhosos e uma súcia de pretas cínicas ou histéricas desencavam o 
futuro entre cágados estrangulados e penas de papagaio! 
 
Vivi três meses no meio dos feiticeiros, cuja vida se finge desconhecer, mas que 
se conhece na alucinação de uma dor ou da ambição, e julgo que seria mais 
interessante como patologia social estudar, de preferência, aos mercadores da 
paspalhice, os que lá vão em busca de consolo. 
 
Vivemos na dependência do Feitiço, dessa caterva de negros e negras, de 
babaloxás e iauô, somos nós que lhe asseguramos a existência, com o carinho 
de um negociante por uma amante atriz. O Feitiço é o nosso vício, o nosso gozo, 
a degeneração. Exige, damos-lhes; explora, deixamo-nos explorar, e, seja ele 
maitre-chanteur, assassino, larápio, fica sempre impune e forte pela vida que 
lhe empresta o nosso dinheiro. 
 
Os feiticeiros formigam no Rio, espalhados por toda a cidade, do cais à Estrada 
de Santa Cruz. 
 
Os pretos, alufás ou orixás, degeneram o maometismo e o catolicismo no pavor 
dos aligenum, espíritos maus, e do exu, o diabo, e a lista dos que praticam para 
o público não acaba mais. Conheci só num dia a Isabel, a Leonor, a Maria do 
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Castro, o Tintino, da rua Frei Caneca; o Miguel Pequeno, um negro que parece 
os anões de D. Juan de Byron; o Antônio, mulato conhecedor do idioma 
africano; Obitaiô, da rua Bom Jardim; o Juca Aboré, o Alamijo, o Abede, um 
certo Maurício, ogan de outro feiticeiro - o Brilhante, pai-macumba dos santos 
cabindas; o Rodolfo, o Virgílio, a Dudu do Sacramento, que mora também na 
rua do Bom Jardim; o Higino e o Breves, dois famosos tipos de Niterói, cuja 
crônica é sinistra; o Oto Ali, Ogan-Didi, jogador da rua da Conceição; Armando 
Ginja, Abubaca Caolho, Egidio Aboré, Horácio, Oiabumin, filha e mãe-de-santo 
atual da casa de Abedé; Ieusimin, Torquato Arequipá, Cipriano, Rosendo, a 
Justa de Obaluaei, Apotijá, mina famoso pelas suas malandragens, que mora na 
rua do Hospício, 322 e finge de feiticeiro falando mal do Brasil; a Assiata, outra 
exploradora, a Maria Luiza, sedutora reconhecida, e até um empregado dos 
Telégrafos, o famoso pai Deolindo... 
 
Toda essa gente vive bem, à farta, joga no bicho como Oloô-Teté, deixa 
dinheiro quando morre, às vezes fortunas superiores a cem contos, e 
achincalha o nome de pessoas eminentes da nossa sociedade, entre conselhos 
às meretrizes e goles de parati. As pessoas eminentes não deixam, entretanto, 
de ir ouvi-los às baiúcas infectas, porque os feiticeiros que podem dar riqueza, 
palácios e eternidade, que mudam a distância, com uma simples mistura de 
sangue e de ervas, a existência humana, moram em casinholas sórdidas, de 
onde emana um nauseabundo cheiro. 
 
Para obter o segredo do feitiço, fui a essas casas, estive nas salas sujas, vendo 
pelas paredes os elefantes, as flechas, os arcos pintados, tropeçando em 
montes de ervas e lagartos secos, pegando nas terrinas sagradas e nos obélês, 
cheios de suor. 
 
- V. S., se deseja saber quais são os principais feitiços, é preciso acostumar-se 
antes com os santos, dizia-me o africano. 
 
Acostumei-me. São inumeráveis. As velhas que lhes discutem o preço em 
conversa, até confundem as histórias. Em pouco tempo estava relacionado com 
Exu, o diabo, a que se sacrifica no começo das funçanatas, Obaluaiê, o santo da 
varíola, Ogum, o deus da guerra, Oxóocí, Eíulé, Oloro-quê, Obalufan, Orixá-agô, 
Exu-maré, Orixá-ogrinha Aíra, Orominha, Ogodô, Oganju, Baru, Orixalá, Bainha, 
Dadá, Percuã, Coricotó, Doú, Alabá, Ari e as divindades beiçudas, esposas dos 
santos - Aquará, Oxum-gimoun, Aíá-có, a mãe da noite, Inhansam, Obi-am, 
esposa de Orixá-lá; Orainha, Ogango, Jená, mulher de Elôquê; Io-máo-já, a dona 
de Orixáocô; Oxum de Xangô e até Obá, que, príncipe neste mundo, é no éter 
hetairia do formidável santo Ogodô. 
 
Os fetiches contaram-me a história de Orixá-alum, o maior dos santos que 
aparece raras vezes só para mostrar que não é de brincadeiras, e eu assisti às 
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cerimônias do culto, em que quase sempre predomina a farsa pueril e sinistra. 
Diante dos meus olhos de civilizado, passaram negros vestidos de Xangô, com 
calça de cor, saiote encarnado enfeitado de búzios e lantejoulas, avental, 
babadouro e gorro; e esses negros dançavam com Oxum, várias negras 
fantasiadas, de ventarolas de metal na mão esquerda e espadinha de pau na 
direita. Concorri para o sacrifício de Obaluaiê, o santo da varíola, um negro de 
bigode preto com a roupa de Polichinelo e uma touca branca orlada de urtigas. 
O santo agitava uma vassourinha, o seu xaxará, e nós todos em derredor do 
babaloxá víamos morrer sem auxílio de faca, apenas por estrangulamento, uma 
bicharada que faria inveja ao Jardim Zoológico. 
 
Os africanos porém continuavam a guardar o mistério da preparação. 
 
- Vamos lá, dizia eu, camarário, como é que faz para matar uni cidadão 
qualquer? 
 
Eles riam, voltavam o rosto com uns gestos quase femininos. 
 
- Sei lá! 
 
Outros porém tagarelavam: 
 
- V. S. não acredita? É que ainda não viu nada. Aqui está quem fez um 
deputado! O... 
 
Os nomes conhecidos surgiam, tumultuavam, empregos na polícia, na Câmara, 
relações no Senado, interferências em desaguisados de famílias notáveis. 
 
- Mas como se faz isso? 
 
- Então o senhor pensa que a gente diz assim o seu meio de vida? 
 
E imediatamente aquele com quem eu falava, descompunha o vizinho mais 
próximo - porque, membros de uma maçonaria de defesa geral, de que é chefe 
o Ojó da rua dos Andradas, os pretos odeiam-se intimamente, formam partidos 
de feiticeiros africanos contra feiticeiros brasileiros, e empregam todos os 
meios imagináveis para afundar os mais conhecidos. 
 
Acabei julgando os babaloxás sábios na ciência da feitiçaria como o Papa João 
XXII e não via negra mina na rua sem recordar logo o bizarro saber das 
feiticeiras de d'Annunzio e do Sr. Sardou. A lisonja, porém, e o dinheiro, a 
moeda real de todas as maquinações dessa ópera pregada aos incautos, 
fizeram-me sabedor dos mais complicados feitiços. 
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Há feitiços de todos os matizes, feitiços lúgubres, poéticos, risonhos, sinistros. 
O feiticeiro joga com o Amor, a Vida, o Dinheiro e a Morte, como os 
malabaristas dos circos com objetos de pesos diversos. Todos entretanto são de 
uma ignorância absoluta e afetam intimidades superiores, colocando-se logo na 
alta política, no clero e na magistratura. Eu fui saber, aterrado, de uma 
conspiração política com os feiticeiros, nada mais nada menos que a morte de 
um passado presidente da República. A principio achei impossível, mas os meus 
informantes citavam com simplicidade nomes que estiveram publicamente 
implicados em conspirações, homens a quem tiro o meu chapéu e aperto a 
mão. Era impossível a dúvida. 
 
- O presidente está bem com os santos, disse-me o feiticeiro, mas bastava vê-lo 
à janela do palácio para que dois meses depois ele morresse. 
 
- Como?! 
 
- E difícil dizer. Os trabalhos dessa espécie fazem-se na roça, com orações e 
grandes matanças. Precisa a gente passar noites e noites a fio diante do 
fogareiro, com o tessubá na mão, a rezar. Depois matam-se os animais, às vezes 
um boi que representa a pessoa e é logo enterrado. Garanto-lhe que dias 
depois o espírito vem dizer ao feiticeiro a doença da pessoa. 
 
- Mas por que não matou? 
 
- Porque os caiporas não me quiseram dar sessenta contos. 
 
- Mas se você tivesse recebido esse dinheiro e um amigo do governo desse 
mais? 
 
- O feitiço virava. A balança pesa tudo e pesa também dinheiro. Se Deus tivesse 
permitido a essa hora, os somíticos estariam mortos. 
 
Esse é o feitiço maior, o envoutement solene e caro. Há outros, porém, mais em 
conta. 
 
Para matar um cavalheiro qualquer, basta torrar-lhe o nome, dá-lo com algum 
milho aos pombos e soltá-los numa encruzilhada. Os pombos levam a morte... É 
poético. Para ulcerar as pernas do inimigo um punhado de terra do cemitério é 
suficiente. Esse misterioso serviço chama-se etu, e os babaloxás resolvem todo 
o seu método depois de conversar com os iffá, uma coleção de 12 pedras. 
Quando os iffá estão teimosos, sacrifica-se um cabrito metendo as pedras na 
boca do bicho com alfavaca de cobra. 
 
Os homens são em geral volúveis. Há o meio de os reter per eternum sujeitos à 
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mesma paixão, o effifá, uma forquilha de pau preparada com besouros, 
algodão, linhas e ervas, sendo que durante a operação não se deve deixar de 
dizer o ojó, oração. Se eu amanhã desejar a desunião de um casal, enrolo o 
nome da pessoa com pimenta-da-costa, malagueta e linha preta, deito isso ao 
fogo com sangue, e o casal dissolve-se; se resolver transformar Catão, o 
honesto, no mais desbriado gatuno, arranjo todo esse negócio apenas com um 
bom tira, um rato e algumas ervas! E maravilhoso. 
 
Há também feitiços porcos, o mantucá, por exemplo, preparado com 
excremento de vários animais e coisas que a decência nós salva de dizer; e 
feitiços cômicos como o terrível xuxuguruxu... Esse faz-se com um espinho de 
Santo Antônio besuntado de ovo e enterra-se à porta do inimigo, batendo três 
vezes e dizendo: 
 
- Xuxuguruxu io le bará.... 
 
Para ô homem ser absolutamente fatal, D. Juan, Rotschild, Nicolau II e Morny, 
recolhi com carinho uma receita infalível; É mastigar orobó quando pragueja, 
trazer alguns tiras ou breves escritos em árabe na cinta, usar do ori para o 
feitiço não pegar, ter aléni do xorá, defesa própria, o essiqui, cobertura e o 
irocó, defumação das roupas, num fogareiro cm que se queima azeite-de-
dendê, cabeças de bichos e ervas, visitar os babaloxás e jogar de vez em 
quando o até ou a praga. Se apesar de tudo isso a amante desse homem fugir, 
há um supremo recurso: espera-se a hora do meio-dia e crava-se um punhal 
detrás da porta. 
 
Mas o que não sabem os que sustentam os feiticeiros, é que a base, o fundo de 
toda a sua ciência é o Livro de S. Cipriano. Os maiores alufás, os mais 
complicados pais-de-santo, têm escondida entre os tiras e a bicharada uma 
edição nada fantástica do S. Cipriano. Enquanto criaturas chorosas esperam os 
quebrantos e as misturadas fatais os negros soletram o S. Cipriano, à luz dos 
candeeiros... 
 
O feitiço compõe-se apenas de ervas arrancadas ao campo depois de lá deixar 
dinheiro para o saci, de sangue, de orações, de galos, cabritos, cágados, azeite-
de-dendê e do livro idiota. É o desmoronamento de um sonho! 
 
Os feiticeiros, porém, pedem retratos, exigem dos clientes coisas de uma 
depravação sem nome para agir depois fazendo o egum, ou evocação dos 
espíritos, o maior mistério e a maior pândega dos pretos; e quase todos 
roubam com descaro, dando em troco de dinheiro sardinhas com pó-de-mico, 
cebolas com quatro pregos espetados, cabeças de pombo em salmoura para 
fortalecer o amor, uma infinita série de extravagâncias. Os trabalhos são 
tratados como nos consultórios médicos: a simples consulta de seis a dez mil 
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réis, a morte de homem segundo a sua importância social e o recebimento da 
importância por partes. Quando é doença, paga-se no ato - porque os 
babaloxás são médicos, e curam com cachaça, urubus, penas de papagaio, 
sangue e ervas. 
 
A polícia visita essas casas como consultante. Soube nesses antros que um 
antigo delegado estava amarrado a uma paixão, graças aos prodígios de um 
galo preto. A polícia não sabe pois que alguns desses covis ficam defronte de 
casas suspeitas, que há um tecido de patifarias inconscientes ligando-as. Mas 
não é possível a uma segurança transitória acabar com um grande vício como o 
Feitiço. Se um inspetor vasculhar amanhã os jabotis e as figas de uma das 
baiúcas, à tarde, na delegacia os pedidos choverão... 
 
Eu vi senhoras de alta posição saltando, às escondidas, de carros de praça, 
como nos folhetins de romances, para correr, tapando a cara com véus 
espessos, a essas casas; eu vi sessões em que mãos enluvadas tiravam das 
carteiras ricas notas e notas aos gritos dos negros malcriados que bradavam. 
 
- Bota dinheiro aqui! 
 
Tive em mãos, com susto e pesar, fios longos de cabelos de senhoras que eu 
respeitava e continuarei a respeitar nas festas e nos bailes, como as deusas do 
Conforto e da Honestidade. Um babaloxá da costa da Guiné guardou-me dois 
dias às suas ordens para acompanhá-lo aos lugares onde havia serviço, e eu o vi 
entrar misteriosamente em casas de Botafogo e da Tijuca, onde, durante o 
inverno, há recepções e conversationes às 5 da tarde como em Paris e nos 
palácios da Itália. Alguns pretos, bebendo comigo, informavam-me que tudo 
era embromação para viver, e, noutro dia, tílburis paravam à porta, cavalheiros 
saltavam, pelo corredor estreito desfilava um resumo da nossa sociedade, 
desde os homens de posição às prostitutas derrancadas, com escala pelas 
criadas particulares. De uma vez mostraram-me o retrato de uma menina que 
eu julgo honesta. 
 
- Mas para que isso? 
 
- Ela quer casar com este. 
 
Era a fotografia de um advogado. 
 
- E vocês? 
 
- Como não quer dar mais dinheiro, o servicinho está parado. A pequena já deu 
trezentos e cinqüenta. 
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Tremi romanticamente por aquela ingenuidade que se perdia nos poços do 
crime à procura do Amor... 
 
Mas esse caso é comum. Encontrei papelinhos escritos em cursivo inglês, puro 
Coração-de-Jesus, cartões-bilhetes, pedaços de seda para misteres que a 
moralidade não pode desvendar. Eles diziam os nomes com reticências, 
sorrindo, e eu acabei humilhado, envergonhado, como se me tivessem 
insultado. 
 
- A curiosidade tem limites, disse a Antônio que desaparecera havia dias para 
levar aos subúrbios umas negras. Se eu dissesse metade do que vi, com as 
provas que tenho!... Continuar é descer o mesmo abismo vendo a mesma 
cidade misteriosamente rojar-se diante do Feitiço... Basta! 
 
- V. S. não passou dos primeiros quadros da revista. É preciso ver as loucuras 
que o Feitiço faz, as beberagens que matam, os homicídios nas camarinhas que 
nunca a polícia soube; é preciso chegar à apoteose. Venha... 
 
E Antônio arrastou-me pela rua, do General Gomes Carneiro. 
  
 
A CASA DAS ALMAS 
  
Os negros "cambindas" do Rio guardam com terror a história de um branco que 
lhes apareceu certa vez em pleno sertão africano. Quando o rei deu por ele, 
que por ali vinha calmo, com as suas barbas de sol, precipitou-se mais a tribo 
em atitude feroz. O branco tirou da cinta um pequeno feitiço de metal e 
prostrou morto, golfando sangue, o babaláo. 
 
- Exu! Exu! ganiu a tribo, recuando de chofre. 
 
- Quem és tu, santo que eu não conheço? perguntou trêmulo o poderoso rei. 
 
- Sou o que pode tudo, bradou o branco. Vê. 
 
Estendeu a mão de novo e matou outros negros. 
 
- Só te deixarei em paz se me mostrares todos os teus feitiços. 
 
Sua Majestade, apavorada, levou-o à tenda real e durante o dia e durante a 
noite, sem parar, lhe deu tudo quanto sabia. 
 
- Perdôo-te, disse o branco. Adeus! Levo para o mistério a rainha. 
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Aconchegou o feitiço, que parecia egum, o deus da guerra, no seio da preferida, 
deixou-a cair, e partiu devagar pela estrada a fora... 
 
Não precisei dos meios violentos do Caramuru da África, para saber do mais 
terrível mistério da religião dos minas: - o egum ou evocação das almas. 
Naquela mesma noite em que encontrara Antônio, o negro serviçal levou-me a 
uma casa nas imediações da praia de Santa Luzia. 
 
- Em tudo é preciso mistério, dizia ele. V. S. vai à casa do babaloxá, finge 
acreditar e depois é convidado para uma cerimônia na casa das almas. Poderá 
então ver o segredo da pantomima. Quem descobre o segredo do egum, morre. 
Eu me arrisco a morrer. 
 
A sua voz era trêmula. 
 
- Tens medo? 
 
- Não, mas se morrer amanhã, todos os feiticeiros dirão que foi o feitiço. Do 
egum depende toda a traficância. O negro parou. Não imagina! Abubáca 
Caolho, que mora na rua do Resende, é um dos tais. Quando há uma morte, vai 
logo dizer que foi quem a fez. Se fôssemos acreditar nas suas mentiras, 
Abubáca tinha mais mortes no costado que cabelos na cabeça. V. S. já o viu. É 
um negro que usa gravata do lado e pontas - as roupas velhas dos outros... 
Apotijá é outro. 
 
- Mas há desse gênero de morte, Antônio? indaguei eu acendendo o cigarro 
com um gesto shakespereano. 
 
- Ora se há! Vou provar quando quiser. De morte misteriosa lembro a Maria 
Rosa Duarte, sogra do mama Pão Baltazar, alufá muito amigo de um político 
conhecido; o Salvador Tapa, a Esperança Laninia, Larê-quê, Fantuchê, o Jorge 
da rua do Estácio, Ougu-olusaim... Todos morreram por ter descoberto o egum. 
Na Bahia, então, esses assassinatos são comuns. Hei de lembrar sempre o velho 
feiticeiro Aguidi, coitado! Era dos que sabem. Um dia, farto de viver, descobriu 
a traficância e logo depois morria no incêndio do Tabão, com os braços 
cruzados, impassível e a sorrir. Aguidi na minha língua significa: - o que quer 
morrer... Ele quis. 
 
Pela praia de Santa Luzia o luar escorria silenciosamente, e de leve o vento, 
sacudindo as folhas das árvores em melancólico sussurro, entristecia Antônio. 
 
- Ah! meu senhor. Não é só por causa do egum que negro mata. Quando as iauô 
não andam direito, quando não fingem bem, quase nunca escapam de morrer. 
Há vários processos de morte, a morte lenta, com beberagens e feitiços diretos, 
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a morte na camarinha por sufocação... Muitos negros apertam uma veia que a 
gente tem no pescoço e dentro de um minuto qualquer pessoa está morta. 
Outros dependuram as criaturas e elas ficam bracejando no ar com os olhos 
arregalados. 
 
A Morte e a Loucura nem sempre se limitam ao estreito meio dos negros. As 
beberagens e o pavor atuam suficientemente nas pessoas que os freqüentam. 
A Assiata, uma negra baixa, fula e presunçosa, moradora à rua da Alfândega, 
dizem os da sua roda que pôs doida na Tijuca uma senhora distinta, dando-lhe 
misturadas para certa moléstia do útero. Apotijá, o malandro da rua do 
Hospício, que aproveita os momentos de ócio para descompor o Brasil, tem 
também uma vastíssima coleção de casos sinistros. 
 
A Morte e todas as vesânias não são apenas os sustentáculos dos seus ritos e 
das suas transações religiosas, são também o meio de vida extra-cultual, o 
processo de apanhar heranças. Alikali, lemamo atual dos alufás, e Amando 
Ginja, cujo nome real é Fortunato Machado, quando morre negro rico vão logo 
à polícia participar que não deixou herdeiros. Alikali é testamenteiro de quase 
todos e bicho capaz de fazer amuré com as negras velhas, só para lhes ficar com 
as casas. A certidão de óbito é dada sem muitas observações. 
 
- Mas, você conhece mais feiticeiros, Antônio? 
 
- Pois não! O João Mussê, alufá feiticeiro tremendo, que mora na rua Senhor 
dos Passos, 222 e é respeitado por todos; Obalei-ié, Obio Jamin, Ochu-Toqui, 
Ochu-Bumin, Emin-Ochun, Oumigi, Obitaiô-homem, Obitaiô-mulher, Ochu 
Taiodé, a Ochu-boheió, da rua do Catete, Siê, Xangô-Logreti, Ajagum-baru, Eçu-
hemin, Angelina, o ogan Conrado... Mais de cem feiticeiros, mais cem. 
 
- Quase todos com os nomes dos santos... 
 
- Os negros usam sempre o nome do santo que têm no corpo... 
 
Mas de repente Antônio parou entre as árvores. 
 
- Temos ebó de iê-man-já. A negralhada vem..... Se quer ver, esconda-se detrás 
de algum tronco. 
 
Com efeito, sentiam-se vozes surdas ao longe, cantando. 
 
O despacho, ou ebó, da mãe-d'Água salgada, é um alguidar com pentes, 
alfinetes, agulhas, pedaços de seda, dedais, perfumes, linhas, tudo o que é 
feminino. 
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Detrás da árvore, pouco depois eu vi aparecer no plenilúnio a teoria dos pretos. 
À frente vinha uma com o alguidar na cabeça, e cantavam baixo. 
 
Baô de ré se equi je-man-já 
Pelé bé Apotá auo yo tô toro fym la cho 
Ere... 
 
Era o ofertório. Ao chegar à praia, na parte em que há uns rochedos, a negra 
desceu, depositou o alguidar. Uma onda mais forte veio, bateu, virou o vaso de 
barro, quebrou-o, levou as linhas e todos balbuciaram, rojando: 
 
- Iê-man- já! 
 
A santa aparecera na fosforescência lunar, agradecendo... 
 
Depois os sacerdotes ergueram-se, reuniram e nós ficamos de novo sós, 
enquanto o oceano rugia e, ao longe, tristemente a canzoada ladrava. 
 
- Ainda apanhamos o candomblé, disse Antônio. É preciso que o babaloxá 
convide V. S. para o egum... 
 
Noutro dia, pouco mais ou menos à meia-noite, estávamos no ilê-saim ou casa 
das almas. 
 
O egum é uma cerimônia quase pública, a que os feiticeiros convidam certos 
brancos para presenciar a pantomima do seu extraordinário poder. Esses 
curiosos fetiches, que para fazer o guincho de santo Ossaim amarram nas 
pernas bonecas de borracha, com assobio; cujos santos são uni produto de 
bebedeiras e de hipnose, têm na evocação dos espíritos a máxima encenação 
da sua força sobre o invisível. Quando morre alguém, quando todos estão 
diante do corpo, um dos pretos esconde-se e dá um grito. No meio da confusão 
geral, então, mudando a voz, esse negro grita: 
 
- Emim, toculoni mopé, cá-um-pé, emim! Eu que morri hoje, quero que chamem 
por mim. 
 
Os donos do defunto arranjam o dinheiro para a evocação, pessoas estranhas 
ajudam também com a sua quota para aproveitar e saber do futuro. O babaloxá 
não faz o egum enquanto não tem pelo menos trezentos mil réis. Arranjada a 
quantia, começa a cerimônia. 
 
Quando entramos na sala das almas, à luz fumarenta dos candeeiros a cena era 
estranha. Havia brancas, meretrizes de grandes rodelas de carmim nas faces, 
mulatas em camisa, mostrando os braços com desenhos e iniciais em azul dos 
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proprietários do seu amor, e negros, muitos negros. Estes últimos, sentados em 
roda do assoalho, estavam quase nus, e algumas negras mesmo inteiramente 
nuas com os seios pendentes e a carapinha cheia de banha. 
 
- Por que estão eles assim? 
 
- Para mais facilmente receber o espírito. 
 
Junto à porta do fundo, três negros de vara em punho quedavam-se estáticos. 
Eram os annichans, que faziam guarda ao saluin ou quarto-dos-espíritos. Ouvi 
dentro do saluin um barulho de pratos, de copos tocados, de garrafas 
desarrolhadas; um momento pareceu-me ouvir até o estouro forte do 
champanha barato. 
 
- Há gente lá dentro? 
 
- As almas. Está-se banqueteando. O banquete foi pago pelos presentes. Mas, 
psiu! Daqui a pouco começarão as cantigas, que ninguém compreende. Os 
africanos inventam nomes para a cena parecer mais fantástica. 
 
Com efeito, minutos depois, aos primeiros sons dos atabaques, as negras 
bradaram: 
 
- Aluá! o espírito! e romperam uma cantiga assustadora e trôpega. 
 
Anu-ha, a o ry au od á 
San-ná-elê-o ou baba 
Locá-aló 
 
A porta continuava fechada, mas eu vi surgir de repente um negro vestido de 
dominó com os pés amarrados em panos. Os três annichans ergueram as varas, 
o dominó macabro começou a bater a sua no chão, os xeguedês sacudiram-se, 
e outra cantiga estalou medrosa: 
 
Lou-â gége ou-rou ó uá 
Xó la-ry la-ry lary 
Que què oura ô uchô 
La-ry la mamau rú nam babá 
 
Quando o santo aos pulos aproximava-se de alguma mulher, ela recuava 
bradando com desespero: 
 
- Afapão! 
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- Vão aparecer as almas, avisou Antônio, a cantiga diz: Procuramos a alma de 
Fulano e de Sicrano e não a encontramos dormindo. Cansamos sem saber o 
mistério que a envolvia. A alma está aqui e entrou pela porta do quintal. 
 
- Mas quem é este dominó? 
 
- É Baba-Egum. As almas têm vários cargos. O que traz uma gamela chama-se 
Ala-té-orum, o 2.º Opocó-echi, o 3.º Eguninhansan, e no meio de sete espíritos 
aparece o invocado. 
 
Entretanto o dominó Baba-Egum batia furiosamente no chão com a sua vara de 
marmelo, e no alarido aumentado apareceu aos pulos outro dominó, o Alabá, 
que por sua vez também se pôs a bater. Era o ritual da entrega das almas. Por 
fim apareceu Ousaim, enfiado numa fantasia de bebê, de xadrez variado, com 
duas máscaras: uma nas costas, outra tapando o rosto. 
 
- Quem é esse? 
 
- O Bonifácio da Piedade, um malandro de cavaignac, que faz sempre de 
Eruosaim. 
 
Eruosaim também dançava. Entre as cantigas, os annichans ergueram de novo 
as varas, a porta abriu-se, dois negros ficaram um de cada lado, o atafim, ou 
confidente, e o anuxam, secreta. De dentro saíram mais três dominós cheios de 
figas e espelhinhos, com os pés embrulhados nos trapos. As negras 
aterrorizadas uivavam, com o amarelo dos olhos virados e os espíritos, naquela 
algazarra, pareciam cambalear. Havia gente porém que os reconhecia. 
 
- Eles fingem os gestos dos mortos, segredou-me Antônio. Palmas ressoavam 
estridentes saudando a chegada do invisível, as varas de marmelo lanhavam o 
ar e as almas, e naquele círculo silvante, ao som dos xeguedés e dos atabaques 
batiam surdamente no chão aos pulos da dança demoníaca. 
 
Um dos espíritos, porém, sentiu-se numa espécie de trono de mágica. Como 
por encanto a dança cessou e naquela pávida atmosfera, em que o medo 
gemia, as mulheres de borco, os homens contorsionados, o negro fantasiado 
guinchou do alto. 
 
- Guilhermina ocê percisa gostá de Antônio... José tem que fazê ebô para 
espírito mau. 
 
Chica, um home há de vi aí, ocê vai com ele... 
 
- Veja V. S. a chantage, murmurou Antônio. Os negros recebem dinheiro antes 
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dos homens e obrigam as criaturas pelo terror a tudo quanto quiserem. Por isso 
quem descobre o egum, morre. 
 
A Chica, uma mulatinha, coitada! tremia convulsivamente, mas já outras, nuas, 
em camisa, sacudindo os membros lassos, ganiam de longe, batendo as varas 
num terror exaustivo. 
 
- E eu? e eu? 
 
- E eu? e eu? 
 
- Ocê tá dereita, sua vida vai pr'a frente. 
 
- E eu? e eu? gargolejaram outras bocas em estertores. 
 
- Ocê está pra traz, percisa ebô. 
 
Aproximei-me de um dos espíritos; cheirava a espírito de vinho; estava 
literalmente bêbedo. 
 
Quando a cerimônia atingia ao desvario e já os espíritos tinham pastosidade na 
voz, caiu na sala, como um bedengó, Inhansam, um negro fingindo de santo 
materializado e, em meio do pavor geral, ao som das cantigas, esticou a mão 
sinistra, foi pedindo a cada criatura 16 obis, 16 orobôs, 16 galos, 16 galinhas, 16 
pimentas-de-costa, 16 mil réis, um cabrito, um carneiro. Ao chegar às 
meretrizes brancas, Inhansam ferozmente exigia peças de chita, fazendas e 
objetos caros. A turba gritava toda: Inhansam! Inhansam! gente nova entrava 
na sala, e de repente, como todos se voltassem a um grito da porta, os espíritos 
desapareceram... Tinham fugido tranqüilamente pelo corredor. 
 
- Está acabado, fez Antônio. Os espíritos vão se despir, e voltam daí a pouco 
para ver se o pessoal acreditou mesmo... 
 
A cena mudara entretanto. Dissipado o sudário apavorado, todas aquelas 
carnes hiperestizadas erguiam-se ainda vibrantes para a bacanal. 
 
O álcool e a queda na realidade estabeleciam o desejo. Negros arrastavam-se 
para quintal, para os cantos, longos sorrisos lúbricos abriam em bocejos as 
bocas espumantes, risinhos rebentavam e negros fortes, estendidos no chão, 
rolavam as cabeças numa sede de gozo. 
 
Há entre as negras uma propensão sinistra para o tribadismo. Em pouco, 
naquela casinhola suja e mal-cheirosa, eu via como uma caricatura horrenda as 
cenas de deboche dos romances históricos em moda. Mais dois negros 
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entraram. 
 
- Então egum esteve bom? 
 
- E eu que não cheguei em tempo... 
 
- Veja, mostrou Antônio, lá está o Bonifácio Eruosaim, vendo se causou efeito 
fantasiado de bebê. Venha até o quarto do banquete. 
 
Fomos. Antônio empurrou uma porta e logo nos achamos numa sala com 
garrafas pelo chão, pratos servidos, copos entornados, rolhas, os destroços de 
uma fome voraz. Num canto a Chica dizia baixinho para um lindo rapaz de 
calças bombachas: 
 
- É você que o espírito disse?... 
 
Quando reaparecemos o babaloxá murmurava: 
 
- A festa está acabada, companheiros... É não deixar de trazer o que Inhansam 
pediu. 
 
Saímos então. Vinha pelo céu raiando a manhã. Palidamente, na calote cor de 
pérola, as estrelas tremiam e desmaiavam. Antônio cambaleava. Chamei um 
carro que passava, meti-o dentro. Em torno tudo dizia o mistério e a 
incompreensão humana, o éter puro, os vagalhões do mar, as árvores calmas. 
Tinha a cabeça oca, e, apesar dos assassinatos, dos roubos, da loucura, das 
evocações sinistras, vinha da casa das almas julgando babalaôs, babaloxás, 
mães-de-santo e feiticeiros os arquitetos de uma religião completa. Que fazem 
esses negros mais do que fizeram todas as religiões conhecidas? 
 
O culto precisa de mentiras e de dinheiro. Todos os cultos mentem e absorvem 
dinheiro. Os que nos desvendaram os segredos e a maquinação morreram. Os 
africanos também matam. 
 
E eu, perdoando o crime desse sacerdócio mina, que se impõe e vive 
regaladamente, tive vontade de ir entregar Antônio negro e a dormir à casa de 
Ojô, para que nunca mais desvendasse a ninguém o sinistro segredo da casa das 
almas. 
  
 
OS NOVOS FEITIÇOS DE SANIN 
 
Pois seja! disse Antônio, tomando coragem. V. S. pode ir, mas não cuspa, não 
fume e não coma nessa casa. Eu não vou. 
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- Acompanhas-me até a porta? 
 
- Até à esquina. Ficarei de alcatéia. Sanin e Ojô são capazes de me acabar com a 
vida. 
 
A vida de Antônio é uma vida, sob todos os títulos, preciosa, e naquele 
momento ainda o era mais, porque a sustentava eu. Refleti e concordei. 
 
- Está direito, ficas à esquina. 
 
Chovia a cântaros. Antônio, sem guarda-chuvas, metido num capote que lhe ia 
até aos pés, acendia constantemente um charuto, que apagava. 
 
- Mas, que é esse Sanin, afinal? 
 
- Um feiticeiro danado! 
 
- Mas babaloxá, babalaô, traficante?. 
 
- Babalaô, não senhor. Para ser babalaô é preciso muita coisa. Só de noviciado, 
leva-se muito tempo, anos a fio, e a cerimônia é dificílima. Quando um iniciado 
quer ser babalaô, tem que levar ao babalaô que o sagra, dois cabritos pretos, 
duas galinhas d'Angola, duas galinhas da terra, dois patos, dois pombos, dois 
bagres, duas preás, um quilo de limo, um ori, um pedaço de ossum, um pedaço 
de giz, dois gansos, dois galos, uma esteira, dois caramujos e uma porção de 
penas de papagaio encarnadas. 
 
- É difícil. 
 
- E não é tudo. Tem que levar também um quilo de sabão-da-costa, que se 
chama ochê-i-luaiê, e não entra para o ibodoiffá ou quarto dos santos sem estar 
de roupa nova e levar na algibeira pelo menos 200$OOO. O futuro babalaô fica 
sete dias no ibodô, onde não entra ninguém para não ver o segredo. 
 
- O segredo? 
 
- O segredo é um ovo de papagaio. V. S. já viu um ovo de papagaio? Nunca! É 
difícil. E quem vê um ovo desses, arrisca-se a ficar cego. O ovo em africano 
chama-se éiu, o papagaio odidé. É o ovo que guardam dentro de uma cuia ou 
ybadu. O iniciado fica inteiramente nu, senta-se na esteira, e o velho babalaô 
indaga se é de seu gosto fazer o iffa. Se a resposta for afirmativa, lavam-se 
quarenta e dois caroços de dendê com diversas ervas, e nessa água o babalaô 
novo toma banho. 
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Depois raspa-se-lhe a carapinha, guardando-a para o grande despacho, pinta-
se-lhe o crânio com giz e faz-se a matança. 
 
- Todos os animais? 
 
- Todos caem ao golpe das navalhas afiadas, o sangue enche os alguidares, 
escorre pela casa, mas ninguém sabe, porque lá dentro, de vivos, só há os dois 
babalaôs e o acólito. O primeiro sacrifício é para exu. Mistura-se o sangue do 
galo com tabatinga, forma-se um boneco recheado com os pés, o fígado, o 
coração e a cabeça dos bichos; metem-se em forma de olhos, nariz e boca, 
quatro búzios e está feito o exu. Em seguida esfaqueiam-se os outros bichos, 
sacrificando aos iffá. O novo babalaô recebe na cabeça um pouco desse sangue, 
o acólito ou ogibanam amarra-lhe na testa uma pena de papagaio com linha 
preta e, assim pronto, o novo matemático fica seis dias aprendendo a prática de 
alguns feitiços temíveis e rezando aos odu jilá. 
 
Os iffá são dezesseis: - eidi-obé, ojécu-meigi, jori-meigi, uri-meigi, ôrosê-meigi, 
nani-meigi, obará-meigi, ocairá-meigi, egundá-meigi, osé-meigi, oturá-meigi, 
oreté-meigi, icá-meigi, eturáfan-meigi, achemeigi e ogio-ofum. No fim dos sete 
dias juntam-se os ossos, as cabeças, os pés dos animais com os restos de 
comida, a pena de papagaio do jovem professo, as ervas dos serviços 
anteriores, coloca-se tudo num alguidar para jogar onde o opelé disser, no mar, 
num lago, em qualquer rio. O iniciado é quem leva o alguidar, sem perder a 
razão, e canta no trajeto três cantigas... 
 
Estávamos no largo do Capim. A chuva era tanta que nos obrigara a recolher a 
um botequim qualquer, e Antônio, já sentado, bebendo vinho do Porto e 
acendendo pela trigésima vez a horrenda ponta do seu charuto, preparava-se 
para entoar as maviosas cantigas. Chegou mesmo a perpetrar uma, a segunda, 
a mais curta. 
 
O-ché-yturá a narê praquê 
Abá gun-nem-gum gebo 
Oury ôcú ou-myn-nan 
Essé ouxy-cá gô-xê-nan ló nan. 
 
Esta apavorada oração significa: sabão-da-Costa serve para resguardar-se a 
gente do rei que come urubu e limo-da-costa. Nós, se comermos limo ou urubu 
pelo pé, hoje mesmo morreremos. Ele não defende filho como filho. 
 
- Mas, o Sanin? 
 
- V. S. não quer aprender mesmo? Deixe o Sanin. Está chovendo tanto! 
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- O Sanin é ou não um sábio? 
 
- É malandro. 
 
- Ainda melhor. 
 
Quando saí, de dentro do botequim, Antônio esticou a mão. 
 
- Orum-my-lá ború ybó, ye, ybó, ybó, xixé! 
 
Negro amável!! Com aquele seu gesto sacerdotal dizia-me: 
 
- Satisfaça ao Deus que faz tudo e tudo entorta, amém! 
 
Abri o guarda-chuva e respondi já de longe. 
 
- Ybó-xixé! 
 
Sanin mora agora na casa do famoso Ojô, o diretor social da feitiçaria. A casa de 
Ojô fica na rua dos Andradas, quase no começo, com um aspecto pobre e um 
cheiro desagradável. Quando batemos, a chuva rufava em torno um barulho 
ensurdecedor. Não nos responderam. Batemos de novo. Alguém decerto nos 
espiava. Afinal abriu-se a rótula e uma mulher apareceu. 
 
- Baba Sanin? 
 
- Não está. 
 
- Venho mandado por um conhecido. Sem receio. 
 
- A casa é de Emanuel... 
 
- Ojô, sei bem. Foi o Miguel Pequeno que me mandou. Abre. 
 
De novo a rótula fechou. A mulher ia consultar, mas não demorou muito que 
voltasse abrindo de esguelha e dizendo misteriosamente. 
 
- Entre. 
 
A sala tinha areia no assoalho, os móveis consertados indicavam que Ojô vive 
bem. Numa cadeira um fato branco engomado, e mais longe o chapéu de palha 
atestava a presença do feiticeiro. 
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- Então Sanin? 
 
- Vem já. 
 
Pouco tempo depois apareceu Sanin, de blusa azul e gorro vermelho, o tipo 
clássico do mina desaparecido, andando meio de lado, com o olhar 
desconfiado. O pobre-diabo vive assustado com a polícia, com os jornais, com 
os agentes. Para o seu cérebro restrito de africano, desde que chegou, o Rio 
passa por transformações fantásticas. É um malandro, orgulhoso do feitiço e 
com um medo danado da cadeia. Fora decerto quase à força que aparecera, e 
só muito lentamente o pavor o deixou falar. 
 
- Baba Sanin, o Miguel Pequeno mandou-me aqui para um negócio muito grave. 
Baba tem uns feitiços novos. 
 
- Não tem... 
 
- Eu sei que tem. Abri a carteira, uma carteira de efeito, como usam os homens 
da praça, enorme, com fechos de prata. Não tenha medo. Se o Baba não me faz 
o trabalho, estou perdido. É a minha última esperança. 
 
- Que trabalho? 
 
Revolvi as notas da carteira, devagar, para mostrá-las, tirei um papelzinho e 
misteriosamente murmurei: 
 
- Aqui tem o nome dela... 
 
Na cara do feiticeiro deslizou um sorriso diabólico: 
 
- Aha! Aha... Está bom. 
 
- Sanin, eu tenho fé nos santos, mas os outros feiticeiros não dão volta ao 
negócio. 
 
- Você vai acabar. Olhe, pode contar... 
 
Tudo neste mundo é esperança de dinheiro, de felicidade, de paz, e tanto vive 
de esperança o feiticeiro que a dá como as pobres criaturas que com ele a vão 
procurar. 
 
Sanin começou a falar dos feitiços dos outros, lembrou-se dos seus aos 
bocados, e em pouco, com a esperança de ganhar mais, fazia-me revelações. 
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Cada feiticeiro tem feitiços próprios. Abubaca Caolho, o alcoólico da rua do 
Resende, tem o ibá, cuia com pimenta-da-costa e ervas para fazer mal. Quando 
se fala do ibá, diz-se simplesmente: o feitiço do Abubaca. Gia, cabeça de pato 
com lesmas e o cabelo da pessoa, é uma descoberta de Ojô e serve para 
enlouquecer. Quem quer enlouquecer o próximo, arranja ou falsifica a obra de 
Ojô. 
 
- Mas Baba Sanin, como é que sabe tudo isso?... 
 
- Então, não aprendi? Eu sei tudo. 
 
E como sabe tudo, dá-me receitas. Fico sabendo, sem pasmo, sentado numa 
cadeira, que giba de camelo com corpo de macaco e um cabrito preto em ervas 
matam a gente e que esta descoberta é do celebrado João Alabá, negro rico e 
sabichão da rua Barão de S. Félix, 76. Não é tudo. Sanin faz-me vagarosamente 
dar a volta ao armazém do feitiço. Eu tomo notas curiosas dessa medicina 
moral e física. 
 
Para matar, ainda há outros processos. O malandrão Bonifácio da Piedade 
acaba um cidadão pacato apenas com cuspo, sobejos e treze orações; João 
Alabá conseguirá matar a cidade com um porco, um carneiro, um bode, um 
galo preto, um jaboti e a roupa das criaturas, auxiliado apenas por dois negros 
nus com o tessubá, rosário, na mão, à hora da meia-noite; pipocas, braço de 
menino, pimenta-malagueta e pé-de-anjo arrancados ao cemitério matam em 
três dias; dois jabotis e dois caramujos, dois abis, dois orobós e terra de defunto 
sob sete orações que demorem sete minutos chamando sete vezes a pessoa, é 
a receita do Emídio para expedir desta vida os inimigos.. 
 
Há feitiços para tudo. Sobejo de cavalo com ervas e duas orações, segundo 
Alufá Ginja, produz ataques histéricos; um par de meias com o rastro da pessoa, 
ervas e duas orações, tudo dentro de uma garrafa, fá-la perder a tramontana; 
cabelo de defunto, unhas, pimenta-da-costa e ervas obrigam o indivíduo a 
suicidar-se; cabeças de cobras e de cágado, terra do cemitério e caramujos 
atrasam a vida tal qual como os pombos com ervas daninhas, e não há como 
pombas para fazer um homem andar para trás... 
 
- Mas para dar sorte, caro tio? 
 
- Há mão de anjo roubada ao cemitério em dia de sexta-feira. 
 
- E para tornar um homem ladrão, por exemplo? 
 
- Um rato, cabeça de gato, ervas, o nome da pessoa e orações. 
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- E para fazer um casal brigar? 
 
- Cabeça de macaco, aranha e uma faca nova. 
 
- E para amarrá-los por toda a vida? 
 
O negro pensou, olhando-me fixamente: 
 
- Um obi, um orobô, unhas dos pés e das mãos, pestanas e lesmas... 
 
- Tudo isso? 
 
- Preparado por mim. 
 
Então Sanin fala-me dos seus feitiços. Sanin é poeta e é fantasista. 
 
Sob a dependência de Ojô, quase seu escravo, esse negro forte, de quarenta 
anos, trouxe do centro da África a capacidade poética daquela gente de miolos 
torrados, as últimas novidades da fantasia feiticeira. Para conquistar, Sanin tem 
um breve, que se põe ao pescoço. O breve contém dois tiras, uma cabeça de 
pavão e um colibri tudo colorido e brilhante; para amar eternamente, cabeças 
de rola em saquinhos de veludo; para apagar a saudade, pedras roxas do mar. 
 
Quando lhe pagam para que torne um homem judeu errante, o preto prepara 
cabeças de coelho, a presteza assustada; pombos pretos, a dor; ervas do 
campo, e enterra em frente à porta do novo Ashaverus; quando pretende 
prender para sempre uma mulher, faz um breve de essências que o apaixonado 
sacode ao avistá-la. Sanin é também mau - mas de maneira interessante. 
 
Os seus trabalhos de morte são os mais difíceis. Sanin ao meio-dia levanta no 
terreiro uma vara e reza. Pouco tempo depois sai da vara um maribondo e o 
maribondo parte, vai procurar a vítima, e não pára enquanto não lhe inocula a 
morte. 
 
O maribondo é vulgar à vista do boto vivo metido dentro de uma caveira 
humana; em presença do feitiço do morcego, a asa que roça e mata, a raposa e 
o lenço, e eu o fui encontrar pondo em execução o maior feitiço: baiacu de 
espinho com ovo de jacaré - que é o babalaô da água, baiacu que faz secar e 
inchar à vontade das rezas e domina as almas para todo o sempre. 
 
Mas por que você, um homem tão poderoso, não me queria receber? 
 
- Por que andam a falar de nós, porque a polícia vem aí. Fizemos outro dia até 
um despacho no campo de Santana com os dentes, os olhos de um carneiro, 
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jabotis, ervas e duas orações para quem fala de nós deixar de falar. 
 
- Mas por que um carneiro? 
 
- Porque o carneiro morre calado. Foi o Antônio Mina quem fez o despacho e 
todos nós rezamos de bruços e todos nós demos para o despacho, que custou 
cento e oitenta e três mil reis. 
 
Então eu apanhei o meu chapéu, apertei a mão do fantasista Sanin. 
 
- Pois fez mal, Baba, fez muito mal em dar o seu dinheiro, porque quem fala de 
vocês sou eu. 
 
E como o negro aterrado abrisse a boca enorme, eu abri a carteira e o convenci 
de que todas as suas fantasias, arrancadas ao sertão da África, não valem o 
prazer de as vender bem. 
 
Dinheiro, mortes, e infâmia as bases desse templo formidável do feitiço! 
 
  
A IGREJA POSITIVISTA 
 
 O amor por principio 
E a ordem por base. 
O progresso por fim. 
 
Era domingo, à porta do templo da Humanidade, na rua Benjamim Constant. 
 
Com o céu luminosamente azul e o sol tépido, havia muita concorrência nessa 
rua, de ordinário deserta: - senhoras, cavalheiros de sobrecasaca, militares, 
crianças. Uns subiam logo as escadas do templo, cuja fachada recorda um 
templo grego; outros mais íntimos, seguiam para o fundo, pelo lado direito. 
Teixeira Mendes fazia a sua prédica dominical. 
 
Tínhamos ido a conversar com um velho positivista. A princípio ele anunciara 
um profundo desprezo pela frivolidade jornalística e a imprensa. Mas depois, 
como eu risse sem rancor, permitiu-se levar-me até a Igreja e foi tão bondoso 
que ali estávamos, tagarelando de coisas superiores, enquanto ao templo 
continuava a afluir a onda de fardas, de senhoras e de cavalheiros solenes. 
 
- Não é possível negar a influência positivista na nossa política, sobre os 
brasileiros cultos, ia eu dizendo, mas o público.. 
 
- Os jornais... 
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-... o grande público não compreende e irrita-se. O meu amigo pode falar de 
Spencer, de Kant, de outros filósofos. Passa por erudito e é respeitado. Basta, 
porém, falar de Comte para que o tomem por um esquisitão e perguntem 
injuriosamente se essa é a religião de Clotilde de Vaux. 
 
- É natural. É a gentinha que não conhece o culto, adulterado por espíritos 
anárquicos. Mas você vê que os honestos já começam a compreender a doce 
religião que submeteu a inteligência ao sentimento. 
 
- Tem-lhes custado. 
 
- O positivismo tem quarenta anos de propaganda no Brasil. Em 1864, o Dr. 
Barreto de Aragão publicava urna aritmética dando a hierarquia científica de 
Comte e o Dr. Brandão escrevia a Escravidão no Brasil. Foram esses os 
primeiros livros positivistas, hoje quase desconhecidos. Depois é que o 
positivismo começou a ser falado entre matemáticos e que os professores da 
Central e da Escola Militar deram em citar a Astronomia e o primeiro volume da 
Filosofia. 
 
- Era o tempo em que se considerava a Política um livro ímpio... 
 
- Ainda não se fizera sentir a necessidade de dispensar os serviços provisórios 
de Deus. O caráter religioso do positivismo não era conhecido. Isso não impediu 
que Benjamim Constant, fazendo concurso na Escola Militar, declarasse ser 
positivista ortodoxo e republicano, e que o próprio Benjamim, com os Drs. 
Oliveira Guimarães e Abreu Lima, constituísse o núcleo dos ortodoxos em 1872. 
 
- A influência foi nula... - interrompi eu, olhando uma senhora loura que entrava 
com o catecismo encadernado em veludo verde. 
 
- Nada se perde. Oliveira Guimarães deixou um discípulo, Oscar de Araújo; 
Benjamim levou às escolas a palavra religiosa do mestre, regenerou o ensino da 
matemática e foi o primeiro brasileiro que teve no seu quarto o retrato de 
Clotilde de Vaux. Os trabalhos adotados na Escola Militar são quase todos de 
discípulos seus. No meio inteligente desses últimos surgiram Raimundo e 
Miguel Lemos; era um momento de agitação. Pereira Barreto publicava o 1.º 
volume da obra As três filosofias, e tanto Miguel como Teixeira Mendes eram 
litréistas, considerando a parte religiosa de Comte como obra de louco. 
 
Foi com eles que Oliveira Guimarães fez aliança para fundar a biblioteca 
positivista e abrir cursos científicos. 
 
- Era a filosofia da Academia... 
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- Sem jardins. O começo do positivismo no Brasil é absolutamente acadêmico. 
Em 1876 a Escola de Medicina manifestou-se com a tese Da Nutrição, de 
Ribeiro de Mendonça, e a primeira sociedade positivista foi feita de professores 
ortodoxos e de estudantes litréistas. 
 
- Seria curioso saber como estes mudaram. 
 
- As pequenas causas têm às vezes grandes efeitos. Uma censura ao diretor da 
escola motivou serem suspensos, por dois anos, Teixeira Mendes e Miguel 
Lemos, que foram para a Europa; e enquanto só, Benjamim propagava aqui, os 
dois em Paris litréizavam. Mendes veio o mesmo, achando o Comte da Política 
maluco. Miguel ficou, e lá, sponte sua, abandonou Littré e relacionou-se com 
Laffite. 
 
- E converteu-se? 
 
- A 4 de julho de 1879. 
 
Solenemente, o meu amigo positivista apanhava sol. Levei-o com carinho para 
o jardim, onde devia florir o bosque sagrado com as sepulturas dos homens 
dignos. Não havia bosques, nem sepulturas. Apenas algumas árvores. O 
positivista acendeu o cigarro, depois de o fazer com um forte fumo Rio Novo. 
Eu perguntei pasmado: 
 
- Toma café? 
 
Ele riu. 
 
- Como toda a gente! Essa história de não tomar café e não fumar é apenas 
uma léria. Então você pensa que Augusto Comte imaginasse, de mau, fazer o 
mundo deixar o café e o fumo, só para arruinar o Brasil? O fato é outro. O 
grande filósofo não fumava nem bebia excitantes, porque lhe faziam mal; 
Miguel Lemos, doente como é, não se atira a esses excessos; Teixeira Mendes, 
um homem que reflete dezesseis horas a fio, não se pode dar aos devaneios da 
fumaça... Não há proibições formais para o horrendo vício; há apenas medo... 
 
Puxei com vigor uma baforada. 
 
- A propaganda desapareceu com a estada de Miguel Lemos em Paris? 
 
- Não. A sociedade passou a chamar-se Sociedade Positivista do Rio de Janeiro, 
sendo aclamado presidente o Dr. Ribeiro de Mendonça, que se filiou a Laffite: 
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- Começou a era do lafitismo... 
 
- E com excesso. Concorríamos até pecuniariamente para o subsídio sacerdotal 
da igreja em Paris. Lemos influiu de tal modo sobre Teixeira Mendes, que pouco 
tempo depois este também se convertia. Foi, ligada a Laffite, que a nossa igreja 
iniciou as comemorações de caráter religioso com a festa de Camões em 1886; 
que se comemorou o 22.º passamento de Comte e a festa da Humanidade; e é 
dessa época que data a primeira procissão cívica no Rio de Janeiro, com 
andores e o busto de Camões esculpido por Almeida Reis. 
 
- Quando Miguel voltou, aspirante ao Apostolado, as reuniões tornaram-se 
regulares aos domingos, na rua do Carmo, n.0 14, e Ferreira de Araújo abriu 
uma seção na Gazeta com o título Centro Positivista, cujo primeiro artigo dava a 
teoria científica do calendário. Em 1881, já presidente Miguel Lemos, o Centro 
passou para a rua Nova do Ouvidor, as exposições da religião tornaram-se 
regulares, e Raimundo fez no Liceu um curso do catecismo, interrompido pelas 
suas célebres conferências de antigo litréista contra o sofisma de Littré. 
 
- Era a prosperidade. 
 
- Nesse ano, em que se comemorou a Tomada da Bastilha, Lemos foi a São 
Paulo, fez nove conferências, fundou uma filial com Ferreira Souto, Carvalho de 
Mendonça, Oliveira Marcondes, Godofredo Martins e Silva Jardim, e as 
intervenções do Centro na nossa vida política acentuaram-se contra a 
imoralidade da colonização chinesa, traçando o programa do candidato 
positivista, protestando contra as loterias, exigindo o registro civil, a abolição, 
opondo-se às universidades... 
 
- Já nesse tempo? 
 
- Os artigos foram publicados na Gazeta de Notícias e fizeram que o imperador 
se opusesse à idéia, aconselhando ao ministro que reformasse o ensino por 
outro qualquer meio que não fosse as universidades. 
 
O meu velho amigo andou alguns passos pelo futuro bosque sagrado. 
Acompanhei-o. 
 
Ouvia-se lá dentro o som múltiplo de uma orquestra. Raros retardatários 
entravam. 
 
- Neste ano também, continuou com calma, uma circular instituiu o subsídio 
sacerdotal, o que deu lugar à retirada de Benjamim Constant, e foram 
conferidos os primeiros sacramentos aos filhos de Miguel Lemos, Teixeira 
Mendes e do Dr. Coelho Barreto. 
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- Hoje esses sacramentos são comuns? 
 
- Como os do matrimônio, em grande número. 
 
- A ruptura com Laffite deu-se logo depois? 
 
- Em 1883. Lemos ficou o único responsável do positivismo no Brasil, 
continuando a ingerir-se na vida pública da sua pátria. 
 
- Mas este templo como foi feito? 
 
- O Apostolado deixou a sede da rua Nova do Ouvidor para a rua do Lavradio. A 
mudança determinou o lançamento de um empréstimo em 1891 para a 
construção do templo, no que muito concorreram Pereira Reis, Otero, Rufino 
de Almeida, Décio Vilares. A inauguração foi em 1894, e a igreja custou 250 
contos. 
 
- É mais uma prova da importância do Centro no regime republicano. 
 
- A nossa intervenção no início da República foi de primeira ordem. Basta citar a 
Bandeira Nacional, a separação da Igreja do Estado, a liberdade dos 
professores, a reforma do código no caso da tutela de filhos menores. 
 
- O Centro também tem uma casa em Paris? 
 
O semblante do positivista anuviou-se. 
 
- Sim, a casa em que morreu Clotilde. Foi comprada por 70 mil francos. É triste. 
Em Paris não estavam preparados para compreender Teixeira Mendes. Era 
tarde para a campanha... Mas venha ver a nossa tipografia. 
 
Caminhamos com intimidade pela avenida estreita. De vez em quando ouvia-se 
o som de uma voz acre. Era a prédica. 
 
A tipografia fica embaixo, correspondendo a toda a extensão da nave em cima. 
É completa. Pergunto respeitoso o número de publicações dessa oficina. 
 
- As obras de maior valor são o Ano sem Par, a Biografia de Benjamim Constant, 
a Visita aos Lugares Santos do Positivismo, a Química Positiva, as Últimas 
Concepções de A. Comte (onde se acha a teoria dos números sagrados), todas 
obras de Raimundo Mendes. A publicação de folhetos é talvez superior a 600. 
 
- Mas os subescritores são muitos? 
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- São suficientes. A Igreja do Brasil tem recebido também auxílios de Londres. 
 
O pavimento embaixo não é só ocupado pela tipografia. Há também o gabinete 
luxuoso de Miguel Lemos e a sala Daniel Encontre, onde Teixeira Mendes expõe 
aos jovens discípulos da humanidade, e a quem quiser ouvi-lo, as sete ciências. 
Ouvem-no lentes de academias e professores notáveis. 
 
- É grande o número de positivistas? 
 
- No Brasil os ortodoxos devem ser uns 700. Os simpáticos não se podem mais 
contar. As gerações que saem da nossa Escola Militar são quase que compostas 
de simpáticos. 
 
- E a influência moral aumenta? 
 
O positivista confessou com tristeza. 
 
- Vai-se tornando fraca. Não se admire. Será por fraqueza dos apóstolos? Será 
porque o público se afasta da realidade, corrompido moralmente? O fato é 
patente. Ainda há pouco o privilégio funerário foi uma campanha perdida... Mas 
entremos. 
 
Com o chapéu na mão, nós entramos. Havia luxo e conforto. De um lado a 
secretária, onde se vendem as obras editadas pela igreja, de outro, a sala onde 
está a escada para o coro, com orquestra e uma rica biblioteca de carvalho 
lavrada. Degraus atapetados dão acesso à nave. 
 
O templo da humanidade é lindo. Ao alto, junto ao teto correm janelas que 
arejam o ambiente. Todo pintado de verde-mar, está-se dentro como num 
suave banho de esperança. Sentam-se os homens na nave, que tem catorze 
capelas; - colunas de pau negro sustentando em portais abertos bustos 
esculturados por Décio Vilares. Os bustos representam os meses do calendário: 
Moisés ou Teocracia inicial, Homero, Aristóteles, Arquimedes ou a poesia, 
filosofia e a ciência antiga; César ou a civilização militar; São Paulo, ou o 
catolicismo; Carlos Magno ou a civilização feudal: Dante, Gutenberg, 
Shakespeare, Descartes, Frederico Bichat, ou a epopéia, a indústria, o drama, a 
filosofia, a política, a ciência moderna, e Heloisa, a santa entre as santas, que 
fica na última capela, voltando o seu semblante magoado para a porta. 
 
Na capela-mor, rica de tapetes e de madeiras esculpidas, há uma cátedra, onde 
se senta Teixeira Mendes com as vestes sacerdotais negras debruadas de verde. 
Por trás fica um busto de bronze de A. Comte, e, dominando toda a sala, o 
quadro de carvalho lavrado com letras de ouro, de onde surge a figura delicada 
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de Clotilde, a humanidade simbolizada por Décio numa das suas miríficas 
atmosferas sonhadoras. 
 
A voz de Raimundo corre com a continuidade de uma queda de águas; na nave 
cheia cintilam galões e lunetas graves; na capela-mor, senhoras ouvem com 
atenção essa palavra, que não deixa de ser demolidora. 
 
- Que é positivismo? sussurro eu, sentando-me. 
 
- É uma religião que respeita as religiões passadas e substitui a revelação pela 
demonstração. Nasceu da ruptura do catolicismo e da evolução científica do 
século XVII para cá. De Maistre dizia que o catolicismo ia passar por muitas 
transformações para ligar a ciência a religião. Comte descobriu a lei dos três 
estados, a chave da sociologia, e quando era o grande 
 
filósofo, Clotilde apareceu e ensinou que a inteligência é apenas o ministro do 
coração. 
 
Agir por afeição,  
Pensar para agir. 
 
Comte proclamou que o homem e a mulher se completam sob o tríplice 
aspecto: sentimento, inteligência e atividade. A religião divide-se em Culto, 
Dogma e Regime, o que vem a ser bem amar, bem conhecer e bem servir a 
humanidade, o Grande Ser, o conjunto das gerações passadas e futuras pela 
geração presente. A existência do Grande Ser está ligada à terra, o Grande-
Fetiche, e ao espaço, o Grande Meio... 
 
- Mas quantas senhoras! 
 
- As mulheres devem amar o positivismo. Comte dignificou-as. A mulher é a 
força moderadora, o sentimento puro do amor que faz a sociabilidade, é a 
sacerdotiza espontânea da Humanidade que modifica pela afeição o orgulho 
vão e o reino da força: a mulher é a humildade, o fogo do culto no lar, é Beatriz, 
é Clotilde, é Heloisa, mãe, esposa e filha, a Veneração, a Doçura e o Bem. As 
mulheres deviam ser todas positivistas. 
 
Enquanto o meu amigo assim falava, Raimundo Mendes, do alto da cátedra, 
relampejava. Na catadupa das palavras faltavam rr, havia repetições do 
pensamento, de frases, mas na explicação cultual, de repente, 
inconoclastamente, o azorrague partia contra os fatos, contra a anarquia atual: 
e um esto de amor, de amor indizível, de amor pela Vida, subia, como um 
incensório, à alma das mulheres. 
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Fiquei enlevado a ouvi-lo. Esse mesmo homem, puro como um cristal, que tem 
o saber nas mãos, eu já o vira uma vez, de manhã, carregando com dignidade 
um embrulho de carvão... 
 
As mulheres sorriam; em toda a translúcida claridade parecia vibrar a alma do 
grande filósofo terno e bom, e do alto, Clotilde, a Humanidade, abria como um 
lírio a graça suave do seu lábio. 
  
 
OS MARONITAS 
 
O povo maronita, dizia o papa Benedito, é como uma flor entre os espinhos. Se 
o pontífice notável tinha esta doce frase para pintar os homens do monte 
Líbano, os que lhe sucederam guardaram tão perfumada imagem, e hoje, 
quando se fala dos maronitas, logo se recorda a flor e os espinhos antigos. 
Tudo, porém, neste mundo tem o vinco fatal do destino. A frase dos papas 
tornou-se profética e através da vida imensa, os de Marun continuam a 
perfumar a crença impoluta entre os espinhos das hostilidades. 
 
Os maronitas, gente extremamente religiosa, habitam a Síria e descendem dos 
Aramilas, filhos de Aram, de Sem, de Noé. 
 
Ascendência tão digna de respeito só os preparou para um longo e pungente 
sofrer. Desde os tempos dos Apóstolos, dizem os Atos no versículo 22 do 
capítulo XV, eram cristãos, conservando a fé ortodoxa havida do príncipe dos 
Apóstolos no ano 38 da era de Jesus Cristo. Quando no quarto século 
começaram a aparecer no Oriente as heresias e as doutrinas falsas, protegidas 
pelos soberanos coroados de pedrarias, impostas pelas armas, e a fé e a 
soberania ao mesmo tempo vacilavam, S. Marun, chefe dos eremitas da Síria, 
saiu de sua toca de cilícios e orações e veio salvá-los. 
 
- Quem é esse homem de grandes barbas, meio roto? indagavam os homens, 
vendo a figura ressurgida do santo sem pecado. 
 
S. Marun não respondia; seguia pelas estradas cheias de sol, na atmosfera de 
milagre do azul sem mancha, e pregava a doutrina pura, exortava o povo a 
conservar a sua verdadeira fé. 
 
- Acredita sempre em Deus, tal qual te ensinaram os Apóstolos, e conservarás a 
tua liberdade! 
 
A gente, que dos seus lábios ouvia as palavras ungidas pela meditação contínua, 
seguia num novo esplendor de crença, em cada coração a esperança brotava, e 
em pouco tempo o povo da província do monte Líbano era chamado maronita. 



 47 

Os heresiarcas quiseram caluniá-lo, mas Marun era puro como o cristal. S. João 
Crisóstomo, o boca-d'oiro, na carta que lhe escrevia, rogava que por ele orasse, 
e a ironia como a calúnia fenderam-se de encontro ao seu broquel de bondade. 
 
Quando a sua alma irradiou, deixando o invólucro terreno, o povo maronita 
tinha inabalável a crença para suportar todas as sangrentas perseguições, e tem 
sido desde então o mesmo ordeiro e persistente auxiliar da obra divina. 
 
Durante as cruzadas combateu ao lado dos cristãos contra os ímpios. Ao 
aproximarem-se os exércitos, desciam da montanha, alimentavam e vestiam os 
cruzados nus e com fome. Sempre que os turcos entravam sedentos de sangue 
pelo seu território, sofriam como mártires o sacrifício sem protestar. O ódio do 
Maometano seguia-os, entretanto, na vida simples e indolente dos mosteiros. 
Em 1860 os druzos, povo pagão e feroz, recordando velhos ódios religiosos, 
atiraram-se subitamente sobre os pobres maronitas, traídos e abandonados. 
 
A carnificina foi horrenda. A França então, sempre benevolente para os cristãos 
do Oriente, mandou uma esquadra às águas do Levante, forçando o Turco a 
modificar o governo do Líbano e a dar-lhe uma certa autonomia. Desde essa 
época o governo é cristão nomeado pelas sete grandes potências européias, a 
câmara dos representantes faz-se por eleição livre e o chefe da polícia deve ser 
cristão. O chefe da polícia em todos os povos do Oriente representa um papel 
formidável. 
 
Extremamente religiosos, os maronitas dependem civil, militar e 
religiosamente, em qualquer parte em que se achem, dos sacerdotes, e a 
hierarquia da sua igreja compõe-se de um prelado, com o título de Patriarca de 
Antióquia e de todo o Oriente, de doze bispos diretores de doze dioceses e de 
um número infindável de sacerdotes inteligentes e bons. 
 
A intervenção européia, entretanto, espalhou pelo mundo a flor pontifícia. A 
imigração esvazia aos poucos o Líbano. Não se pode viver com farturas em 
terras tão antigas, as autoridades conservam a influência aterradora do Sultão. 
Os que primeiro saíram, com os ortodoxos e outros crentes de Jesus, 
escreveram chamando os que ficavam, a perspicácia maometana facilitou a 
emigração para enfraquecer os libertos da sua prepotência e os maronitas vêm 
para os Estados Unidos, para a Argenúna, para o Brasil, num lento êxodo... 
 
Nós temos uma considerável pétala da celebrada flor. Uma das nossas maiores 
colônias hoje é incontestavelmente a colônia síria. Há oitenta mil sírios no 
Brasil, dos quais cinqüenta mil maronitas. Só o Rio de Janeiro possui para mais 
de cinco mil. 
 
Quando os primeiros apareceram aqui, há cerca de vinte anos, o povo julgava-
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os antropófagos, hostilizava-os e na província muitos fugiram corridos à pedra. 
Até hoje quase ninguém os separa desse qualificativo geral e deprimente de 
turcos. Eles, todos os que aparecem, são turcos! 
 
Os sírios, arrastados na sua imensa necessidade de amizade e amparo, davam 
com a muralha de uma língua estranha, num país que os não suportava. 
Agremiaram-se, fizeram vida à parte e, como a colônia aumentava, foram por 
aí, mascates a crédito, fiando a toda a gente, montaram botequins, armarinhos, 
fizeram-se negociantes. Quem os amparou? Ninguém! Só, por um acaso, 
Ferreira de Araújo, o Mestre admirável, escreveu defendendo-os. Os sacerdotes 
maronitas respeitam-lhe a memória, e na data da sua morte rezam-lhe missas 
por alma, guardando delicadamente uma gratidão duradoura. 
 
No mais, a hostilidade, os espinhos da frase papal. 
 
Há nessa gente operários hábeis, médicos, doutores, homens instruídos que 
discutem com clareza questões de política internacional, jornalistas e até 
oradores. A vida é dura, porém; jornalistas e doutores vendem alfinetes e linhas 
em casas pouco claras da rua da Alfândega, do Senhor dos Passos, do Núncio e 
dos subúrbios. A totalidade ainda ignora o português! 
 
Conversei com alguns maronitas, sempre de uma amabilidade penetrante. Um 
deles, dando-me a satisfação da sua prosa torrencial, falou como um 
estrategista da guerra russo-japonesa. Esse homem não falava, redigia um 
artigo de jornal com a retórica empolada que fez a delícia dos nossos pais e 
ainda hoje é a força do jornalismo dogmático. Eu ouvia-o de lábios 
entreabertos. 
 
- Se a justiça de Deus não desapareceu, se a vida humana decorre dos desejos 
da divindade, é possível crer que os japoneses possam vencer? 
 
- Oh! não! 
 
Eu respondera, como no teatro, mas estava interessado por esses organismos 
simples, criados na chama de uma crença inabalável, desses românticos do 
Oriente. 
 
Todos são feitos de exagero, de entusiasmo, de amor e de ilusão. Os dois 
jornais sírios têm os títulos simbólicos e extremos: - A Justiça, A Razão. Os 
homens naturalmente perdem o limite do natural. Numa outra casa em que 
sou recebido, um gordo cavalheiro preocupa-se com o problema da 
colonização. 
 
- A colonização síria, diz, é a melhor para o Brasil. Os brasileiros ainda não a 
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compreenderam. O sírio não é só o comerciante, é também agricultor, 
operário. Desprezam-nos? Este país não vê que conosco, povo tranqüilo e dócil, 
não poderia haver complicações diplomáticas? Os espanhóis, os portugueses, 
os italianos enriquecem, partem, pedem indenizações. Nós, pobres de nós! não 
pedimos nada, queremos ser apenas do Brasil. 
 
Não respondo. Talvez bem cedo os sírios sejam assimilados à família 
heterogênea da nossa pátria. Estas criaturas têm qualidades muito parecidas 
com as dos brasileiros. 
 
Vários negociantes que comigo discutem, porque os sírios discutem sempre, 
são como jornais retóricos e brandos; diziam naturalmente: 
 
- No Amazonas perdi há pouco 400 contos. A colônia síria teve na baixa do café 
um prejuízo de 70 mil contos. As últimas remessas de fazendas elevam-se a 200 
contos. 
 
A princípio eu os acreditei um bando de Vanderbilts, falando com 
desprendimento do ouro e das riquezas. Mas não. Um sacerdote amigo nos 
desfaz o sonho. Há fortunas restritas. A totalidade porém tem relações com o 
alto comércio, compra a crédito para vender a crédito aos mercadores 
ambulantes do interior e às vezes a situação complica-se, quando lhes falta o 
pagamento dos últimos, tudo por causa do exagero, a mania de aparentar 
riqueza. Cada cérebro oriental tem um Potosi nas circunvoluções. 
 
- Os sírios chegam, ganham dois mil réis por dia e já estão contentes. Nunca 
serão verdadeiramente ricos, porque aparentam ter oito quando apenas têm 
dois. 
 
Este feitio os há de fazer compreendidos dos brasileiros. 
 
Mas os maronitas, sob a proteção do velho santo austero, são essencialmente 
bons, de uma bondade à flor da pele, que se desfaz em gentilezas ao primeiro 
contacto com um bombom. Os homens falam sempre, as mulheres olham com 
os seus líquidos olhos insondáveis e por todas essas casas, há, inseparável da 
vida, o mistério da religião, no amor que as mulheres, algumas inefavelmente 
belas, proporcionam, nos negócios, nas idéias e nas refeições. Quando um 
maronita enferma, a primeira coisa que faz é chamar um padre para se 
confessar; quando um negócio vai mal, aconselha-se com o sacerdote, só casa 
pelo seu rito, o único verdadeiro, e trabalhando para viver, funda irmandades, 
colégios e pensa em edificar capelas. 
 
De 1900 data a fundação da Irmandade Maronita, posterior a outras duas que 
se desfizeram. Foram sócios fundadores: Dieb Aical, Arsanius Mandur Galep 
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Toyam, Seba Preod Curi, Miguel Carmo, Acle Miguel, João Facad, Antonio 
Nicobá, Antonio Kairur, Bichara Bueri, Gabriel Ranie, Salbab, José Chalhub e 
Bichara Duer. Brevemente abrirá as suas portas o colégio dos Jovens Sírios. 
 
Apesar da permissão para dizer missa em todas as igrejas católicas e de 
celebrarem aos domingos na Saúde e em Cascadura, já compraram o terreno na 
rua do Senhor dos Passos para edificar a capela maronita, e a propaganda se faz 
mesmo entre os sírios ortodoxos e maometanos, porque uma ordem do Papa 
lhes indica que pela bondade façam voltar à crença única as ovelhas 
tresmalhadas. 
 
Atualmente há três padres maronitas em São Paulo e quatro no Rio, os Revs. 
Pedro Abigaedi, Pedro Zaghi, Luiz Trah e Luiz Chediak. Andam todos de barba 
cerrada, usam óculos e são suavemente eruditos. Trah, por exemplo, esteve 
oito anos na Bélgica e discursa como um regato tranqüilo; Chediak é professor, 
e cada palavra sua vem repassada de doçura. É sabido que a reconciliação dos 
maronitas com a igreja romana data de 1182. A reconciliação foi incompleta a 
princípio, mas hoje é quase integral. Os padres, podendo casar, abandonam 
essa idéia; há o maior respeito pelo Sumo Pontífice, e a política do Vaticano 
consegue aos poucos outras reformas. 
 
Como os padres me levassem a ver o terreno donde a igreja maronita surgirá, 
interroguei-os a respeito do rito da sua seita. 
 
- É quase idêntico ao romano, dizem-me. A liturgia é redigida em siríaco. É uma 
necessidade. Há sírios que sabem de cor o sacrifício da missa. Talvez o mesmo 
não aconteça numa igreja romana, que conserva o latim. 
 
- A começar pelos sacristãos. 
 
- Há além disso as missas privadas, a regra é a de Santo Antônio e seguimos o 
martirológio de S. Marun. 
 
- Dizem que os maronitas foram a princípio monotelistas... 
 
- Dizem tanta coisa no mundo! 
 
Eles tinham parado diante de uns velhos muros. 
 
- Será aqui a igreja? 
 
- Querendo Deus! 
 
E não sei porque, vendo-os tão simples diante das paredes carcomidas, esses 
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sacerdotes de um povo religiosamente bom, eu recordei a frase profética dos 
papas. O povo maronita é como uma flor entre espinhos, mas uma flor cujo viço 
é eterno. Os espinhos continuam persistentes mas a velha flor espalha-se pelo 
mundo, recendendo a mais doce ternura e a mais profunda crença... 
  
 
OS FISIÓLATRAS 
 
Quando resolvi interrogar o hierofante Magnus Sondhal, sabia da fisiolatria o 
que os prosélitos deixavam entrever em artigos de jornal cheios de nomes 
arrevezados e nos comunicados, nos copiosos comunicados trazidos aos diários 
por homens apressados e radiantes. Pelos artigos ficara imaginando a fisiolatria 
um conjunto de positivismo, ocultismo e socialismo; pelos comunicados vira 
que os fisiólatras, quase todos doutores, criavam cooperativas e academias. 
Entretanto o Sr. Magnus Sondhal certa vez à porta de um café definira para 
meu espanto a sua religião. 
 
- A fisiolatria não é um culto no sentido vulgar da palavra, mas uma verdadeira 
cultura mental. É, antes, a sistematização racional do processo espontâneo da 
educação dos seres vivos, donde resultaram todas as aptidões, mesmo físicas e 
fisiológicas, respectivamente adquiridas. 
 
Pus as mãos na cabeça assombrado. Magnus tossiu, revirou os olhos azuis. 
 
- A fisiolatria baseia-se, como toda a reforma sociocrático-libertária, na 
sistematização da lógica universal ou natural que o hierofonte + SUN intitula 
ortologia. 
 
- Ortologia? fiz sem compreender. 
 
- Do grego orthos, logos - reta razão. 
 
A religião também é chamada ortolatria, ou verdadeira cultura, como ortodoxia 
significa verdadeira doutrina. Os fisiólatras pretendem fazer uma remodelação 
de todas as coisas humanas, não limitando a sua ação à modificação dos 
conceitos. 
 
- Mas o remodelamento geral é possível? 
 
Sondhal sorriu com calma: 
 
- Nós somos onibondosos, oniscientes e onipotentes. 
 
- Os atributos de Deus. 
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- Nós nos intitulamos os verdadeiros deuses. A reforma abrange as opiniões, os 
costumes, o Homem e a própria Terra. 
 
Arregalei os olhos, pus o pé bem firme no chão, passei o lenço trêmulo na 
fronte e olhei os verdadeiros deuses. Para o que falava, envolto na sobrecasaca, 
com uma barbinha rala e o nariz ao vento, escavoquei a religião do ideal divino 
e não lhe achei comparação. O outro torcia um bigode sensual por cima do 
lábio rosado. 
 
- Com que então deuses? Dera-me de repente a vontade de ser também 
onisciente e onipotente. Mas que é preciso para eu ser também? 
 
- A propaganda toma um cunho secreto. Os aspirantes à Ortologia têm de 
passar pela iniciação esotérica, que custa, além das provas morais, quinhentos 
mil réis em moeda corrente. 
 
Era relativamente barato, e eu pensava em fazer uma redução shilockeana, 
quando Magnus começou a desdobrar a beleza útil da vida fisiólatra. 
 
A iniciação dá entrada na Universidade Ortológica resumida no hierofante, a 
qual se intitula Maçonaria + Católica. A Maçonaria Católica divide-se em lojas, 
cujo conjunto, em três graus, constitui o respectivo templo. Os aspirantes 
representam as lojas, o templo só pode ser representado pelo hierofante ou 
por um areopagita. 
 
- Onde esse templo? 
 
- Os fisiólatras, os que praticam a magia ortológica, não precisam de local 
determinado. São os novos homens, fazem excursões pelos prados, montes e 
lagos em Fraterias Estéticas, Filosóficas ou Ortológicas, conforme o grau do 
ludâmbulos. 
 
- Ludâmbulos? 
 
- Uma palavra da língua universal! 
 
- O volapuck? O esperanto? 
 
- Não, uma língua inventada por mim, o Al-tá. 
 
- Mas que vem a ser o Al-tá? 
 
- Aplicando a Ortologia (ou Lógica Universal) aos fatos da Linguagem, verifica-se 
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que os elementos fonéticos, sons e entonações (ou consoantes e vogais) são 
por toda a parte idênticos. Deduz-se que são oriundos das mesmas impressões 
e resultantes das mesmas aptidões expressionais. Colocando em sínese, 
descobre-se que os sons, que exprimem relações, formam uma escala 
semitonal, como a da música, e composta de treze notas, ou graves primárias 
como todas as escalas, aliás: - U (grave fundamental) A (dominante e geratriz) e 
I (sensível superior) estabelecem todas as relações sinésicas: 
 
U   A  I (e U) 
 
Gênese  Megaforema  Metaforema 
 
Origem Crescimento  Transformaçio 
 
Passado  Presente  Futuro 
 
Corpo  Espaço  Movimento 
 
Sentir  Pensar  Agir 
 
Opressio  Libertaçio  Aspiraçao 
 
Escuro  Amarelo  Rubro e Branco 
 
etc.  etc.  etc. 
  
Quanto às Entonações, essas formam três teclas, donde três escalas, também, 
analógicas mas distintas: 
  
H (Geratriz) 
 
TECLA GUTURAL TECLA DENTAL TECLA LABIAL 
 
 Metafonias  Metafonias  Metafonias 
 
K (Chave)  T (Chave)  P (Chave) 
 
G (guê)  D   B 
 
Ch  R   F 
 
J  r (brando)  V 
 
-  L   - 
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-  Lh - 
 
-  S  - 
 
-  Z  - 
 
-  N  - 
 
-  Nh M 
 
Aplicando a Sínese ortológica às Teclas orais, como se fez relativamente aos 
Sons, temos: 
 
TECLA GUTURAL TECLA DENTAL TECLA LABIAL 
 
Gênese  Megaforema  Metaforema 
 
Objetivo  Subjetivo  Ativo 
 
Eidonomia  Eimologia  Ergonomia 
 
   e 
 
   Erostergia 
 
Detalhando, enfim, o valor fracional dos fonemas em geral, obtém-se, por 
dedução lógica, a expressão natural; - de qualquer espécie de impressão: - 
sensacional, emocional ou acional... e a Língua Universal está, enfim, 
racionalmente instituída. 
 
Exemplo perfunctório: 
 
K é a raiz de Corpo, concreto, etc. 
 
A significa o atual e ação,  
 
donde: 
 
Ativo: K A - O Corpo que se apresenta e se move. 
 
e 
 
Passivo: A K - O Corpo que é impelido ou sofre a ação. 
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M é o símbolo do sentir e agir, donde: 
 
Passivo A M=Eu=amo=sou... 
 
e 
 
Ativo: M A=Mu=mover=mãe, mulher... criar. 
 
Eu não compreendera muito bem, não compreendera mesmo nada. Magnus 
Sondhal porém foi íntimo e educador. 
 
- Vou dar-lhe alguns nomes esotéricos dos iniciados da Maçonaria Católica. 
Sobem a milhares, além de alguns que foram condenados ao olvido, ao au-tá... 
 
Fez uma pausa, depois como quem se confessa: 
 
- Eu devo dizer esotericamente, o espírito que preside à Propaganda da Razão. A 
minha emancipação de Ortólogo, vai a um extremo inacessível para a 
totalidade dos homens coevos. Por isso, tudo que eu faço toma o aspecto joco-
sério, desde o deboche até o sagrado, desde a Orgia até o Culto da Natureza!... 
De fato estou exterminando pelo ridículo todas as velhas e caducas crenças e 
instituições e todos os preconceitos, mesmo científicos e filosóficos! Em mim a 
Consciência superior, a dignidade e a nobreza destruíram por completo toda 
espécie de Veneração, Respeito ou Tolerância!... Mas, voltemos aos nomes 
esotéricos. 
 
Todo Iniciado na Maçonaria Católica toma um Nome, por sua própria escolha, 
em substituição ao nome, sem sentido, que lhe deram seus pais Gorilhas. Esse 
novo Nome é a síntese de seu verdadeiro Ideal ou Aspiração superior para o 
Progresso. Em torno desse novo Símbolo o Iniciado constrói a sua nova 
Existência Subjetiva, isto é, o seu KARMA. Quem souber identificar-se com o seu 
Nome de Regenerado, está, ipso facto, isento de toda e qualquer perturbação 
subjetiva, causada habitualmente pelos ataques malévolos da Canalha humana. 
Mas a adoção voluntária do novo Nome é, além disso, um ato belamente 
revolucionário, e um protesto solene contra todas as velharias e convenções 
hipócritas e perversivas. Quem escolheu o seu próprio NOME, também rompeu, 
ipso facto, com todas as imposições e Imposturas que tendam a tiranizar a sua 
Vontade e tolher a sua Liberdade de Indivíduo!... Mil outros motivos há que 
advogam esse Rito da Adoção. 
 
- Os nomes esotéricos! supliquei, vendo que se eternizava num misterioso falar. 
 
Ele sentou-se com um papel e um lápis. 
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- Antes de tudo, é preciso conhecer o esquema da figura da Lei Universal, ou 
Ciclo da Matéria, donde se deduz a Ortologia, ou a Sabedoria Universal. 
 
Diante daquele lápis hostil, tremi. 
 
- Os nomes sem figuras, Magnus. 
 
Ele coçou a ponta do nariz. 
 
- Ei-los: 
 
SUN, nome do HIEROFONTE (+) atual; Significa: - sol no NADIR, ou Sol posto e, 
por extensão, Luz Invisível, isto é, Sol subjetivo. 
 
Etimologia: - S... símbolo de Fonte e de Brilho em sua máxima intensidade e, 
portanto, símbolo de SOL; - N.... símbolo de infinito e indefinido, de espaço e de 
espírito, portanto: num ponto indefinido do Espaço. A quer dizer: presente, ou 
visível, donde SAN - Sol acima da horizonte visual. I significa o que está para vir 
e o que sobe, donde SIN - o Sol que vai nascer ou nascituro. U quer dizer o que 
está embaixo, donde - SUN o Sol no Nadir. 
 
BLUM-SAN-UR - A Flor que o Sol gerou. Nome de um Areopagita, cujo símbolo é 
a cruz. 
 
AM-VA - Viver para o Amor. Nome de outro Areopagita em São Paulo. 
 
UN-AN - O espírito de Origem, engerador. Nome de outro Areopagita, em 
Minas. 
 
GVAM-IL - Viver, Amar e ser Livre. Nome de um iniciado do 2.º grau. 
 
AL-GAI - Aquele que quer que todos folguem. Nome de um cientista bom e 
inteligente. Iniciado do 2.º grau. 
 
VAR-UN - A vida que palpita imperceptivelmente no seio da Matéria. Nome de 
um distinto iniciado do 1.º grau. 
 
SIR-US - O Filho da Aurora Boreal. Nome de um companheiro dedicadíssimo que 
propulsionou a Propaganda da Razão no Estado do Paraná. 
 
GAM-AR - Aquele que vai alegrar-se e folgar agindo com entusiasmo pela 
Regeneração Humana. 
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Um instante calamo-nos. O hierofante Sun limpava o suor. Mas dentro em 
pouco continuou a falar. 
 
- Temos, disse, idealizados quatro templos para serem erigidos no centro de 
cada uma das quatro partes em que dividimos a terra. Os templos chamam-se 
os templos da Razão. 
 
Também em épocas que todos chamam das grandes transformações, os 
homens deram templos à Razão encarnada. 
 
- Há muita gente iniciada? indaguei, afundando em amargas comparações 
históricas. 
 
- Muita. Só agora, porém, é que a iniciação deixou de ser grátis. Não imagina 
como progredimos. 
 
Há quatro ou cinco anos que em Minas Gerais se fazem festas sociolátricas. As 
peripatéias ou excursões cultuais são comuns em todos os Estados, máxime no 
Paraná. 
 
- E aqui? 
 
- Vamos entre as árvores discutindo e conversando. 
 
Platão! Aristóteles! Jesus! Dellile! Procurei acalmar o meu estado nervoso. 
Assistira à missa-negra, vivera entre os negros orixalás, que sobre o opelê dizem 
a vida da gente, ouvira os espíritas, o ocultistas, os gnósticos católicos. Essa 
reforma desorganizava-me. 
 
- Mas isso tudo foi inventado pelo senhor? 
 
- Foi. 
 
- E desde quando pensa na reforma? 
 
- Desde a idade de cinco anos, em que aprendia a ler sozinho. Só porém em 
1884 é que cheguei aos resultados práticos em Cataguazes. 
 
- É brasileiro? 
 
- Descendente de islandeses, os verdadeiros descobridores da América. 
 
Recolhi meditando a questão. Aquele homem que aprendera a ler com tenções 
de reformar a sociedade, a ortologia, as peripatéias, a reforma da terra - tudo 
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isso assustava. Refleti entretanto. Magnus era um vasto saber, calmo e prático, 
formado em Cabala, tendo viajado o mundo inteiro. 
 
Se apenas nessa qualidade dissesse ter inventado o motocontínuo nas asas das 
borboletas, eu, deplorando-o, levá-lo-ia ao hospício. Mas Sondhal inventara 
uma religião, a religião que é o bálsamo das almas, uma religião brasileira, e, 
como Jesus à beira do lago Tiberíade, ensinava aos iniciados à beira da lagoa 
Rodrigo de Freitas e da lagoa dos Patos. Era mais um profeta, venerei-o; e assim 
fazendo quis saber quem comigo o venerava. A fisiolatria é uma religião de 
doutores; numa lista de 200 ortólogos, sessenta por cento são bacharéis. 
 
As listas são feitas com pompa, e em cada uma eu li: - Drs. Toledo de Loiola, 
Tavares Bastos, Jango Fischer, Flávio de Moura, Luís Caetano de Oliveira, 
Antônio Ribeiro da Silva Braga, Adolfo Gomes de Albuquerque, Floripes Rosas 
Júnior, José Vicente Valentim, Ulisses Faro, Barbosa Rodrigues Júnior... Uma 
série interminável de bacharéis! 
 
Tantos doutores devem assegurar a doutrina doutíssima. Fui então procurar o 
hierofante no seu templo, que tem percorrido várias casas na Cidade Nova. 
Magnus Sondhal recebeu-me com o seu inalterável sorriso e o seu inalterável 
pince-nez. 
 
- Há tantos doutores na sua religião, hierofante, que eu a considero. 
 
- Pois, ergonte, uma das idéias da minha religião é acabar com os doutores! 
 
Sentamo-nos divinamente e eu o interroguei: 
 
- A sua religião tem qualquer coisa de positivismo? 
 
- Fui apóstolo da Humanidade seis anos. Só depois é que comecei a propaganda 
da União Universal, a princípio com um filósofo dinamarquês, depois com os 
Drs. Adolfo de Albuquerque, Silva Braga e outros Areopagistas. A fisiolatria 
transforma as palavras e expressões das outras línguas, transformando as 
instituições humanas existentes e inexistentes em fatos positivos. Os 
fenômenos sobrenaturais tornam-se até sensíveis. 
 
- A reforma é então geral? 
 
- Até no vestuário. Acredita o senhor que no futuro continuaremos a usar 
sobrecasasa? Pois, não! 
 
As roupas dos ergontes serão determinadas pelas estações do ano com um 
cunho simbólico e as cores tiradas da figura universal. No verão, por exemplo, 
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1.ª estação, macrofísica e que representa o dia da vida, usar-se-ão as três cores 
fundamentais; no outono, 2.ª estação, a tarde da vida, cores sombrias; no 
inverno, 3.ª estação, microfísica, a noite da vida, roupas negras, e na primavera, 
a 4.ª estação, roupas brancas para corresponder ao albor da existência... 
 
- Muito poético. As nossas casacas passarão a ser empregadas apenas nos 
bailes de máscaras, como fantasias de gosto. Também, que seria do vestido de 
Maria Stuart se não fosse o carnaval? Consolemo-nos com a homenagem dos 
futuros ergontes! 
 
Enquanto essas loucuras eram ditas, Magnus Sondhal sorria. 
 
- Uma religião tão nova deve ter o seu custo especial. 
 
- Tem, com efeito: o kratu, ou culto público, e a magia, ou culto íntimo. 
 
O kratu tem um quadro sinótico. 
 
Ei-lo: 
 
  
 
KARMA 
 
(ou: - a Criação e Transformação Eterna, geradas e contempladas pelo Amor). 
 
__________________________ _______________________ 
  
KOSMOS ONTOS | ETOS 
 
  | e 
 
  | ESTETOS 
 
____________________________ 
 
EIDONOMIA E EIMOLOGIA | ERGONOMIA 
 
   | e 
 
   | EROSTERGIA 
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1.º Grau 2.º Grau 3.º Grau 
 
__________________________ _______________________ 
 
FISIOLATRIA__________________________ 
___________________________IDOLATRIA  BIOLATRIA  
 PSICOLATRIA--------------- ---------------------- --------------------------1.º Dia SOL 
 Fecundação  Sentir  Amor2.º Dia LUA  Gestação  Conceber 
 Sabedoria3.º Dia TERRA  Procriação  Construir  Poesia4.º Dia MAR 
 Nutrição  Mecânica  Sensualismo5.º Dia AR  Respiração 
 Química  Vitalismo6.º Dia CÉU  Lhômição  Al-Químia 
 Animismo7.º Dia NOITE  Subjetivação  Hiper-Químia  Idealismo  
---------------- ----------------------- ------------------------- 
 
Donde REFLEXÃO... CONSCIÊNCIA... MAGIA 
  
A palavra MAGIA é empregada no sentido de sua etimologia Altaíca, isto é, 
derivada de MAC - Força ou Ação e I - sobre ou para o Futuro. Representa o 
estado superior da Vida, em que o Espírito ou a Razão dirige a Força 
Inconsciente. 
 
A magia começa a revelar-se nas próprias iniciações maçônicas pela adoção de 
um nome esotérico que liberta das más influências. Só eu a posso empregar, 
porque sou o único a conhecer a hiperquímica ortológica, ou as leis naturais das 
influências psíquicas. 
 
A hiperquímica, de hyper e da língua universal kim, que significa a parte invisível 
e indestrutível da matéria, tem duas ciências preliminares: a alquimia, ou 
tratado da reação das matérias em estado das correntes puras, e a químia. O 
princípio alquímico é que a matéria é una, vive, evolui e se transforma. O 
princípio unitário Lhôma entra como causa em todas as reações e por ele se 
explicam o fenômeno microfísico das funções cerebrais, a função das imagens 
interiores e a influência da moral sobre o físico. 
 
Mas tudo isso está nos nossos livros: - A Reforma Sociocrática e a maior 
evolução do mundo, o Catecismo Ortológico a Arte de Enriquecer ou extinção do 
pauperismo pela instituição da plutometria em substituição à plutocracia, a 
Explicação de Deus ao Papa, a Pré-história segundo a Ortologia e outros 
volumes. O essencial acha-se porém num livro manuscrito, que não se imprime: 
- o Catecismo Esotérico. 
 
Depois paternalmente o hierofante disse: 
 
- Venha hoje ver uma sessão de magia. Nós comemoramos a morte de um 
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iniciado. O templo é uma sala, mas é de dever deduzi-lo da figura da Lei 
Universal ou Al-Miz: ao norte a loja azul, ou do 1.º grau; a este a loja amarela, 
ou do 2.º grau; ao sul a loja rubra, ou do 3.º grau; a oeste o dumma, ou sala 
negra, no canto o templo ou empíreo. O dumma e o empíreo significam o 
branco e o negro, dois elementos antitéticos do Binário Universal... Venha às 
11½. 
 
Eu fui. Era uma noite úmida, de chuva, no dia 5 de agosto. O iniciado que 
morrera, meu amigo, um gênio musical, passara pela vida agarrado a todas as 
fantasias. Eu fui e delirei tranqüilamente. Tínhamos combinado estar na pensão 
de Sondhal. Quando lá cheguei, encontrei treze homens de chapelão desabado 
e manto negro. Pareciam conspiradores. Abri o manto de um deles e vi que 
estava forrado de seda roxa; abri o de outro, também, e todos tinham varinhas 
na mão, onde brilhavam ametistas, a pedra da magia! Reparei então que o 
hierofante era um deles. 
 
- De que é feita essa bagueta? inquiri. 
 
- De uma liga metálica que é um segredo alquímico! respondeu uma voz. E com 
o hierofante à frente, todos deslizaram pelo corredor escuro. Eu os seguia como 
a sombra dos seus mantos. De repente, pararam a um sinal seco e eu retive um 
grito. Na extremidade superior do cetro do hierofante, começava a bruxulear 
uma luz fosforescente. 
 
- Meu Deus! 
 
- Cala-te, é a luz física, e o au-lis! 
 
Todos os magos ergueram verticalmente as baguetas estendendo o braço 
direito para o ar, e na extremidade de cada uma, como uma misteriosa 
gambiarra de vagalumes, o au-lis acendia a sua fulguração indizível. Nas copas 
dos chapéus dos magos vibrava o telegormo, que transmite as palavras 
pensadas. 
 
A luz porém cessou, as varas abateram-se e os treze saíram para a rua como 
simples transeuntes. 
 
No curto trajeto do hotel à sala do templo, eu tive a impressão de um ser à 
parte num mundo à parte, e quando cavamente a porta se fechou num cavo 
rebôo e subimos aos tropeços as escadas, pareceu-me cair outra vez, na amada 
vida. A luz reaparecera. 
 
Na sala, cheia dessa luz, o hierofante subiu os três degraus do altar, voltou-se 
para os magos, deu na ara três pancadas e falou. Era a prece da Evocação. 
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Agarrei-me a um portal, tremendo. Com toda a solenidade o homem foi ao 
outro canto e fez a segunda prece, a Invocação. Depois, voltado para o oriente 
disse a Efusão. Terminado que foi, sentou-se. Reparei então que havia um 
estrado e em cada canto sentavam-se quatro magos. 
 
- Aquele estrado? fiz num sopro. 
 
- É o palco dos Fantasmas, ou lig-ôma! 
 
De novo três pancadas bateram. O hierofante, em pé, fez um gesto sagrado, 
colocando a mão esquerda sobre o coração, fonte do Viver e do Sentir, e a 
direita, ou da ação, na fronte, centro psíquico. Depois um gesto para o ar e para 
a fronte indicou o porvir e o ideal. 
 
Todos os magos bradaram: 
 
- Au-ár! An-ár! 
 
E a voz do hierofante abriu na treva: 
 
- "Pobre e triste humanidade de mortos!... Pressentiste o poder da alma 
humana, e inventaste a invocação, o culto e a prece!... Mas, a quem te dirigias 
tu? - As ficções impotentes! 
 
"Não conhecias a matéria no seu estado unitário de Lhôma, embora teus 
grandes filósofos chegassem quase a determinar sua existência. 
 
"Que era o culto do Lhôma na Pérsia antiga e o do Sôma, na Índia, senão o 
grande vislumbre da grande magia fisiolátrica!... 
 
"Mas agora o Universo nos está revelado, em todas as suas maravilhosas 
manifestações: - aquímicas, químicas e hiperquímicas!... 
 
"Pelo Cérebro, abalamos o Lhôma, que penetra toda a Matéria orgânica ou 
inorgânica!... 
 
"E o Cérebro é um universo microfísico, onde os átomos valem os astros do 
espaço sideral!... 
 
 "E lá dentro do crânio há luz, por que é do Lhôma tenebroso que, por toda 
parte, ela se gera?...  
 
"Que mais pode surpreender ao Ortólogo?!... Onde pode haver um canto no 
Universo que sua Vontade não penetre?!... Onde um Ser ou Fato que sua 
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Microtagia não desvende?!... 
 
"Homens mortos!... Vítimas da Feitiçaria teolátrica e da negra magia das forças 
brutas e inconscientes da Matéria!... Sede eternamente malditos!... Mostrai-vos 
ali! no palco dos fantasmas, em toda nudez do vosso hediondo Sofrimento!..." 
 
Eu bati os dentes com um frio que traspassava os ossos. A luz acendia de vez 
em quando, e naquele estrado, onde os espíritos mais deviam estar, eu via o 
vazio, o vazio horrível, o vazio doloroso. 
 
- "Surgi. Vós também, ó Heróis do Bem - continuara o mago - que vivereis 
eternamente, impulsionando os Progressos que só a Razão inspira! 
 
"Ei-los!... 
 
Eis os quadros da vida humana!... torpe, miserável!... 
 
"Quem é aquele sublime LIC-UR, cercado de Amores e de Harmonias, e cuja 
presença de Luz dissipa e dissolve os tenebrosos e estúpidos NUROS 
corruptores?!... 
 
"É o SAN-A'R... 
 
"Ei-lo, sorridente e vitorioso!... vitorioso da própria Morte!  
 
"Ei-lo sublime que nos aponta o Futuro, onde fulgura também a nossa suprema 
Vitória! 
 
"Assim como ele anulou a corrupção dos Mortos, nos quadros telefênicos do 
Espaço sideral, nós também anularemos a corrupção dos Vivos decadentes, que 
são de mais na superfície do Planeta' 
 
De mais! os que são de mais! eu ali dentro estava de mais! Então abri a porta, 
saí, olhando para trás, aterrado do san-ár; dos nuros, desci agarrado aos 
balaústres da escada e quando sentei na soleira da porta, fatigado, com o 
cérebro vazio, senti que suava e que me ardiam as faces. 
 
No outro dia encontrei o fisiólatra Magnus acompanhado de vários iniciados. 
 
- Vou fundar uma Universidade no Liceu de Artes e Ofícios. Não deixe de ir 
assistir às conferências preparatórias. 
 
- Mas ontem, ontem que fizeram vocês? 
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Houve uma pausa. 
 
- Meditamos até de manhã à beira da Sabedoria para que a Sabedoria viesse. 
 
E Magnus Sondhal, com um volume de Nietzsche debaixo do braço, seguiu com 
os iniciados pela rua a fora, como se fosse um ser natural... 
  
 

O MOVIMENTO EVANGÉLICO 
 
A IGREJA FLUMINENSE  
  
A Igreja Fluminense data de 1858. Foi a primeira congregação evangélica 
estabelecida no Brasil, graças ao espírito de um homem rico e feliz. 
 
O Sr. Robert Reid Kalley trabalhava na ilha da Madeira, quando, em 1855, 
lembrou-se de vir ao Rio de Janeiro. Era escocês, médico, ministro evangélico e 
possuía bens da fortuna. Ao deixar o clima delicioso da ilha por esta cidade, 
naquele tempo foco de algumas moléstias terríveis, não o enviava nenhum 
board estrangeiro, vinha espontaneamente apenas por amor do evangelho de 
Jesus Cristo. 
 
O Brasil sempre foi um centro de reunião de colônias diversas praticando as 
suas crenças com a mais inteira liberdade. 
 
Entre a prática da religião, porém, e a pregação à grande massa vai uma 
diferença radical. Robert Kalley vinha para uma monarquia católica, em que a 
Igreja era um desdobramento do Estado; aportara a uma terra em que cada 
data festiva fazia repicar no ar os sinos das catedrais e desdobrava por sobre a 
cidade os pálios e as sedas roxas dos paramentos sacros; vinha pregar ao povo, 
amante de procissões, que rojava na poeira das ruas quando passavam as 
imagens seguidas de soldados. E Kalley veio e pregou contra os pálios, contra as 
imagens e contra o povo a rojar, escudado na doce crença de Jesus... 
 
Íamos os dois, eu e o Rev. Marques, pelo asfalto do campo da Aclamação. 
Muito cedo ainda, os pássaros cantavam indiferentes ao bulício da grande 
praça, e eu, cada vez mais encantado, ia a ouvir tão suave conversa. 
 
Era o diletantismo da evangelização.  
- Era o conforto moral que a religião dá. Se até hoje os nossos evangelizadores 
são apedrejados, se nos fecham as igrejas, imagine a impressão do protestante 
naquele tempo. Kalley, o ousado capaz de afirmar meia dúzia de idéias 
desconhecidas, teve uma série infindável de inimigos. 
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- O protestante! Que recordação de épocas históricas. Carlos IX, os huguenotes, 
o êxodo para a América, o horror das imagens... 
 
- Os populares naquele tempo não admitiam o funcionamento regular, com 
entrada franca, das igrejas evangélicas. KalIey, três anos depois da sua chegada, 
fundava sem bulha, com alguns adeptos, o primeiro templo evangélico, que 
chamou Fluminense. 
 
- Há temperamentos de missionários. Kalley era um desses. Olhe que podia 
viver muito bem na Escócia, à beira dos lagos, entre os verdes lindos dos vales. 
Preferiu a nossa cidade de há meio século, bárbara, feia, cheia de calor; esteve 
vinte anos no Rio, e só voltou à pátria quando teve a certeza de deixar uma 
igreja completamente organizada. 
 
- E deixou? 
 
- Ao partir, em 1876, a igreja tinha uns cem membros, havia um pastor 
substituto, João Manuel Gonçalves dos Santos, eram presbíteros Francisco da 
Gama, Francisco da Silva Jardim e Bernardo Guilherme da Silva e diáconos João 
Severo de Carvalho, Antônio Soares de Oliveira, Manuel Antônio Pires de Melo, 
José Antônio Dias França, Manuel Joaquim Rodrigues, Manuel José da Silva 
Viana e Antônio Vieira de Andrade. O esforço fora recompensado. Frutificara a 
semente, e já outras igrejas iam nascendo. 
 
- A Igreja Fluminense tem muitas filiais? 
 
- Tem. Há outras Igrejas organizadas por ela, e a essas seria mais apropriado 
chamar igrejas congregacionais. São essas a de Niterói, cujo pastor é o Rev. 
Leônidas da Silva, e que possui um belo edifício na rua da Praia, tendo cerca de 
cem membros; a de Pernambuco, a de Passa-Três, a de São José de Bonjardim e 
a que eu pastoreio no Encantado, organizada a 10 de maio, com 56 membros. 
 
Antônio Marques terminara a sua frase com tal carinho que o interrompi: 
 
- Vejo que ama o seu rebanho! 
 
- Não há melhor!... gente simples, boa, capaz de ouvir a palavra do Senhor... 
 
Fez uma pausa, sorriu. 
 
- Devo-lhe dizer que essas igrejas têm também as suas missões. Só a de Passa-
Três tem no Cipó, no Arrozal de São João Batista e em toda a zona mais próxima 
do Estado do Rio. 



 66 

 
- A Igreja Fluminense é só de nacionais? 
 
- É a única no Brasil que não tem proteção estrangeira, que vive dos seus 
próprios recursos apenas; - é o completo atestado do nosso esforço moral. Já 
educou três jovens para o mistério, sustenta três missionários, acabou de 
construir um templo e, apesar disso, ainda o ano passado teve no seu "budget" 
um saldo de oito contos. Sendo nacional, recebe entretanto na sua comunhão 
pessoas de ambos os sexos crentes em Cristo. 
 
- E tem uma escola? 
 
- Tem duas: a dominical, de leitura bíblica, e uma outra diária para as crianças, 
dirigida pelo Sr. Joaquim Alves e D. Carlota Pires. A característica da igreja é a 
evangelização da cidade, uma evangelização que vai de porta em porta, levando 
auxílios, carinhos, paz moral. Há a Sociedade de Evangelização, a União Bíblica 
Auxiliadora de Moços, a União das Senhoras, a União das Moças, das Crianças... 
Os templos congregacionais também têm idênticas sociedades. 
 
No Encantado, além de duas outras, nós, que estamos em caminho de ter um 
templo, vamos organizar agora o Esforço Cristão Juvenil. 
 
- Mas uma evangelização assim constante? 
 
- Os rapazes distribuem folhetos, fazem a expedição pelo Correio, vão de porta 
em porta com subscrições para mandar companheiros estudar na Europa. Eu 
lhe posso citar os nomes de João Menezes, Isaac Gonçalves, Luiz Fernandes 
Braga, Antônio Maria de Oliveira... São tantos! E todos brasileiros. 
 
Havia na voz do pastor um justo orgulho. Eu emudeci um instante, 
acompanhando-o. Nesta cidade de comércio, em que o dinheiro parece o único 
deus, homens moços e fortes pregam a bondade de porta em porta, como os 
pobrezinhos pedem pão! Ou eu delirava, ou aquele cavalheiro calmo, de 
redingote de alpaca, dava-me o favo da ilusão, como outrora Platão entre 
árvores mais belas e discípulos mais argutos. 
 
- A igreja tem hoje um patrimônio grande? - fiz com o desejo de voltar à 
realidade. 
 
- Sempre aumentado, mas regulado ainda pelos estatutos de 1886, aprovados 
pelo governo imperial, quando ministro o Barão Homem de Melo. O patrimônio 
criado com donativos e legados consiste em prédios e títulos da dívida pública. 
A administração é eleita anualmente dentre os membros da igreja, compõe-se 
de um presidente, dois secretários, um tesoureiro e um procurador, que têm a 
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seu cargo representar a igreja em todos os seus negócios. Deus tem abençoado 
a nossa obra. 
 
- As igrejas evangélicas abundam entre nós, pastor. Falam-me agora numa 
seita, os miguelistas, que dizem ter Jesus Cristo voltado ao mundo, encarnado 
no Dr. Miguel Vieira Ferreira... 
 
- As verdadeiras igrejas evangélicas do Rio são a Fluminense, a Metodista, a 
Presbiteriana, a Batista e a Episcopal para os ingleses e os alemães. Nós 
propriamente, filhos da Fluminense, somos congregacionistas. 
 
A religião é uma só, havendo apenas diferença no ritual e na forma do governo 
eclesiástico. 
 
O nosso governo é congregacionista, composto de pastor, presbítero e 
diáconos. Atualmente na Igreja Fluminense o pastor é Gonçalves dos Santos, os 
presbíteros José Novais, José Fernandes Braga e Gonçalves Lopes, os diáconos 
Antônio de Assunção, Guilherme Tâner, José Valença e José Martins. 
 
- Há uma tal subdivisão de ritos entre os evangelistas. 
 
- Nós nos regulamos por 28 artigos de fé. Cremos na existência de um Deus, na 
trindade de pessoas, na divindade de Jesus Cristo, na sua encarnação, nascendo 
de Maria e sendo verdadeiro Deus e homem. 
 
Estávamos à esquina da rua Floriano Peixoto. Verdadeiro homem! Ia perguntar, 
aprofundar a intenção da frase. O pastor, porém, continuava. 
 
- A Bíblia foi escrita por inspiração divina. 
 
- Não há dúvida. 
 
- Só acreditamos em doutrinas que por ela possam ser provadas. E por isso 
cremos na imortalidade da alma, na vida futura, na punição eterna dos que não 
pensam em Jesus, na ressurreição dos mortos, no julgamento do tribunal de 
Deus. 
 
Antônio Marques parara defronte da igreja, um casarão que tem em letras 
grandes este apelo convidativo. - Vinde e vede! 
 
- Custou muito? 
 
- Uns setenta contos. 
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- E o pastor ainda é o substituto de Kelley? 
 
- Ainda. Conhece-o? 
 
- É um ancião de maneiras secas. 
 
- Oh! tem-se esforçado tanto. Há vinte e sete anos que trabalha sem cessar. Foi 
a Londres estudar o ministério, voltou e nunca mais nos deixou. É o mais antigo 
ministro evangélico do Brasil, e hoje os seus sessenta e dois anos curvam-se a 
um trabalho insano. Entre; hoje é o dia da comunhão. 
 
Entrei. Uma sombra tranqüila aquietava-se na sala. Os ruídos de fora, da alegria 
movimentada da rua, chegavam apagados. No coro, nem viva alma; pelos 
bancos, alguns perfis emergindo da sombra, muitos atentos e calmos; ao fundo, 
em derredor de uma mesa onde havia garrafas e pratos de prata, vários 
senhores. E naquela paz vozes cantavam: 
 
Disposta a mesa, ó Salvador,Vem presidir aqui,Ministra o vinho, parte o 
pãoTipos, Jesus, de ti!  
Depois, no silêncio que se fizera, o pastor disse: 
 
- Bendito Deus! e a prece evoluía-se direta, pedindo para que se retificasse o 
fato em memória da morte de Cristo. Era a consagração. 
 
Gonçalves dos Santos tomou do pão e o partiu, os presbíteros foram pela sala 
com os pratos lavrados de prata, onde branquejavam os pedaços do bolo sem 
fermento. 
 
- Tomai isso e comei! 
 
Sentei-me humilde no último banco. Como nos evangelhos, eu via os homens 
darem de comer o pão de Deus, e darem a beber o sangue de Jesus. Era 
tocante, naquele mistério, na paz da vasta sala, quase deserta. E, com gula, a 
cada um que eu seguia no gozo da suprema felicidade, parecia-me ver o seu 
olhar, - o olhar, a janela da alma! - voltar-se para o céu na certeza tranqüila de 
um repouso celeste. 
 
Quando a cerimônia terminou, como um ruflo de asas brancas, de novo as 
vozes sussurraram. 
 
Eu trouxe a salvação 
Dos altos céus louvor, 
É livre o meu perdão, 
É grande o meu amor. 
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- Que faz tão triste aí? - disse-me o pastor Antônio. - Aos moços quer Deus 
alegres! E eu que lhe fora buscar uma Bíblia e o Cristão, o nosso jornalzinho! 
Venha falar ao pastor. 
 
Ergui-me. Manuel Gonçalves dos Santos, com a sua barba alvadia e o seu duro 
olhar, fitava-me. 
 
Voltei do sonho para reflorir uma lisonja. Eu já o sabia um probo, praticando o 
ministério sem remuneração de espécie alguma. Santos conservava-se de gelo. 
Falei da coesão das igrejas, da propaganda, do evidente progresso do 
evangelismo no Brasil, com a sua simples essência de fé, gabei o hospital que 
estão a concluir. 
 
O pastor então discorreu. A única religião compatível com a nossa República é 
exatamente o evangelismo cristão. Submete-se às leis, prega o casamento civil, 
obedece ao código e é, pela sua pureza, um esteio moral. A propaganda torna 
cada vez mais clara essas idéias, no espírito público aos poucos se cristaliza a 
nítida compreensão do dever religioso. Os evangelistas serão muito 
brevemente uma força nacional, com chefes intelectuais, dispondo de uma 
grande massa. E, de repente, com convicção, o velho reverendo concluiu: 
 
- Havemos de ter muito breve na representação nacional um deputado 
evangelista. 
 
Apertei a mão do mais antigo ministro evangélico do Brasil. Diante dos esforços 
que me contara Antônio Marques, a minha alma se extasiara; durante a 
comunhão, vendo o grave grupo beber o sangue de Jesus, eu sentira o bálsamo 
do sonho. Mas enquanto meus olhos olhavam com inveja o outro lado da vida, 
a margem diamantina da Crença, o pastor sonhava com o domínio temporal e a 
Câmara dos Deputados... 
 
Eterna contradição humana, que não se explicará nunca, nem mesmo com o 
auxílio daquele que no Apocalipse sonda o coração e os rins e anda entre sete 
candeeiros de ouro! 
 
Eterna contradição, que cativa a alma de uns e faz as religiões triunfarem 
através dos séculos! 
  
 
A IGREJA PRESBITERIANA  
  
A sede da Igreja Presbiteriana fica na rua Silva Jardim, n.0 15. 
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É um dos mais lindos templos evangélicos do Rio. A sala pode conter oitocentas 
pessoas. Tudo reluz, as paredes banhadas de sol, as portas envernizadas, as 
fechaduras niqueladas, o púlpito severo. Pelas aléias do jardim, brunidas, anda-
se sob o desfolhar das rosas e da montanha a pique que lhe fica aos fundos, 
desce um intenso perfume de mata. A primeira vez que eu lá estive, a sala 
estava apinhada, não havia um lugar; e, por trás de sobrecasacas, severas, de 
fatos sombrios, na luz crua dos focos, eu via apenas o gesto de um homem de 
larga fronte, descrevendo a delícia da moral impecável. Perguntei a um 
cavalheiro que o ouvia embevecido, quase nas escadas. 
 
- Quem é? 
 
O cavalheiro passou o lenço pela testa alagada. 
 
- Admira não o conhecer: é o Dr. Álvaro Reis. 
 
Álvaro Reis é o pastor atual da Igreja Presbiteriana do Rio, essa igreja produto 
de uma propaganda tenaz e de um longo esforço de quase meio século. Não há 
de certo na história dos nossos cultos exemplo tão frisante de quanto vale o 
querer como essa vasta igreja. Fundada em 1861 pelos Revs. Green Simonton, 
Alexandre Blackford e Francisco Shneider, três missionários mandados pelo 
board da igreja Presbiteriana dos Estados Unidos para a evangelização do Brasil, 
quarenta e tantos anos depois tornou-se realidade; e a semente guardada no 
celeiro do Senhor, sob o seu divino olhar, brotou e floriu em árvore estrondosa. 
Quanto custou isso! Simonton ensinava grátis o inglês para, aprendendo o 
português, inocular nos discípulos os sãos princípios da Bíblia; cada sermão era 
um acontecimento, marcava-se com carinho o dia em que professava um novo 
simpático. Os puritanos pregavam em salas estreitas e sem conforto. Algumas 
vezes, um padre católico surgia intolerante, protestava; os pastores 
interrompiam-se e as duas igrejas combatiam, a ver quem pela palavra melhor 
parecia estar com Deus. 
 
Como a seita Positivista, a propaganda começou numa sala da rua Nova do 
Ouvidor, com dezesseis ouvintes. Passou depois à rua do Cano, desceu à rua do 
Regente, à praça da Aclamação, à rua de Santa Ana, comprou com sacrifícios e 
recursos americanos o barracão da fábrica de velas de cera da travessa da 
Barreira, e ali orou, pediu a Deus e continuou a propagar. Os meios eram os 
usuais de toda a fé que quer predominar. Os evangélicos faziam versos, faziam 
o bem e eram tenazes. Foi uma evolução segura e lenta. 
 
A Igreja teve mártires. O sábio padre romano Manuel da Conceição abjurou e 
ordenou-se presbítero. 
 
Era uma alma antiga. Ordenou-se e logo começou a evangelizar a pé pelas 
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estradas. Não levava uma moeda na bolsa, e de porta em porta, com a Bíblia na 
mão, revelava aos homens a verdade. Atravessou Minas assim, tropeçando 
pelos caminhos ardentes, quase sem comer, e, onde parava, o seu lábio abria 
falando do prazer de ser puro. Em Campanha correram-no à pedra. Conceição, 
com a Bíblia de encontro ao peito, tropeçando, fugia sob a saraivada, e a turba 
só o deixou fora da cidade, quando o viu em sangue cambalear e cair. Ao chegar 
a Sorocaba, o mártir estava andrajoso, quase a morrer, e, morto, os seus ossos 
foram exumados, por ordem do bispo D. Lacerda, para serem atirados fora do 
cemitério, ao vento. 
 
Os pastores trabalhavam tanto que Simonton morrera, aos trinta e quatro anos, 
de cansaço. Eram os primeiros tempos! A adesão religiosa vem da tenacidade. 
A tenacidade dessas criaturas de aço que atraiu os fiéis, desde os analfabetos 
aos homens ilustres; a igreja recebeu no seu seio médicos, engenheiros, 
literatos, arquitetos, professoras públicas, homens rudes, lentes de escolas 
superiores e cada um que daqui saía, levava para as igrejas dos Estados com a 
carta demissória um elemento de propaganda. Por último, os pastores foram 
brasileiros, a derradeira etapa estava ganha, a igreja, ponto inicial da 
evangelização brasileira, foi construída luxuosamente, e o Rev. Trajano, com 
verdade e poesia, o afirmou: - depois de peregrinar por seis tetos estrangeiros, 
só no sétimo a nossa igreja descansou. 
 
Foi nesse descanso que eu dias depois voltei a conversar com o Dr. Álvaro Reis. 
A casa do pastor fica ao lado esquerdo do templo, oculta nos roseirais. O 
protestantismo trouxe para os nossos costumes latino-americanos não sei se a 
pureza da alma, de que o mundo sempre desconfia, mas o asseio inglês, o 
regime inglês, a satisfação de bem cumprir os deveres religiosos e de viver com 
conforto. 
 
Logo que vieram abrir a porta, eu tive essa impressão. 
 
- O Pastor? 
 
O pastor não estava, mas isso não impedia que um homem de Deus entrasse a 
refrescar das agruras do sol. O Dr. Álvaro Reis é paulista: na sua residência 
encontrei alguns amigos seus, paulistas, que me receberam entre as cortinas e 
os tapetes, com uma franqueza encantadora. Quando me sentei na doce paz de 
uma poltrona, como um velho camarada irmão em Cristo, estava convencido de 
que ia beber café e conversar largamente. Não há como os evangelistas e os 
evangelistas brasileiros, para gentilezas. À bondade ordenada pela escritura 
reúnem essa especial e íntima carícia do brasileiro, que, quando quer ser bom, 
é sempre mais que bom. 
 
- A Igreja Presbiteriana - disse-me o substituto do Dr. Álvaro Reis - realiza, como 
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sabe, o trabalho de propaganda nesta cidade, há 42 anos. Atualmente, além do 
templo, tem congregações prósperas na rua da Passagem, em Botafogo, na rua 
do Riachuelo e na Ponta do Caju, onde existem salas de culto muito 
freqüentadas. Foi com elementos nossos que se organizou a igreja de Niterói. 
 
- E nos Estados?  
- A Igreja Presbiteriana do Rio ramificou-se por todos os Estados do Brasil. Há 
presbiterianos no Rio Grande do Sul, no Pará, em Minas, em Goiás, no Piauí e 
até nos confins de Mato Grosso. A propaganda ficou ao cuidado da Igreja 
Evangélica Episcopal. O número de congregações e de templos que se 
organizaram depois do nosso, sobe a 300. 
 
- E há vários colégios? 
 
- Vários? Há muitos. A Igreja Presbiteriana conseguiu estabelecer no Brasil os 
seguintes colégios: o Mackenz e a Escola Americana, em São Paulo; o Colégio de 
Lavas, em Minas; o de Curitiba, no Paraná; o da Bahia, da Feira de Santa Ana e o 
da Cachoeira, na Bahia; o das Laranjeiras, em Sergipe; o do Natal, no Rio 
Grande do Norte; e ainda várias escolas gratuitas. 
 
- É natural que uma tão copiosa propaganda tenha uma forma de governo? - fiz 
vagamente. 
 
- Tem. A igreja é governada por unia sessão de igreja, presidida pelo pastor e 
composta de seis oficiais, que têm o título de presbíteros. A sessão da igreja 
apresenta anualmente atas e relatórios ao presbitério do Rio, concílio superior 
composto de todos os ministros presbiterianos que trabalham no Rio, no sul de 
Minas e no Espírito Santo. 
 
No Presbitério, cada sessão se faz representar pelo pastor e um presbítero. 
Além do Presbitério do Rio há o de São Paulo, o de Minas, o do oeste de São 
Paulo, o de Pernambuco e o do Sul do Brasil. Esses seis presbitérios, reunidos 
de três em três anos em uma só assembléia, formam o supremo concílio da 
igreja, com o nome de Sínodo Presbiteriano Brasileiro. E aí que se discutem os 
interesses gerais da causa. 
 
- A defesa tem jornais? 
 
- Alguns. Venha ver. 
 
Entramos na biblioteca de Álvaro Reis, uma sala confortável, forrada de altas 
estantes de canela. Por toda a parte, em ordem, livros, papéis, brochuras, 
cartas, fotografias. 
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- Veja. Aqui no Rio temos o Presbiteriano e o Puritano. Há em São Paulo a 
Revista das Missões Nacionais, em Araquati o Evangelista, o Despertador em 
Rio Claro, a Vida em Florianópolis e o Século no Natal. 
 
- E com tantos jornais os senhores não vivem em guerra constante? 
 
- Contra quem? 
 
- Contra as outras igrejas, os batistas, os metodistas... Um jornal só basta para 
fazer a discórdia; dez jornais fazem o conflito universal! 
 
- Não - fez o meu interlocutor a sorrir -, não. Reina completa harmonia. A Igreja 
Fluminense já existia quando começamos a nossa campanha. As relações 
conservam-se cordiais. O pastor Santos ministra aqui a palavra de Deus sempre 
que é convidado. Enquanto o templo esteve em construção, a Igreja Fluminense 
permitiu-nos o uso da sua vasta sala para o nosso serviço religioso. Com os 
metodistas e batistas a mesma cordialidade existe. Os pastores de lá falam no 
nosso púlpito, como nós falamos nos seus. 
 
Depois, com tristeza: 
 
- Talvez entre os de casa não existisse essa harmonia há bem pouco tempo... É 
simples. Na última reunião do Sínodo Presbiteriano houve, uma cisão que se 
refletiu francamente na igreja do Rio. Um membro do concílio imaginou que a 
maçonaria fazia pressão nas deliberações do Sínodo, propondo logo que a 
igreja banisse do seu seio a heresia maçônica. Não era verdade a pressão. O 
concílio discutiu largamente e aprovou a seguinte resolução. 
 
- "O Sínodo julga inconveniente legislar sobre o assunto!" A tolerante 
aprovação deu em resultado separarem-se sete ministros, que formaram uma 
igreja independente e antimaçônica. À nova igreja ligaram-se ex-membros da 
nossa. 
 
Ele falava simplesmente. Em torno, faces tranqüilas aprovavam e naquela 
atmosfera agradável eu não pude deixar de dizer: 
 
- Como o grande público os ignora, como a população, a verdadeira, a massa, os 
confunde numa complicada reunião de cultos! 
 
Todos sorriam perdoando. 
 
- Sabemos disso. É natural! Oh! os protestantes! Passam pela porta, pensam 
coisas incríveis... Mas alguns entram e encontram a tranqüilidade. Qual é, 
afinal, secamente, em poucas palavras, o modo por que a Igreja Presbiteriana 
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difere da Igreja Romana? Não considera o Papa como chefe, nem tolera a sua 
infalibilidade, não crê na intercessão dos santos, que estão na glória e nenhum 
poder tem neste mundo, não aceita o celibato clerical, considerando uma 
inovação funesta... 
 
- Oh! Funestíssima! 
 
-... de Gregório VII, no século XI; não admite o culto das imagens, uma infração 
ao 2.º mandamento do Decálogo; crê que Jesus Cristo ressuscitou e está vivo e 
reina como único chefe da sua igreja; crê no único fundamento, na única regra 
da Religião Cristã, a Palavra de Deus, a Bíblia, e prega que Deus, onipotente, 
onisciente e onipresente, é único apto a ouvir as orações dos homens. Só aceita 
dois sacramentos, o Batismo e a Comunhão, os únicos instituídos por Jesus 
Cristo; só reconhece o casamento civil, sobre o qual impetra a bênção de Deus; 
não admite o purgatório... 
 
- O absurdo purgatório! 
 
- Diante das santas escrituras. 
 
- Ah! 
 
- Proíbe as missas em sufrágio das almas, porque Jesus nunca rezou missas, e 
crê que o homem é salvo de graça pela fé viva, como crê na ressurreição, na 
regeneração, na vida eterna e no juízo final. Todo o seu culto se resume na 
leitura das escrituras, em sermões explicativos, em orações a Deus, e no 
primeiro domingo de cada mês na celebração da Eucaristia... 
 
- Há sociedades na igreja? 
 
- Há o Esforço Cristão e uma de acordo com todas as igrejas, o Hospital 
Evangélico. 
 
Nessa mesma noite eu ouvi, no templo cheio, Álvaro Reis. A sua larga fronte 
parecia inspirada e ele, desfazendo sutilmente as frases diamantinas da Bíblia, 
num polvilho de bem, falava da Caridade, da Caridade que sustenta todos os 
que crêem em Jesus, - da Caridade suavemente doce que protege e esquece. 
  
 
A IGREJA METODISTA  
 
- Amados irmãos, estamos reunidos aqui à vista de Deus, e na presença destas 
testemunhas, para unir este homem e esta mulher em santo matrimônio, que é 
um estado honroso, instituído por Deus no tempo da inocência do homem, 
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significando-nos a união mística que existe entre Cristo e a sua Igreja. Esse 
estado santo, Cristo adornou-o com a beleza da sua presença, fazendo o 
primeiro milagre em Cananéia da Galiléia; São Paulo o recomenda como um 
estado honroso entre os homens; e por isso não deve ser empreendido ou 
contraído sem reflexão, mas, sim, reverente, discreta, refletidamente, e no 
temor de Deus. 
 
No ar pairava um suave perfume, senhoras de rara elegância tinham 
fisionomias imóveis, cavalheiros graves pareciam ouvir com atenção a palavra 
do pastor e tudo cintilava ao brilho dos focos luminosos. Era um casamento na 
Igreja Metodista, na praça José de Alencar. Ao fundo, via-se, à mão direita do 
pastor, o noivo, à esquerda a noiva, e por trás dos vitrais, lá fora, naquele 
recanto onde corre de vagar um rio, a turba dos curiosos que não entram 
nunca. 
 
- Estas duas pessoas apresentam-se - continuava o ministro evangélico - para 
serem unidas nesse estado santo. Se alguém sabe coisa que possa ser provada 
como causa justa, pela qual estas pessoas não devam legalmente ser unidas, 
queira dizer agora, ou do contrário - nunca mais fale sobre isso. 
 
Houve um sussurro como se entrasse pela porta ogival uma lufada de ar. O 
pastor voltou-se para as pessoas que casavam. 
 
- Exijo e ordeno de vós ambos (como respondereis no terrível dia de juízo, 
quando os segredos de todos os corações forem desvendados) que se algum de 
vós souber de impedimento pelo qual não podeis legalmente ser unidos pelos 
laços do matrimônio, queira dizer agora, pois, ficai bem certos disso, que 
aqueles que se unem de um modo diferente daquele que é autorizado pela 
palavra de Deus não são unidos por Deus, nem o seu matrimônio é legal. 
 
Nem o noivo nem a noiva responderam. Ela parecia tranqüila, ele sorria, um 
sorriso mais ou menos irônico entre as cerdas do bigode. O ministro então disse 
ao noivo: 
 
- Queres casar com esta mulher para viverdes juntos, segundo a ordenação de 
Deus, no estado santo do matrimônio? Amá-la-ás, confortá-la-ás, honrá-la-ás e 
guardá-la-ás na doença e na saúde; e deixando tudo o mais guardar-te-ás para 
ela somente, enquanto ambos viverem? 
 
- Sim! - fez o noivo. 
 
- Queres casar com este homem para viver, segundo a ordenação de Deus, no 
estado santo do matrimônio? Obedece-lo-ás, servi-lo-ás, honrá-lo-ás e guardá-
lo-ás na doença e na saúde, e deixando todos os outros guardar-te-ás somente 
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para ele, enquanto ambos viverdes? 
 
- Quero - disse a linda senhora. 
 
Houve a cerimônia do anel, enquanto os assistentes abanavam-se. O ministro 
tomou-o, deu-o ao noivo, que o enfiou no quarto dedo da mão esquerda da 
noiva, repetindo as palavras do pastor: 
 
- Com este anel eu me caso contigo e doto-te de todos os meus bens terrestres: 
em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, Amém! 
 
- Oremos! Pai nosso que estás no céu... Era um Padre-nosso... Depois, juntando 
as mãos do noivo, o ministro disse: 
 
- O que Deus ajuntou não o separe o homem. Visto como têm consentido unir-
se, e têm assim testemunhado diante de Deus e das pessoas aqui presentes, e 
portanto têm prometido fidelidade um ao outro e assim declarado, juntando as 
mãos, eu os declaro casados no nome do Pai, do Filho, e do Espírito Santo. 
 
Deus o pai, Deus o filho, Deus o Espírito abençoe, preserve e guarde-os; o 
Senhor misericordiosamente com o seu favor olhe para vós; e assim vos encha 
de todas as bênçãos e graças espirituais, para que no mundo por vir tenhais 
vida eterna. Amém! 
 
Estava terminada a cerimônia. Houve um movimento, como nos templos 
católicos, para felicitar o feliz par, capaz de jurar em tão pouco tempo tantos 
juramentos de eternidade. As senhoras afiavam um sorrizinho e os homens iam 
em fila tocantemente indiferentes. 
 
E da féerie do templo, por cima d’água, do mais lindo templo evangelista, onde 
as luzes ardiam por trás dos vitrais numa confusa irradiação de cores, 
começaram a sair os convidados. Carros estacionavam na escuridão da praça 
com os faróis acesos carbunculando... Eu assistira a um casamento sensacional. 
 
No dia seguinte fui à residência do pastor Camargo. 
 
No ano de 1739 falaram com John Wesley, em Londres, oito pessoas que 
estavam convencidas do pecado e ansiosas pela redenção. Essas criaturas 
tementes da ira futura desejavam que com elas John gastasse algum tempo em 
oração. Wesley marcou um dia na semana e daí surgiu a sociedade unida. Aos 
que desejam entrar para a sociedade só se exige uma condição: o desejo de 
fugirem da ira vindoura e de serem salvos de seus pecados. 
 
Muita gente há no Brasil receosa da dita ira. A Igreja Metodista, que é um 
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desdobramento da episcopal, começou os seus trabalhos, há vinte e sete anos, 
no Catete, na casa onde está hoje instalada a pensão Almeida. Tinha apenas 
sete membros e os missionários mandados pelo board americano, os Revs. 
Ransom, Cowber, Tarbou Kennedy, sabiam que desses sete já quatro eram 
metodistas nos Estados Unidos. Hoje a Igreja conta cinco mil membros, todos 
os anos o número aumenta, as igrejas surgem, fundam-se colégios, e as missões 
levam aos recessos do pais, perseguidas, corridas à pedra, a palavra de Cristo. 
Só o templo da praça José de Alencar custou 107 contos; há missões e igrejas 
em Petrópolis, na Paraíba, em São Paulo, em Itapecerica, São Roque, Piracicaba, 
Capivari, Taubaté, Cunha, Amparo; todo o Estado de Minas e o Rio Grande 
estão cheios de metodistas, e os missionários chegaram até Cruz Alta e 
Forqueta, no desejo tenaz de prolongar a fé. 
 
Os metodistas têm um grande dispêndio anual. No Rio contribuem para as 
despesas do pastor em cargo, presbítero-presidente, bispos, missões 
domésticas, missões estrangeiras, educação de pensionários, Sociedade Bíblica 
Americana, pobres, atas, construções, casa publicadora, ligas Epworth, escolas 
dominicais, sociedade auxiliadora de senhoras, de modo que, sendo a média de 
cada contribuinte de vinte e nove mil réis, a despesa geral eleva-se anualmente 
a quantia superior a vinte contos. Há cinqüenta e seis sociedades e dezesseis 
casas de culto, cujo valor é de trezentos e dezenove contos, oito residências e 
nove colégios, e o valor desses é de quatrocentos e sessenta contos. 
 
Quando cheguei à residência de Jovenilo Camargo, ordenado presbítero há dois 
anos, estava edificado da situação financeira da igreja, dessa excelente 
situação. Camargo é paulista, simples e amável. Recebeu-me no seu gabinete 
de trabalho, donde se descortina todo um trecho belo da praia de Botafogo. 
 
- Há quanto tempo está aqui? 
 
- Há dois anos; os pregadores metodistas não levam mais de quatro anos em 
cada igreja.  
 
- Quais são os pregadores atualmente no Rio? 
 
- Rev. Parker, da Igreja Evangélica; Guilherme da Costa, que prega em Vila 
Isabel e no Jardim Botânico, e eu. 
 
Os metodistas têm uma grande quantidade de ministros e de oficiais de igreja, 
bispos, presbíteros, pregadores em cargo e em circuito, diáconos itinerantes, 
presbíteros itinerantes, pregadores supranumerários, locais, exortadores, 
ecônomos, depositários. 
 
- Para cada distrito; na cidade propriamente há apenas os pregadores locais e 
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os ecônomos que tratam das questões financeiras, uma junta de sete membros, 
que atualmente é composta dos Srs. Joaquim Dias, João Medeiros, Manuel 
Esteves de Almeida, José Pinto de Castro, Antônio Joaquim e Elesbão Sampaio. 
 
- Há vários jornais metodistas? 
 
- A Revista da Escola Dominical, em São Paulo; O Expositor Cristão, órgão da 
conferência anual brasileira, dirigido pelos Srs. Kennedy e Guilherme da Costa; 
O Juvenil, O Testemunho. Como as outras igrejas evangélicas, a Metodista tem 
sociedades internas que a propagam; a Sociedade Missionária das Senhoras no 
Estrangeiro, a Sociedade de Missões Domésticas das Senhoras... 
 
- A liga Epworth... 
 
- A liga Epworth é um meio de graça como o culto, a oração, as escolas 
dominicais, as festas do amor. Temos 34 ligas Epworth. As ligas organizam-se 
em nossas congregações para a promoção da piedade e lealdade à nossa igreja 
entre a mocidade, para a sua instrução na Bíblia, na literatura cristã, no 
trabalho missionário da igreja. 
 
A junta compõe-se de um bispo, seis pregadores itinerantes e seis leigos, sendo 
todos eleitos de quatro em quatro anos pela conferência geral, sob a nomeação 
da comissão permanente das ligas Epworth. As ligas locais estão sob a direção 
do pastor e da conferência trimensal. 
 
- Mas o meio da propaganda? 
 
- É quase todo literário; a liga é propriamente a difusão da literatura evangélica. 
 
- O mais admirável entre os metodistas é o maquinismo, o funcionamento da 
sua igreja. 
 
- Que é governada por conferências, pode-se dizer. Há conferências da igreja, 
mensais, trimensais, distritais, anuais e gerais de quatro em quatro anos. 
 
Nessa ocasião, Jovelino Camargo ofereceu-me café, e sorvendo o néctar 
precioso, eu indaguei: 
 
- Muitos casamentos na capela do Catete? 
 
- Alguns. Para esses atos os pastores procuram sempre os templos mais belos. 
 
- Há muita gente que acredita o vosso casamento uma válvula que a nossa lei 
não permite. 
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- Mas é absolutamente falso, é uma calúnia formidável. Os evangelistas 
respeitam antes de tudo a lei do país em que estão. A totalidade dos nossos 
pastores não casam sem ver antes a certidão do ato civil. Ah! meu caro, a 
calúnia tem corrido, os pedidos são freqüentes aos ministros evangélicos para a 
realização do casamento de pessoas divorciadas, mas nós nos furtamos sempre; 
e ainda este mês C. Tacker, Álvaro dos Reis, Antônio Marques e Franklin do 
Nascimento fizeram público pelos jornais que não podiam lançar a bênção 
religiosa sobre nenhum casal que não tenha antes contraído matrimônio. 
 
Os meus companheiros Kennedy e Guilherme da Costa comentaram esse 
manifesto que o momento exigia. Nós temos uma lei que nos inibe esse crime. 
Quer ver? 
 
Ergueu-se, foi à estante, abriu um pequeno livro de capa preta. 
 
- Esta é nossa disciplina, leia. 
 
Ambos curvamos a cabeça, procurando os caracteres à luz fugace do anoitecer 
e ambos na mesma página lemos: - "Os ministros de nossa igreja serão 
proibidos de celebrarem os ritos do matrimônio entre pessoas divorciadas, 
salvo o caso de pessoas inocentes, que têm sido divorciadas pela única causa de 
que fala a Escritura..." 
 
Houve um longo silêncio. As sombras da noite entravam pelas janelas. 
 
- A causa única de que fala a Bíblia... 
 
- É preciso afinal compreender que nem todas as igrejas denominadas cristãs e 
protestantes, pertencem à Aliança Evangélica Brasileira e que nós não podemos 
em nome de Cristo pregar, por assim dizer, a dissolução moral. 
 
Ergui-me. 
 
- Apesar das injustiças dos homens, a Igreja Metodista caminha. 
 
- E os casamentos honestos são em grande número. 
 
Jovelino Camargo desceu comigo a praia de Botafogo. Vinha, como sempre, 
calmo, inteligente e simples. 
 
- Aonde vai? 
 
- A uma festa de amor. 
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Estaquei. Mas, Senhor Deus, os metodistas davam-me uma excessiva quota de 
amor. No dia anterior um casamento, minutos antes o casamento de novo, e 
agora ali, na sombra da noite, o pastor que me dizia, como um velho noceur, o 
lugar perigoso para onde ia! 
 
- A uma festa de amor? - interroguei, feroz. 
 
- Sim, é uma festa nossa, trimensal, fez a sorrir o puro moço. Vou fazer oração e 
participar do pão e da água em sinal de amor fraternal. 
 
E simplesmente Jovelino Camargo desapareceu na sombra, enquanto eu, 
olhando o céu, onde as estrelas palpitavam, rendia graças a Deus por haver 
ainda neste tormentoso mundo quem, por seu amor, ame, respeite e seja 
honesto. 
  
 
OS BATISTAS  
  
E disse o eunuco: Eis aqui está a água. Que embaraço há para que eu não seja 
batizado? E disse Felipe: Se crês de todo o teu coração, bem podes... E 
desceram os dois, Felipe e o eunuco, à água, e o batizou... 
 
Estava na rua de Santana, no templo batista, severo e rígido nas suas linhas 
góticas. Era de noite. À porta um certo movimento, caras curiosas, gente a sair, 
gente a entrar, e um velho blandicioso distribuindo folhetos. 
 
- Os batistas? Exatamente. 
 
Pego de um folheto, enquanto lá dentro parte um coro louvando a glória de 
Deus. Trata do purgatório perante as Escrituras Sagradas e está na 2.ª edição. 
Leio na primeira página: "Entre as diferentes religiões existentes distinguem-se 
a religião de Jesus, que nos oferece o céu, e a religião do Papa, que aponta o 
purgatório. O Papa prega o purgatório porque ama o nosso dinheiro..." Com um 
pouco mais teríamos a Velhice do Padre Eterno! 
 
A Igreja Batista é, entretanto, um dos ramos em que se divide o que o vulgo 
geralmente chama protestantismo, é uma das muitas divergentes 
interpretações dos Evangelhos. 
 
Há seis séculos chamava-se anabatista. 
 
Seita antiqüíssima, com grandes soluções de continuidade, desaparecendo 
muita vez na história sob o martírio das perseguições, sem deixar documentos, 
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mas nunca de todo se perdeu. 
 
Hoje, como as outras seitas que asseguram ser as únicas e verdadeiras 
intérpretes da Bíblia, o seu foco principal são os Estados Unidos, mas o mundo 
está cheio de anabatistas e um magnífico serviço de propaganda na China, no 
Japão, na África, na Itália, no México e no Brasil aumenta diariamente o número 
de adeptos. 
 
O movimento das missões é tão intenso que até tem um jornal informativo: The 
Yorking Mission Journal. 
 
Isso não impede que a controvérsia os selecione e que a crítica os divida. Nos 
Estados Unidos a igreja está dividida em batistas cristãos, novos batistas, 
batistas rigorosos, batistas separados, batistas liberais, batistas livres, 
anabatistas batistas, crianças batistas gerais, batistas particulares, batistas 
escoceses, batistas nova comunhão geral, batistas negros, batistas do braço de 
ferro, batistas do sétimo dia e batistas pacíficos. 
 
Aos batistas daqui, pacíficos, cristãos e misturados, bem se pode chamar: - do 
braço de ferro, desde que braço signifique a decisão e a força com que arredam 
as nuvens da Luz. A história da igreja do Rio começa em 1884 com a chegada do 
Sr. e da Sra. Bagby. 
 
O Sr. Bagby foi o patriarca. Quatro dias depois de chegar, organizou a igreja na 
própria casa, com quatro ovelhas, isto é, com quatro cidadãos. Um ano depois 
mudava-se para a rua do Senado já com outros recursos, passava a pregar na 
rua Frei Caneca, na rua Barão de Capanema, quase sem abandonar o rebanho, 
durante anos a fio, e, passado o décimo primeiro, instalava-se num templo 
próprio, edifício que custou cinqüenta e um contos. 
 
Era nesse templo que eu estava, defronte da igreja da Senhora Sant'Ana, lendo 
trechos do tal Purgatório, em que uma igreja solapa a outra por amor do 
mesmo Cristo misericordioso. O velho blandicioso, porém, apertando um maço 
de Purgatórios debaixo do braço, empurrava-me com um ar de cambista depois 
do 2.º ato. 
 
- Entre, entre, o senhor vai perder! 
 
Foi então que eu entrei. Todos os bicos de gás silvavam, enchendo de luz 
amarela as paredes nuas. No fundo, em letras largas, que pareciam alongar-se 
na cal da parede, esta inscrição solene negrejava: - "Deus amou o mundo de tal 
maneira que deu a seu filho unigênito para que todo aquele que nele crer não 
pereça, mas tenha vida eterna." Na cátedra ninguém. Do lado esquerdo, o 
órgão e diante dele uma senhora com a fisionomia paciente, e um cavalheiro 
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irrepreensível, sem uma ruga no fato, sem um cabelo fora da pasta severa. 
Pelos bancos uma sociedade complexa, uma parcela de multidão, isto é, o 
resumo de todas as classes. Há senhoras que parecem da vizinhança, em cabelo 
e de matinée, crianças trêfegas, burgueses convictos, sérios e limpos, nas 
primeiras filas, operários, malandrins de tamancos de bico revirado, com o 
cabelo empastado em cheiros suspeitos, soldados de polícia, um bombeiro de 
cavanhaque, velhas pretas a dormir, negros atentos, uma dama de chapéu com 
uma capa crispante de lentejoulas, cabeças sem expressão, e para o fim, na 
porta, gente que subitamente entra, olha e sai sem compreender. O templo 
está cheio. 
 
O pastor parece concentrado, olhando o rebanho de ovelhas, a maior parte 
ignorante do aprisco. Nessa noite não se perde em erudições teológicas; nesta 
noite chama com o órgão do Senhor os carneiros sem fé. E é uma coisa que se 
nota logo. A propaganda, a atração da Igreja é a música. Ganham-se mais fiéis 
entoando um hino que fazendo um sábio discurso cheio de virtudes. O Sr. 
Soren, o pastor calmo, irrepreensível, parece compreender os que o 
freqüentam, sem esquecer sua missão evangélica. E positivamente o professor. 
Sem o perfume dos hinários e sem aquelas letras negras da parede, a gente 
está como se estivesse numa aula de canto do Instituto de Música, ouvindo o 
ensaio de um coro para qualquer chêche mundana... 
 
Vamos mais uma vez, diz ele com um leve acento inglês. Este hino é muito 
bonito! Cantado por duzentas vozes faz um efeito! Sabem a letra? Vamos... A 
dama, com um ar de bondade indiferente, corre o teclado, acordando no órgão 
graves e profundos sons que se perdem no ar vagarosamente. Depois, receosa, 
acompanhando cada acorde, a sua voz, seguida da do pastor, começa:Oh! Se-e-
nhor!...  
 
Muitos lêem os versos, acompanhando a voz do pastor, outros, nervosos, 
precipitam o andamento. Mas naquele ensaio, logo me prende a atenção um 
preto de casaco de brim sem colarinho. O órgão domina-o como um som de 
violino domina os crocodilos. Nos seus dentes brancos, nos olhos brancos, de 
um branco albuminoso, correm risos de prazer. Sentado na ponta do banco, os 
longos braços escorrendo entre os joelhos, a cabeça marcando o compasso, ele 
segue, com as mandíbulas abertas, os sons e as vozes que os acompanham. 
Depois, como o Sr. Soren diz: 
 
- Vamos repetir. Já se adiantaram. Um, dois, três! 
 
Oh! Se-e-e-nhor!...o negro também, abrindo a fauce num repuxamento da face 
inteira, cantou:Oh! Se-e-e-nhor!  
 
E todo o seu ser irradiou no contentamento de ter decorado o verso bonito. 
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Eu curvei-me para o velho, que passava com outro maço de Purgatórios 
debaixo do braço: 
 
- Vem sempre aqui, aquele? 
 
- Vem sim, é fiel. Eu é que não sou... 
 
E, confidencialmente, desapareceu. 
 
Entretanto o hino acabara bem. Quase que houve palmas. Estavam contentes. 
 
O Sr. Soren consultou o relógio e aproveitou a boa vontade dos irmãos. 
 
- Vamos, mais um hino. É lindo! Estudemos só a primeira parte. De Deus até 
Salvador. 
 
A organista tocou primeiro a música para que os batistas aprendessem o tom, e 
todos começaram o novo hino, as crianças, as senhoras, os homens graves, 
enquanto o negro abria as mandíbulas e uma velha fechava os olhos enlevados 
e sonolentos. Quando as vozes pararam num último acorde, o Sr. Soren disse 
algumas palavras sobre a glória do Senhor e estendeu as mãos. 
 
Amém! Estava acabado o estudo. Alguns crentes demoraram-se ainda, o negro 
saiu dando grandes pernadas, outros estremunhavam. Mandei então o meu 
cartão ao Sr. Soren, que se apoiava ao órgão rodeado de damas veneráveis. 
 
Esse homem é amabilíssimo. Nascido no Rio, de uma família francesa que fugia 
às perseguições religiosas da França, estudou nos Estados Unidos e é bacharel. 
No seu gabinete, ao fundo, limpo e brunido, onde se move com pausa, tudo 
respira asseio e austeridade. Soren mostra a biblioteca, encadernações 
americanas de percaline e couro, bate nos livros recordando as dificuldades do 
estudo, a aridez, o que certos autores custavam. 
 
- Para tudo isso há a compensação da verdade que conforta - diz. 
 
A verdade deve confortar como um beef. Guardo, porém, essa comparação. 
 
Os batistas, firmados na Bíblia, assim como praticam o batismo por imersão, 
não comem carne com sangue... Limito-me a dizer. 
 
- A sua crença? 
 
- Mas nós cremos que a Bíblia foi escrita por homens, divinamente inspirados, 
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que têm Deus como autor e a salvação como fim; cremos que a salvação dos 
pecados é totalmente de graça pelos ofícios medianeiros do filho de Deus; 
cremos que a grande bênção do Evangelho que Cristo assegurou é a 
justificação; e cremos na perseverança, no Evangelho, no propósito de graça, na 
satisfação que começa na regeneração e é sustentada no coração dos crentes. 
 
O Sr. Soren pára um instante. 
 
- Cremos também - continuou -, que o governo civil é de autoridade divina, para 
o interesse e boa ordem da sociedade e que devemos orar pelos magistrados. 
 
- E crêem no fim do mundo? 
 
-... Que se aproxima. 
 
Enquanto, porém, o fim não aparece, a propaganda batista é feita com calor no 
Brasil: em São Paulo, na Bahia, em Pernambuco, no Pará, no Amazonas. No Rio 
existem os Srs. Entznimger e esposa, Deter e esposa e o Sr. Soren, criaturas de 
pureza exemplar. Na cidade há quatro congregações. Os pastores, dos quais foi 
sempre o principal o Sr. Bagby, que se retirou em 1900, têm pregado na rua D. 
Feliciana, no Estácio de Sá, em Madureira, no morro do Livramento, em São 
Cristóvão, na ladeira do Barroso, em Paula Matos, em Santa Teresa, na Piedade, 
no Engenho de Dentro, na rua Barão de São Félix. 
 
O Evangelho caminha. 
 
E são grandes os progressos? 
 
- Ricamente abençoado o trabalho. Pelos dados que tenho, realizaram-se em 
1903 cerca de mil batismos, foram organizadas dez igrejas novas, edificaram-se 
três templos novos e a contribuição das igrejas foi de 50:000$000. Há dois anos 
que estamos no Brasil. Os batistas aumentaram de 500 a 5.000, de 5 igrejas a 
60. A nossa casa publicadora já editou, além do Jornal Batista e do Infantil, mais 
de um milhão de páginas em folhetos. 
 
- Qual a publicação que tem agradado mais? 
 
- O Cantor Cristão! 
 
A música, o som que convence, a crença em harmonia! 
 
Os gregos admiráveis já tinham no seu divino saber descoberto a propriedade 
sutil, e na Lacedemônia os rapazes recebiam o amor da pátria ao som das 
flautas, em odes puras! Já nos íamos despedir. O pastor deu-nos o seu jornal, 
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com um artigo de D. Arquimina Barreto, uma erudita senhora. 
 
- Somos todos iguais perante Deus. No templo pode falar o mais ignorante 
como o mais sábio... Deus deseja a virtude antes de tudo. D. Arquimina alia as 
virtudes a um grande saber. 
 
- E, a propósito, aquela senhora organista é sua esposa? 
 
- Não, eu ainda me vou casar nos Estados Unidos. 
 
E eu saí encantado com a clara inteligência desse pastor, que espera calmo e 
virtuoso o fim do mundo, enquanto, à porta, o velho blandicioso distribui 
Purgatórios contra os padres e as moças. 
  
 
A A.C.M.  
  
- Olhe as terras onde se propaga o Evangelho. 
 
Desde um ao outro pólo, 
Da China ao Panamá, 
Do africano solo 
Ao alto Canadá 
 
a A.C.M. conquista, suaviza, prestigia e guia... 
 
Nós acabávamos de jantar e o meu ilustre amigo, com um copo d'água pura na 
mão, dizia-me coisas excelentes. 
 
- O nosso movimento, continuou, conta entre os seus amigos Eduardo da 
Inglaterra, o príncipe Bernadotte da Suécia, o presidente dos Estados Unidos e 
Guilherme II. Na França, ministros de Estado aceitam cargos de administração 
da A.C.M.; na Inglaterra os seus edifícios erguem-se em todas as cidades como 
os grandes lares da juventude honesta, e por toda a parte ela reforma os 
costumes e purifica as almas dos moços, tornando-os simétricos e bons. Você 
não terá uma idéia integral do movimento das cinco igrejas evangélicas do Rio 
sem ir apreciar de perto o capitel magnífico dessa coluna de branco mármore. A 
A.C.M. é o remate admirável da nossa obra de propaganda. 
 
Finquei os cotovelos na mesa com curiosidade. 
 
- Mas a origem da A. C. M. no mundo? 
 
- Shuman, secretário-geral em Buenos Aires, disse-nos na convenção de 1903 
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essa origem. Em 1836 apareceu na cidade de Bridgewater, na Inglaterra, um 
rapazola de 15 anos, chamado George Wiliams. Mandava-o o pai do campo 
para aprender um ofício. George viu que os seus sessenta companheiros eram 
de moral duvidosa e sem crença e que de um meio tão grande só dois ou três 
oravam ao Redentor. Orou também no seu mísero quarto, por trás da oficina, 
durante uma hora. A princípio fazia só esses exercícios, depois convidou os 
companheiros, e cinco anos depois estava em Londres. Londres! a cidade mais 
populosa do mundo! 
 
Conhece você os perigos das cidades, o desvario, a luxúria, a perdição, o jogo, a 
ambição desmedida dos grandes centros? Onde se congregam mais os homens, 
aí entra com mais certeza Satanás, aí grassa mais terrível a epidemia da 
perdição. Wiliams na fábrica em que se empregou, não encontrou um só 
cristão. Ao cabo de um mês, porém, apareceu um novo empregado, Christofer 
Smith, e os dois ligados pela amizade, resolveram a conversão dos 
companheiros, convidando-os para estudar a Bíblia e orar. Em pouco tempo as 
reuniões cresceram, e a 10 de junho de 1844 representantes dessas reuniões 
efetuaram a organização da primeira Associação Cristã de Moços. Foi seu 
fundador uma criança de 20 anos, mandada pelo Salvador a um meio cheio de 
vícios e de tentações para lhe dar o bálsamo da honestidade. 
 
A pequena associação estendeu-se a todos os países do mundo. Hoje há mais 
de 1.500 na Inglaterra, de 1851 até agora 1.600 fundaram-se só nos Estados 
Unidos. À primeira convenção internacional compareceram 39 delegados de 38 
associações em sete países; em 1902 em Cristiania assistiram 2.508 delegados 
de 31 países. Há 60 anos a A.C.M. iniciou os seus trabalhos; hoje só na América 
do Norte há mais de 25.000 moços estudando a Bíblia nas classes das 
associações e num só ano 3.560 professaram a sua fé convertidos na 
Associação e 9.600 outros se dedicaram ao serviço do Senhor. 
 
- As A.C.M. não admitem apenas crentes professos? 
 
- Não, a Associação de Londres resolveu, em 1848, receber como sócios 
auxiliares os moços de boa moral. Atualmente metade dos nossos sócios, cerca 
de 250.000, pertence a essa classe. Mas, meu caro, é esta uma base luminosa 
da propaganda, chamar a si os olhos do mundo, mostrar a pureza num século 
de impurezas, tolerar e purificar. Entre os estudantes das escolas, na profissão 
borboletante do jornalismo, nas raças mais estranhas, entre chins e caboclos 
selvagens, na classe universalmente conhecida pela sua intemperança, nos 
empregados das estradas de ferro da América, a propaganda alça por esse meio 
a branca flâmula da Associação. 
 
O meu ilustre amigo calou-se. No restaurante o burburinho crescia, senhoras 
com toilettes caras, homens contentes, curvavam-se no prazer de comer. Havia 
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risos, criados passavam com os pratos de cristofle brilhando à luz dos focos, em 
baldes de metal as garrafas gelavam e das jarras de cristal as flores de pano 
pendiam desoladas ao peso do pó e do tempo. Todos ali conversavam de 
interesse, de ambição, de amor, de si mesmos... Senti-me superior, mandei vir 
um copo d'água, bebi-o com pureza. Naquela grande feira nós conversávamos 
da alma e do bem universal! 
 
- E a A.C.M. do Rio? 
 
- A nossa Associação tem também a sua evolução. Os primeiros moços cristãos 
reuniram-se para ouvir Simonton e Kalley na travessa das Partilhas. Foi aí que 
germinou a idéia de uma sociedade evangélica de moços. Em junho de 1866 
cerca de vinte crentes organizaram a Sociedade Evangélica Amor à Verdade, 
que se manteve durante quatro anos. 
 
Em 1871 apareceu uma outra sociedade com fins idênticos, funcionando na 
travessa das Partilhas e na travessa da Barreira. Esta chamava-se o Grêmio 
Evangélico, tinha uma oficina de impressão da qual eram tipógrafos e 
impressores os próprios sócios, dirigidos por Antônio Trajano, Azaro de Oliveira, 
Carvalho Braga e Ricardo Holden. 
 
Myron Clark, que fez o histórico desse movimento, conta ainda mais, antes da 
atual Associação, a Boa Nova, dirigida por A. Seabra, M. Diel e Antônio 
Meireles, em 1875; o Grêmio Evangélico Fluminense organizado por Antônio de 
Oliveira, Severo de Carvalho, Noé Rocha e Benjamin da Silva, na rua de S. Pedro, 
97, com o fim de manter um jornal de propaganda, uma classe de música, 
biblioteca, sessões literárias; a Associação Cristã dos Moços, fundada na mesma 
rua de S. Pedro com uma diretoria composta pelos Srs. João dos Santos, 
Antônio Andrade, José Luiz Fernandes Braga e Salomão Guisburgo, que 
publicaram o Bíblia, primeiro jornal evangélico a ocupar-se da mocidade no 
Brasil; e a Sociedade Evangélica de São Paulo. 
 
A A.C.M. do Rio foi fundada a 31 de maio de 1893. Vinte e dois moços, 
representantes das igrejas Metodistas, Presbiteriana, Fluminense e Batista, 
reuniram-se na rua Sete de Setembro, 79 e Myron Clark e Tucker expuseram o 
fim da reunião. Dias depois aprovaram os estatutos e elegiam a diretoria: 
Nicolau do Conto, Antônio Meireles, Luís de Paula e Silva Myron Clark e Irvine. 
Não é possível ter feito tanto em tão pouco tempo! Em 8 de agosto a 
Associação já estava instalada na rua da Assembléia e começava a pôr em 
atividade os diversos departamentos do trabalho social. 
 
Nem a revolta, nem os bombardeios, nem a agitação apavorada da cidade 
conseguiram esfriar o santo entusiasmo. Quando os tiros eram muitos, a 
Associação fechava as suas salas, para no outro dia abri-las; as aulas 
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funcionavam; e no dia 12 de outubro, quando toda a gente só falava em 
tiroteios, os moços cristãos iam a Copacabana, iniciando um dos seus ramos de 
trabalho, a excursão social. 
 
- Como se realizou a compra do prédio? 
 
O evangelista limpou o lábio seco. 
 
- Em 1895, o secretário-geral sugeria a conveniência do projeto. A diretoria 
aprovou-o; na reunião da vigília os Revs. Leônidas da Silva e Domingos Silveira 
falaram, pedindo donativos e compromissos mensais para criar-se um fundo 
especial, e nesta ocasião começaram os trabalhos da comissão dos 
compromissos. A Associação tem tido poderosos auxílios estrangeiros, tem em 
Fernandes Braga, uma alma pura e nobre, um grande esteio, mas no fim da 
reunião da comissão verificou-se que a soma total dos compromissos era de 
65$000 mensais. 
 
- Deus do Céu! 
 
- O patrimônio da Associação eleva-se hoje a mais de cem contos. Fernandes 
Braga comprou o terreno, James Lawson ofereceu-se para emprestar o dinheiro 
das obras, abriu-se uma subscrição, Braga deu dez contos e Lawson dois; a 
comissão, composta de Fernandes Braga Júnior, Lisânias Cerqueira Leite, Luís 
Fernandes Braga, Domingos de Oliveira e Oscar José de Marcenes, multiplicou-
se. Dois anos depois inaugurava-se o edifício, a casa dos moços, a obra de Deus, 
como diz o Rvdm. Trajano. A nossa satisfação, porém, meu caro, não vem 
apenas da realização desse tentamen. 
 
A A.C.M. do Rio acendeu nos evangelistas do Brasil o desejo de associações 
idênticas. Eu, só, posso citar a Associação Cristã de Moços de Belo Horizonte, a 
Sociedade de Moços Cristãos de Castro (do Paraná), a A.C.M. de Sorocaba, a 
Associação Educadora da Bahia, a de Taubaté, a Legião da Cruz, a Milícia Cristã, 
a Associação de Santo André no Rio Grande, a Associação Cristã dos Estudantes 
no Brasil, filiada à Federação dos Estudantes no Universo, de São Paulo, a do 
Natal e a de Nova Friburgo. 
 
Dentro em pouco estaremos como os Estados Unidos. 
 
- Prouvera a Deus! 
 
Tínhamo-nos erguido. 
 
- Onde vai? 
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- Por aí, passear, ver. 
 
- Pois venha comigo à Associação, agora. São 7 horas, estão funcionando as 
aulas. Venha e terá uma impressão do que é o centro do evangelismo no Brasil. 
 
E saímos pelas ruas pouco iluminadas, em que a chuva miúda punha um véu de 
névoas. 
 
A Associação não é nem uma igreja nem uma sociedade mundana, embora 
possua característicos profanos e seculares; é a casa dos moços, o segundo lar 
que supre as necessidades intelectuais com biblioteca, cursos, aulas, 
conferências; mantém a sociabilidade da juventude em salões de diversões, 
desenvolve-lhe o físico com ginásticas, jogos atléticos, passeios, piqueniques e, 
conjuntamente, lhe faz sentir a necessidade da religião. Há nessa instituição de 
fonte inglesa o desejo de um equilíbrio, a vontade de criar o moço simétrico, o 
desenvolvimento harmonioso, num ser vivo, da inteligência, do físico, da 
natureza social e da alma. 
 
O homem nas grandes cidades perde-se. A Associação ampara-o, serve-lhe de 
escola, de clube, de lar, de templo, dá-lhe banho, conversas morais, pingue-
pongue, danças, aulas noturnas, ensina-lhe a Bíblia, põe-lhe à disposição os 
jornais do mundo, fá-lo assistir a conferências sobre assuntos diversos. O moço 
deixa o lar paterno e, enquanto por sua vez não forma outro lar, fica nesse 
ambiente de honestidade, não só se tornando o tipo admirável do equilíbrio, 
como preservando das avarias e dos sofrimentos a prole futura. 
 
A Associação é o conforto, a paz e broquel da honestidade por estes turvos 
tempos. Tudo quanto ensina é útil, tudo quanto diz é honesto, tudo quanto faz 
é para o bem. 
 
Ao subir as altas escadarias, recordei a frase do meu amigo. A Associação é o 
capitel, é a razão de ser da futura propaganda, é o centro do evangelismo, a 
maneira eficaz por que todas as igrejas evangelistas demonstram na sua 
perfeita integridade a vida do cristão. 
 
Quando chegamos lá em cima, funcionavam as aulas: na sala de diversões 
jogava-se o crokinole e o carroms; a um canto conversava-se. Todos estavam 
bem dispostos e riam com prazer. O meu ilustre amigo apresentou-me ao 
presidente, Braga Júnior, um moço inteligente, extremamente modesto; ao 
secretário, de uma distinção perfeita; e os dois mostraram-me, simples e sem 
exageros, os vastos salões, o de ginástica, o das conferências, o de estudos 
bíblicos, aulas, a secretaria, a biblioteca. 
 
A gentileza peculiar aos evangelistas cativava naquele vasto prédio, cheio de 
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vida e de mocidade. Cada frase do secretário era uma noção exata, cada 
reflexão do presidente tinha um grande ar de bondade e de modéstia. As 
mobílias eram novas e por toda a parte os conselhos cristãos abundavam. 
 
- Não admire aqui, disse o meu amigo, senão a vida do civilizado e do honesto. 
Você conversou com os pastores, esteve com os missionários, assistiu ao culto 
nas nossas igrejas, viu o esforço das missões. Veja agora apenas a vida. Estes 
que aqui estão, meu amigo, livres estão dos três horrendos animais da visão 
dantesca. Não os aterram a pantera da literatura pornográfica, o leão do jogo 
da bola e a loba da lascívia. E, por isto, salvos por Cristo, serão maiores amanhã 
e mais fortes. 
 
Senhor! parecia uma conversão! Apertei-lhe a mão, deixei-o jogando pingue-
pongue, desci os dois andares. Na rua ventava uma chuva fria e penetrante. A 
loba, a lascívia, a pantera, a pornografia, o leão, o jogo, a eterna vida! Quantos 
neste mundo se salvaram dos animais simbólicos na grande banalidade da 
existência, quantos? 
 
Como apertasse a chuva, embrulhei-me mais no paletó, atravessei as ruas 
escuras recordando a aparição que fizera recuar o Dante até lá dove'l sol tace. 
 
Mas sem gritar e sem ver o vulto da salvação, porque talvez a tivesse deixado 
no salão de divertimentos, na doce paz daquelas almas fortes e tranqüilas. 
  
 
IRMÃOS E ADVENTISTAS 
 
Na própria A.C.M. eu soube que o evangelismo ainda tinha duas igrejas no Rio, 
os irmãos e os sabatistas. Dos irmãos, apesar dessa classificação tão parternal, 
o meu informante só conhecia um probo negociante da rua do Hospício. 
 
Esse negociante era um homem baixo, simples e modesto, vendendo relógios e 
amando a Deus. Recebeu-me por trás do mostrador, e quando soube que tinha 
sob os olhos um curioso, pasmou. 
 
- Interessa-lhe muito saber o que são os cristãos? 
 
- Os irmãos... 
 
- Perdão, os cristãos. 
 
- Era para mim um grande favor. 
 
Ele coçou a cabeça, alegou uma grande ignorância, com humildade. Depois, 
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como eu continuava diante dele, resolvido a não sair, resignou-se. 
 
- Os irmãos que se reúnem à rua Senador Pompeu, n.0 121 denominam-se 
cristãos. 
 
Não precisa perguntar porque. Leia os atos dos Apóstolos capítulo 11, versículo 
26. Existem no Rio, há vinte e cinco anos. Não tem templo próprio, reúnem-se 
em casa de um irmão como deve ser. Leia a Epístola de São Paulo aos Romanos, 
capítulo 16, versículo 5. Os seus estatutos, a sua regra de fé são as Escrituras e a 
sua divisa é não ir além delas. Leia a 1 a Epístola aos Coríntios, capítulo 4, 
versículo 6. 
 
- E o pastor, quem é? 
 
- Reconhecemos como único pastor a Jesus Cristo. Leia São João, capítulo 10, 
versículos 11 a 16. O governo da igreja está ao cuidado dos anciãos ou mais 
velhos, que fazem esse serviço sem outra remuneração que não sejam o 
respeito e a honra da igreja. Leia os Atos... Como não nos achamos autorizados 
pelas Escrituras, não celebramos casamentos, reconhecemos o instituído pelas 
potestades legalmente constituídas, a quem buscamos obedecer, desde que 
não contrariem as determinações de Deus. Leia a Epístola aos Romanos 
versículos 1 a 6. Naturalmente cuidamos dos pobres e dos enfermos, fazendo 
coletas e seguindo o ensino das Escrituras. Veja a Epístola aos Coríntios. 
 
- Como se pratica o culto? 
 
- No primeiro dia da semana congregamo-nos para celebrar a festa da Páscoa 
cristã, ou a Ceia do Senhor, às 11 da manhã com pão e vinho. Nessa ocasião 
adoramos a Deus, entoando hinos e lendo as Escrituras, interpretando-as e 
edificando a alma com muitos outros dons do Espírito Santo. Basta ler a neste 
respeito São Paulo e os Atos e o Evangelho segundo São Mateus. Reunimo-nos 
também aos domingos das 5½ às 6½ da tarde para estudar as Escrituras. Das 6½ 
às 7½ prega-se o Evangelho. 
 
Era simples, puro, primitivo. Aquele relojoeiro, que a cada palavra parecia 
amparar a sua autoridade na palavra da Bíblia, enternecia. 
 
- E que se diz nessa hora de domingo aos pobres pecadores e irmãos? 
 
- Vede os Atos, São Paulo, São João... Só há um Salvador, só há um meio para o 
perdão dos pecados e só existe um mediador entre Deus e os homens - é 
nascer de novo, é nascer do Espírito Santo. Esperemos a sua chegada. 
 
- Então, Cristo está para chegar. 
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Gravemente o honesto irmão olhou-me. 
 
- Talvez demore. Talvez venha aí... A corrupção é tanta que só ele a pode 
extinguir. 
 
Saí meio aflito. É possível que ainda se encontre um cristão de conto católico 
em plena cidade do vício, é possível essa candura? 
 
Estava de tal forma nervoso que, sabendo obter de um crente em Niterói 
informações sobre os adventistas, escrevi logo uma carta espetaculosa, 
pedindo-lhe uma nota de efeito. 
 
No dia seguinte lia esta resposta lacônica e seca: - "I;mo. Sr. - Se quiser 
compreender a verdade de Deus, venha V. S. até ao nosso templo, em 
Cascadura." 
 
Era uma recusa? Era uma lição? Guardei a carta humilhado, porque grande 
crime é para mim magoar a crença de qualquer, e estava, domingo, tristemente 
lendo, quando à porta surgiu um homem de negra barba cerrada, vestido numa 
roupa de xadrez. Olhou-me fixamente, limpamente, e a sua voz, de uma inédita 
doçura, disse: 
 
- Eu sou o crente a quem há tempos escreveu! 
 
Levantei-me nervoso. A tarde de inverno, caindo, punha pela sala uma aragem 
álgida, e a minha pobre alma estava num desses momentos de sensibilidade em 
que se crê no maravilhoso e nos espaços. Fui excessivo de gentileza. Pedia 
perdão, de não ter obedecido ao convite, mas era tão longe, tão vago, em 
Cascadura... 
 
O crente fervoroso sentou-se, pousou a sua mala no chão, encostou o velho 
guarda-chuva à parede. 
 
- Não é bem em Cascadura, fica entre Cupertino e essa estação, deixei de 
mandar-lhe as notas porque não me achava com competência para as dar. São 
João disse. Temei a Deus e dai-lhe Glória. Eu sou muito humilde, só lhe posso 
dar a minha crença. 
 
- Mas uma simples informação? 
 
- Era preciso consultar os meus irmãos. 
 
Eu ficara na sombra, a luz batia-lhe em cheio no rosto. Reparei então nos traços 
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dessa fisionomia. O lábio era quase infantil, os dentes brancos, pequenos, 
cerrados, e toda aquela espessa barba negra parecia selar potentemente a 
inefável bondade do seu perfil. De resto o crente era tímido, cada palavra sua 
vinha como um apostolado que se desculpa e a sua voz persuasiva ciciava 
baixinho a crença do Infinito, com um conhecimento dos livros sagrados 
extraordinário. 
 
- Mas a origem dos adventistas? - indaguei eu. 
 
O crente puxou a cadeira. 
 
Uma discussão que se levantou na América em 1840 e na qual Guilherme Miller 
ocupou lugar saliente. Os adventistas esperavam o fim do mundo em 1844, 
porque a profecia de Daniel, no capitulo 8 versículo 14, diz que o santuário será 
justificado ou purificado ao fim do decurso do período profético de 2.300 dias. 
 
- Deus! em tão pouco tempo? 
 
- Dias proféticos equivalentes a um ano. Os adventistas julgavam que o 2.300 
era o ano de 1.844 e que a justificação ou purificação do santuário importaria 
em ser queimada a terra com a vinda de Cristo. 
 
Esperavam pois a vinda de Jesus. 
 
Olhei o crente. Os seus olhos eram beatos como os olhos dos puros. 
 
- Ora o tempo passou e Cristo não veio... 
 
- Sim - fez ele -, e claro ficou o erro. Ou houve falta na contagem dos 2.300 dias 
ou a purificação do santuário não era purificação da terra na segunda vinda de 
Cristo. Mas a questão agitara o estudo. A coisa foi examinada e duas opiniões 
se formaram. Uns julgavam que o período profético ainda não decorrera, 
outros, com lento trabalho, chegaram à convicção de que o erro existia na 
palavra santuário. 
 
- Então o santuário? 
 
- Não tem aplicação à terra, mas verdadeiramente ao céu, onde Jesus Cristo 
entrou no fim desse período de tempo, para purificá-lo com o seu próprio 
sangue, conforme está descrito. 
 
A classe que aceitou essa interpretação é a que se chama adventistas do 7.º dia. 
Não marcamos tempo nem cremos que qualquer período profético assinalado 
na Bíblia se estenda até nós. 
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- Então aceitam como base da fé? 
 
- A Bíblia Sagrada, a palavra de Deus, sem tradições, e a autoridade de qualquer 
igreja. Cristo é o Messias prometido, só por ele se obtém a salvação. As pessoas 
salvas observam os dez mandamentos inclusive o 4.º, celebram a Santa Ceia do 
Senhor, em conexão com o ato de humildade praticado por Jesus Cristo, crêem 
na ressurreição, que os mortos dormem até esse momento, conforme as 
palavras do Salvador em São João.. 
 
- A ressurreição? 
 
- Sim, a dos justos far-se-á na segunda vinda de Cristo, a dos ímpios mil anos 
depois, com um grande fogo que os queimará e purificará a terra! 
 
- Então não é cedo?... 
 
- Infelizmente, parece. Nós fazemos o bem, temos uma missão médica, que 
envia facultativos a toda a parte do mundo, fundamos sanatórios, e, crendo que 
a educação intelectual não basta, conseguimos escolas industriais. 
 
À semelhança do cristianismo nos tempos apostólicos o adventismo tomou um 
rápido incremento, elevando-se o número de crentes a 80.000, segundo as 
profecias sagradas. 
 
- E a obra no Brasil? 
 
- A obra no Brasil começou em 1893, contando hoje um número de membros 
leigos de 800 a 900 espalhados na maioria pelos Estados de Paraná, Santa 
Catarina, Rio Grande do Sul, contando o seu corpo eclesiástico: três pregadores 
ordenados, três licenciados, dois missionários médicos, dois professores 
diretores de escolas missionárias e onze professores de escolas paroquiais, sete 
colportores evangelistas, uma revista O Arauto da Verdade e um redator. 
 
Na sua organização outros membros ocupam cargos segundo os dons 
manifestados e conforme a necessidade do trabalho na obra de Deus. 
 
Tem quinze igrejas organizadas. 
 
O atual presidente do trabalho é um médico missionário Dr. H. F. Graf, 
residente em Taquari - Rio Grande do Sul - e o secretário-tesoureiro, o irmão A. 
B. Stauffer, residente no Distrito Federal, em Cascadura. 
 
Há ainda uma comissão administrativa composta de sete pessoas, duas escolas 
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missionárias, uma em Taquari no Rio Grande do Sul, outra em Brusque, Santa 
Catarina, e onze escolas paroquiais. 
 
Ele levantara-se. Terminada a informação, partia como um personagem de 
lenda. Pegou da mala, do guarda-chuva. 
 
- Bernardino Loureiro, quando quiser... 
 
Apertei-lhe a mão com reconhecimento. Se há no mundo momentos fugazes de 
sinceridade, a presença desse varão mos tinha dado com a extrema paz que 
vinha da sua palavra. 
 
- Diga-me uma coisa, uma última. E Cristo? Quando vem Cristo? 
 
- Os sinais que deviam preceder a sua vinda, conforme Ele mesmo predisse em 
Mateus, cumpriram-se. É de crer que a sua vinda esteja próxima. 
 
- Quando? 
 
- Ainda nesta geração, talvez amanhã, quem sabe? 
 
Tornou a apertar-me a mão, sumiu-se. Passara como o anunciador, apagara-se 
como um raio de sol. 
 
A noite caíra de todo. As trevas subiam lentamente pelas paredes, e a brisa 
úmida, entrando pelas janelas, sacudia as folhas de papel esparsas, num tremor 
assustado. 
  
 

O SATANISMO 
 
OS SATANISTAS 
 
- Satanás! Satanás! 
 
- Che vuoi? 
 
- Não o sabes tu? Quero o amor, a riqueza, a ciência, o poder. 
 
- Como as crianças, as bruxas e os doidos - sem fazer nada para os conquistar. 
 
O filosófico Tinhoso tem nesta grande cidade um ululante punhado de 
sacerdotes, e, como sempre que o seu nome aparece, arrasta consigo o galope 
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da luxúria, a ânsia da volúpia e do crime, eu, que já o vira Exu, pavor dos negros 
feiticeiros, fui encontrá-lo poluindo os retábulos com o seu deboche, enquanto 
a teoria báquica dos depravados e das demoníacas estorcia-se no paroxismo da 
orgia... Satanás é como a flecha de Zenon, parece que partiu, mas está parado - 
e firme nos corações. Surgem os cultos, desaparecem as crenças, esmaga-se a 
sua recordação, mas, impalpável, o Espírito do Mal espalha pelo mundo a 
mordacidade de seu riso cínico e ressurge quando menos se espera no infinito 
poder da tentação. 
 
Conheci alguns dos satanistas atuais na casa de Saião, o exótico herbanário da 
rua Larga de São Joaquim, o tal que tem à porta as armas da República. Saião é 
um doente. Atordoa-o a loucura sensual. Faceirando entre os molhos de ervas, 
cuja propriedade quase sempre desconhece, o ambíguo homem discorre, com 
gestos megalômanos, das mortes e das curas que tem feito, dos seus amores e 
do assédio das mulheres em torno da sua graça. A conversa de Saião é um 
coleio de lesmas com urtigas. Quando fala cuspinhando, os olhitos atacados de 
satiríasis, tem a gente vontade de espancá-lo. A casa de Saião é, porém, um 
centro de observação. Lá vão ter as cartomantes, os magos, os negros dos ebôs, 
as mulheres que partejam, todas as gamas do crime religioso, do sacerdócio 
lúgubre. 
 
Como, uma certa vez, uma negra estivesse a contar-me as propriedades 
misteriosas da cabeça do pavão, eu recordei que o pavão no Curdistão é 
venerado, é o pássaro maravilhoso, cuja cauda em leque reproduz o esquema 
secreto do deus único dos iniciados pagãos. 
 
- O senhor conhece a magia? - fez a meu lado um homem esquálido, com as 
abas da sobrecasaca a adejar. 
 
Imediatamente Saião apresentou-nos. 
 
- O Dr. Justino de Moura. 
 
O homem abancou, olhando com desprezo para o erbanário, limpou a testa 
inundada de suor e murmurou liricamente. 
 
- Oh! a Ásia! a Ásia... 
 
Eu não conhecia a magia, a não ser algumas formas de satanismo. O Dr. Justino 
puxou mais o seu banco e conversamos. Dias depois estava relacionado com 
quatro ou cinco frustes, mais ou menos instruídos, que confessavam com 
descaro vícios horrendos. Justino, o mais esquisito e o mais sincero, guarda 
avaramente o dinheiro para comprar carneiros e chupar-lhes o sangue; outro 
rapaz magríssimo, que foi empregado dos Correios, satisfaz apetites mais 
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inconfessáveis ainda, quase sempre cheirando a álcool; um outro moreno, de 
grandes bigodes, é uma figura das praças, que se pode encontrar às horas 
mortas... Se de Satanás eles falavam muito, quando lhes pedia para assistir à 
missa-negra, os homens tomavam atitudes de romance e exigiam o pacto e a 
cumplicidade. 
 
A religião do Diabo sempre existiu entre nós, mais ou menos. Nas crônicas 
documentativas dos satanistas atuais encontrei de envoutement e de 
malefícios, anteriores aos feitiços dos negros e a Pedro I. A Europa do século 
XVII praticava a missa-negra e a missa-branca. É natural que algum feiticeiro 
fugido plantasse aqui a semente da adoração do mal. Os documentos - 
documentos esparsos sem concatenação que o Dr. Justino me mostrava de vez 
em quando - contam as evocações do Papa Aviano em 1745. Os avianistas 
deviam ser nesse tempo apenas clientes, como é hoje a maioria dos 
freqüentadores dos espíritas, dos magos e das cartomantes. No século passado 
o número dos fanáticos cresceu, o avianismo transformou-se, adaptando 
correntes estrangeiras. A princípio surgiram os paladistas, os luciferistas que 
admiravam Lúcifer, igual de Adonai, inicial do Bem e deus da Luz. 
 
Esses faziam uma franco-maçonaria, com um culto particular, que explicava a 
vida de Jesus dolorosamente. Guardam ainda os satanistas contemporâneos 
alguns nomes da confraria que insultava a Virgem com palavras estercorárias: - 
Eduardo de Campos, Hamilcar Figueiredo, Téopompo de Sonsa, Teixeira 
Werneck e outros, usando pseudônimos e compondo um rosário de nomes com 
significações ocultistas e simbólicas. Os paladistas não morreram de todo, antes 
se transfusaram em formas poéticas. No Paraná, onde há um movimento 
ocultista acentuado - como há todas as formas da crença, sendo o povo de 
poetas impressionáveis -, existem atualmente escritores luciferistas que estão 
dans le train dos processos da crença na Europa. A franco-maçonaria, morto o 
seu antigo chefe, um padre italiano Vitório Sengambo, fugido da Itália por 
crimes contra a moral, desapareceu. No Brasil não andam assim os apóstatas e, 
apesar do desejo de fortuna e de satisfações mundanas, é difícil se encontrar 
um caso de apostasia no clero brasileiro. Os luciferistas ficaram apenas curiosos 
relacionados com o supremo diretório de Charleston, donde partirá o novo 
domínio do mundo e a sua descristialição. 
 
Os satanistas ao contrário imperam, sendo como são mais modestos. 
 
Sabem que Satã é o proscrito, o infame, o mal, o conspurcador, fazem apenas o 
catolicismo inverso, e são supersticiosos, depravados mentais, ou ignorantes 
apavorados das forças ocultas. O número de crentes convictos é curto; o 
número de crentes inconscientes é infinito. 
 
Seria curioso, neste acordar do espiritualismo em que os filósofos materialistas 
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são abandonados pelos místicos, ver como vive Satã, como goza saúde o 
Tentador. 
 
Nunca esse espírito interessante deixou de ser adorado. No início dos séculos, 
na idade-média, nos tempos modernos contemporaneamente, os cultos e os 
incultos veneram-no como a encarnação dos deuses pagãos, como o poder 
contrário à cata de almas, como o Renegado. As almas das mulheres tremem ao 
ouvir-lhe o nome, as criações literárias fazem-no de idéias frias e brilhantes 
como floretes de aço, no tempo do romantismo o Sr. Diabo foi saliente. Hoje 
Satanás dirige as literaturas perversas, as pornografias, as filosofias avariadas, 
os misticismos perigosos, assusta a Igreja Católica, e cada homem, cada mulher, 
por momentos ao menos, tem o desejo de o chamar para ter amor, riqueza, 
ciência e poder. Bem dizem os padres: Satanás é o Tentador; bem o pintou 
Tintoreto na Tentação, bonito e loiro como um anjo...  
 
A nossa terra sofre cruelmente da crendice dos negros, agarra-se aos feiticeiros 
e faz a prosperidade das seitas desde que estabeleçam o milagre. Satanás faz 
milagres a troco de almas. Quem entre nós ainda não teve a esperança ingênua 
de falar ao Diabo, à meia-noite, mesmo acreditando em Deus e crendo na 
trapaça de Fausto? Quantos, por conselhos de magos falsos, em noites de 
trovoada, não se agitaram em lugares desertos à espera de ver surgir o Grande 
Rebelde? Há no ambiente uma predisposição para o satanismo, e como, 
segundo o Apocalipse, é talvez neste século que Satanás vai aparecer, o 
número dos satanistas autênticos, conhecedores da Cabala, dos fios imantados, 
prostituidores da missa, aumentou. Há hoje para mais de cinqüenta. 
 
Quarta-leira santa encontrei o Dr. Justino no Saião. O pobre estava mais pálido, 
mais magro e mais sujo, levando sempre o lenço à boca, como se sentisse gosto 
de sangue. 
 
Continua nas suas cenas de vampirismo? - sussurrei eu. Nos olhos do Dr. Justino 
uma luz de ódio brilhou. 
 
- Infelizmente o senhor não sabe o que diz! Deu dois passos agitados, voltou-se, 
repetiu: infelizmente não sabe o que diz! O vampirismo! alguém sabe o que isto 
é? Não se faça de cético. Enquanto ri, a morte o envolve. Agora mesmo está 
sentado num molho de solanéas. 
 
Eu o deixara dizer, subitamente penalizado. Nunca o vira tão nervoso e com um 
cheiro tão pronunciado de álcool. 
 
- Não ria muito. O vampirismo como a sua filosofia cooperam para a vitória 
definitiva de Satanás... Conhece o Diabo? 
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A pergunta feita num restaurant bem iluminado seria engraçada. Naquele 
ambiente de herbanário, e na noite em que Jesus sofria, fez-me mal. 
 
- Não. Também como o conhecer, sem o pacto? 
 
- O pacto é conhecimento de causa. 
 
Passeou febrilmente, olhando-me como a relutar com um desejo sinistro. Por 
fim agarrou-me o pulso. 
 
- E se lhe mostrasse o Diabo, guardaria segredo? 
 
- Guardaria! - murmurei. 
 
- Então venha. 
 
E bruscamente saímos para o luar fantástico da rua. Esta cena abriu-me de 
repente um mundo de horrores. O Dr. Justino, médico instruído, era 
simplesmente um louco. No bonde, aconchegando-se a mim, a estranha 
criatura disse o que estivera a fazer antes do nosso encontro. Fora beber o seu 
sanguezinho, ao escurecer, num açougue conhecido. Como todos os 
degenerados, abundou nos detalhes. Mandava sempre o carneiro antes; 
depois, quando as estrelas luziam, entrava no pátio, fazia uma incisão no 
pescoço do bicho e chupava, sorvia gulosamente todo o sangue, olhando os 
olhos vítreos do animal agonizante. 
 
Não teria eu lido nunca o livro sobre o vampirismo, a possessão dos corpos? 
Pois o vampirismo era uma conseqüência fatal dessa legião de antigos deuses 
pagãos, os sátiros e os faunos, que Satanás atirava ao mundo com a forma de 
súcubos e incubos. O Dr. Justino era perseguido pelos incubos, não podia 
resistir, entregava-se... 
 
Já não tinha espinha, já não podia respirar, já não podia mais e sentia-se varado 
pelos símbolos fecundos dos incubos como as feiticeiras em êxtase, nos 
grandes dias de sabbat. 
 
Sacudi a cabeça como quem faz um supremo esforço para não soçobrar 
também. 
 
O cidadão com quem falava era um doido atacado do solitário vício astral! Ele, 
entretanto, febril, continuava a descrever o poder de Satã sobre os cadáveres, a 
legião que acompanhou o Supremo e o inebriamento sabático. 
 
- Mas, doutor, compreendamos. O sabbat em plena cidade? As feiticeiras de 
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Shakespeare no Engenho Novo? 
 
- Satã continua cultuado, por mais que o mundo se transforme. O sabbat já se 
fez até nos telhados. Os gatos e os morcegos, animais de Satã, vivem entre as 
telhas. 
 
Lembrei-me de um caso de loucura, um estudante que recebia o diabo pelos 
telhados, e morrera furioso. Não me pareceu de todo falso. O sabbat, porém, o 
sabbat clássico, a festa horrenda da noite, o delírio nos bosques em que as 
árvores parecem demônios, a ronda detestável das mulheres nuas, subindo aos 
montes, descendo as montanhas, a fúria necrófila que desenterrava cadáveres 
e bebia álcool com sangue extinguiu-se. A antiga orgia, a comunicação imunda 
com o Diabo não passa de contos de demonógrafos, de fantasias de curiosos. 
Satã vive hoje em casa como qualquer burguês. Esse cavalheiro poderoso, o 
Tinhoso, não vai mais para trás das ermidas oficiar, as fúrias desnudas não 
espremem mais o suco da vida, rolando nas pedras, sob a ventania do cio. Todo 
o mal que a Deus fazem é em casa, nos deboches e na prostituição da missa.  
 
E que vida a deles! Agora que o bonde passava pelo canal do Mangue e a lua 
batia na coma das palmeiras, o pobre homem, tremendo, contava-me as suas 
noites de agonia. Sim, o Dr. Justino temia os lêmures e as larvas, dormia com 
uma navalha debaixo do travesseiro, a navalha do Cambucá, um assassino que 
morrera de um tiro. As larvas são fragmentos de idéias, embriões de cóleras e 
ódios, restos de raivas danadas que sobem do sangue dos criminosos e do 
sangue regular das esposas e virgens aos astros para envolver as criaturas, são 
os desesperos que se transformam em touros e elefantes, são os animais da 
luxúria. E esses animais esmagavam-no, preparando-o para o grande escândalo 
dos incubos. 
 
- Mas certamente, fiz para acalmá-lo, Satã, desde que se faz com o inferno um 
pacto e uma aliança com a morte, dá o supremo poder de magia, o quebranto, 
a bruxaria, o malefício, o envolver das vontades... 
 
Ele sorriu tristemente, tiritando de febre. 
 
- A magia está muito decaída, eivada de costumes africanos e misturadas de 
pagés. Conhece o malefício do ódio, a boneca de cera virgem? Esmagava-se a 
cera, modelava-se um boneco parecido com o odiado, com um dente, unhas e 
cabelos seus. Depois vestiam-lhe as roupas da pessoa e no batismo dava-se-lhe 
o seu próprio nome. Por sobre a boneca o mago estendia uma corda com um 
nó, símbolo da sua resolução e exclamava: - Arator, Lepidator, Tentador, 
Soniator, Ductor, Comestos, Devorator, Seductor, companheiros da destruição e 
do ódio, semeadores da discórdia que agitam livremente os maléficos, peço-vos 
e conjuro-vos que admitais e consagreis esta imagem... 
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- E a cera morna... 
 
- Animado do seu ódio, o mago dominava as partículas fluídicas do odiado, e 
praguejando acabava atirando a boneca ao fogo, depois de trespassá-la com 
uma faca. Nessa ocasião o odiado morria. 
 
- E o choque de volta? 
 
- Quando o enfeitiçado percebia, em lugar de consentir nas perturbações 
profundas do seu ser, aproveitava os fluídos contra o assassino e havia 
conflagração. 
 
O mágico, porém, podia envenenar o dente da pessoa, distender-se no éter e ir 
tocá-la. 
 
Havia ainda o envoutement retangular... 
 
Hoje, os feiticeiros são negros, os fluídos de uma raça inferior destinados a um 
domínio rápido. Os malefícios satânicos estão inundados de azeite-de-dendê e 
de ervas de caboclos. 
 
Então, encostado a mim, com mau hábito, enquanto o bonde corria, o Dr. 
Justino deu-me várias receitas. Como se estuda nesse receituário macabro o 
temor de várias raças, desde os ciganos boêmios até os brancos assustadiços! O 
sangue é o seu grande fator: cada feitiço é um misto de imundície e de infâmia. 
Para possuir, para amar, para vencer, os satanistas usam, além das receitas da 
clavícula, de morcegos, porcos-da-índia, pós, ervas, sangue mensal das 
mulheres, ratos brancos, produto de espasmos, camundongos, rabos de gatos, 
moedas de ouro, fluidos, carnes, bolos de farinha com óleos, e para abrir uma 
chaga empregam, por exemplo, o ácido sulfúrico... 
 
- Com o poder do Horrendo, fez subitamente o médico numa nova crise, é lá 
possível temer esse idiota que morreu na cruz? Sabe que os talmudistas negam 
a ressurreição? 
 
Levantou-se titubeante, saltamos. O bonde desapareceu. Embaixo, no leito do 
caminho de ferro, os rails de aço branquejavam, e, no ar, morcegos faziam 
curvas sinistras. O Dr. Justino ardia em febre. De repente ergueu os pulsos. 
 
- Impostor! Torpe! Salafrário! - ganiu aos céus estrelados. 
 
- Onde vamos? 
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- À missa-negra... 
 
- Onde? 
 
- Ali. 
 
- Estendeu a mão, veio-lhe um vômito, emborcou no meu braço que o 
amparava, golfando num estertor pedaços de sangue coagulado. 
 
Ao longe ouviu-se o silvo da locomotiva. 
 
Então, como possuído do Diabo nos braços eu bati à porta dos satanistas, 
ouvindo a sua desgraçada vida e a dor infindável da morte. 
 
  
A MISSA-NEGRA  
 
Atravessamos uma aléia de sapucaias. O terreno enlameado pegava na sola dos 
sapatos. Justino ia à frente, com um preto que assobiava, dois cães sujos e 
magros. Por entre os canteiros incultos crescia a erva daninha, e os troncos das 
árvores, molhados de luar, pareciam curvar-se. 
 
- Entramos no inferno? 
 
- Vamos ao sabbat moderno. 
 
Tínhamos chegado ao velho prédio, que emergia da sombra. O negro empurrou 
a porta e todos três, misteriosamente, penetramos numa saleta quase escura, 
onde não havia ninguém. Justino lavou as mãos, respirou forte e, abrindo uma 
outra porta, sussurrou: 
 
- Entre. 
 
Dei numa vasta sala cheia de gente. Candeeiros de querosene com refletores de 
folha pregados às paredes pareciam uma fileira de olhos, de focos de 
locomotiva golpeando as trevas numa pertinaz interrogação. A atmosfera, 
impregnada de cheiros maus de pó de arroz e de suor, sufocava. Encostei-me 
ao portal indeciso. Remexia e gania entre aquelas quatro paredes o mundo 
estercorário do Rio. Velhos viciados à procura de emoções novas, fufias 
histéricas e ninfomaníacas, mulatas perdidas, a ralé da prostituição, tipos 
ambíguos de calças largas e meneios de quadris, caras lívidas de rôdeurs das 
praças, homens desbriados, toda essa massa heteróclita cacarejava impaciente 
para que começasse a orgia. Os velhos tinham olhares cúpidos, melosos, os 
tipos dúbios tratavam-se entre si de comadres, com as faces pintadas, e a um 
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canto o empregado dos Correios, esticando o pescoço depenado de condor, 
fixava na penumbra a presa futura. Não era uma religião; era um começo de 
saturnal. 
 
Senti que me tocavam no braço. Voltei-me. Era um poeta muito vermelho, que 
cultivara outrora, numa revista de arte, o satanismo literário. Desequilibrado, 
matóide, o Carolino estava ali em parada íntima de perversão poética. 
 
- Também tu? - fez apertando-me a mão entre as suas viscosas de suor. - 
Curioso, hein? Mas palhaçada, filho, palhaçada. É a segunda a que eu assisto. 
Uma missa-negra de jornal de Paris com ilustrações ao vivo... Imagina que nem 
há padres. O oficiante é o degenerado que anda à noite pelas praças. 
 
- E as hóstias? 
 
- As hóstias, essas ao menos são autênticas, roubadas às igrejas. Dizem até... - 
esticou-se, colocou a boca ao meu ouvido como quem vai fazer uma espantosa 
revelação: - dizem até que há um sacristão na cidade a mercadejá-las. É para 
quem quer... hóstias a dez tostões. É boa! 
 
Mas que diferença, meu caro, da missa antiga, da verdadeira! 
 
- Não se mata ninguém? 
 
- É lá possível! E a polícia? Já não estamos no tempo de Gilles de Rais nem de 
Montespan... Bom tempo esse! 
 
Pousou os dedos no peito, revirou os olhos saudosos. Era como se tivesse tido 
relações pessoais com o Gilles e a Montespan. 
 
A turba entretanto continuava a piar. Todas as janelas fechadas faziam da sala 
um forno. Carolino encostou-se também e deu-me informações curiosas. Estava 
vendo eu uma rapariga loura, com uma fístula no queixo e óculos azuis? Era 
uma troteuse da praça Tiradentes. Certo homem pálido, que corcovava 
abanando-se, era artista peladanista, outro gordo e flácido fazia milagres e 
intitulava-se membro da Sociedade de Estudos Psíquicos. Havia de tudo... Uma 
senhora, vestida de negro, passou por nós grave, como cansada. 
 
- E esta? 
 
- É a princesa... Uma mulher original, estranha, que já adorou o fogo... 
 
- Mas você está fazendo romance. Isso é literatura. 
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- Tudo é literatura! A literatura é o mirífico agente do vício. Porque estou eu 
aqui? A literatura, Huysmans, o cônego Doere do Là-Bas, os livros enervadores. 
Os que arranjaram estas cenas, o rapaz dos Correios, o Justino, o Bode... 
 
- O Bode? 
 
É o nome satânico do sacerdote... tem o cérebro como um sanduíche de 
literatura. 
 
- Mas o resto, estas quarenta pessoas que eu vejo, tenho a certeza de ver e que 
encontrarei talvez amanhã nas ruas? 
 
- Em ruas más... São depravados, pervertidos, doentes, endemoinhados! Satã, 
meu amigo, Satã, que os padres arrancam dos corpos das mulheres no Rio de 
Janeiro, a varadas. 
 
- É sempre o melhor meio. 
 
- O único eficaz - mas que nos tira a ilusão e a fantasia... Confesse. É um gozo a 
descida ao abismo da perdição como Deus do Mal, este banho de gosma em 
que, de irreais as cenas, não as acreditam os nossos olhos, ao vê-las, nem os 
nossos ouvidos ouvindo-as. Começa a cerimônia... Entremos. Só falta aqui o 
falecido coronel...  
 
Abrira-se uma porta, a da casa de jantar, e a crápula entrava aos encontrões 
dando-se beliscões, com o olhar guloso e devasso. Entramos também. 
 
Como era razoável a desilusão de Carolino! A missa-negra a que eu assisti, era 
uma paródia carnavalesca e sádica, uma mistura de várias missas com 
invenções pessoais do sacerdote. Havia frases do ofício da Observância, trechos 
sacrílegos do abade Guibourg, a missa de Vintras, esse doido formidável, 
aparatos copiados aos Ansanés da Síria e um desmedido deboche, o deboche 
do teatro São Pedro em noite de carnaval, se à polícia não contivesse o desejo e 
as portas se fechassem. Carolino tinha razão. 
 
O erotismo ambicioso de outrora devia ser mais interessante. Guibourg 
aspergindo de água benta o corpo nu da Montespan deitada nos evangelhos 
dos reis, os pombos queimados, a paixão de Nossa Senhora lida com os pés 
dentro de água, o cibório cheio de sangue inocente no centro das sensações, 
tinham um fim. A missa de Ezequiel, o ofício supremo em que, além de Satã, 
aparecem Belzebu, Astarob, Asmodeu, Belial, Moloch e Baal-Phagor, era 
religiosamente terrível. A que os meus olhos viam, não passava de fantasia de 
debochadas e histéricas necessitando do rifle polícial e do chicote. 
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A casa de jantar estava transformada numa capela. Ao fundo levantava-se o 
altar-mor, ladeado de um pavão empalhado com a cauda aberta - o pavão 
simbólico do Vício Triunfal. Nos quatro cantos do teto, morcegos, deitados em 
corações de papelão vermelho, pareciam assustados. Panos pretos com cruzes 
de prata voltadas cobriam as janelas e as portas. 
 
Do altar-mor, que tinha três degraus cobertos por um pelego encarnado, 
descia, abrindo em forma de leque, um duplo renque de castiçais altos, 
sustentando tochas acesas de cera vermelha. Era essa toda a luz da sala. O 
bando tomou posições. Alguns riam; outros, porém, tinham as faces pálidas, 
olheirentas, dos apavorados. Nós, eu e o poeta, ficamos no fim. Um silêncio 
caiu. Do alto, pregado a cruz tosca, uma escultura infame pretendia representar 
Cristo, o doce Jesus! Era um boneco torpe, de bigodes retorcidos, totalmente 
excitado, que olhava os fiéis com um olhar trocista e o beicinho revirado.  
 
- É horrendo. 
 
- Se estamos na casa do horrendo! Guarde a sua emoção. Tudo isso é religião. O 
mesmo fazem com Iscariote no sábado de Aleluia os meninos católicos. 
 
Guardei. Vinham aparecendo aos saltinhos, num andar de marrecos presos, 
quatro sacristãos com as sotainas em cima da pele. Esses efebos diabólicos, de 
faces carminadas e sorrizinhos equívocos, passeavam pela sala como 
ménagêres preocupadas com um jantar de cerimônia, dando a última de mão à 
mesa. Depois surgiu um negrinho de batina amarela, com os pés nus, e as 
unhas pintadas de ouro. Trazia os braseiros para o incenso e quando passava 
pelos homens erguia devagar o balandrau cor de enxofre. A princesa, 
adoradora do fogo, olhou-o com gula e ia talvez falar, quando apareceu o 
sacerdote acompanhado de um outro sacristão exótico. À luz dos círios que 
estalidavam, nessa luz vacilante e agônica, o mulato era teatral. Alto, grosso, 
com o bigode trincado, as olheiras papudas, os beiços sensuais pendentes, fez a 
aparição de capa encarnada e báculo de prata, com os símbolos de Shiva 
potente. 
 
- Esse homem é doido? 
 
- Um sádico inteligente. Tem como prazer único o crime de um príncipe que há 
um ano agitou a moral arquiduvidosa de Londres... Ainda não conversou com 
ele? Muito interessante. Há tempos inventou a divina junção dos sexos num 
tipo único, o andrógino satânico. É admirável... 
 
- A literatura! - fiz. 
 
- O Mal! retrucou o poeta cínico, e apontou o Dr. Justino. 
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O pobre médico encostado a uma das cruzes batia palmas clamando. 
 
- Satanás! Satanás! Nosso Senhor! Acode! 
 
O sacerdote virou-se. A cauda estrelada de um pavão cobria-lhe o peito da 
túnica. 
 
Curvou-se, juntou as mãos, e a paródia da missa católica começou, em latim, 
mudando apenas Deus pelo Diabo. Era tal qual, curvaturas, gestos, toques de 
campainha, resposta de sacristãos, tudo. De repente, porém, o homem desceu 
os três degraus, Os sacristãos surgiram com turíbulos enormes, e ele, 
despregando a casula surgiu inteiramente nu, com o cavanhaque revidado, a 
mão na anca, cruel como o próprio Rebelde. As mulheres, os pequenos 
equívocos, o ocultista arrancaram as roupas, rasgaram-se enquanto o seu dorso 
reluzente e suado curvava-se diante dos incensos. Depois de novo, com uma 
voz do metal bradou: 
 
- Senhor! Satã! Glória da terra! Tu que aclaras os pobres homens, Fonte de 
ouro, misterioso Guarda das criptas e dos antros; Tu que moras na terra onde o 
ouro vive; Causa dos pecados; Amparo da carne; Delírio único; Fim da vida; - 
deixa que te adoremos! Não te exterminaram as sotainas baratas, não te 
perdeu o Outro, não se acabará nunca o teu poderoso império, ó Lógica da 
Existência! Satanás, estás em toda a parte, és o Desejo, a Razão de Ser, o 
Espasmo! Ouve-nos, aparece, impera! Não vês na cruz o larápio que roubou a 
tua lábia e o teu saber? 
 
- Deus! - murmurei. 
 
- Guarde a sua emoção, meu amigo. É do rito. Eles dizem que Jesus foi a 
principio, de Lúcifer. 
 
- É preciso encarnar o mágico - continuava o homem - neste pedaço de pão; é 
preciso magoá-lo, fazê-lo sofrer, mostrar-lhe que és único, impassível e 
admirável. Que seria da humanidade se não fosse o teu Auxílio, ó Portador dos 
gozos, ó Desmascarador das hipocrisias? Todo o mundo soluça o teu Nome, a 
Pérsia, a Caldeia, o Egito, a Grécia, a Roma dos roubadores da tua Pompa. Olha 
pelo mundo a vitória, os filósofos, os sábios, os médicos, as mulheres. Os 
filósofos desviam o amor do Outro, os sábios alugam a crença, os médicos 
arrancam dos ventres a maternidade, fazem as assexuadas delirantes, esmagam 
as crianças, as mulheres escorrem a lascívia e o ouro! Nós todos prostrados 
adoramos-te, diante do impostor, do mentiroso, desse que aconselha a 
renunciar à Carne! Que venha o dinheiro, que venha a Carne! que se esmague 
os seios das mulheres e se lhes crave o punhal da luxúria em frente ao 
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impostor... Jesus há de descer à hóstia; tu queres! 
 
Deixou cair o braço. Na face dos erotômanos a loucura punha ritos de angústia. 
 
O sacerdote espumava, e a fumaça dos incensários de tão espessa parecia 
envolver-lhe a indecorosa nudez numa clamide de cinza, estrelada de círios. 
 
- Ó Rei poderoso das satisfações, os que te acreditam, abandonam as cobardias 
da vergonha, as pregas do pavor e a estupidez da resignação. Envia-nos 
Astaroh, dá-nos o amor, faze-nos gozar o prazer, faze-nos. 
 
Um palavrão silvou, sagrado como a Bíblia. Houve um complexo de urros e 
guinchos. 
 
- Amém! - cacarejavam os pequenos. 
 
- Tu que és o Vício Amplo, ajuda-nos a violar o Nazareno para a glória imensa. 
 
Outro palavrão estalou. Metade do grupo não compreendia o galimatias 
blasfemo, mas as frases indignas eram como varadas acendendo a lubricidade, 
e a gentalha então, como o gesto lúbrico dos macacos, cuspinhava impropérios. 
 
O sacerdote não descansou. Atirada a palavra, trepou os degraus, colocou uma 
mitra imoral no crânio, e, estendendo entre os dedos uma hóstia branca de 
neve, encostou-se ao altar vacilante. 
 
- Que vai ele fazer? 
 
- Vai ao sinistro banal... 
 
Que Deus seria esse? Ia perguntar ao poeta, mas não tive tempo. Um dos 
sacristãos trepara ao altar, com o cálice na mão. Como coroado pelos pés do 
Cristo, o pequeno com tremores pelo corpo, tiques bruscos, garrões de nervos, 
o olhar embaciado sujeitava-se à estripação do batismo da hóstia, e enquanto o 
braço do sacerdote num movimento cruel sacudia-o, a sua voz ia dizendo: 
 
- Que Satã o faça encarnar. 
 
De repente o braço estacou. O pequeno tombara babando. Houve então a 
apoteose. Com a hóstia poluída, o homem nu desceu gritando; os braseiros 
caíram por terra, os homens ambíguos com gargalhadas infames rolavam; 
mulheres estrábicas trepavam pelo altar de quatro pés, querendo comer as 
migalhas da hóstia úmida. A rapariga de óculos azuis com os cabelos presos a 
um círio estendia o corpo convulsionado; o ocultista gordo gania, em torno do 
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malandro nu, o sacerdos; uma teoria de sátiros e fúrias hidrófobas mastigava 
enojada os pedaços de hóstia que o rapaz de pescoço de condor cuspinhara. A 
fumaça dos círios sufocava, alguns castiçais tinham caído. 
 
- Hein? - fez o poeta, por pose. Mas tinha os olhos injetados e tremia. 
 
Então, agarrei-o, passamos à sala em que os corpos redemoinhavam 
promiscuamente no mais formidável dos deboches entre os círios tombados. 
Dois sinetas puxaram-no. Claudino amparou-o no pedestal do pavão, o Vício 
Triunfal rolou. Demos na sala dos refletores, desesperados. A sala parecia na 
sua solidão uma gare de crime deserta. Entramos na outra em que Justino 
rolava num canapé sob a pressão de incubos suficientes e reais. O negro abriu 
meia porta: 
 
- Não querem a água maldita? 
 
- Não. 
 
- V. S. vai assustado. Não diga nada, meu senhor. Deus lá em cima é que lhes dá 
esse castigo. 
 
Deixei-o falar, deitei a correr como um doido, na noite enluarada. Ouro, 
prostituição, infâmia, canalhice, sacrilégio, vergonha! Mas que é tudo isso 
diante da castidade imaculada dos elementos? Dos altos céus imensos que as 
estrelas cravejam de glória, a lua derramava por sobre a calma da noite um 
manto inconsútil de cristal e ouro, e a terra inteira, cheia de paz e doçura, abria 
em perfume sob o sudário de luz, infinitamente casta... 
 
E foi como se, arrancado ao inferno de um pesadelo lôbrego de nojo e 
perversão, eu voltasse à realidade misericordiosa de bondade da vida. 
  
 
OS EXORCISMOS 
 
- "Houve um grande combate nos céus. Miguel e os anjos combatiam contra o 
dragão que lutava com os seus. Estes, porém, não tiveram a vitória e desde 
então foi impossível reachar o lugar nos céus. O dragão, a antiga serpente 
chamada diabo ou sedutor do universo, foi precipitado com os maus anjos 
sobre a terra. E esse dragão tinha sete cabeças, dez cornos, sete diademas e a 
sua cauda arrastou a terça parte das estrelas 
 
Assim fala São João de Patimos. O dragão e as estrelas fazem o mundo 
diabólico, inspiram o mal, arrastam a teoria furiosa das histéricas e mais do que 
em qualquer outra terra fazem aqui as endemoninhadas. Pela classe baixa, nas 
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ruas escusas, as possessas abundam. De repente criaturas perfeitamente boas 
caem com ataques, escabujam, arquejam, cusparam uma baba espessa, com os 
cabelos tesos e os olhos ardentes. Vêm os médicos chamam a isso histeria, vêm 
os espíritas, dão outra explicação, mas as criaturas só tornam à vida natural 
quando um sacerdote as exorcisma. Já vi na Gamboa uma mulher que ficava 
dois palmos acima do solo, com os braços em cruz, gargolejando injúrias ao 
Criador; tenho a história de uma outra que babava verde e passava horas e 
horas enrodilhada, com soluços secos, e atirava punhadas aos crucifixos numa 
ânsia incrível. São sem conta os casos de possessas. 
 
- E toda essa gente é exorcismada? 
 
- Às vezes. 
 
O amigo com quem eu falava era um médico católico. 
 
- O exorcismo pode ser feito por qualquer? 
 
- Hoje não. Atualmente é preciso ser um homem destituído das vaidades do 
mundo, é preciso ser velho e puro, dotado de uma força imperecível. O bispo 
faz tocar ao padre exorcista o livro das fórmulas, dizendo: "Accipe et commenda 
memorae, et habem potestatem imponendi manus super energumenos..." Aqui 
no Rio há exorcistas falsos, malandros exploradores, há os jesuítas, alguns 
lazaristas e o superior da ordem dos Capuchos que têm licença do bispo. 
Conhece frei Piazza? É uma excelente criatura, feita de bondade e de paz. 
Nunca recebe mal. Para cada injúria tem um carinho e guarda como máxima a 
grande verdade de que um frade vale por um exército. Que figuras! Ele pelo 
menos vale por um exército com a sua carícia e a sua força. É um desses entes 
que não param, um militante. Anda, sai, indaga, conversa, protege, ajuda, 
converte, exorcisma. Já o vi uma vez vaiado por alunas de uma escola e rapazes 
grosseiros, à toa, sem razão de ser, apenas porque era frade. Frei Piazza, muito 
calmo, agradecia com beijos a vaia e cada beijo seu no ar petrificava a boca de 
um dos impudentes insultadores. É o nosso primeiro exorcista, o grande 
combatente dos Diabos... Vá interrogá-lo de preferência a outro qualquer. 
 
Mas há diabos? 
 
- Um recrudescimento apenas. O catolicismo explica o inexplicável. Quem faz a 
cosmolatria? Satanás! a necrolatria, o mal de Deus enfim? Satanás, sempre 
Satanás! Qual o meio de acabar com o Diabo? o exorcismo. 
 
O Rio de Janeiro é uma tenda de feiticeiros brancos e negros, de religiões de 
animais, de pedras animadas, o rojar de um povo inteiro diante do amanhã, 
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Spectre toujours mas qué qui nous suit cote a coteEt qu'on nomme Demam...  
  

Às cenas da missa-negra, dos satanistas, dos magos, é preciso juntar a missa 
vermelha, e os exorcismos. 
 
- Mas nós estamos no século XX! 
 
- Meu caro, o mundo não varia olhando o invisível. Há sempre de um lado os 
espíritos bons, os anjos que se demonstram pela teurgia, e os espíritos maus, as 
larvas, os demônios, isto é, de um lado as teofanias, de outro as fúrias. 
Ultimamente, porém, casos incríveis, lendas antiqüíssimas deram para 
reaparecer. Os agentes do Diabo, as sereias, os faunos, os gigantes, os tritões 
surgem de novo. O João catraeiro, ali do cais dos Mineiros, já viu passeando na 
água uma dama de vermelho com homens de barbas verdes que riam e 
assobiavam... Porque havemos de banir fatos? Eu, e dou-lhe como testemunha 
o Dr. Rafael Pinheiro e outras pessoas conhecidas, já tive uma doente que frei 
Piazza pôs boa. A mulher delirava, tinha ataques formidáveis, eu tratava-a 
segundo Charcot. Uma vez ela disse: eu tenho o diabo no corpo. Pois vá ao 
Castelo! Foi e ficou boa. Era um médico que me dizia o assombro. Nesse 
mesmo dia subi ao Castelo. 
 
Pelas pedras do morro iam homens carregando baldes de água; mulherios 
estendiam roupas na relva; embaixo, a cidade num vapor branco parecia uma 
miragem sob o chuveiro de luz. Em torno do convento saltavam cabras. 
Pendurei-me de um condão à porta carcomida, como um viajante medieval. 
Muito tempo depois apareceu um frade italiano de barba negra. 
 
- O Superior? 
 
Abriu a porta, fez-me entrar para uma sala paupérrima, onde havia um altar 
com imagens grosseiras e paramentos de missa. Pelas paredes, ordens do 
arcebispo, tabelas dos dias de jejum. Através das outras portas abertas viam-se 
salas abobadadas, onde as alpercatas sacerdotais punham um brando rumor de 
intimidade. 
 
Dois minutos depois, frei Piazza aparecia. Muito jovial e muito simples. Eu 
queria uma informação; ele dava-a. Sempre que Deus lhe fazia a graça de poder 
ser útil, ficava contente. A impressão desse homem, com os flocos de neve de 
sua barba escorrendo de uma face cheia de vitalidade, é a de um ser 
definitivamente certo de seu fim, a quem as injúrias, as intrigas, os elogios ou 
os males não atingem. Viu-me um curioso mundano, impôs-me a sua crença 
com delicadeza. 
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- O senhor é jornalista! ah! os jornalistas!... Se eles dissessem apenas o que 
vêm, seriam os melhores homens do universo... Mas quase nunca dizem. O 
príncipe de Crayemberg tinha um temor muito justo. Olhe o que ainda há 
pouco fizeram com a princesa russa.  
 
Estávamos sentados num duro banco, diante de Deus e dos santos, como em 
poltronas confortáveis. Ele tinha entre as barbas um sorriso de sutil ironia. 
 
- Superior - confessei eu -, tenho nestes últimos tempos visto de perto os males 
do Diabo. 
 
Disseram-me que frei Piazza exorcisma. 
 
- Sim, filho, há alguns anos. Todas as sextas-feiras das 4 da manhã às 4 da tarde, 
trabalho sem descanso. Só no ano de 1903 exorcismei mais de 300 demoníacas. 
Esses exorcismos são feitos de preferência na igreja, mas quando me chamam, 
vou também à casa dos pacientes. Satã mais do que nunca ameaça Deus. Esse 
macaco do Divino, como diz o padre Goud, arrasta as criaturas para as 
profundas do inferno, que a ciência considera um centro de fogo no meio da 
terra, autor dos vulcões e do abalo das montanhas... Ah! meu filho, é uma vida 
bem dura! 
 
- O exorcismo é público? 
 
- Nem sempre. O diabo pela boca dos possessos conta a vida de todos, injuria 
os presentes. Não é conveniente. Ficam alguns amigos que sejam sérios e 
piedosos. 
 
- E como se praticam os exorcismos? 
 
- Segundo o Rituale. 
 
- Contam tanta coisa... 
 
- É bem simples. Leio-lhe a cerimônia. 
 
Foi-se com o seu passo apressado, voltou trazendo os óculos e um livro de 
marroquim vermelho com letras de ouro. 
 
- Está escrito que o homem não viverá só de pão, mas das palavras de Deus, 
disse São Paulo. 
 
Sentamo-nos. Frei Piazza abriu o Rituale, escrito em vermelho e negro... 
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O ofício de exorcismo começa com as litanias normais e o salmo LII. Depois, o 
sacerdote dirige-se ao Energúmeno. 
 
- Quem quer que sejas, ordeno-te, espírito imundo, como aos teus 
companheiros, que obedeçam a este servidor de Deus, em nome dos mistérios 
da Encarnação, da Paixão, da Ressurreição e da Ascensão de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, em nome do Espírito Santo, que digas o teu nome e indiques por 
um sinal qualquer o dia e a hora em que entraste neste corpo, ordeno-te que 
me obedeças, a mim, ministro indigno de Deus, e proíbo-te que ofendas esta 
criatura assim como aos presentes. 
 
Depois o exorcista procede à leitura dos Evangelhos, segundo São João, São 
Marcos, São Lucas, evoca o Cristo, faz o sinais-da-cruz no possesso, envolve-lhe 
o pescoço num pedaço de estola e com a mão direita na cabeça do rebelde, diz: 
 
- Eu te exorcismo, imundo espírito, fantasma legião, em nome de N. S. J. C., 
ordeno-te que abandones esta criatura feita por Deus com terra. Deus, o 
mesmo que do alto dos Céus te precipitou nas profundezas, é quem te ordena. 
Aquele que manda nos mares, nos ventos e na terra. Ouve e treme de pavor, 
Satã, inimigo da fé, inimigo do gênero humano, mensageiro da morte, ladrão da 
vida, opressor da justiça, raiz de todos os males, sedutor dos homens, traidor 
de todas as nações, origem da avareza, inventor da inveja, causa das discórdias 
e das dores. Por que ficas? por que resiste? Temes o que te imolou por Isaac 
vendido por José, morto por um anho e que acabou por triunfar do Inferno? 
 
E fazendo sinais-da-cruz na cabeça, no ventre, no peito e no coração do 
paciente, o sacerdote, com os paramentos roxos, continua: 
 
- Abjuro-te, serpente antiga, em nome dos julgamentos dos vivos e em nome 
dos mortos, em nome do teu Criador e do Criador dos mundos, Daquele que 
tem o poder de te enviar ao Inferno, - de sair imediatamente com o teu furor 
desse servidor de N. S., refugiado no seio da Igreja. Esconjuro-te de novo, não 
em nome da minha fraqueza, mas em nome do Espírito Santo. Sai desse 
servidor de Deus, criado à sua imagem; obedece, não a mim, mas ao ministro 
de Cristo. A força Daquele que te submeteu à sua cruz, ordena-te. Teme o braço 
do que conduz as almas à luz, após ter vencido os gemidos do inferno. Que o 
corpo dessa criatura te cause medo, que a imagem de Deus te apavore. Não 
resistas. Apressa-te, porque Cristo deseja habitá-lo. Deus, a majestade do 
Senhor, o Espírito Santo, o sacramento da cruz, a fé dos santos apóstolos Pedro 
e Paulo e dos outros santos, o sangue dos mártires, a intervenção dos santos e 
das santas, os mistérios da fé cristã, ordenam-te que obedeças. Sai, violador da 
lei, sai, sedutor cheio de manhas e de enganos, inimigo da virtude, perseguidor 
dos inocentes. Por que resistes? Por que temerariamente recusas? 
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A imprecação continua formidável até o hiato suave de uma nova oração. 
Depois o padre lê o último e mais tremendo exorcismo. 
 
- Abjuro-te, omnis immundissime, deerissime, fantasma, enviado de Satã, em 
nome de J. C., o Nazareno, que foi, conduzido ao Deserto depois do Batismo de 
São João e que te venceu na tua habitação. Cessa de obsedar esta criatura, que 
Deus, para sua honra, tirou do limo da terra. Treme, não da sua fragilidade 
humana, mas da imagem do Todo Poderoso. Cede a Deus que te precipitou no 
abismo a ti e a tua infâmia, na pessoa de Faraó, por intermédio do seu servidor 
Moisés; cede a Deus que te condenou no traidor Iscariote. 
 
A imprecação torna-se de uma solenidade colossal. O sacerdote ergue o livro 
sobre o desventurado possuído: 
 
- Os vermes esperam-te a ti e aos teus. Um fogo devorador está preparado por 
toda a eternidade, porque tu és a causa do homicídio maldito, o organizador do 
incesto, o organizador dos sacrilégios, o instigador das piores ações, o que 
ensina a heresia, o inventor de tudo quanto é obsceno. Sai, ímpio, sai, celerado, 
sai com as tuas mentiras, porque Deus quis fazer seu templo deste corpo. 
Obedece ao Deus diante do qual se ajoelham os homens: cede o lugar a N. S. J. 
C. que derramou o seu sangue sagrado pela humanidade; cede ao Espírito 
Santo, que pelos seus bem-aventurados apóstolos venceu-te no mago Simon, 
que condenou as tuas infâmias em Ananias e Safira, que te curvou em Herodes, 
que te cegou no mago Elima. Sai agora, sai, sedutor. O deserto é a tua morada, 
a serpente a tua habitação. Eis que aparece Deus, o Senhor; o fogo arderá os 
inimigos se não fugirem. Se pudeste enganar um homem, não poderás embair 
Deus. Escorraçar-te-á O que tem tudo em seu poder, far-te-á sair. O que 
preparou a geena eterna. Aquele de cuja boca sai o gládio agudo, que virá 
julgar os vivos, os mortos e o século pelo fogo. 
 
E, enquanto as endemoninhadas, flexuosas, praguejando, batendo com o 
crânio, expectoram Satanás, os pater, os salmos envolvem-na. Quando ela cai 
prostrada, salva, o triunfador grita: 
 
- Eis-te refeita santa. Deixa de pecar para que te não aconteçam outros 
desastres. Vai para casa e anuncia aos teus as grandes coisas que Deus fez por ti 
e toda a sua misericórdia.. 
 
Eu tinha acabado de ler o latim iluminado. Frei Piazza, muito doce, murmurava: 
 
- Há outras formas de exorcismo que invocam os Santos, a Virgem... 
 
- Mas, Superior, há mesmo muitos casos aqui? 
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- Não imagina! Principalmente nas classes baixas, sem limpeza. O diabo ama a 
imundície. É quase incrível. Esses fenômenos, que a espiritolatria tem por 
novos, são nossos conhecidos, há muito tempo explicados. Há criaturas que se 
dobram em dois, que se tornam sábias de repente, gritam em línguas 
desconhecidas, têm uma força enorme. Ainda há dias tive dois casos. Não 
acredita? 
 
- Se eu conheço o caso da Gamboa em que um sacerdote não se pode 
aproximar da possessa, de tal modo ela coleava! 
 
- A mim aconteceu fato idêntico. Era uma virgem. Cuspia no Crucificado, com os 
braços em cruz, dobrava em dois, dizia a vida dos outros e de repente começou 
a arregalar os olhos... Ficaram como duas brasas os olhos, as pálpebras a 
dilatarem-se, dilatarem-se. Eu estava-as vendo arrebentar, mas tão horrível era 
o quadro que não tive coragem... Cada palavra do Ritual arregalava-lhe mais o 
olhar pavoroso. É um capitulo infindável a peregrinação pelos bairros pobres. 
Casos estranhos! Não conhece a Cabocla, uma mulher que comanda 250 
espíritos? Esta criatura, onde está, os móveis caem, há rumores, quebram-se os 
vasos. Também não pára. Ela diz que já nasceu com os espíritos e não os quer 
tirar. Ainda outro dia encontrei-a em Catumbi... 
 
Eu já conhecia esse ser satânico e inédito, a Cabocla, já a vira escabujando 
enquanto os móveis caíam e as portas fechadas abriam-se com estridor. Era 
verdade. 
 
- Mas há amuletos preservativos do Diabo? - perguntei tremendo. 
 
- Basta a cruz de São Bento. As iniciais da medalha dizem ao alto: Ipse Venena 
Bibus; do lado esquerdo; sunt mal, quae libas; do lado direito: vade retro, 
Satanás; em baixo: non suads mihi vana. Ao centro a frase: non draco sit mihi 
dux - da esquerda para a direita, em forma vertical, de cima para baixo: crux 
sancta mihi lux, e nos quatro cantos: crux, sanctis, patris, benedicti... 
 
Estava dando uma hora. Através do convento os relógios repetiam 
interminavelmente a hora solitária. Erguemo-nos, e ainda algum tempo ouvi 
embevecido a pureza da crença. 
 
Na sexta-feira, porém, de madrugada, fui outra vez ao Castelo certificar-me. 
Vinha nascendo o dia. No éter puro os sinos desfiavam as notas claras e era 
como se os sons fossem acordando pela montanha os ecos da vida. Cabras 
surgiam das sombras, mastigando a relva úmida, e no alto uma estrela ardia a 
morrer. Vi então subindo a encosta, desde essa hora, a teoria das beatas, 
homens amparando mulheres de faces maceradas, mantilhas pretas 
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escondendo rostos dolorosos, corpos dobrados em dois tremendo, o bando das 
possessas modernas galgando o cimo do monte para arrancar a alma a Satanás, 
o delírio diabólico, a fé, a angústia, o mal... E na Cor suave da aurora, aquele 
convento simples, donde saía a harmonia dos sinos, surgiu-me como o bálsamo 
do Bem, o gládio do Senhor solitário e único em meio da Descrença Universal - 
último auxilio de Deus às almas do Diabo... 
 
Quando descia, outros crentes, outras demoníacas iam subindo na luz do sol 
para a Lourdes espiritual que os sinos proclamavam. E, recordando a visão 
tenebrosa desse turbilhão angustioso que escabuja nas casas espíritas e nas 
igrejas sob o domínio de Satanás, ergui os olhos ao céu, e louvei a glória de 
Deus no seu imperecível fulgor... 
 
 
AS SACERDOTISAS DO FUTURO 
 
O futuro é o deus vago e polimorfo que preside aos nossos destinos entre as 
estrelas, o incompreensível e assustador deus dos boêmios nas caravanas da 
Ásia, a Força oculta, o perigo invisível. Hugo e Alencar acreditavam nessa 
divindade, e não há entre os deuses quem maior número tenha de sacerdotes e 
de sacerdotisas.  
 
Só os cultores do Futuro, podem modificar a fatalidade, afastar a morte, sacudir 
o saco de ouro da fortuna, soltar o riso da alegria na tristeza dos séculos. As 
sacerdotisas do Deus tremendo infestam a nossa cidade, tomam conta de todos 
os bairros, predizem a sorte aos ricos, compõem um mundo exótico e complexo 
de cartomantes, nigromantes, sonâmbulas videntes, quiromantes, grafólogas, 
feiticeiras e bruxas. 
 
Essa gente cura, salva, desfaz as desgraças, ergue o véu da fortuna, faz esperar, 
faz crer, vive em prédios lindos, em taperas, em casinholas - é o conjunto das 
pitonisas modernas, as distribuidoras de oráculos. Em meio tão variado há de 
haver ignorantes - a maioria - cartomantes que vêem nas cartas caminhos 
estreitos e caminhos largos e não sabem nem distribuir o baralho, sonâmbulas 
falsificadas, portuguesas e mulatas que se apropriam dos moldes dos africanos, 
e mulheres inteligentes que conversam e discutem. 
 
Freqüentei os templos do futuro. Só em uma semana visitei oitenta, 
encontrando-os sempre cheios de fiéis. O caleidoscópio alucinante das 
adivinhas faz a vida livremente. Em algumas casas encontrei três e quatro, 
girando sob uma única firma. 
 
Só na rua do Hospício, por exemplo, há cinco ou seis. Nos outros pontos 
conversei com Mme. Jorge na rua da Ajuda, a Liberata na rua da Alfândega, a 
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Joana Maria da Conceição na rua Figueira de Melo, a Amélia de Aragão, a Luiza 
Barbada na rua Barão de S. Felix, a Amélia do Pedregulho, a Amélia Portuguesa, 
a Cândida, a Mme... da rua dos Arcos, 4, a Ximenes da rua da Prainha, 19, Maria 
de Jesus na rua Dr. Maciel, 7, Castorina Pires em S. Diogo, a Amélia da rua do 
Lavradio, dona Martins na rua Mariz e Barros, a Alexandrina na rua da América, 
Mme. Hermínie na rua Senador Pompeu, Maria Baiana na rua do Costa, a 
Genoveva da rua do Visconde de Itaúna, Dona da rua da Imperatriz, 15, a 
Corcundinha célebre adivinha de atores e de repórteres, na deixa um rol 
infindável. Todas falam do seu desinteresse exigindo dinheiro e algumas vendo 
o futuro nas mãos, nem ao menos sabem as linhas essenciais segundo o 
engraçadíssimo Desbarolles. A observação nessas casinholas é incolor. Fica-se 
entre os feitiços dos minas e a magia medieva, numa atmosfera de burla. 
 
Mas é lá possível não acertar às vezes? A vida humana tem uma linha geral. 
Tanto amam as heroínas de Bourget como as lavadeiras, gozam e gostam de ser 
gozados os freqüentadores da haute-gomme com os dançarinos dos becos 
esconsos. As vidas têm uma parecença em bloco, uma uniformidade de 
sentimentos. Por mais ignorantes que sejam, as sacerdotisas têm o hábito da 
observação, indagam da vida antes, em conversa. Muitas chegam a perguntar: 
 
- Vem por dor ou por amor? 
 
E como sabem perfeitamente quando se dirigem a um cavalheiro, a uma dama, 
às coccottes ou aos rufiões, as suas respostas acertam. É um exercício de 
atenção, antes de tudo, com cenários e pedidos sugestivos. Uma delas recebe 
velas de sebo, terminada a consulta; outras, peças de chita. A turba dá-lhes 
dinheiro, e sussurra os seus segredos nos ouvidos dessa gente que são como 
abismos de discreto silêncio. 
 
Na peregrinação pelos templos do Deus Futuro guardo como originais uma casa 
de cartomancia na rua do Ouvidor entre as modistas do tom e a elegância 
máxima, a Ceguinha vidente da rua da Misericórdia, a Rosa que olha nágua e é 
astróloga, Mme. de F. sonâmbula numa rua paralela à praia de Botafogo, a 
Corcundinha da rua General Câmara e a esquisita Mme. Matilde do Catete. 
 
A Ceguinha tem a face macerada e é a exploração de quatro ou cinco. Vive 
numa cadeira, com os olhos cheios de pus. O grande Deus fez-lhe a treva em 
torno, para melhor ler a sorte dos outros nos meandros do céu. Dizem que os 
agentes da polícia vão lá para saber o paradeiro dos gatunos e que os gatunos 
também vão a ver se escapam. Imóvel como um santo indiano à porta da 
imortalidade, a Ceguinha, com a mesma dutilidade, desvenda-lhes o Futuro. Às 
vezes aparecem senhoras. A Ceguinha curva-se, e pinta o Destino com a mesma 
calma dolorosa. 
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A Rosa, com as fontes saltadas, o que em magia se chama cornos de Moisés, é 
um assombro de observação. Esse exemplar único de astrologia conhece 
mesmo algumas práticas antigas. Quando a fomos procurar, olhou-nos bem. 
 
- Por que veio, se nunca acreditará? 
 
- Estou numa situação difícil. 
 
- Ouça a voz de Deus. 
 
- Mas a minha alma sofre. 
 
- O homem tem muitas almas... 
 
- Mas se posso saber o futuro nágua? 
 
- A água é onde se miram os astros que têm a vida da gente. 
 
- Como se consulta? 
 
- Vendo... Alguns astros de outrora não têm mais importância hoje: outros 
receberam-lhe a força. Os meus horóscopos são certos; o Destino ordena-me. 
Mas eu só falo com os homens que a dor faz tristes e crentes. 
 
A Corcundinha, discípula de uma Josefina, tem uma fama tão grande que chega 
a deitar cartas por dia, às vezes para mais de cinqüenta pessoas. Cada consulta 
custa cinco mil réis e ela só anuncia coisas lúgubres. 
 
Mme. de F... esteve na Inglaterra; em estado natural discute o psiquismo, e 
quando sonambulizada aparece numa túnica preta. Dizem que predisse os 
acontecimentos da nossa polícia e prevê um futuro desagradável da pendência 
brasileira com o Peru. E lúgubre. A roda que a freqüenta, dá-se como 
ultrachique. 
 
Mme. Matilde, a cartomante do high-life, já teve criados de casaca e possui 
uma linda galeria de quadros. De todos os templos, o dessa senhora é o mais 
excêntrico. Mme. Matilde, para os íntimos a princesa Matilde, é uma criatura 
que fala com volubilidade. 
 
Há alguns anos foi a Paris, onde estudou com Papus e Mme. de Thèbes. 
Conhece a cartomancia, a telepatia, o sonambulismo, a metafísica das estrelas, 
a quiromancia, coisas complicadas de que faz uma interessante confusão. Além 
de tudo isso, a princesa é crítica de pintura e interessa-se pelo movimento 
universal. Quando me anunciei, a agradável dama mandou iluminar o seu salão 
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de visitas, e entre as colchas japonesas, os quadros de valor, os bibelôs do 
Oriente e as peles de tigres, fez a sua aparição. 
 
Vinha de vestido vermelho, um vestido de mangas perdidas, donde os seus 
braços surgiam cor de ouro, e vinha com ela a essência capitosa de vinte frascos 
de perfume. Mme. Matilde embalsamava. Deixou-se cair num divã, passeou 
com as mãos pelo ar e disse: 
 
- Estou cansadíssima. Se não me mandasse dizer quem era, não o teria 
recebido. Simpatizo com o seu ser. 
 
Curvei-me comovido. 
 
- Não podia falar das sacerdotisas do Futuro, sem ouvi-la. 
 
- Já tem percorrido os templos do grande Deus? 
 
- Alguns. Visitei oitenta, e há para mais de duzentos. 
 
- Há templos de ouro, de prata, de cobre e de latão. 
 
- Guardei para o fim o melhor. 
 
- Meu caro, os verdadeiros templos do Futuro são de data recente entre nós. A 
sorte começou a ser descoberta aqui por negros da África imbecis e por ciganos 
exploradores. Depois apareceram as variações espíritas, os adivinhos que 
montavam casinholas receosas, reunindo ao estudo das cartas a necessidade 
dos despachos africanos. Uma crendice! As verdadeiras sacerdotisas datam de 
pouco tempo, são de importação e anunciam. Essas não se ocultam mais e dão 
consultas claramente. 
 
- Como em Paris? 
 
- Como em Paris. Não lhe falo de Papus, de quatro ou cinco sonâmbulas de 
fama universal, mas apenas da minha ilustre professora Mme. de Thèbes. Mme. 
de Thèbes em Paris é uma necessidade mundana como o clube, as premières, o 
grandprix. 
 
Vai-se a Mmc. de Thèbes como se joga uma partida de boston. É uma 
necessidade elegante. Mme. de Thèbes tem hoje uma fortuna. 
 
- E erra sempre. 
 
- Nunca. 
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- É sacerdotisa por vocação? 
 
- Sempre estudei as ciências ocultas por diletantismo. Das ciências ocultas 
saíram as ciências exatas, disse um grande mestre. Desde criança amei a 
antiguidade, tive o desejo de remontar ao Zoroastro, ao Zend-Avesta e aos 
Magos, com o prazer de descansar à beira do Nilo, de conhecer Plotino e os 
livros herméticos. 
 
Depois, sempre fui dotada de uma grande força nervosa. Uma vez, levando 
amigas à casa de uma sonâmbula, resolvi estudar os truques das mercadorias e 
daí a minha conversão. 
 
Nesse momento, como a profetisa ria, estendendo as mãos, vi-lhe na sinistra 
vários anéis complicados, e prendi-lhe os dedos, curioso das jóias e da mão. 
 
- Está vendo os meus anéis? Este é africano, partido. Tem os signos do zodíaco - 
o tempo. Este outro guarda no fundo um berilo, por onde se enxerga a alma. 
Naturalmente é descrente? 
 
- Sou filho de uma civilização muito parecida com a daquele imperador que 
precavidamente levantava templo aos deuses desconhecidos. Há em tudo 
alguma coisa a temer - o inexplicável. A história é uma afirmação de oráculos, 
de sonambulismo, de predições. 
 
Eu guardara com religião a mão da pitonisa; Mme. Matilde, porém, ergue-se 
agitando os seus perfumes. 
 
- E não teme? e não lhe parece sugestivo este interior? Não receia que daquele 
canto escuro surjam fantasmas, que, agarrando a sua mão, leia nessas linhas a 
desgraça irremediável? 
 
- Se for assim - disse docemente -, que se há de fazer? É a vontade do Futuro... 
 
- Pois, meu caro, pode ter a certeza de que não somos só as sacerdotisas do 
terrível Destino, somos as Consoladoras, a Teoria do Bem, as Sofredoras da 
Ilusão. Não sorria. 
 
Sem nós, que seria das cidades? Os senhores andam à cata do documento 
humano. Nós temos à mão, todos os dias, as tragédias, os dramas e as 
comédias de que se faz o mundo. À nossa casa vêm as mulheres ciumentas, os 
que desejam a morte e os que desejam amor. Os adultérios, os crimes, os 
remorsos, a luxúria, as vergonhas fervilham. Nós consolamos. 
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Diariamente, nas casas de que tomou o número para indicá-las à polícia, 
encontram-se os conquistadores, os homens bem vestidos de que a polícia 
ignora os meios de vida; os senadores, os deputados, as pessoas notáveis, as 
atrizes, as cocottes, as senhoras casadas, os imbecis propondo coisas 
indecorosas e as almas dolorizadas. 
 
Nós a todos damos o favo da ilusão... Quando morre meu pai? Meu marido 
abandona-me? Será minha a mulher de Sicrano? Fulana é fiel? Realiza-se o 
negócio? E nós aquietamos os instintos com o lenitivo do bem. Ainda há pouco 
tempo, entrou por esta sala uma menina em prantos. Era domingo. Não deito 
cartas aos domingos. 
 
Neguei-me. Soluçou, pediu, ajoelhou. Logo que a vi, percebendo a sua agitação, 
espalhei as cartas ao acaso. A menina vai cometer um desatino! Ela olhou-me 
espantada. Sim, ia dali suicidar-se, porque a abandonara o amante, grávida e 
sem trabalho. Fiz as cartas dizerem que o amante voltava e a pequena não 
morreu. 
 
- Cartas salvadoras! 
 
- Dias antes aparecera um marido a interrogar-me a respeito do seu ménage, 
derruído por incompatibilidade de gênios. Ela escrevia-lhe cartas pedindo para 
voltar. Que devo fazer? Voltar! Mas teve amantes! É boa. Abandonada sem 
saber trabalhar e sem recursos queria o senhor que a pobre morresse? Depois 
foi-lhe o Sr. fiel? Não! Era lá possível a ela deixar de ter um amante?... 
 
- Ou mesmo dois? 
 
- Ou três, não vai ao caso. Ele refletiu e vivem os dois bem. Quantos desmandos 
evitamos, quantas desgraças, quantos escândalos! Recorda-se da história do 
oráculo de Delfos? É a história da prudência, de ser ambíguo para não se 
enganar. A nossa é muito mais difícil. 
 
- Mente com franqueza. 
 
- Diz verdades e consola. Muitas das minhas clientes vêm aqui apenas como um 
consolo. Contam as mágoas e vão-se. 
 
- Que trabalho deve ter! 
 
- Faço experiências até altas horas com o meu criado Júlio, e vou às estalagens, 
aos cortiços, ler grátis nas mãos dos pobres. Não imagina como sou recebida! 
 
Deito cartas, leio nas mãos. É o estudo em que procedo sem perguntar para ter 
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a certeza. E é certo! Adivinho coisas de há quatro e cinco anos passados, chego 
a descrever as roupas das pessoas distantes e prevejo. A previsão é de resto 
uma faculdade que desenvolvi. 
 
- É feliz? 
 
- Tudo quanto quero, faço. 
 
- Tem talvez a alma de algum mágico antigo... 
 
Mme. Matilde recostou o seu corpo elegante. 
 
- Não: tive três vidas apenas. Da primeira fui físico, da segunda advogado e na 
terceira odalisca... 
 
Oh! mistério! A sacerdotisa possuía o saber dos físicos, falava como um 
advogado e naquele momento tinha a inebriante doçura das odaliscas. 
 
Peguei-lhe a mão e disse baixinho: 
 
- Já um ocultista me afirmou que fui Nero e depois Ponce de Leon... 
 
Ela riu um riso penado. 
 
- Ponce atraído pelo mistério das mãos. 
 
- Pela beleza. 
 
- Todos nós temos a atração das mãos. A mão é um resumo do Céu. Cada astro 
tem a sua parte. Júpiter é o índex, Saturno o médio, o Sol o anular, Mercúrio 
Hermés o mínimo. A Lua tem a região do Sul, Marte todo o meio, onde se dão 
os combates da vida e Vênus o grande monte. 
 
- É este o mais trabalhoso? 
 
- Quase sempre. 
 
Ergui-me, e vi numa outra sala, forrada de esteiras da Índia, um oratório onde 
ardiam lamparinas. Os santos, sob o halo de luz, que a ciência explica pelo raio 
n, como o esforço da atenção - tinham um olharzinho redondo e inexpressivo. 
Que diriam os coitados, santo Deus do Futuro? 
 
- Neste meio de adivinhas, quiromantes e sonâmbulas é melhor ser impassível - 
dizia Mme. Matilde. - Às vezes protegem amores, são casas ambíguas. 
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- Mas as suas experiências? 
 
- Pratico o sonambulismo como as cartas, a telepatia e a quiromancia, indo 
diretamente à alma que nós temos no fundo. Tudo é domínio. As últimas 
experiências do meu domínio tive-as com o conhecido pintor Hélios Seelunger. 
Curei o uma vez com água magnetizada. Desde então dizia-lhe às 2 horas de tal 
dia o senhor sofrerá um choque. Era tal qual. 
 
Noutro dia sofria o choque. Fui eu de resto que lhe desvendei o futuro e a sorte 
nas mãos. 
 
- E a transmissão de pensamento? 
 
Já em Botafogo transmiti idéias a criaturas no Engenho Novo. Conhecem essas 
experiências poetas como Luís Edmundo, o padre Severiano de Resende, 
pintores como Amoedo. A minha amiga D. Adelina Lopes Vieira também as 
conhece. 
 
Lembrei-me então de que Mme. Matilde era também literata. 
 
- Mas as cartas? 
 
- Quer vê-las? 
 
Tocou o tímpano, apareceu um pequeno loiro com um sarcófago de prata em 
relevo. Mme. Matilde - a princesa para os íntimos - abriu-o com cuidado, e de 
dentro numa sombria apoteose de ouros e cores, as cartas do tarot, a papesse, 
o doido, o ás de ouro, o enforcado, o bateleur escamoteador surgiram 
tenebrosamente.  
 
Mãos estendiam moedas de ouro, o ouro cintilava, em altos montes figuras 
sinistras apareciam. E estava ali a consolação universal, a consolação dos 
pobres e dos potentados! Nas mãos delicadas da feiticeira último grito rolava 
numa série de iluminuras a miragem enganadora do Futuro. Ela estendia as 
cartas nas luzes e eu recordava a origem antiga dessa doce ilusão, a vinda dos 
Boêmios. 
 
- Quem sois vós? 
 
- Sou o duque do Egito e venho com os condes e barões. 
 
- Quem vos traz? 
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- A que precede o nosso cortejo e lê nos livros coloridos de Hermés o destino do 
mundo, a rainha das Cabalas, a sublime senhora do fogo e do metal! E em 
frente à multidão abriam o tarot como quem rasga o céu, o consolo infinito dos 
boêmios.  
Eu estava ali como os camponeses da época de Carlos VI diante da senhora do 
metal - apenas, tanto a rainha como eu, um tanto mais descrentes. 
 
Então curvei-me, depus o beijo que há muito sentia nos lábios, o beijo da 
devoção, na sua mão perfumada. 
 
- Como em Paris! - fez ela, deixando que os meus lábios roçassem a 
extremidade dos seus dedos. 
 
- Como na hora de sempre - murmurei -, o Medo, diante do Futuro.  
  
 
A NOVA JERUSALÉM 
 
A sede da Nova Jerusalém, anunciada pelo Apocalipse, fica na rua Maria José, 
n.0 10. É uma casa de dois pavimentos, muito alta, pintada de vermelho-escuro, 
que assenta à beira da rua Colina como uma fortaleza. 
 
De longe parece formidável aos reflexos do sol, que queima todas as vidraças, e 
reverbera nas escadas de pedra; de perto é solene. Abre-se um portão, sobe-se 
uma das escadas, abre-se outro portão, dá-se num pátio que termina para a 
frente em estreitas arcarias ogivais e perde-se ao fundo num jardim 
obumbroso. Desse pátio vê-se o declive das ruas que descem, e vagos trechos 
da cidade. 
 
Antes de bater, olhamos ainda a casa alta. Detrás daqueles muros viceja a 
religião de Swedenborg, a nova igreja, a verdadeira compreensão da Bíblia; 
detrás daqueles muros, iluminados da luz da tarde, guarda-se a chave com que 
tudo se pode explicar neste mundo. "Eu sou o Deus - disse Jesus a Swedenborg 
-, o Senhor, o Criador e o Redentor, e te elegi para explicares aos homens o 
sentido interior e espiritual das Escrituras Santas. Ditar-te-ei o que escreveres!" 
 
Subimos mais uma escada de pedra nua, no patamar da qual nos recebe o Sr. 
Frederico Braga. Esse cavalheiro amável é uma espécie de "diletante" dos 
cultos. Dizem que já foi até faquir, fazendo crescer bananeiras de um momento 
para outro. Neste momento, porém, limita-se a fazer-nos entrar para uma sala 
simples e, enquanto nós vagamente o interrogamos, passeia da porta para a 
janela. 
 
- O pastor está aí - diz de repente. - Ninguém melhor do que ele pode informar. 
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O pastor é o Sr. Levindo Castro de la Fayette, que aparece logo. Homem de 
fisionomia inteligente, falando bem, com o ar de quem está sempre na 
peroração de um discurso interrompido por apartes, o pastor agrada. Há 
decerto nos seus gestos um pouco de morgue, o íntimo orgulho de ser profeta 
de uma religião de intelectuais, de espalhar pela terra a palavra do maior 
homem do mundo, que tudo descobrira na ciência terrestre e vira Deus na terra 
celeste. 
 
O Sr. la Fayette consulta o óculo brilhante, fala da conquista da Nova Igreja 
através do mundo, fala torrencialmente. É a história do swedenborgismo desde 
a morte de grande visionário, desde a defesa de Tomás Wright e Roberto 
Hindmarsh, que demonstraram o perfeito estado mental do mestre, até à 
reunião dos adeptos de Swedenborg em Londres em 1788, donde começou a 
expansão do culto novo que agora aumenta diariamente na Áustria, na França, 
na Inglaterra, na Austrália, nos Estados Unidos, com igrejas novas e novos 
adeptos. Pode-se calcular em cento e vinte mil o número de crentes. 
 
O Sr. Frederico Braga mostra-nos as revistas alemãs e inglesas, o New Church 
Messenger a New Church Review, onde vêm reproduzidas em fotogravura as 
fachadas dos novos templos através do mundo. 
 
- A verdade caminha! - diz o pastor -, e leva-nos à sala onde se realizam as 
reuniões dos swedenborgeanos. É no 1.º pavimento, na frente, uma sala nua. 
Ao centro uma grande mesa, rodeada de cadeiras com uma cadeira mais alta 
para o pastor. Ao lado a biblioteca, onde se empilha a obra interminável de 
Swedenborg desde os Arcania Ca'lestia até o Tratado do Cavalo Branco do 
Apocalipse. 
 
A Nova Jerusalém do Brasil data de 1898. Foi seu fundador o próprio Sr. de la 
Fayette, e isto devido a revelações que recebera em Paris alguns anos antes. É o 
caso que o pastor, nesse tempo simples professor de português num instituto 
parisiense, foi nomeado chanceler do consulado-geral do Brasil na França. Essa 
função fê-lo desejoso de conhecer a verdade espiritual, e, para que a verdade 
brilhasse, de la Fayette observou logo um rigoroso regime de temperança em 
todas as coisas... Swedenborg, cavaleiro da ordem eqüestre da Suécia, que de 
tudo escrevera e falara, só em 1745 teve a revelação de que estava talhado 
para explicar os símbolos da Bíblia. Mas Swedenborg comia muito. A primeira 
vez que os espíritos invisíveis lhe falaram foi durante um jantar. O filósofo 
engolia vorazmente no quarto reservado de um hotel, onde à vontade devorava 
e pensava, quando sentiu a vista se lhe empanar e répteis horríveis arrastarem-
se pelo soalho. Os olhos pouco tempo depois recobraram a visão perfeita e 
Swedenborg viu, distintamente, no ângulo da sala, um homem com o seio em 
luz que lhe dizia, paternalmente: 
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- Não comas tanto, meu filho! 
 
De la Fayette não precisou desse celeste conselho. Praticou-o antes da 
revelação; - e foi por isso que meses depois, começou, durante o sono, a 
receber ensinamentos do mundo espiritual a respeito da palavra de Deus. 
Desde esse tempo o Sr. Levindo foi guiado pelo céu, e chegou até à Biblioteca 
Nacional. 
 
- Que livro hei de pedir? - interrogou aos seus botões o homem feliz. 
 
- Pede Swedenborg! - bradaram os espíritos bons de dentro do Sr. Levindo. 
 
O iluminado pediu os Arcania Caelestia, em latim, porque além de cinco línguas 
vivas, lê correntemente a língua em que Catulo escreveu tão belos versos e tão 
sugestivas patifarias. Leu os Arcania, foi à igreja da rua Thouin, conversou com 
Mme. Humann que o recebeu inefavelmente doce, e meses depois, era 
batizado na nova igreja. 
 
Em agosto de 1893, o Sr. de la Fayette, que é mineiro, veio para o Rio, mas 
quando aqui chegou a revolta estalara, havia estado de sitio, e não teve 
remédio senão abalar para as montanhas do seu Estado. A cidade de Lamim, 
em Minas, foi onde primeiro se falou no Brasil da Nova Jerusalém. 
 
De volta ao Rio, o pastor fez um adepto, o Sr. Carlos Frederico Braga, também 
mineiro. A adesão foi rápida. O Sr. Carlos concordou logo com o Sr. de la 
Fayette, como concordava naquele instante em que eu os ouvia. Daí por diante 
Levindo foi o texto do credo e Carlos Frederico o comentário entusiasmado. 
Esses dois homens atiraram-se pela cidade a explicar a Nova Jerusalém, a fazer 
compreender pelos homens inteligentes as sagradas interpretações do prolixo 
Swedenborg, escritas sob as vistas de Cristo Deus, que é só. Quatro anos depois 
reuniram na rua Minervina cinqüenta swedenborgianos, fundando duas 
sociedades: - a Associação de Propaganda da Nova Jerusalém, pela imprensa, 
conferência e leitura das obras do mestre, e uma sociedade de beneficência 
para auxiliar os irmãos brasileiros. 
 
Um jornal, a Nova Jerusalém, foi logo publicado e existe há oito anos; o círculo 
da propaganda aumentou, amigos em viagem levaram a notícia ao Pará, ao Rio 
Grande do Sul, à Minas e, afora esses adeptos, cerca de duzentos 
swedenborgianos reúnem-se aos domingos para ouvir de la Fayette narrar o 
símbolo de Adão, explicar o sentido único de cada palavra em todos os livros da 
Bíblia e louvar Swedenborg. 
 
- Swedenborg! eu não preciso dizer-lhe quem foi esse extraordinário espírito 
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que tudo descobriu da terra e do céu. Na sua época, chamou a atenção de 
grandes cérebros como Goethe, Kant, Wesley, de Wieland, Klopstock... 
 
Nós batemos as pálpebras, gesto que Swedenborg considera sinal de 
entendimento e sabedoria. Goethe pusera o filósofo no Fausto com o 
pseudônimo de Pater Seraphicus, Kant falando dele recorda o cumprimento do 
seu cocheiro a Tycho Brahe: "o Sr. pode ser muito entendido nas coisas do céu, 
mas neste mundo não passa de um doido". Os outros não tinham sido mais 
amáveis. Mas para que discutir? O ministro da Nova Jerusalém continuava 
contando a atenção e curiosidade dos povos modernos pelo extraordinário 
profeta do Norte. Depois parou. 
 
- O que é, em síntese, a Nova Jerusalém? - perguntei. 
 
Swedenborg, ao morrer em casa de um barbeiro, achava desnecessário receber 
os sacramentos por ser de há muito cidadão do outro mundo. A respeito dessa 
região o cidadão escreveu enormes volumes ex auditis et visis, isto é, sobre o 
que vira e ouvira. 
 
Os Arcania, o tratado do Céu e do inferno, o tratado das Representações e 
Correspondências, a Sabedoria Angélica sobre o divino Amor e a divina 
Sabedoria, a Doutrina Novae Hierrosalymae, as terras do nosso mundo solar e 
no céu astral, até o Amor Conjugal, com umas máximas arriscadas sobre o amor 
escortatório, explicaram bem as suas extraordinárias viagens. 
 
Swedenborg esteve no inferno e conversou com tanta gente que Mater para 
simplificar fez uma lista cronológica desde os deuses gregos até os 
contemporâneos; teve relações íntimas com os espíritos de Júpiter, de 
Mercúrio, de Marte e até da Lua, apesar de não simpatizar muito com esses 
que eram pequenos e faziam barulho. Não foi só. O extraordinário homem viu o 
paraíso, ouviu os anjos, esteve com Deus em pessoa. Era natural que 
compreendesse o sentido das correspondências entre os espíritos dos planetas 
e o máximo homem, que revelasse ao mundo o sentido íntimo espiritual ou 
celeste das revelações que até então ficara ignorado. 
 
"A doutrina da Igreja atual é viciosa, deve desaparecer" e Swedenborg, com os 
olhos espirituais abertos, não inovou, elucidou os textos sagrados. 
 
A nova igreja tem um catecismo que explica e resume a Nova Jerusalém e a sua 
doutrina celeste. Assim o homem foi criado por Deus para amar a Deus e fazer 
o bem ao próximo. Quem faz mal, vai para o inferno, quem faz bem, vive com 
luxo e conforto no reino do céu que, segundo Swedenborg, tem edifícios 
magníficos, parques encantadores e vestidos bonitos. O homem aprende a 
fazer o bem nos dez mandamentos. É simples e fácil. 
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O Senhor, deve o homem julgá-lo o único Deus, em que está encarnada a 
Santíssima Trindade do Pai, do Filho e do Espírito Santo. A trindade perfaz 
numa só pessoa a alma, o corpo e o ato da obra. Na Trindade Divina, o Pai é a 
alma, o Filho o corpo, o Espírito Santo a operação condensados numa só 
pessoa: - Jesus. É esta a divergência capital do Catolicismo. A Nova Jerusalém é 
o cristianismo primitivo. Os seus membros não têm ambições e ajudam-se uns 
aos outros, praticando a caridade, o único amor capaz de nos desprender de 
nós mesmos para nos aproximar de Deus. A regeneração vem da oração. O 
homem ora só a Jesus, porque o mais é idolatria. Todas as ciências e religiões 
nada são sem o conhecimento de Deus. Possuidores desse conhecimento, os 
swedenborgeanos têm a chave da interpretação exata de tudo e explicam com 
harmonia espiritual todas as ciências e todas as religiões.  
 
- Não se podia voltar ao Cristianismo, ao tempo em que começou a ser 
falsificado - diz-nos o Sr. de la Fayette. - Seria desconhecer as leis da ordem 
divina, que teria desse modo perdido quinze séculos, quando esse período 
serviu para a execução das suas obras sempre misericordiosas. O Senhor 
anunciou que, na consumação dos séculos, isto é, no fim da igreja atual, viria, 
"nas nuvens do céu, com poder e glória" fundar outra igreja que não terá fim. 
Esta igreja é a Nova Jerusalém, que o Senhor instaurou, retirando o véu que 
ocultava o Verbo... 
 
Escurecia. As trevas entravam pela sala onde o Verbo é revelado. Em derredor, 
quanto abrangia o olhar, via-se a cidade reclinada por vales e montes, 
preguiçosamente. No céu puríssimo as estrelas palpitavam devagar; pela terra 
estrelavam os combustores um infinito recamo de luzes. 
 
- Vou aos Estados Unidos - disse o ministro - comprar livros, editar obras 
minhas para franquear a biblioteca ao povo. A regeneração far-se-á! 
 
E nós descemos o monte, onde, naquela casa de pedra, duzentos homens, 
compenetrados do secreto sentido das correspondências, louvam todos os 
domingos Swedenborg que gozou o Céu, e Jesus que é a caridade e o supremo 
Amor. 
  
 
O CULTO DO MAR 
 
O Culto do Mar é praticado pelos pescadores das nossas praias. É um culto 
variado, cosmólatra e fantasista, cm que entram a lua e alguns elementos 
divinizados. 
 
- Não conhece os nossos pescadores? Gente tranqüila. Raramente se agridem e 
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sempre por questão de pesca. 
 
Os pescadores formam um corpo distinto, diverso dos catraeiros, dos 
marítimos, dessa população ambígua e viciada que anda no cais à beira das 
ondas perturbadoras. Não há canto da nossa baia que não tenha uma colônia 
de pescadores. Vivem todos muito calmos, sem saber do resto do mundo. 
Enfim, uma classe à parte, com festas próprias, que não se afasta do oceano e é 
unida pelo culto do mar. Os pescadores são os últimos idólatras das vagas. 
Conversar com eles é ter impressões absolutamente inéditas de moral, de 
filosofia e de religião. 
 
- Mas essas colônias são brasileiras? - indaguei do meu informante. 
 
- Não. Há colônias só de portugueses, como a de Santa Luzia e de Santo Cristo, 
de portugueses e brasileiros, como em Sepetiba, de italianos apenas, de 
brasileiros só. Uma série de núcleos ligados pela crença. São outros homens. 
Nascem de mães pescadoras, partejadas quase sempre por curiosas, vivem nas 
praias, nunca as abandonam. Aos quatro anos nadam, aos dez remam e 
acompanham os parentes às pescarias, e assim passam a existência, 
familiarizados apenas com as redes, os apetrechos de pesca e o calão, o 
pitoresco calão marítimo. 
 
O oceano imprime-lhe um cunho especial, são propriedades do mar. Nunca 
reparaste nos pescadores? Têm os pés diferentes de todos, uns pés contráteis 
que se crispam nas pranchas como os dos macacos; andam a bambolear, 
balouçando como um barco, e a sua pele lustrosa tem o macio grosso dos 
veludos. A alma dessa gente conserva-se ondeante, maravilhosa e simples. 
 
- Mas os pescadores são cristãos? 
 
- Está claro. Mas cristãos puros é difícil encontrar hoje afora os evangelistas e os 
sírios. 
 
- Lembro-me da festa de Nossa Senhora, na Lapa. 
 
- É outra coisa. 
 
- Vi em Santa Luzia a devoção de São Pedro. 
 
- Era promessa de um rapaz que, por falta de meios não a continua. Deixemos 
N. Senhora e São Pedro. Falo de um culto que emana no intimo respeito das 
ondas. Todos os pesca-dores das praias e das ilhas próximas festejam, 
sacrificam ao mar e têm um objeto especial de devoção. Não há nenhum que 
não tema a Mãe-d'Água, a Sereia, os Tritões e não respeite a Lua. Conheço três 
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manifestações desse culto. A Mãe-d'Água entre os pescadores de Santo Cristo e 
de Santa Luzia, a da Lua, e do Mar e a do Arco-Íris. 
 
- O Arco-Íris? 
 
- Em Sepetiba. É dos mais completos e dos mais belos, tendo como sacerdote 
uma mulher. 
 
O Arco-Íris, a adoração de um deus que se curva nas nuvens policromo e vago, 
que ergue das ondas um facho de luzes brandas e desaparece, o terror daquilo 
que se desfaz, sem que se saiba como! Era uma fantasia! Mas os cosmólatras 
inventam tanta coisa para perfumar a sua ignorância, que bem podia ser. 
 
- Não há dúvidas - disse o meu amigo. - O arco-íris, é uma antiqüíssima 
divindade, um anúncio dos céus. Lembra-te disso e acompanha-me. 
 
Acompanhei-o, durante um inverno, muito úmido e muito estrelado. Os 
pescadores têm um temor incalculável da polícia. Desde que um curioso 
aparece, guardam segredo das suas crenças e negam toda e qualquer co-
participação em religião que não seja a católica. Como são primitivos e 
rudimentares, porém, a bondade que têm é fundamental, transforma-os e não 
há nenhum que não acabe confiante e falador, exagerando para espantar os 
mistérios cosmológicos. Esses mistérios são de uma beleza delicada e antiga, de 
uma beleza de rapsodos que relembra as fantasias escandinavas e helenas, um 
montão de lendas e de ritos enervantes. Há nas práticas e nas idéias trechos de 
Hesíodo, de Cristo e dos pretos-minas e a gente afunda-se, quando os quer 
guardar, num banho de cristal batido pelo sol. 
 
Quase sempre os diretores das festas, os sacerdotes não são pescadores. Em 
Santo Cristo é o padeiro Carvalho, homem de posses - diz o meu amigo. Os 
sacrifícios são feitos geralmente à noite. 
 
Vamos os dois interrogar os pescadores. Essa gente teme a Mãe-d'Água, tendo 
a longínqua recordação de que ela aparece vestida de branco seguida de 
homens barbados de verde. A aparição feminina grita de repente, apaga as 
luzes na barca, faz as cerrações, afasta os peixes, e às vezes canta. 
 
- Como a Darclée? 
 
- Como as sereias meu caro. Os pescadores têm que cair no fundo da barca 
tapando os ouvidos. Ulisses amarrava-se... 
 
Para aplacar a deusa do mar, ser impalpável e lindo, os pescadores fazem o 
sacrifício de um carneiro. Matam o bicho à beira do oceano; o sangue cai numa 
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cova aberta na areia. Depois partem canoas levando pedaços do animal com 
presentes que deixam cair no fundo da baía com uma oração votiva. 
 
Um rapazola, lindo como o Apolo do Belveder, responde às nossas perguntas: 
 
- Eu fui batizado, patrão. 
 
- Mas sabe a história da Mãe-d'Água? 
 
- Sei, sim. Aqui, para Mãe-d'Água ser boa fazem-se despachos. Na ilha do 
Governador compram tudo do mais fino, põem a mesa à beira da praia, com 
talheres de prata, copos bonitos, a toalha alva e galinhas sem cabeça, para a 
santa comer. 
 
- Que diferença há entre Nossa Senhora e a Mãe-d'Água? - indago interessado. 
 
- Nossa Senhora está no céu. Mãe-d'Água é diferente; é a devoção, é como um 
santo do Mar... E sopra-me na cara uma baforada de fumo mau. 
 
O meu amigo, cheio de literatura, declama logo: 
 
- Não compreendes! A água é em toda a parte uma religião. O Nilo foi feito das 
lágrimas de Isis, o Ganges é o fator da crença da imortalidade, os gregos 
povoaram o mar de habitantes sagrados. 
 
Lembra-te dos arías ao descer do planalto: - "ó mar, grande laboratório!..." 
Laboratório da vida da crença. 
 
E leva-me a uma outra praia, a compreender como tudo depende do mar e da 
lua. Ele conhecia um velho pescador, José Belchior. O velho recebe-o com 
intimidade e conta-me o que pensa deste mundo. É curiosíssimo. 
 
Para José o mar representa o homem, o princípio ativo. Por isso o mar é 
superior em tudo à terra, que como a mulher só serve para o descanso. O 
oceano circunda a terra num longo abraço. O mar só sofre uma influência, a da 
lua, que mostra a sua face de trinta em trinta dias e o faz inquieto e a arfar. 
Nela mora Nossa Senhora com o seu filho Jesus, e esse doce alampadário de 
ouro desencadeia os ventos, faz as tempestades, esconde os peixes, baixa as 
marés e guia as naves. Se Nossa Senhora quisesse, parava a lua quando ela vem 
cheia, e tudo seria então magnífico. Como as coisas não são assim, fazem-se 
promessas, pede-se aos santos para interceder e, nas noites de luar, fazem uma 
passeata em embarcações com velas de cera acesas na mão e rezando 
baixinho. 
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Todas essas pequenas modalidades reúnem-se em Sepetiba no culto geral do 
Arco-Íris. Há festas de três em três meses, despachos simples e uma grande 
solenidade, que já foi feita a 2 de fevereiro e atualmente se realiza em junho, 
no dia de S. Pedro. 
 
Estive lá nesse dia. A sacerdotisa é uma portuguesa reforçada, que se chama 
Maria Matos da Silva. Só são permitidos na festa pescadores, e os pescadores 
vão de toda a parte ao culto singular. A casa de Maria da Silva fica mesmo no 
ponto dos bondes, e nos dias de festa está toda adornada de folhagens e 
galhardetes. Todos, lavados e de roupas claras, a dona da devoção manda 
buscar os negros feiticeiros para preparar os ebós e fazer a matança dos 
animais. 
 
Ela própria deita as cartas para saber quem deve ir levar os sacrifícios e os 
desejos sutis do Arco-íris. 
 
No interior da casa, onde ardem velas, é proibida a entrada com exceção das 
que tomam parte nos sacrifícios. Em frente os pescadores bebem, cantam e 
dançam o cateretê. Se por acaso no céu se curvam as cores do espectro, 
prosternam-se todos radiosos clamando pelo milagre. O milagre porém, como 
todo o milagre, é raro. 
 
Maria da Silva tem sempre a seu lado o coronel Rodrigues, velho guarda 
nacional, que com os pés metidos em grossos tamancos, sentencia máximas 
morais para a assembléia. Os pescadores que apanham na rede um boto, 
levam-no à mulher do culto para preparo do azeite das festas sagradas. 
 
Vou pela praia, alanhada por um vento álgido. No céu aparecem nuvens, na 
areia descansam três barcas enfeitadas. Um rapazola guarda-as. E ele quem nos 
dá informações a respeito da gente que dança. Reina entre estas criaturas uma 
perfeita amoralidade. Como não há barulhos graves, não se vai à polícia. 
Conselhos dão os velhos. A mulher serve para procriar, obedece cegamente ao 
homem, cose, trabalha, é inferior. O macho domina. O respeito aos anciãos 
existe, porque estes sabem das manhas dos peixes, anunciam as tempestades, 
ensinam. Quanto ao amor, deve ser muito diverso do nosso... 
 
- E as festas, quem as faz? 
 
- Para as festas concorrem todos. 
 
Das três barcas que eu via, a primeira era para o Arco-íris, a segunda para a 
Mãe-d'Água e a terceira acompanharia as duas formando a trilogia, duas na 
frente e uma atrás. 
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O meu amigo, lembrando mitologias diversas, quis saber a razão desse 
triângulo. O rapaz respondeu apenas: 
 
- É costume. 
 
É costume também pagar em todas as religiões. Tanto os feiticeiros como os 
condutores das barcas recebem dinheiro. Os remadores pertencentes ao Arco-
Íris têm seis mil réis, os da Mãe-d'Água três e os acompanhadores nove. À 
noite, já no céu negro o crescente lunar, depois dos búzios e dos baralhos 
terem indicado os dias em que não se poderá pescar, começa o sacrifício. 
 
Forçado a ficar de longe, embrulhado num paletó em que tiritava, vi sair da 
casa da Maria uma teoria de camisolas brancas com as lanternas de azeite de 
boto na mão, acompanhando dois homens, um vestido de seda, outro de cetim. 
 
O primeiro era o voga da canoa do Arco-íris, o segundo ia dirigir a da Mãe-
d'Água. As canoas foram arrastadas para o mar. Na do Arco-Íris iam os mais 
finos presentes com os despachos, na da Mãe-d'Água objetos caros e 
femininos. Quando as canoas partiram em direção ao Norte, levando aqueles 
estranhos remadores vestidos de morim branco, os que ficaram na praia 
levantaram os braços, e a Maria da Silva, na turba, sorria como quem se 
desobriga de uma promessa sagrada. 
 
- E ao voltarem, que há? - indaguei ao rapaz. 
 
- Voltam de costas, de frente para o mar, entram assim em casa; os remadores, 
menos os do Arco-íris, batem com a cabeça no chão, e a festa continua. 
 
- Mas que é o Arco-íris, afinal? 
 
- O Arco-íris indica se a gente está bem com Deus. É um aviso, o sinal da união, 
o único meio por que o mar se deixa ver... e a crença. 
 
Olhei mais o oceano soluçante sob o vento álgido. 
 
As barcas todas acesas de luzes frouxas perdiam-se na fosforência lunar; os 
remadores cantavam, e eu ouvia como a copla de uma barcarola nostálgica. Em 
frente da casa de Maria, o cateretê delirava e sombras de adolescentes desciam 
a praia ágeis e finas. 
 
A Maria, sentada, sorrindo, era indecifrável. 
 
E para que decifrá-la? O seu culto era o culto de todas as épocas e de todos os 
homens. O mar continua a ser o grande mistério. Para os espíritos simples que 
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temem o diabo e guardam na alma crenças acumuladas, só a Lua com a 
imagem de Nossa Senhora pode explicar a angústia do mar e só as sete cores 
do arco do céu podem simbolizar o vago mistério da união do oceano e do 
homem. 
  
 

O ESPIRITISMO 
 
ENTRE OS SINCEROS 
 
O marechal Ewerton Quadros esperava um bonde para a cidade, quando um 
bonde passou inteiramente vazio. 
 
- Por que não toma este? - perguntaram-lhe. 
 
O marechal mergulhou mais a face adunca nas barbas matusalêmicas: 
 
- Não é possível. Está cheio de espíritos maus! - e, como aparecesse outro 
inteiramente cheio, agarrou-se ao balaústre e veio de pé até à cidade. 
 
Desde que se deixa a traficância do baixo espiritismo, que se conversa nas 
rodas intelectuais cultivadas, esse estado alucinante torna-se normal. 
 
Ao subirmos as escadas da Federação, o meu amigo ia dizendo. 
 
There are more things in heaven and earth, Horatio,  
There are more dreams in your philosophy. 
 
Esses melancólicos versos temerosos, do mundo invisível, resumem o nosso 
estado mental. 
 
Muita coisa há no mundo de que não cuida a nossa vá filosofia, muita coisa há 
neste mundo invisível... 
 
Já não se conta o número de espíritos ortodoxos, conta-se a atração dos nossos 
cérebros mais lúcidos pela ciência da revelação. A Marinha, o Exército, a 
advocacia, a medicina, o professorado, o grande mundo, a imprensa, o 
comércio têm milhares de espíritas. Há homens que não fazem mistério da sua 
crença. Os generais Girard e Piragibe, o major Ivo do Prado, o almirante 
Manhães Barreto, Quintino Bocaiúva, Eduardo Salamonde, os Drs. Geminiano 
Brasil, Celso dos Reis, Monte Godinho, Alberto Coelho, Maia Barreto, Oliveira 
Menezes, Alfredo Alexander proclamam a pureza da sua fé. A Federação tem 
800 sócios e ainda o ano passado expediu 48 mil receitas. 
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Os que não praticam a moral, aceitam a parte fenomenal. E ao chegar a essa 
esfera que se começa a temer a frase do católico: "O espiritismo é um abismo 
encantador; foge ou de lá nunca mais sairás". Se na sociedade baixa, centenas 
de traficantes enganam a credulidade com uma inconsciente mistura de 
feitiçaria e catolicismo, entre a gente educada há um número talvez maior de 
salas onde estudam o fenômeno psíquico e a adivinhação do futuro, com 
correspondência para Londres e um ar superiormente convencido. 
 
Decerto, em parte, a frivolidade que faz senhoras elegantes citarem poetas 
franceses e conversarem de ocultismo nos gutters invernais, faz de algumas 
dessas sessões um divertimento idêntico à lanterna mágica e ao laun-tennis; 
decerto há entre os mais convictos Bouvard, Pécuchet e mesmo o conselheiro 
Acácio; mas, frívolos e tolos foram sempre os meios inconscientes de expansão 
de uma crença, e o espiritismo científico deles se serve para triunfar. 
 
Nas rodas mais elegantes, entre sportsmen inteligentes, lavra o desespero das 
comunicações espíritas, como em Paris o automobilismo. 
 
Ainda há alguns meses senhores do tom, ao voltarem do Lírico, encasacados e 
de gardênia ao peito, comunicavam-se no Hotel dos Estrangeiros com as almas 
do outro mundo, por intermédio de uma cantora, medium ultra-assombroso. 
 
À tarde na Colombo, esses senhores combinavam a partie de plaisir, e à noite 
nos corredores do Lírico, enquanto o Caruso rouxinoleava corpulentamente 
para encanto das almas sentimentais, eles prelibavam as revelações 
sonambúlicas da medium musical. 
 
Esses fatos são raros, porém, e as experiências assombrosas multiplicam-se; os 
mediuns curam criaturas a morrer. Leôncio de Albuquerque, que tratava 
caridosamente a Saúde em peso, anuncia, sem tocar no doente, o primeiro caso 
de peste bubônica, e cada vez mais aumenta o número de crentes. 
 
O meu amigo dizia-me: 
 
- Nunca se viu uma crença que com tal rapidez assombrasse crentes. Se o 
Figaro dava para Paris cem mil espíritas, o Rio deve ter quase igual soma de 
fiéis. O Brasil, pela junção de uma raça de sonhadores como os portugueses 
com a fantasia dos negros e o pavor indiano do invisível, está fatalmente à beira 
dos abismos de onde se entreve o além. A Federação publicou uma estatística 
de jornais espíritas no inundo inteiro. Pois bem: existe no mundo 96 jornais e 
revistas, sendo que 56 em toda a Europa e 19 só no Brasil. 
 
- Como se reconhecem as nossas aptidões literárias! 
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- Não ria. Tudo na terra tem a sua dupla significação. 
 
- E quais são essas revistas e jornais? 
 
- Mensageiro, em Manaus (Amazonas); Luz e Fé e Sofia, em Belém (Pará); A 
Cruz, em Amarante (Piauí); Doutrina de Jesus, em Maranguape (Ceará); A 
Semana (ciências e letras), no Recife (Pernambuco), A Verdade, em Palmares 
(Pernambuco); O Espírita Alagoano, A Ciência, em Maceió, (Alagoas); Revista 
Espírita, em S. Salvador (Bahia); Reformador, no Rio de Janeiro; Fraternização, 
Verdade e Luz, A Nova Revelação, O Alvião e A Doutrina, em Curitiba (Paraná); 
Revista Espírita, em Porto Alegre (Rio Grande do Sul); A Reencarnação, no Rio 
Grande; O Allan Kardec, em Cataguazes (Minas Gerais). 
 
- Como começou esta propaganda no Brasil? 
 
- Homem, o Sr. Catão da Cunha diz que os primeiros espíritas brasileiros 
apareceram no Ceará ao mesmo tempo que em França. A propaganda 
propriamente só começou na Bahia, no ano de 1865, com o Grupo Familiar do 
Espiritismo. 
 
Era o espiritismo em família, ab ovo, porque aos quatro anos depois surgiu o 
primeiro jornal, dirigido pelo Dr. Luís Olímpio Teles de Menezes, membro do 
Instituto Histórico da Bahia. Esse jornal intitulava-se O Eco de Além Túmulo. A 
propaganda tem sido rápida. 
 
Ainda em 1900 no seu relatório ao Congresso Espírita e Espiritualista de Paris, a 
Federação acusava adesões de setenta e nove associações e o aparecimento de 
trinta e dois jornais e revistas de propaganda, entre os quais o Reformador, que 
conta vinte e quatro anos de existência. 
 
Basta esse relatório para afirmar a força latente da crença. 
 
- Vamos à Federação, o centro onde se praticam todas as virtudes do 
espiritismo. Verá com os seus próprios olhos. 
 
A Federação fica na rua do Rosário, 97. É um grande prédio, cheio de luz e de 
claridade. Cumprem-se aí os preceitos da ortodoxia espírita; não há 
remuneração de trabalho e nada se recebe pelas consultas. A diretoria gasta 
parte do dia a servir os irmãos, tratando da contabilidade, da biblioteca, do 
jornal, dos doentes. A instalação é magnífica. No primeiro pavimento ficam a 
biblioteca, a sala de entrega do receituário, a secretaria, o salão de espera dos 
consultantes e os consultórios. Seis mediuns psicográficos prestam-se duas 
horas por dia a receitar, e as salas conservam-se sempre cheias de uma 
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multidão de doentes, mulheres, homens, crianças, figuras dolorosas com um 
laivo de esperança no olhar. 
 
A casa está sonora do rumor contínuo, mas tudo é simples, caridoso e sem 
espalhafato. Quando entramos não se lhe altera a vida nervosa. A Federação 
parece um banco de caridade, instalado à beira do outro mundo. Os homens 
agitam-se, andam, conversam, os doentes esperam que os espíritas venham 
receitar pelo braço dos mediuns, sob a ação psicográfica, falam e conversam 
enquanto o braço escreve. 
 
Atravessamos a sala dos clientes, entramos no consultório do Sr. Richard. Há, 
uma hora que esse honrado cavalheiro, espírita convencido, escreve e já 
receitou para quarenta e sete pessoas. 
 
- Há curas? - perguntamos nós, olhando as fileiras de doentes. 
 
- Muitas. Nós, porém, não tomamos nota. 
 
- Mas o senhor não se lembra de ter curado ninguém? 
 
- A mim me dizem que pus boa uma pessoa da família do general Argolo. Mas 
não sei nem devo dizer. É o preceito de Deus. 
 
Deixamo-lo receitando, já perfeitamente normalizados com aquele ambiente 
estranho, e interrogamos. Há milhares de curas. A Sra. Georgina, esposa do Sr. 
César Pacheco, depois de louca e cega, ficou boa em dez dias; o Sr. Júlio César 
Gonçalves, morador à rua de Santana, n. 26, que tinha o corpo num só dartro, 
curou-se em dois meses com passes magnéticos; D. Jesuína de Andrade, viúva, 
quase tísica, em trinta dias salva, e outros muitos. 
 
Que valor têm essas declarações? Os doentes enfileirados parece crerem e o Sr. 
Richard é a fé em pessoa. É quanto basta talvez. 
 
No segundo pavimento, encontramos desenhos de homens ignorantes 
inspirados pelos grandes pintores. Rafael guia a mão de operários em 
movimentados quadros de batalhas, e outros pintores mortos, sob incógnito, 
fazem desenhos extraordinários por intermédio de maquinistas da Armada... 
 
Essas coisas nos eram explicadas simplesmente, como se tratássemos de coisas 
naturais. 
 
- Quando há sessão? - perguntou o nosso amigo. 
 
- Hoje, às 7 horas. Podem ver, é a sessão de estudo. 
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Nós ainda olhamos fotografias de espíritos, o retrato de D. Romualdo, um 
sacerdote que de além-túmulo vem sempre visitar a Federação, e esperamos a 
sessão de estudo, atraídos, querendo ver, querendo ter a doce paz daqueles 
entes. 
 
A sessão começou às 7½, na sala do 2.º andar, toda mobiliada de canela cirée 
com frisos de ouro. Nas cadeiras, cavalheiros de sobrecasaca, senhoras, 
demoiselles. Os bicos Auer acesos banhavam de luz clara toda a sala, e pelas 
janelas abertas ouviam-se na rua o estalar de chicotes e gritos de cocheiros. 
 
Sem as visitas do irmão Samuel, ninguém diria uma sessão espírita. Depois de 
lida e aprovada a ata da sessão anterior, como na Câmara dos Deputados, 
Leopoldo Cirne, o presidente, que ao começo nos dissera um adeusinho, 
perfeitamente mundano, transfigura-se e a sua voz toma suavidades inéditas. 
 
- Concentremo-nos, irmãos! 
 
Imediatamente todos fechamos os olhos, como querendo concentrar o 
pensamento numa única idéia. As senhoras tapam o rosto com o leque e têm os 
olhos cerrados. De repente, como movida por todas aquelas vontades, a mão 
do psicógrafo cai, apanha o papel, o lápis, e escreve rapidamente linhas 
adelgadas. No silêncio ouve-se o lápis roçando o papel de leve; e é nesse 
silêncio que o lápis pára, o medium esfrega os olhos e começa a leitura da 
comunicação. 
 
- "Paz! Irmãos. Deus seja convosco. As palavras do filósofo grego: conhece-te a 
ti mesmo... 
 
É Samuel o espírito que fala, achando que para compreender a vida e o bem é 
necessário antes de tudo conhecermo-nos a nós mesmos. Leopoldo Cirne não 
se move. 
 
Quando Samuel termina, ouve-se então a sua voz delicada, trêmula de 
humildade. 
 
É ele quem faz o comentário. 
 
- Meus irmãos, essas palavras que Sócrates mandou inserir no templo de 
Delfos... 
 
E esse homem, que nós vemos tão correto e tão mundano, gostando de Eça de 
Queirós e lendo Verlaine, surge-nos o pastor, o rabi, o iniciador. O seu 
semblante espiritualiza-se em atitudes extáticas, a sua voz é a blandícia mesma 
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que nos acaricia a alma pregando a bondade e a demolição das vaidades. As 
senhoras ouvem-no ansiosas; ao nosso lado dizem-no inspirado, atuado pelos 
espíritos. De tal forma é sutil o seu raciocínio, de tal forma desfaz velhas 
crenças no incensário de um Deus espiritual que, decerto, se o atuam espíritos, 
fala pela sua boca Ponce de Léon.  
 
Ele cala, enxuga a face. Depois, no estudo do Evangelho, no trecho de Jesus 
com os escribas e fariseus sobre o alimento da alma, de novo a sua voz corre 
como um fio d'água entre sombras macias, sorvida por toda aquela gente 
atenta e sôfrega. Leopoldo Cirne acaba num sopro, tão baixo que mais parece 
uma vaga harmonia. 
 
Em seguida fala o Sr. Richard, que condena alguns dos nossos males, entre os 
quais o patriotismo - porque não se pode amar uns mais do que outros, quando 
todos, são iguais perante Deus. 
 
- Terminamos o nosso estudo. Não há mais quem queira falar? 
 
Leopoldo Cirne ergueu a loira cabeça de Salvador, fixando os olhos na minha 
pobre pessoa. Era a atração do abismo, uma explicação indireta, feita como 
quem, muito cansado da travessia por mundos ignorados, viesse a conversar à 
beira da estrada com o viandante descrente. 
 
"O Espiritismo, fez ele, ou revelação dos espíritos, sistematizada em doutrina 
por Allan Kardec, que recolheu os seus ensinos acerca do universo e da vida e 
das leis que os regem, e com os quais formou as obras ditas fundamentais O 
Livro dos Espíritos - O Livro dos médiuns - O Céu e o Inferno - A Gênese - O 
Evangelho segundo o Espiritismo, reúne o tríplice aspecto de ciência, filosofia e 
moral ou religião. 
 
Como ciência de observação, estuda, não somente os fenômenos espíritas, 
desde os mais simples, como os ruídos e perturbações (casas mal-assombradas) 
e os efeitos físicos (deslocação de objetos sem contato) etc., até os mais 
transcendentes, como as materializações de espíritos (observações de Crookes, 
Aksakoff, Zoellner, Dr. Gibier etc.), como também todos os fenômenos da 
natureza, investigando a gênese de todos os seres, numa vasta síntese, e neles 
buscando a origem do princípio espiritual, dos estados mais rudimentares aos 
mais complexos pois que um germe, um esboço dessa natureza parece 
constituir a essência de toda forma. Em tais condições, relaciona-se com todos 
os ramos das ciências humanas: a física, a química, a biologia, a história natural 
etc., sem esquecer a própria astronomia, por isso que igualmente sonda o 
universo sideral, "as diversas moradas da casa do Pai" de que falou Jesus, e que 
são os mundos habitados, disseminados no infinito.  
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Ao lado de tais observações, procura fixar as leis do universo e da vida, das 
quais a da evolução é a chave, estando tudo submetido ao progresso, na ordem 
física, moral e intelectual. 
 
Como filosofia, sobre esses dados da observação desdobra as mais lógicas 
induções, partindo do infinitamente pequeno e dos raciocínios mais 
elementares para o infinitamente grande e até às mais transcendentes 
conseqüências, isto é, até à demonstração da existência de Deus. 
 
Sobre aquele princípio da evolução universal, prova com a pluralidade dos 
mundos a pluralidade das existências da alma, a imanência da lei eterna de 
justiça, em virtude da qual o espírito, depois de cada existência, colhe as lições 
da experiência (de resto, permanente na vida quotidiana) e sofre as 
conseqüências de seus atos bons ou maus, sendo assim feliz ou desgraçado, 
trazendo para a outra existência, em uma nova encarnação, as suas aquisições 
do passado, que se denunciam nas tendências e aptidões inatas, guardando 
assim latente a reminiscência substancial desse passado, com esquecimento 
apenas do circunstancial, isto é, dos fatos concretos e dos incidentes, além de 
tudo porque no cérebro atual só se acham gravadas as impressões dessa nova 
vida. Tudo o mais está guardado nas profundezas da subconsciência, podendo 
reaparecer nos estados de sonambulismo e, em geral, em todos os casos de 
desdobramento - experiência do magnetismo e de psicologia transcendental. 
 
Assim prossegue, de vida em vida, a evolução insefinitae do espírito, sendo-lhe 
acessíveis todas as perfeições, que conquistará pelo próprio esforço. 
 
Com a evolução dos indivíduos e, por conseguinte, das humanidades, coincide a 
evolução dos mundos fisicamente, devendo a nossa terra, como todas as do 
espaço, ao aperfeiçoamento já assinalado das épocas pré-históricas aos nossos 
dias acrescentar novos e constantes aperfeiçoamentos, em harmonia com essas 
maravilhosas leis da criação, que constituem o lado mais belo do estudo 
filosófico do Espiritismo. Como moral ou religião e no sentido de favorecer a 
realização do seu ideal filosófico, o Espiritismo se propõe o restabelecimento do 
Evangelho de Jesus, que a igreja deturpou e fez cair no olvido.  
 
O seu lema é: "Fora da caridade não há salvação..." 
 
E por conseguinte tolerante e, fiel às máximas cristãs fundamentais: "Não faças 
aos outros o que não queres que te façam". 
 
- "Ama o teu próximo como a ti mesmo", não hostiliza nenhuma crença, 
respeitando todas as convicções sinceras.  
 
E, sob qualquer dos seus aspectos, partidário do livre exame, nada 
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recomendando que seja aceito e admitido sem a sanção do raciocínio, porque 
sabe, com o Mestre Allan Kardec, que "a única fé inabalável é aquela que pode 
encarar a razão face a face, em todas as épocas da humanidade". 
 
O Espiritismo, em suma, sobre explicar todas as aparentes anomalias da vida, 
vem oferecer o conforto e a esperança aos que sofrem, aos que erram e se 
transviam no mal, cedendo às suas múltiplas ciladas; vem esclarecer acerca das 
suas responsabilidades, dando à vida um objetivo alto, nobre e digno, 
sobranceiro às torpes materialidades e às transitórias vicissitudes; aos que 
procuram lealmente a verdade proporciona um ideal que ultrapassa as mais 
exigentes aspirações da inteligência e da razão. 
 
A todos oferece a calma interior, a paz, a resignação, a paciência e a fé 
inabalável no futuro. É, pois, o problema da regeneração e da felicidade 
humana que vem resolver. 
 
Houve um longo silêncio. Um homem magro levanta-se e conta que veio da 
casa de um irmão agonizante. O irmão deseja uma oração e pede aos amigos 
não o deixem de ver. 
 
- Concentremo-nos! - diz de novo a voz expirante do presidente. 
 
As frontes curvam-se, o medium toma o lápis. É Samuel que volta. 
 
- Paz! - diz ele - a vaidade é um monte que nos separa do bem. Entretanto, 
irmãos... 
 
Com a presença do espírito de Samuel, levantam-se todos e Richard faz a 
oração pelo irmão agonizante para que o guarde em bons céus. 
 
Depois um arrastar de cadeiras, apertos de mão, riso, conversa. Está acabada a 
sessão. Leopoldo Cirne volta da sua transfiguração, recobrando a voz habitual e 
a cortesia de sempre. 
 
Faço, receoso, um cumprimento aos seus dotes sagrados. 
 
- Ah! - sim? faz ele, pasmado, como se nunca se tivesse ouvido. 
 
Então peguei no chapéu sorrateiramente. Esse constante estado flutuante 
entre a realidade e o invisível, essas fugidas ao espaço para conversar com os 
espíritos, a caridade evangélica do homem à beira do real eram alucinantes. 
Desci as escadas devagar, aquelas escadas por onde subia sempre a romaria 
dos enfermos; na rua enxuguei a fronte, olhando o edifício, menos misterioso 
que qualquer clube político. E como passasse um bonde inteiramente vazio, 
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refleti que esse bonde podia ser como o do marechal Quadros e voltei, a pé, 
devagar, para não dar encontrões nas pessoas que talvez comigo tivessem 
passado todo aquele dia do outro mundo. 
 
 
OS EXPLORADORES 
  
False Sphinx! False Sphinx! by reedy Styx 
 Old Charon, learning on his oar 
Waits for my coin. Go thou before... 
 
Ao chegar à praça Onze, tomamos por uma das ruas transversais, escura e 
lôbrega. Ventava. 
 
- É aqui - murmurou cansado o nosso amigo, parando à porta de um sobrado de 
aparência duvidosa. 
 
Havia oito dias já andávamos nós em peregrinação pelo baixo espiritismo. Ele, 
inteligente e esclarecido, dissera: 
 
- Há pelo menos cem mil espíritas no Rio. É preciso, porém, não confundir o 
espiritismo verdadeiro com a exploração, com a falsidade, com a crendice 
ignorante. O espiritismo data de 1873 entre nós, da criação da Sociedade de 
Confúcio. Talvez de antes; data de umas curiosas sessões da casa do Dr. Melo 
Morais Pai, a bondade personificada, um homem que andava de calções e 
sapatos com fivelas de prata. Mas, desde esse tempo, a religião sofre da 
incompreensão de quase todos, substitui a feitiçaria e a magia. 
 
Foi então que começamos ambos a percorrer os centros, os focos dessa 
tristeza. 
 
O Rio está minado de casas espíritas, de pequenas salas misteriosas onde se 
exploram a morte e o desconhecido. Esta pacata cidade, que há 50 anos 
festejava apenas a corte celeste e tinha como supremo mistério a mandinga, o 
preto escravo, é hoje como Bizâncio, a cidade das cem religiões, lembra a Roma 
de Heliogábalo, onde todas as seitas e todas as crenças existiam. O espiritismo 
difundiu-se na populaça, enraizou-se, substituindo o bruxedo e a feitiçaria. 
Além dos raros grupos onde se procede com relativa honestidade, os 
desbriados e os velhacos são os seus agentes. Os médiuns exploram a 
credulidade, as sessões mascaram coisas torpes e de cada um desses viveiros 
de fetichismo a loucura brota e a histeria surge. Os ingênuos e os sinceros, que 
se julgam com qualidades de mediunidade, acabam presas de patifes com 
armazéns de cura para a exploração dos crédulos; e a velhacaria e a sem-
vergonhice encobrem as chagas vivas com a capa santa do espiritualismo. 
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Quando se começa a estudar esse mundo de desequilibrados, é como se 
vagarosamente se descesse um abismo torturante sem fundo. 
 
A polícia sabe mais ou menos as casas dessa gente suspeita, mas não as 
observa, não as ataca, porque a maioria das autoridades têm medo e fé. Ainda 
há tempos, um delegado moço freqüentava a casa de um espírita da praia 
Formosa para se curar da sífilis. Se os delegados são assim apavorados do 
futuro, reduzindo a mentalidade à crença numa panacéia misteriosa, o pessoal 
subalterno delira. 
 
- Veja você - disse-nos o amigo espírita -, toda a nossa religião resume-se nas 
palavras de Cristo à Samaritana: "Deus é espírito e em espírito quer ser 
adorado". Essa gente não compreende nada disso, maravilha-se apenas com a 
parte fenomenal, com a canalhice e a magia. É horrível. Os proprietários dos 
estabelecimentos de cura anímica a preço reduzido exploram; o povaréu vai 
todo, aliando as crendices do novo às bagagens antigas. São católicos ou 
perdidos a servirem-se dos espíritos como de um baralho de cartomante. 
 
Com efeito, todas as casas em que entramos, estavam sempre cheias. Na 
maioria freqüentam-nas pessoas de baixa classe, mas se pudéssemos citar as 
senhoras, as damas do high-lífe que se arriscam até lá, a lista abrangeria talvez 
metade das criaturas radiosas que freqüentam as récitas do Lírico. Alguns 
desses lugares equívocos não são só engodos da credulidade, servem de 
máscaras a outras conveniências. A sessão fica na sala da frente, mas o resto da 
casa, com camas largas, é alugado por hora a alguns pares de irmãos. O 
médium, nesses momentos, deixa o estado sonambúlico para servir o freguês, e 
um centro espírita revestido de mistério, com o aparato das portas fechadas, 
dos passes e das velas acesas, transforma a crença, cuja oblata é a virtude 
máxima, numa nódoa de descaro sem nome. 
 
Nós visitamos uns cinqüenta desses milhares de centros. A cidade está coalhada 
deles. Há em algumas ruas dois e três. Estivemos no Andaraí Grande, na rua 
Formosa, na estação do Rocha, na rua da Imperatriz, no morro do Pinto, na 
praia Formosa, no Engenho de Dentro, na rua Frei Caneca, na rua Francisco 
Eugênio, assistindo às sessões e ouvindo a vizinhança, que é sempre o 
termômetro da moralidade de qualquer casa. 
 
Um pouco de ceticismo ou de simples crença basta para compreender a pulhice 
dessas pantomimas lúgubres. 
 
Assim, há uma tropa de mulheres, a Galdina da rua da Alfândega, a negra 
Rosalina da rua da América, a Aquilina da rua do Cunha, a Amélia do Aragão, a 
Zizinha Viúva da rua Senhor de Matozinhos, a Augusta da rua Presidente 
Barroso, a Tomásia da rua Torres Homem, n.0 14, que estabelecem o comércio 
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com consultas de 500 réis para cima e praticam coisas horrendas, abortos, 
violações a preço fixo e têm trabalhos em que são acompanhadas de 
secretárias; há espíritas ambulantes, como o negro Samuel, que já foi 
cozinheiro, mora na rua Senador Pompeu, n.0 157, e vai de casa em casa fazer 
passes; há mulatos pernósticos, o Zizinho da rua de S. Januário, o Claudino da 
rua de Santana, o Joãozinho da rua Sorocaba, com consultas noturnas; há 
portugueses como um tal Sr. Carneiro, da Praia Formosa, e o Simões, da rua 
Visconde de Itaúna, que exigem 20$000 por consulta e mandam os doentes 
comprar uma vela de cera e tomar um banho de cevada. Há de tudo, até 
sinetas, rapazes de passinho rebolado, que quando não prestam mais para o 
comércio público estabelecem-se nas ruas do meretrício com adivinhações 
espíritas! 
 
E nesse complexo notam-se os centros familiares, uma porção de centros, 
alguns dos quais dão bailes mensais e, quando não são casas de fabricação de 
loucuras levando à histeria senhoras indefesas, servem para a mais desfaçada 
imoralidade e a mais ousada exploração. 
 
No morro do Pinto a feitiçaria impera. Numa sala baixa, iluminada a querosene, 
assentam-se os fiéis, mulheres desgrenhadas, mulatinhas bamboleantes, negras 
de lenço na cabeça com o olhar alcoólico, homens de calças abombachadas, 
valentes com medo das almas do outro mundo, que ao sair dali ou ali mesmo 
não trepidariam em enfiar a faca nas entranhas do próximo. As luzes deixam 
sombras nos cantos sujos. No momento em que entramos, o médium, em 
chinelas, é presa de um tremor convulso. Diante do estrado, uma portuguesa, 
com o olhar de gazela assustada na face velutínea, espera. A pobre casou, o 
marido deu para beber e, desgraça da vida! bate-lhe de manhã, à noite, deixa-a 
derreada. 
 
É a mãe dessa mulher que está dentro do médium. Todos tremem, de olhos 
arregalados.De repente, o médium estarrece e por trás dos seus dentes, ouve-
se uma voz de palhaço:  
 
- Como estás, minha filha, vais bem? 
 
- A mãe! A mãe! - murmura a portuguesita infeliz, aterrada, em meio o 
palpitante silêncio. 
 
- Que deve fazer sua filha? - pergunta o evocador. 
 
- Ter confiança em Deus. Eu devia estar no inferno. A misordia perdoou a mãe 
dela. Toda a desgraça vem de um bruxedo que puseram na soleira da porta. 
 
- Quem foi? - faz a portuguesa, numa voz de medo. 
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- Uma mulata escura que gosta do seu homem. Ele vai ficar bom. Dê-lhe o 
remédio que eu receitar e crave um punhal no travesseiro três noites a fio. 
 
Um homem magro, parecido com o general Quintino, faz uns passes; o médium 
volta a si num sorriso imbecil.  
 
- Está satisfeita? - pergunta o espertalhão dos passes. 
 
- A mãe! a pobre da mãe tão boa! A portuguesa rebenta num choro convulso; 
uma negra epilética, velha, esquálida, começa a gritar numa crise tremenda, 
enquanto o homem magro brada: 
 
- Está com o espírito mau! Está mesmo! 
 
Essas cenas sinistras são compensadas por outras mais alegres. Num dos nossos 
bairros, o médium dá sessões de manhã, evoca os espíritos para saber qual é o 
bicho que ganha e, como é vidente, vê os espíritos com formas de animais.  
 
- É o burro, é o burro! - grita em estado sonambúlico, e a rodinha toda joga no 
burro. 
 
No Andaraí Grande o curandeiro é divertido e bailarino. Em vésperas de S. João 
dá um bródio de estalo com ceia copiosa e vinhaça de primeira. Este tem a 
especialidade das mulheres baratas. A rua de S. Jorge, a da Conceição, a do 
Senhor dos Passos, a do Visconde de Itaúna lá extravasam a alma sentimental 
das meretrizes, dos soldados e dos rufiões. O nosso homem cura tudo: dartros, 
feridas más, constipações, amores mal retribuídos, ódios. É fantástico! As 
mulheres têm-lhe uma fé doida. O espiritismo para elas é o milagre, a 
intervenção dos espíritos junto de um poder superior. Antes de ir à consulta, 
ajoelham no oratório e vão com todos os seus bentinhos, as figas de Guiné, o 
espanta mau-olhado das negras minas. Mas o cavalheiro do Andaraí é sagrado. 
Toda essa fé emana, dizem, de uma sua predição feliz. Uma mulher que voltava 
da Misericórdia recebeu por seu intermédio comunicação de que seria honesta; 
e três meses depois um homem sério levou-a. A suburra do Rio venera-o, 
freqüenta-lhe as festas e sustenta-o. 
 
- São infames. O lema do espírita é: sem caridade não há salvação. Seja a 
caridade deles. Quando não são isso, fazem das sessões, como o Torterolli, 
sessões de orgia pública... Não posso mais! 
 
Afinal, naquela noite tínhamos resolvido acabar a travessia pelos bas-fonds da 
crença, com a alma entristecida pela visão de salas idênticas, onde o espiritismo 
substituía a bisca, os espíritos servem de feiticeiros e dão remédios para pescar 
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amantes; das salas que, como na rua de S. Diogo, mascaram as casas de quartos 
por hora. A casa da rua transversal à praça Onze seria a última a visitar.  
 
- Entre - disse o meu amigo. 
 
Enfiamos por um corredor escuro, subimos. No patamar um bico de gás silvava, 
batido pelo vento da rua.  
 
- Papai, dois homens - bradou uma voz de criança. 
 
Logo apareceu, em mangas de camisa, um mulato de bigodes compridos, que 
se desmanchou em riso e amabilidades para o meu companheiro.  
 
- A que devo as honras? - disse sibilando os ss. 
 
- As honras - como diz - deve-as ali ao irmão. É um simpático que quer crer e 
anda, na dúvida, à procura da verdade. Que diz você da verdade? 
 
- Verdade? Ora esta! Verdade é o espírito! 
 
- Bravo! 
 
Fomos entrando para a sala de jantar, com móveis de vinhático e garrafas por 
todos os aparadores.  
 
- Nem de prepósito - fez o cabra. - O médium está ali proseando com a gente. 
 
O médium é um tipo de hébèté, de quase cretino. Lourinho, de um louro de 
estopa, com a face cor de oca e as gengivas sem dentes, é carteiro de 2.ª classe 
dos Correios. Tem a farda suja e a gravata de lado. Durante todo o tempo em 
que o mulato nos conta as suas curas, ele sopra monossílabos e remexe a 
cabeça, dolorosamente, como se lhe estivessem enterrando alfinetes na 
nuca.Um mal-estar nos invade, como o anúncio de uma grande desgraça.- Há 
tipos que usam ervas para fingir que é espírito - diz o curandeiro. - Eu não; cá 
comigo é a verdade. Um desses oraras põe noz-vômica na água para os doentes 
lançarem e diz que é o espírito limpando lá dentro. Pecado! Apre! Eu agora 
tenho um doentinho. Veio-lhe uma febre de queimar. A mãe não tem quase 
dinheiro, mas não o gasta na farmácia. Eu o curo logo...De repente parou. Pela 
escada subia um tropel, e uma mulher magra, lívida, aos soluços, entrou na 
sala.- Então que há?- O pequeno está mal, muito mal, revirando os olhos. Salve-
mo! Salve-mo!- É o tal que eu lhes dizia. Não se assuste, D. Aninha. Eu já lhe 
disse que o pequeno ficava bom; os espíritos querem. E para nós: venham 
ver.Levou-nos ao terraço, ao fundo, mergulhou um litro vazio numa tina de 
água, encheu-o, colocou-o em cima da mesa.- Durma, Zezé, durma!E esfregou 
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as mãos na cara do carteiro, subitamente em pranto. O homem revirava os 
olhos, sacudia a cabeça.- É o espírito; veio, quer que seu filho fique bom... E de 
repente o diabólico começou a estender as mãos do carteiro choroso ao 
gargalo do litro.- Não está vendo o espírito entrar? Olhe... No litro cheio bolhas 
de oxigênio subiam vagarosamente e a pobre mulher, agarrando a mesa, com 
os olhos já enxutos, seguia ansiada o milagre que lhe ia salvar o filho.De 
repente, porém, uma voz estalou embaixo, na ventania:- Mamãe! Mamãe! 
Depressa! Joãozinho está morrendo, Joãozinho morre!Essas palavras 
produziram um tal choque que nós saímos desvairados, de roldão, com o 
mulato e a mulher, sentindo um travor de morte nos lábios, angustiados, 
lembrando-nos dessa criança que a inconsciência deixara morrer. E na ventania 
cortada de chuva, entre as variadas recordações dessa vida de oito dias 
horrendos pelos antros escuros onde viceja o espiritismo falso, a visão dessa 
criança perseguia-nos cruciantemente, como o remorso de um grande e infinito 
mal. 
 
 
AS SINAGOGAS 
  
Ontem, 14 de Hadar de 1664, eu assisti às cerimônias do carnaval nas sinagogas 
da Sion fluminense. O esperto Mardocheu, que tudo conseguira com a 
perfumada beleza de Ester, ao comunicar de Suza a sua luminosa vitória, 
ordenara para todo o sempre diversões e alegria nesse dia. Os filhos de Israel 
obedecem e, como a pátria de Israel é o mundo, nenhuma cidade ainda sofreu 
por não festejar data tão preciosa. No Rio, também ontem, cerca de quatro mil 
famílias divertiram, riram e beberam. Divertiram com discrição, é certo, 
beberam sem violência, riram com calma, exatamente porque a gente do país 
de Judá tem a tristeza nalma e a tenacidade na vida. 
 
As festas do peisan foram copiadas dos persas pelos romanos. Os povos 
modernos copiaram dos romanos, aumentando os dias de prazer e destruindo a 
intenção cultual da cerimônia. Quem assistiu à orgia continua dos batuques 
carnavalescos, talvez não possa compreender como cerca de dez mil judeus 
comemoram o 14 de Hadar, com tanta modéstia e tanta correção. 
 
Esses dez mil judeus divertiram-se, trocaram presentes, cantaram, ouviram 
mais uma vez a história da linda Ester, lida pela hhasàn nos sagrados livros, e 
cada um recolheu um momento o espírito para pensar em Mardocheu, no rei 
Assuéro e na maneira por que 60 milhões de antepassados foram salvos da 
morte e do patíbulo. 
 
Entretanto, pela vasta cidade, ninguém desconfiou que tanta gente tivesse a 
alegria n’alma. 
 



 147 

É que os olhos de Israel são receosos, sempre curvados ao sopro das 
perseguições, sempre sábios. Festejaram sem que ninguém desse por tal... 
 
O Rio tem uma vasta colônia semita ligada à nossa vida econômica, presa ao 
alto comércio, com diferentes classes sem relações entre elas e diferentes ritos. 
 
Há os judeus ricos, a colônia densa dos judeus armênios e a parte exótica; a 
gente ambígua, os centros onde o lenocínio, mulheres da vida airada e caftens, 
cresce e aumenta; há israelitas franceses, quase todos da Alsácia Lorena; 
marroquinos, russos, ingleses, turcos, árabes, que se dividem em seitas 
diversas, e há os Asknenazi comuns na Rússia, na Alemanha, na Áustria, os 
falachas da África, os rabbanitas, os Karaitas, que só admitem o Antigo 
Testamento, os argônicos e muitos outros. 
 
Os semitas ricos não têm no Rio ligação com os humildes nem os protegem 
como em Paris e Londres os grandes banqueiros da força de Hirsch e dos 
Rottchilds. São todos negociantes, jogam na Bolsa, veraneiam em Petrópolis, 
vestem-se bem. 
 
Muitos são joalheiros, com a arte de fazer brilhar mais as jóias e de serem 
amáveis. Franceses, ingleses, alemães, o culto desses cavalheiros apresentáveis 
e mundanos reveste-se de uma discrição absoluta. Uns praticam o culto íntimo, 
outros não precisam do hhasan e fazem juntos apenas as duas grandes 
cerimônias: a Ion-Kipur ou dia das lamentações e do perdão, e o ano novo ou 
Rasch-Haschana. 
 
Algumas sinagogas já têm sido estabelecidas nas salas de prédios centrais para 
receber esses senhores. Atualmente não há nenhuma, estando na Europa quem 
mais se preocupava com isso. 
 
As riquezas das nações estão nas mãos dos judeus, brada o anti-semita 
Drumont, ao vociferar os seus artigos. A nossa também está, não porém nas 
dos judeus daqui, que são apenas homens ricos bem instalados nos bancos e na 
vida. 
 
O outro meio, extraordinariamente numeroso, é onde vicejam o vício e a 
inconsciência, os rufiões e as simples mulheres que fazem profissão do 
meretrício. Essa gente vem em grandes levas da Áustria, da Rússia, de 
Marselha, de Buenos Aires, e habita na maior parte na praça Tiradentes, nas 
ruas Luís de Camões, Tobias Barreto, Sete de Setembro, Espírito Santo, Senhor 
dos Passos e nas ruelas transversais à rua da Constituição. Comem quase todas 
numas pensões especiais dessas ruas equivocas, pensões sujas em que se 
reúnem homens e mulheres discutindo, bradando, gritando. O alarido é às 
vezes infernal, porque, quase sempre numa briga de casal, ela explorada por 
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ele, todos intervêm, dão razão, estabelecem contendas. Nestas casas guardam 
não raro uma sala para costura e outra destinada à sinagoga. 
 
Há mais mulheres do que homens. Os homens são inteligentes, espertos, 
sabem e explicam com clareza, as mulheres são profundamente ignorantes da 
própria crença. Quase nenhuma sabe a data exata das festas, a sua duração, a 
sua razão de ser. É interessante interrogá-las, gastar algumas horas visitando as 
alfurjas apartadas desta babel americana. 
 
- Então vai à sinagoga? 
 
- Oh! aqui não há nada direito; em Buenos Aires sim. 
 
- Mas você vai sempre a estas reuniões? 
 
- Vou. Então podia deixar de ir? 
 
- Por que vai? 
 
- Porque tenho que ir. Quando saio de casa, deixo uma vela acesa. 
 
- Por quê? 
 
- É costume. 
 
- A festa do ano novo quantos dias dura? 
 
Uma nos diz três dias, outra oito, outras respondem vagamente. Entretanto, 
russas, inglesas, francesas fazem questão de se dizer judias e obedecem á fé. 
No dia do Kipur, ou dia do perdão, do arrependimento e das lamentações, 
fecham-se os prostíbulos, todas elas vão às sinagogas improvisadas soluçar os 
pecados do ano inteiro, os pecados sem conta. Às 4 da tarde fazem uma 
refeição sem pão, sem carne e desde que no céu palpita a primeira estrela, até 
ao outro dia, quando de novo Lúcifer brilha, não se alimentam mais, limpas de 
todos os desejos e de todas as necessidades humanas. 
 
Estes judeus reúnem-se em qualquer parte, o mais letrado lê a história no 
tópico necessário, e choram e riem ou cantam, conforme é necessário, crentes 
ignorantes. As sinagogas ambulantes estão cada ano numa rua. As últimas 
reuniões deram-se na rua do Espírito Santo, na rua da Constituição, e na rua do 
Hospício. É chefe do culto, dirigindo os convites e organizando as festas, uma 
meretriz, a Norma, que ultimamente introduziu no Rio o entôlage, o roubo aos 
fregueses. 
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A outra sociedade, a mais densa, é a dos armênios e dos marroquinos. Essa fez-
se de grandes levas de imigração para o amanho de terra, em que o Brasil 
gastou muito dinheiro. Os agentes em Gibraltar aceitavam não só famílias como 
homens solteiros. As colônias não deram resultados; no Iguaçu os colonos 
fugiam aos poucos, e em outros lugares foi impossível estabelecê-los, porque o 
povo até os julgava com chifres de luz como Moisés.Os judeus árabes 
apareceram por aqui na miséria, mas aos poucos, pela própria energia, 
tomaram o comércio ambulante, viraram camelots, montaram armarinhos e 
acabaram prosperando. Há ruas inteiras ocupadas por eles, naturalmente 
ligados aos turcos maometanos, aos gregos cismáticos e a outras religiões e 
ritos degenerados, que pululam nos quarteirões centrais.  
 
Nas levas de imigrantes vieram homens inteligentes e cultos. O hhasan David 
Hornstein é um exemplo. Esse homem cursou doze anos a Universidade 
Talmúdica, é poliglota, professor, correspondente de vários jornais escritos em 
hebreu e rabino diplomado da religião judaica. David estava na Palestina, na 
colônia Rishon l'Sion, uma espécie de companhia que o falecido barão B. 
Rothschild instalara em terrenos comprados ao sultão, com grande ódio dos 
beduínos. Nessa colônia havia médicos, advogados, russos niilistas. O resultado 
foi a sublevação, que o amável barão, depois da morte do administrador, 
acabou, dispersando-os amotinados. Vinte e dois desses homens, entre os quais 
David e o erudito Kulekóf, que acabou rico em São Paulo, partiram para Beirute, 
depois para Paris. Hirsch deu-lhe 500 francos, fazendo um discurso camarário. 
 
Os judeus revolucionários foram para Gibraltar e aí embarcaram para o Brasil. 
Todos acabaram com fortuna, menos o rabino, que ficou ensinando línguas, 
porque o sacerdote judeu não vive do seu culto. 
 
E esta parte densa da colônia judaica que tem duas sinagogas estáveis, uma na 
rua Luís de Camões, 59 e outra na rua da Alfândega, 369. 
 
A sinagoga da rua Luis de Camões é do rito argônico. Entra-se num corredor 
sujo, onde crianças brincam. Aos fundos fica a residência da família. Na sala da 
frente está o templo, que quase sempre tem camas e redes por todos os lados. 
 
As tábuas de Moisés negrejam na parede; a um canto está o altar, e na 
extremidade oposta fica a arca onde se guarda a sagrada história, resumo de 
toda a ciência universal, escrita em pele de carneiro e enrolada em formidáveis 
rolos de carvalho. Só nos dias solenes se transforma o templo. David Hornstein 
faz as cerimônias no meio da sala, no altar, envolto na sua túnica branca riscada 
nas extremidades de vivos negros, com um gorro de veludo enterrado na 
cabeça. Muito míope, o hhasan é acompanhado por três pequenos que entoam 
o coro. 
 



 150 

No altar David retira a capa de veludo roxo dos rolos, abre-os da esquerda para 
a direita. Ao lado guiam-lhe a leitura com uma mão de prata. Aí, imóvel, sem se 
mexer, faz a oração secreta para que Deus o atenda e o perdoe de ser enviado 
e ousar rogar pelo seu povo. 
 
Jeová naturalmente atende e perdoa. O hhasan infatigável já tem desenhado 
cento e cinqüenta sepulturas, já praticou a circuncisão em cerca de setecentos 
pequenos, já batizou, mergulhando em três banhos consecutivos, muitas 
meninas, já casou muitos judeus e prospera falando dos nossos políticos e 
citando os deputados com familiaridade. 
 
A sinagoga da rua da Alfândega é muito mais interessante. Ocupa todo o 
sobrado do prédio 363, que é vulgar e acanhado, como em geral os do fim 
daquela rua. Sobe-se uma escada íngreme, dá-se num corredor que tem na 
parede as tábuas de Moisés. 
 
Aí vive outro Moisés, o hhasan, com uma face espanhola e um ar bondoso. Na 
sala de jantar estão as paredes ornadas de símbolos, representando as doze 
tribos de Judá, e aí passam Moisés, ela de lenço na cabeça, ele com um chapéu 
de palha velho. 
 
A sala da frente é destinada às cerimônias. Quase não se pode a gente mover, 
tão cheia está de bancos. No meio colocam o altar de vinhático envernizado, 
em que o hhasan fica de pé lendo ou cantando.  
 
Nas paredes apenas as tábuas, ao fundo a arca com cortinas de seda, onde se 
guarda o sagrado livro. Do teto pendem presos de correntes brancas vasos de 
vidros, cheios de água onde 1amparinas colossais queimam crepitando. Sobre o 
altar desce o lustre de cristal, chispando luzes nos seus múltiplos pingentes. 
Além de Moisés, há outro sacerdote, Salomão, tão devoto, que é o hhassidim... 
 
Foi nesta sinagoga, indicada por um negro falacha, cuja origem vem dos tempos 
de Salomão e da rainha de Sabá, que eu assisti ao peisan. 
 
- Oh! eles são bons e se protegem uns aos outros - dizia o negro assombroso. - 
A vida do judeu pobre é a do pouco comer, do pouco gozar, do muito sofrer. 
Agora, fizeram a Irmandade de Proteção Israelita. 
 
Eu olhava a turba colorida, a série de perfis exóticos, de caras espanholas e 
árabes, de olhos luminosos brilhando à luz dos lampadários. Havia gente 
morena, gente clara; mulheres vestidas à moda hebraica de túnica e alpercata, 
mostrando os pés, homens de chapéus enterrados na cabeça, caras femininas 
de lenço amarrado na testa e crianças lindas. O hhasan, paramentado, lia 
solenemente e toda aquela esquisita iluminação de baldes de vidro, fazendo 
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halos de luz e mergulhando na água translúcida as mechas das lamparinas, 
aquele lustre, onde as luzes ardiam, eram como uma visão de sonho estranho. 
 
Enquanto o hhasan lia, com os pés juntos, sem mover sequer os olhos, com 
uma voz ácida tremendo no ar, todos tinham nas faces sorrisos de satisfação. 
 
As cidades serão destruídas a ferro e fogo se não festejarem este dia no mês de 
Hadar. Nós festejamos. E diante das lâmpadas, para aquele punhado de judeus, 
a história desenrolava a maravilha de Assuero, que reinou desde a Índia até à 
Etiópia sobre cento e vinte cidades. Era Suza, a capital maravilhosa, Ester suave 
e cândida, substituindo a rainha Vashi, Mardocheu sentado à porta do templo 
sem adorar Aman, a quem Assuero tudo dava, Aman forçado a levar 
Mardocheu em triunfo, tudo por causa de uma mulher trêmula e tímida, que 
desmaiava, salvando 60 milhões de judeus e mandava matar quinhentos 
inimigos, pedindo concessões idênticas para as províncias. 
 
Era a data dessa matança; festejava-se o dia em que Aman foi para o patíbulo 
que preparara para Mardocheu, e o momento em que se espatifara Arisai 
Frasandata, Delfon, Ebata, Forata, Adalia, Aridata, Fermesta, Aridai e Jerata. 
 
Mas daquele livro sagrado, entre aquelas iluminações, a fé destilava a suprema 
delícia. Era como se cada palavra recordasse os banquetes dados aos príncipes 
nos átrios do palácio ornado de pavilhões da cor do céu da cor do jacinto e da 
cor da açucena; era como se cada período abrisse a visão das colunas de 
mármore, dos leitos de prata e ouro e dos pavimentos embutidos, onde 
esmeraldas rolavam... 
 
Nós estávamos apenas numa sala estreita que fingia de sinagoga, no fim da rua 
da Alfândega. 
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