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Introdução

Este estudo examina os entrelugares da oralidade e da escrita nos
candomblés da Bahia. Frequentemente, o universo dos terreiros é
concebido como um espaço exclusivo da oralidade, apesar de
existir, ao longo da história das religiões afro-brasileiras, uma
convivência inescapável com a escrita. O propósito do trabalho atual
é de aprofundar as zonas de imbricação entre esses dois mundos,
não apenas em termos dos conflitos gerados entre si. Há um
processo dinâmico e contínuo que envolve adaptações e
apropriações, algumas antigas, outras mais recentes. De fato, a
escrita ocupa um lugar inteiramente próprio nas práticas rituais e
epistemológicas nos terreiros, o qual, porém, é diferenciado ao seu
lugar na sociedade dominante.

Meu interesse nesse assunto, num sentido mais amplo, começou a
crescer antes da minha chegada ao Brasil, quando vivia em Nova
Iorque, onde coordenava um programa de educação básica para
imigrantes caribenhos. Em sua maioria, eram da República
Dominicana, oriundos de áreas rurais onde se exigia pouca
interação com a escrita. Alguns, já com netos, tiraram seu próprio
registro de nascimento só para poder dar entrada no pedido do
passaporte para viajar para os Estados Unidos. Desta forma, seus
primeiros contatos com a escrita decorreram da decisão de emigrar
para Nova Iorque. Nesta cidade, quando a conheci, nos meados dos
anos 1980, a cultura do Caribe se fazia sentir em toda parte. No
bairro em que eu morava, ouvia-se mais espanhol do que inglês, e
isso trazia certas facilidades para os imigrantes de países latino-
americanos. Contudo, naquela metrópole, transitar no mundo da
escrita, mesmo que de forma periférica, fazia parte integral do dia a
dia. Embora não dominassem o mundo das letras, meus alunos
tiveram que aprender a utilizar o jogo de cintura para enfrentá-lo,
tornando-se experientes em identificar os contextos e momentos
nos quais o uso da escrita era imprescindível. O seu espaço social
constituía um entrelugar, no qual elementos de suas próprias



culturas misturavam-se com os costumes do novo ambiente social.
Inevitavelmente, sua relação com a sociedade nova-iorquina passou
a ser marcada por um vaivém diário entre a oralidade e a escrita.

Quando cheguei à Bahia, comecei a me interessar pela religiosidade
afro-brasileira por causa das semelhanças com as religiões da
diáspora afro-caribenha, a Santeria cubana e o Vodun haitiano, os
quais eu havia conhecido em Nova Iorque. O que mais chamou
minha atenção nos candomblés, entretanto, foi a presença marcante
de estudiosos, sobretudo nos terreiros mais reconhecidos pela sua
fidelidade às práticas africanas. Nos livros dos pesquisadores,
falava-se da tradição oral como o meio exclusivo da transmissão do
saber. Observando o contraste entre os mundos díspares dos
estudiosos e dos terreiros, perguntei-me como os terreiros
perceberiam tanta produção textual a seu respeito, diante da
exclusividade atribuída a sua oralidade.

Foi assim que a ideia para este estudo nasceu: a partir de um olhar
estrangeiro sobre a oralidade e a escrita. Contudo, entre minha
chegada em solo baiano, em 1995, e a defesa da minha tese de
doutorado no Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia,
dez anos depois, minha abordagem veio aprimorando-se,
transformando-se paulatinamente pelo que eu aprendia nos terreiros
e nas leituras acadêmicas. Na literatura científica, a oralidade, de
modo geral, tende a ser abordada dentro de um esquema
evolucionista, no qual é considerada uma característica de etapas
primitivas do desenvolvimento intelectual humano. (GOODY, 2000;
ONG, 1982, entre outros) Estudos sobre o candomblé, por sua vez,
tendem a idealizar a tradição oral afro-brasileira considerando-a
incompatível com qualquer uso da escrita no meio religioso.
(ELBEIN, 1984) Tais perspectivas teóricas impuseram limites
interpretativos que dificultaram a minha compreensão do cotidiano
dos terreiros, até que fui obrigada, finalmente, a descartá-las. Afinal,
como compreender a oralidade dos terreiros como sendo
inteiramente desvinculada da escrita se a escrita sempre se fazia
sentir na sociedade baiana desde a época colonial, mesmo que seu
domínio, no sentido convencional, fosse restrito às elites? Como



abordar tal oralidade hoje em dia, numa época em que o grupo
social dos terreiros, além de incluir pessoas que trabalham como
domésticas e lavadeiras, também abrange funcionários públicos,
policiais e enfermeiras, assim como bibliotecárias, professores e
engenheiros?

Encontrei um apoio teórico na visão de Michel de Certeau (1988),
para quem a relação dialética geralmente atribuída à oralidade e à
escrita seria mais bem pensada como um diálogo entre pares cujas
posições não são fixas, mas relativas, configuradas e
reconfiguradas de acordo com mudanças no contexto social. O
percurso da escrita e da etnografia nos terreiros e suas relações
com a oralidade, as quais permaneciam opacas a partir de uma
perspectiva binária, se revelavam ao meu olhar através da lente
conceitual de uma relação instável e flutuante. Se Foucault nos
incentiva a indagarmos sobre o que constitui um autor, perguntando
se as listas de afazeres de Nietzsche deviam ser consideradas parte
da sua produção literária, da mesma forma, há também que se abrir
espaço para a produção literária do escriba que elabora cartas e
pequenos bilhetes ao pedido de clientes iletrados, para o diarista
cuja narrativa é lida apenas por ele mesmo e para a pessoa
semiletrada que anota uma receita ou as frases de uma reza.

Há de se perguntar também quais são as características que
definem um leitor. Convencionalmente, seria aquele que lê cada
página e cada frase de um livro, desde a capa até a contracapa,
mas há também uma multiplicidade de outras maneiras de se
conceber a forma de interagir com textos. Como categorizar a
pessoa que folheia um livro encontrado na livraria ou na casa de
outra pessoa, dando uma olhada rápida apenas nas ilustrações e no
primeiro capítulo? E o que dizer a respeito de quem ganha um livro
de presente e o coloca cuidadosamente na estante da sala, onde
permanece eternamente exposto, como objeto de imenso valor,
mostrado com grande orgulho a visitas, mas jamais lido palavra por
palavra?



Inicialmente, pensei em abordar apenas a recepção das narrativas
etnográficas, ou seja, de textos acadêmicos que objetivam a
descrição e análise do universo religioso afro-brasileiro. Esse
recorte estreito acabou se abrindo, entretanto, para uma análise
mais ampla que abrangia outras práticas envolvendo a escrita e
também a fotografia. Descobri que, ao contrário do que se pensa, a
fotografia tem uma longa história de uso nos terreiros. Ademais,
percebi que alguns desses usos tinham paralelos com práticas
semelhantes envolvendo a escrita. Tornou-se claro que, para
compreender qual a visão dos terreiros em relação à utilização
desses meios pelos estudiosos, era importante comparar tais usos
“de fora” com os usos “de dentro”, ou, na linguagem da antropologia,
os usos êmicos.1 Afinal, de acordo com Foucault (1986), as práticas
discursivas não deveriam ser compreendidas de maneira isolada,
mas como uma rede complexa de nós, distintos porém interligados.
Assim, o segundo capítulo deste livro consiste num levantamento
das diversas maneiras pelas quais a escrita e a fotografia são hoje –
e foram historicamente – utilizadas no candomblé, seja em
inscrições, em ebós, na invocação de deidades e de ancestrais ou
nos cadernos secretos nos quais alguns iniciados anotam
conhecimentos religiosos.

O estudo é baseado principalmente em trabalho de campo realizado
em diversos terreiros soteropolitanos, desde os mais conhecidos e
antigos, até outros, menores e estabelecidos há pouco tempo, e
também em pesquisa documental realizada nos arquivos da cidade
do Salvador. Contudo, apesar deste viés empírico, o trabalho não
deixa de inserir implicitamente importantes discussões teóricas, que
merecem um breve resumo aqui.

Na antropologia, na esteira da descolonização do Terceiro Mundo
nas décadas de 1960 e 1970, surgiram críticas às especificidades
históricas que tinham alimentado a ideia da antropologia enquanto
ciência do homem. Tais questionamentos levaram a uma
reavaliação crítica da relação entre a etnografia e o seu objeto.
Influenciados pelo pensamento pós-moderno e pós-estruturalista,
alguns estudiosos norte-americanos começaram a analisar a



etnografia através dos seus tropos literários e estratégias narrativas.
As escritas dos antropólogos passaram a ser tratadas como
“verdades parciais” (CLIFFORD, 1986, p.7), ou até ficções, por
serem “‘construídas’, ‘modeladas’ – o sentido original de fictio”.2
(GEERTZ, 1989, p. 26)

Essa crise pós-moderna na antropologia foi alimentada pelos
questionamentos de teóricos de outros campos de estudo. No seu
Gramatologia, Jacques Derrida (1973) desconstruiu o conceito de
oralidade na epistemologia ocidental, mostrando que o discurso
etnográfico se ancorava numa visão etnocêntrica da oralidade como
característica do Outro. Autores como Michel Foucault e Raymond
Williams abordaram as imbricações entre as relações sociais de
poder e as práticas discursivas legitimadas pela sociedade,
preocupações que se tornariam centrais no emergente campo dos
estudos culturais.

No Brasil, críticas semelhantes da antropologia surgiram através de
questionamentos levantados por estudiosos como Beatriz Dantas
(1988). Indagando-se sobre o fato de as práticas religiosas dos
nagôs serem reificadas por estudiosos como mais fiéis à “pureza”
africana, Dantas argumentou que tal privilégio antropológico tinha
levado a um desprezo pelas práticas de outras nações, as quais
foram descartadas como “misturadas” e “deturpadas”. A perspectiva
desta antropóloga visava a desmascarar o papel da ideologia na
construção do discurso sobre o candomblé, se inserindo claramente
nas discussões pós-modernas da época. Entretanto, já tinham
surgido na Bahia, há décadas, alguns questionamentos sobre a
objetividade da etnografia do candomblé e sobre a possibilidade de
que a produção dos estudiosos fosse lida – e contestada – pelo
objeto do seu olhar. Em 1936, Edison Carneiro publicou uma série
de entrevistas documentando o pensamento crítico de vários
sacerdotes a respeito da produção textual sobre os terreiros. Dez
anos depois, Roger Bastide, após sua primeira viagem à Bahia,
sugeriu que a etnografia tinha a possibilidade de tornar-se influente
nos terreiros como fonte de informações sobre a África. (BASTIDE,
1983)



A questão levantada por Bastide seria retomada, tornando-se
controversa, nos anos 1960, quando o antropólogo norte-americano
Melville Herskovits criticou Pierre Verger por ter mostrado suas
fotografias dos iorubá na África para o povo de santo na Bahia.
(LUHNING, 1999b) Para Herskovits, a intervenção de Verger, ao
estimular reflexões nos terreiros sobre as continuidades e rupturas
entre as práticas afro-brasileiras e africanas, ultrapassava uma
barreira implícita entre o antropólogo e seu objeto.

Nesta época, o projeto da antropologia visava ao descobrimento da
base natural das sociedades humanas através da análise de suas
regras inconscientes, enquanto as outras ciências humanas se
preocupavam com o estudo de sociedades governadas por regras
conscientes. (LÉVI-STRAUSS, 1963) Nessa perspectiva, o acesso à
etnografia pelos objetos de estudo incentivava a reflexão consciente
sobre si mesmo e transformava a natura inconsciente em cultura
consciente, destruindo assim a própria característica que tornava os
nativos interessantes para o antropólogo. Curiosamente, Verger, que
se identificava como um “mensageiro” entre a África e a Bahia,
posteriormente adotaria uma postura semelhante à do seu
adversário. Na década de 1980, Verger criticou Os nagô e a morte,
de Juana Elbein, alegando que este livro poderia contaminar a visão
do povo de santo sobre si próprio, através de erros factuais e
distorções teóricas. (VERGER, 1982)

Nas entrelinhas dessas discussões, no que tange ao efeito
supostamente poluidor do antropólogo sobre seu objeto de estudo,
está uma oposição conceitual entre a pureza e a deturpação. Por
um lado, havia o “primitivo”, cujo universo era concebido como uma
espécie de Éden, um espaço social de inocência humana: a natura.
Por outro, havia as sociedades concebidas como culturas, reificadas
por serem “civilizadas”, mas simultaneamente vistas como tendo
perdido aquele estado de graça original.3

A oposição antropológica entre pureza e contaminação foi
justamente o que Beatriz Dantas (1988) considerou ser a base da
ancoragem teórica da etnografia do candomblé. Partindo de uma



análise das diferenças entre as ideias sobre o que constituía a
“pureza africana” nos terreiros da Bahia e de Sergipe, Dantas inferiu
que as divergências entre os dois lugares apontavam para uma
influência exercida pelos antropólogos sobre o povo de santo da
Bahia. Dantas também sustentou que o processo de legitimação
social do candomblé levou a uma polarização entre práticas
rotuladas de feitiçaria e curandeirismo – consideradas como impuras
– e as elogiadas como religiosas, vistas como puramente africanas.
Para Dantas, tal oposição fundamentou-se no fato de a feitiçaria ser
proibida pelo Código Penal de 1890, enquanto a Constituição da
Primeira República apoiou, pela primeira vez na história do Brasil, o
direito de praticar, publicamente, religiões além do Catolicismo.
Dantas compreendeu o movimento de definir o candomblé como
religião como uma intervenção dos antropólogos, com o propósito
de apagar o estigma da bruxaria e colocar no seu lugar uma
imagem mais socialmente aceitável, de religião. A possibilidade de
evitar a perseguição através da construção de uma imagem do
candomblé como uma religião de matriz africana, segundo Dantas,
teria incentivado os terreiros a valorizar a reafricanização ritual.

As indagações desta pesquisadora sobre a influência da etnografia
na re-africanização seriam retomadas, nos anos a seguir, por outros
estudiosos no contexto do candomblé do Sudeste do Brasil, entre
eles Vagner Gonçalves da Silva (1995, 2000) e Stefania Capone.
(1999a, 1999b) Na visão destes estudiosos, a etnografia exerce
uma influência normalizadora sobre o que se considera “autêntico”
ou “correto” na praxe ritual no candomblé. Na Bahia, entretanto,
Ordep Serra (1995) rejeitou a tese de Dantas, sustentando que ela
tinha retratado os grandes pais e mães-de-santo como meros
bonecos dos antropólogos. Para Serra, a reafricanização dos
terreiros, longe de ser catalisada pela etnografia, teria existido
desde a primeira metade do século XIX, evidente nas celebradas
viagens para a África de personalidades como Iyá Nassô,
personagem legendária nos primórdios da Casa Branca, e Marcos
Pimentel, um dos fundadores do culto dos ancestrais (Babá Egun)
na Bahia. Contudo, no seu entusiasmo para mostrar que a
valorização das raízes africanas é uma categoria êmica no



candomblé, Serra acaba descartando o que considero ser uma das
observações mais importantes de Dantas: a inserção da etnografia
sobre o candomblé nas relações de poder entre os terreiros e o
consequente privilégio dos terreiros nagôs no imaginário social
baiano e brasileiro.

Apesar da longevidade dos debates acadêmicos sobre o significado
do discurso etnográfico nos terreiros, a discussão tem se limitado às
questões específicas da reafricanização e do nagocentrismo.
Curiosamente, ambas as posições teóricas – tanto as que rejeitam
quanto as que defendem a possibilidade de os terreiros serem
influenciados (ou corrompidos) pelas etnografias – partem,
implicitamente, de um pressuposto em comum: o de se pensar a
função dos textos exclusivamente em termos de serem lidos, ou
não, como fontes de saber religioso.

Tal visão, entretanto, parece-me atrelada ao paradigma judaico-
cristão no qual a função do texto no âmbito religioso é pensada em
termos de sua capacidade de definir a cosmogonia religiosa para os
praticantes da religião, o que considero não dar conta da função
prática da etnografia nos terreiros. Durante o trabalho de campo
para este estudo, encontrei muitas pessoas que consideraram o
trabalho dos estudiosos de pouco interesse no que tange aos
aspectos práticos do aprendizado religioso. Mesmo assim, há, de
modo geral, uma valorização da produção dos intelectuais sobre o
candomblé, por sua utilidade na criação de um diálogo com a
sociedade, o que estimulou, portanto, a projeção de uma imagem
externa mais positiva da religiosidade afro-brasileira. Tais opiniões
contemporâneas foram apoiadas por informações que encontrei em
fontes históricas, o que me levou a perceber que era interessante
também pensar, de acordo com Foucault, na função do discurso
como estratégia de poder. Para os terreiros, tornar-se objeto do
olhar etnográfico trouxe uma nova visibilidade perante a sociedade
externa, a qual representava uma ruptura com o passado, quando a
sua sobrevivência dependia da invisibilidade social: durante a maior
parte da primeira metade do século XX, os jornais divulgaram e até
incentivaram as invasões policiais dos terreiros. (LUHNING, 1995;



BRAGA, 1995) Como mostrarei no Capítulo 1, tal inversão nas
estratégias de autopreservação estimulou uma reconfiguração da
distribuição do saber no candomblé, transformando os contornos
dos limites entre o saber público e os chamados “fundamentos
religiosos” que compõem o corpo interior do conhecimento desta
religião, tão frequentemente compreendidos como determinados
apenas pela posição do indivíduo na hierarquia religiosa.

Na medida em que alguns terreiros tiveram mais sucesso no
processo de legitimar-se socialmente através da visibilidade
etnográfica, exaltando as práticas consideradas puras e religiosas e
rejeitando ou ocultando as práticas consideradas impuras de
feitiçaria e curandeirismo, houve uma reestruturação paralela nas
relações de poder entre os terreiros. Tal oposição discursiva
alimentou uma visão hierárquica das diversas práticas religiosas,
segundo a qual os valores de alguns terreiros seriam vistos como
mais puros, constituindo uma espécie de alta cultura. Ao mesmo
tempo, a praxe ritual de outros sacerdotes foi desvalorizada,
levando seus terreiros a constituírem uma espécie de periferia no
campo religioso afro-brasileiro. (DANTAS, 1988)

Não é difícil encontrar evidências que dão suporte ao argumento de
que a etnografia sobre o candomblé enfatiza o prestígio de uma
pequena elite dos terreiros (e mais especificamente ainda dos
terreiros soteropolitanos). Apesar de existirem, atualmente,
centenas de candomblés na cidade do Salvador, desde o começo os
estudos da religiosidade afro-brasileira na Bahia concentraram-se
num pequeno triângulo de terreiros da nação “nagô” ou “kêtu”: a
Casa Branca e duas casas descendentes, o Gantois e o Ilê Axé Opô
Afonjá. Este viés etnográfico atingiu outras formas de produção
cultural, como os romances de Jorge Amado, a iconografia de
Carybé, a música de Dorival Caymmi e a fotografia de Pierre Verger.
Numa transposição curiosa, a Casa Branca (ou o Engenho Velho,
como era chamada), num primeiro momento conhecido como
apenas um dos terreiros mais antigos, passou a ser descrito como o
mais antigo de todos. Nos meados dos anos 1940, Edison Carneiro,
em Candomblés da Bahia, chegou a identificá-lo como o primeiro



terreiro: “[O] Engenho Velho, o mais antigo de todos, […] pode muito
bem servir de exemplo para os outros, já que, de uma maneira ou
outra, dele se originaram todos os demais”. (CARNEIRO, 1991a, p.
46) As nuances na trajetória etnográfica destas três casas e as suas
repercussões, nos âmbitos dos terreiros e da sociedade mais ampla,
são analisadas em detalhe no Capítulo 3.

Hoje, as críticas a tal enfoque estreito na etnografia sobre o
candomblé tendem a se polemizar sobre as teorias de pureza nagô
que marcaram o pensamento de tantas gerações de estudiosos.
Considero, porém, que o assunto é mais complexo: não se reduz a
uma preferência etnográfica para todos os terreiros nagôs, nem
tampouco decorre apenas da antiguidade dessas três casas.
Registros históricos do século XIX, entre eles o jornal O Alabama,
falam da existência de numerosos terreiros de candomblé na cidade
de Salvador, alguns dos quais ainda existem, como no caso do
terreiro jeje do Bogum. (PARÉS, 2006) E mesmo quando se fala de
terreiros nagôs – fora o triângulo composto pela Casa Branca, o
Gantois e o Opô Afonjá, todos da linhagem do Candomblé da
Barroquinha – há de se lembrar que existem também outras
linhagens, igualmente antigas, como o Alaketu, por exemplo, cujas
histórias, apesar de serem registradas na etnografia, ficaram na
sombra dos terreiros descendentes da casa de Iyá Nassô. E mesmo
entre as três casas da raiz do Candomblé da Barroquinha, o olhar
etnográfico manifestou preferências marcadas. Como mostrarei no
Capítulo 3, na época dos estudos de Nina Rodrigues e Arthur
Ramos, o Gantois predominava como lugar de pesquisa, mas a
partir dos anos 1930, seu irmão mais novo, o Opô Afonjá, começou
a ultrapassá-lo, atraindo cada vez mais o olhar dos estudiosos.

Aliás, um dos objetivos deste trabalho é mostrar que a posição
atingida pelo Opô Afonjá na cúpula dos estudos sobre o candomblé
representa um paradoxo para o pensamento etnográfico. Embora
elogiado na etnografia como o terreiro mais fiel à pureza nagô,
pensada como uma cultura oral, o Opô Afonjá mantem relações
estreitas com a escrita. Informações relativas aos barcos de iaôs
iniciados no terreiro vêm sendo registradas praticamente desde a



sua fundação, por meio de cadernos. O babalaô Martiniano do
Bomfim, que ocupava um posto honorífico no terreiro e era membro
da associação civil, além de ser letrado em português, também
dominava o inglês e o iorubá, falado e escrito. (CARNEIRO, 1991a,
entre outros) Consultado por todos os estudiosos do candomblé
durante o período de consolidação do discurso etnográfico, desde a
época de Nina Rodrigues, no final do século XIX até a segunda
geração de estudiosos na década de 1930, Martiniano, grande
admirador da fundadora do terreiro, Mãe Aninha, exerceu um papel
definitivo na aproximação entre o Opô Afonjá e o discurso
etnográfico.

Tudo indica que Mãe Aninha, apesar de ser uma das defensoras
mais ardentes da tradição africana, também valorizava o mundo das
letras. Conta-se que ela dizia que queria ver seus netos de santo
“com anel de doutor nos dedos, aos pés de Xangô”. (MARTINS,
1999, p. 121) Com esta afirmação, a ialorixá do terreiro mais
conhecido por sua fidelidade à tradição oral deu seu voto para a
importância de se vincular com a escrita. Ainda nos últimos anos de
sua vida, quando o discurso etnográfico sobre o candomblé estava
se consolidando, o Opô Afonjá tomou a frente ao se envolver com a
etnografia, não simplesmente no fornecimento de informações para
os pesquisadores, como também na produção de textos, posição na
qual se mantém até hoje, através da obra de Mestre Didi e Mãe
Stella. Em contraste, apesar de o Gantois e a Casa Branca também
contarem com numerosos artistas e intelectuais entre seus
membros, os sacerdotes desses dois terreiros não publicam textos
sobre o candomblé.

O trabalho de campo para este estudo foi realizado entre 1998 e
2005. Visitei mais de vinte terreiros e entrevistei dezenas de
pessoas.4 Mesmo antes de conhecer pessoas que me convidassem
para as cerimônias, foi sempre mais fácil frequentar as celebradas
casas de kêtu. Seus calendários de cerimônias de rituais públicos
são extensivos e as informações sobre elas circulam muito pela
cidade, divulgadas pela propaganda boca a boca e também pelos
órgãos oficiais de turismo. Nesses terreiros, é comum a presença de



pessoas desconhecidas da comunidade religiosa, inclusive a de
turistas. Branca e obviamente estrangeira, eu fui muitas vezes
tomada por turista. Isto tendeu a criar barreiras que levaram
paciência e persistência para vencer, pois a relação com turistas nos
candomblés é delicada. Por um lado, receber a visita de “gente de
fora” é desejável, evidência, de certa forma, do renome do terreiro.
Por outro, à medida que o número de turistas aumenta, surgem
também receios. Sem familiaridade com o universo religioso, esses
visitantes tendem a ignorar sinais importantes de respeito, como por
exemplo, utilizar roupas consideradas inadequadas, sentar no lugar
errado ou tirar fotografias.

De fato, assisti muitas festas sem conseguir estabelecer contato
com ninguém. Com o passar do tempo, entretanto, comecei a ser
convidada por amigos da universidade, de círculos artísticos e de
movimentos sociais que andavam nos candomblés e conheciam as
pessoas. Ao ser apresentada por amigos mútuos, passei a ser
cumprimentada quando chegava, convidada para comer depois da
festa e, às vezes, para presenciar rituais mais íntimos. Aos poucos,
desenvolvi meus próprios laços de amizade e fui convidada para
festas de aniversário, almoços familiares e outros eventos não
especificamente religiosos mas tão importantes quanto as
cerimônias na vida social da comunidade, e pude convidar essas
pessoas para jantares e outros eventos, inclusive para a defesa da
minha tese. O desenvolvimento de vínculos afetivos que
ultrapassaram os limites da pesquisa sinalizou um patamar
importante para mim, como alguém “de fora” em vários sentidos: de
outro país, de outra língua, de outro grupo étnico-racial, sem
iniciação no candomblé. A criação desses laços de amizade ajudava
a superar diferenças e também sinalizava a existência de algo em
comum entre as pessoas e eu, muitas vezes em decorrência de
uma formação acadêmica. Mas minha inserção em círculos
intelectuais, embora fosse útil em conhecer pessoas nas grandes
casas de kêtu e seus descendentes, não trouxe uma aproximação
semelhante a outros terreiros. O contraste aponta para a existência
de diferenças socioeconômicas entre os terreiros frequentados por
intelectuais e os menos conhecidos.



Realizar um estudo etnográfico sobre uma cultura que não é a sua
traz um paradoxo. Por um lado, a perspectiva “de fora” pode facilitar
a compreensão de fenômenos que passam despercebidos pelo
nativo. Por outro, a própria condição de estrangeiro também impõe
limitações. James Clifford (1986, 1988) observa que a autoridade
etnográfica é fundamentada na tentativa de convencer o leitor que o
texto representa a cultura como ela realmente é, mas por ser
construída através do processo interpretativo do pesquisador, a
etnografia é sempre marcada pela subjetividade do estudioso.
Naturalmente, meu processo hermenêutico não escapa destas
contradições. Outros problemas surgiram através da técnica
metodológica da entrevista. O sociólogo Pierre Bourdieu reivindica a
necessidade de problematizar esta ferramenta etnográfica. Segundo
ele,

o etnólogo e seus informantes são colaboradores num trabalho
de interpretação, com os informantes propondo para o etnólogo
– seguindo uma retórica de apresentação inteiramente
particular – ‘explicações’ inventadas por eles mesmos em
função[…] das suas expectativas[…] o qual implica que
assumem uma postura extraordinária, induzida pela própria
situação da entrevista. (BOURDIEU, 1977, p. 164-165)

Em outras palavras, a entrevista etnográfica, como a física nuclear,
é regida pelo princípio de Heisenberg: os dados acabam sendo
modificados pelo próprio processo de coleta, e a verdadeira
realidade permanece fora do alcance do pesquisador. Numa análise
interessante da abordagem metodológica de Pierre Verger, Cohen
(2000) mostra que Verger também desconfiava muito de entrevistas,
por produzir depoimentos que confirmam o que o pesquisador,
mesmo sem querer, demonstrou que queria ouvir.

Ademais, para além da entrevista, a própria pergunta é problemática
no contexto do candomblé, pois pode sinalizar uma falta de respeito
para os limites de um corpo interior de conhecimentos religiosos, os
chamados fundamentos. Isto ficou claro logo no início do meu
trabalho de campo, quando conheci a ebômim Donazinha, vinculada



a um terreiro descendente do Ilê Axé Opô Afonjá. Ela percebeu
imediatamente minha falta de experiência no candomblé, mas
confiou nas minhas boas intenções. Avisou-me, gentilmente:

Dentro do candomblé não se faz perguntas. A pessoa tem que
observar… A gente diz aos próprios negros: “Você vai fazer seu
santo? Não pergunte nada, porque ninguém vai lhe dizer. Se
quiser aprender uma coisa, você tem que ficar calado, não fale”.
Tudo, Lisa, se você conseguir, vai ser um aprendizado, vai ser
um tempo que você vai ter que passar dentro já de uma casa
de candomblé.

Nos anos a seguir, Donazinha se tornara uma das pessoas mais
importantes no meu aprendizado sobre o candomblé,
disponibilizando seu tempo e compartilhando, aos poucos, uma
parte do seu saber. Mas no dia em que a conheci, me deixou
entender que o pesquisador também é observado: “[Quando a
gente] passa a sabedoria, precisa ser para uma pessoa… de
confiança. Você precisa estudar aquela pessoa, para ver como ela é
por dentro”. Com o passar do tempo ela foi mais explícita sobre os
desafios que as perguntas do pesquisador podem apresentar para
as relações de poder nos terreiros: “Se [alguém] sabe determinadas
coisas, de folhas, de feitiços, então, ele nunca vai falar para
ninguém. Aí, o antropólogo chega com um caderno na mão, e
começa a perguntar! Se o candomblé é silêncio?”.

Apesar de sensibilizar-me em relação a esta questão, encontrei-me,
como tantos outros pesquisadores antes de mim, ainda presa nos
conflitos epistemológicos que a metodologia etnográfica e os
cronogramas acadêmicos apresentavam dentro do universo dos
terreiros. Conforme as exigências impostas à universidade por
regras federais, eu, como doutoranda, estava obrigada a
providenciar as informações pertinentes ao tema e a elaborar uma
tese dentro de um prazo de quatro anos, apesar de, nos terreiros, a
aprendizagem de um iniciado demorar sete anos. Sem ser iniciada,
sem ter sequer laços de parentesco ou de amizade prévia para me
ajudar, tive que equilibrar os prazos acadêmicos com as normas de



boa conduta nos terreiros. Não era possível realizar a minha
pesquisa sem recorrer a perguntas e sem realizar entrevistas;
contudo, preocupei-me em observar sem perguntar na medida do
possível, deixando tempo para as pessoas me observarem também.
Mas pelo azar do destino, meu percurso no curso de doutorado foi
quase da mesma duração do prazo de uma iaô. Tive um problema
sério de saúde, que foi seguido pela morte do meu pai. Acabei
trancando minha matrícula na universidade por vários semestres.

Ao longo do tempo, passei a compreender que a importância real
das observações de Donazinha sobre a relação entre o saber e o
poder no candomblé ultrapassava a relação do pesquisador com o
terreiro. O segredo também é inerente à estrutura epistemológica
entre os próprios iniciados. Uma grande parte do saber religioso é
transmitida pelos mais velhos aos mais novos aos poucos, ao longo
dos anos. Descobri que as nuances dessa dinâmica dentro dos
terreiros são fundamentais para compreender a forma pela qual a
etnografia é percebida pelo povo de santo. A análise da transmissão
e circulação do saber religioso dentro da própria tradição oral
tornou-se o enfoque do primeiro capítulo, sendo essencial na
compreensão de como registros escritos são percebidos, desde o
antigo gênero do caderno de fundamento, abordado no segundo
capítulo, até as polêmicas atuais sobre a produção textual de
sacerdotes-autores, o tema do último capítulo.

1 Há ainda outro tipo de registro a se considerar: as gravações
sonoras de cantigas, as quais são muito mais difundidas nos
terreiros do que os textos escritos. Pela importância que parece ter
nos terreiros e pela falta de estudos sobre o assunto, permanece
uma área extremamente interessante para futuros trabalhos.

2 Para análises sobre o processo hermenêutico do antropólogo, ver,
entre outros, Rabinow (1977), Clifford e Marcus (1986), Clifford
(1988), Abu-Lughod (1993) e Behar (1993).

3 Tal contraste, central à visão antropológica sobre a diversidade
humana e eloquentemente evocado na década de 50 por Lévi-



Strauss, em Tristes trópicos, levou este livro a ser um dos mais
comentados por estudiosos pós-modernistas e pós-estruturalistas,
entre eles Clifford (1986, 1988) e Derrida (1973).

4 Alguns dos nomes citados são fictícios e outros verdadeiros, de
acordo com a preferência da pessoa. Na transcrição das entrevistas,
optei por preservar o estilo narrativo das pessoas, acrescentando
pontuação e editando apenas repetições, que surgem naturalmente
em depoimentos orais, mas que são desnecessárias na escrita. Da
mesma forma, na citação de fontes históricas, preservei a ortografia
da época.



O quadro epistemológico: a
transmissão do saber e o segredo

Estudos sobre o candomblé ressaltam a extrema importância da
oralidade, ou “tradição oral”, considerada a via exclusiva da
transmissão do saber nos terreiros.1 Neste primeiro capítulo,
examinarei os pressupostos epistemológicos em relação à aquisição
do saber religioso no candomblé e os problemas que a escrita e
outros registros apresentam para este processo, no seu sentido
ideal.

A relação entre a oralidade e a escrita no candomblé é
frequentemente percebida como conflituosa. De fato, há uma
tendência de se abordar a tradição oral como se fosse
necessariamente oposta à escrita. Isto nos remete a duas questões
básicas, porém complexas. A primeira é o fato de os registros
escritos possibilitarem a aprendizagem descontextualizada, através
da qual, no dizer de Susan Sontag (1977), o que se sabe pode ser
separado do que se vivencia. Dentro do candomblé, a aquisição do
saber religioso é concebida como um processo multissensorial,
experiencial, embodied.2 Os canais analíticos, verbais e até visuais,
são considerados não necessariamente inapropriados, mas
inadequados de per se, para representarem a riqueza e a
complexidade de experiências vivenciadas. Textos escritos e
fotografias, por serem passíveis de se utilizar fora de contexto e por
comunicarem seu conteúdo exclusivamente através dos domínios
verbais ou visuais, são considerados substitutos empobrecidos da
experiência direta.

A outra questão em relação a registros escritos e visuais é que
transgridem os limites de um corpo de conhecimento de circulação
restrita, os chamados fundamentos religiosos, também
popularmente conhecido como “o segredo”. O acesso a este saber é
estreitamente controlado, de acordo com uma hierarquia iniciática. É



influenciado também por concorrências internas pelo poder, assim
como pela relação entre os terreiros e a sociedade. A estabilidade
dos limites do segredo é prejudicada não apenas pela mera
existência de formas escritas ou visuais de per se, nem ainda pelo
fato de estas conterem conhecimento considerado secreto, mas
pela possibilidade do registro circular fora do controle hierárquico.
Este problema intensifica-se quando a obra entra no âmbito público
através de publicação.

A transmissão do saber religioso: por que a
oralidade?

No sentido mais amplo, há diferenças profundas entre a importância
simbólica da escrita no âmbito do candomblé e na epistemologia
judaico-cristã. No cristianismo, textos sagrados constituem a base
fundamental do saber religioso. Ler esses textos, ouvi-los enquanto
alguém os lê em voz alta e assistir a sermões em que eles são
interpretados formam a base ideal da vida religiosa judaico-cristã.
Análises sócio-históricas da importância da leitura na sociedade
ocidental, como a de Manguel (1996), nos lembram que as raízes do
sistema escolar secular no Ocidente se encontram na Igreja
Católica. Desde a época medieval até praticamente o século XIX, a
educação estava sob o controle da Igreja. A metodologia
prevalecente nas escolas católicas, o escolasticismo, consistia na
interpretação de textos através de critérios rígidos e pré-
estabelecidos. O legado dos valores epistemológicos do cristianismo
é ainda perceptível no sistema de ensino contemporâneo, pela
centralidade do texto como recurso didático.

Em contraste, no candomblé, o corpo de conhecimento relacionado
ao universo simbólico, os ritos que chamam os orixás à terra e
outros aspectos da prática religiosa não são baseados em textos
escritos.3 Isto leva a transmissão do saber no candomblé a ser
descrita como uma tradição oral, embora se insira em e interaja com
a sociedade brasileira, a qual é profundamente marcada pela
influência da tradição escrita.



Curiosamente, a tradição oral demorou a ser analisada
explicitamente nos estudos sobre o candomblé. Na obra dos
primeiros pesquisadores, ela apenas se faz sentir nas entrelinhas,
como um pressuposto tácito e constante, constituindo, no dizer de
Foucault (1986, p. 36), “um não-dito que mina, do interior, tudo que
se diz”. Nina Rodrigues (1935, 1982), por exemplo, fala muito de
práticas letradas em relação aos malês. Quando aborda os devotos
dos orixás, entretanto, a questão da escrita some da sua análise.
Escrevendo no final dos anos 1930, Donald Pierson (1971) referiu-
se aos altos níveis de analfabetismo entre as camadas populares na
Bahia, notando também que esta população era a base de apoio
dos terreiros. Mas não refletiu sobre as consequências disto na
transmissão do saber. Na década seguinte, Edison Carneiro (1991a)
afirmava que a preservação das tradições afro-brasileiras estava
precária, aludindo a um processo de decomposição. Contudo, não
examinou a questão da transmissão dessas tradições. Até mesmo
Roger Bastide, cujo Candomblé da Bahia, publicado em 1958, foi
pioneiro em termos de abordar principalmente os aspectos
intangíveis do universo dos orixás, deixando a descrição de rituais
no segundo plano, permaneceu no chamado “presente etnográfico”,
como se a cosmogonia religiosa fosse congelada no tempo.4 Como
os autores que o antecederam, Bastide deixou em aberto a questão
de como o conhecimento sobre este universo passava de uma
geração para outra.

Como Bastide, Juana Elbein também priorizou a análise da base
filosófica do candomblé. Em Os nagô e a morte, lançado em 1975, o
candomblé aparece como um sistema dinâmico e integrado,
fundamentado teologicamente no conceito do axé, a força vital de
criação e realização que sustenta o mundo. Este livro influente foi o
primeiro a explicitar a questão da transmissão do saber, abordando
também a oralidade como o mecanismo principal deste processo.
Para Elbein, a oralidade é o terceiro elemento de um tripé conceitual
que se apóia também no axé e no saber religioso. Praticamente
inseparáveis, o axé e o saber são repartidos simultaneamente pelos
mais velhos aos jovens, veiculados pela comunicação oral.



Outro aspecto extremamente relevante do trabalho desta autora
reside na observação de que a transmissão oral do saber também
tem componentes não-verbais: “O axé e o conhecimento passam
diretamente de um ser a outro, não por explicação ou raciocínio
lógico, num nível consciente e intelectual, mas pela transferência de
complexo código de símbolos em que a relação dinâmica constitui o
mecanismo mais importante”. (ELBEIN, 1984, p. 46, grifos meus)
Além de apontar para a ativação do inconsciente na aquisição do
saber religioso, Elbein também chama a atenção para a importância,
no nível consciente, de aspectos paralinguísticos na produção do
sentido semântico, afirmando que:

A transmissão oral é uma técnica a serviço de um sistema
dinâmico. A linguagem oral está indissoluvelmente ligada à dos
gestos, expressões e distância corporal. Proferir uma palavra,
uma fórmula é acompanhá-la de gestos simbólicos apropriados
ou pronunciá-la no decorrer de uma atividade ritual dada.
(ELBEIN, 1984, p. 47)

Gestos e entonações fornecem informações adicionais que
completam o sentido do que se fala. Mas, segundo Elbein (1984, p.
46), o próprio componente verbal dos rituais também tem dimensões
extralinguísticas: “A palavra ultrapassa seu conteúdo semântico
racional por ser instrumento condutor de àse”. A ideia de que a
transmissão do sentido verbal não seja a única função dos
componentes linguísticos nos rituais torna-se especialmente
relevante quando lembramos que muitos, talvez a maioria, dos
rituais envolvem o uso de línguas africanas, as quais deixaram de
ser faladas fluentemente nos terreiros há muito tempo.5

A maioria das pessoas que entrevistei expressou a opinião de que a
leitura, como via principal de adquirir saber ritual, resulta num
conhecimento que é menos completo do que a aprendizagem
proporcionada pelos meios tradicionais. Sérgio, filiado ao Opô
Afonjá há anos, sem ser iniciado, me disse que ninguém do terreiro
havia-lhe indicado um texto para melhorar sua compreensão sobre a
religião dos orixás. Apesar do número impressionante de etnografias



que tratam do Opô Afonjá, a ialorixá não o incentivou a lê-las,
encorajando-o simplesmente a frequentar o terreiro, dizendo:
“Venha para cá que você aprende”.6 Outra pessoa que entrevistei,
Luzia, universitária criada em Cachoeira, é ekede 7 num terreiro
onde sua mãe e sua avó são filhas de santo. Quando ainda era
adolescente, Luzia começou a procurar livros e revistas sobre a
religiosidade afro-brasileira, até que sua mãe descobriu seus
estudos clandestinos e reclamou, dizendo-lhe que “o candomblé não
se aprendia nos livros, que a gente tinha que participar, ir para as
festas e tal”.

O conselho da mãe de Luzia assinala a valorização, no âmbito
religioso, do aprendizado que surge através da convivência, em
contraste com a reflexão analítica e solitária de estudos, no sentido
convencional do termo. A mesma distinção, entre o saber adquirido
através de leituras e o que se aprende pela experiência vivenciada,
é assinalada por Muniz Sodré (1988), em relação aos iorubá na
África na época da colonização britânica. Sodré observa que,
embora os iorubá reconhecessem a importância da cultura das
letras do colonizador, distinguiam-se entre este tipo de saber e
ogbon, a sabedoria que vem através da experiência, considerado
pelos iorubá como superior.

Rafael Oliveira (2005), ao analisar o processo de aprendizagem de
crianças na Casa Branca, ressalta a importância de atividades
aparentemente não-relacionadas com a transmissão do saber, tais
como brincadeiras criadas espontaneamente, nas quais se ensaia o
conteúdo observado informalmente nas cerimônias. Nesta
perspectiva, a aquisição de saber religioso decorre da integração
social do indivíduo à vida da comunidade, o que estimula uma
compreensão intuitiva. Quando se vivencia o dia a dia, surgem
inúmeros e efêmeros momentos durante os quais pequenos atos de
aprendizagem transcorrem de uma forma despercebida, sem o
artifício de aulas e provas, levando a um conhecimento que se torna
aparente apenas depois.



No meu contato com pessoas nos terreiros, a superioridade do
saber adquirido através da prática foi frisada constantemente, até
por pessoas com nível superior de escolaridade que, em outros
aspectos das suas vidas, colocaram grande importância na leitura e
na análise intelectual. Alguns, como o ogã Thiago, graduando em
engenharia, assumiram que utilizam leituras como suplementos à
aprendizagem prática no terreiro. Contudo, Thiago indicou que
considera incompleto o saber obtido desta forma:

Você pode descrever como é a feitura da iaô, mas só uma
pessoa vendo como é que faz, que vai saber como é que
realmente faz. Não ouvindo falar, e não lendo no livro. O
segredo é isso. O que você lê, você não está tendo a visão do
que realmente acontece. A pessoa não vai saber como abrir
uma casa de candomblé com um livro. Só uma pessoa
experiente, que pratica, que vai saber conduzir aquilo.

O que nos interessa neste depoimento não é apenas o fato de
encontrar leituras menos valiosas que a transmissão oral. Thiago
também sugere que o que é passado oralmente, quando é
desvinculado da prática – “ouvindo falar” – também é inadequado.
Como a escrita, “ouvir falar” depende da língua para representar a
experiência. Na fala, assim como na escrita, diversos componentes
da percepção sensorial, tais como aromas, paladares, melodias,
ritmos, movimentos e sensações físicas, não são contáveis. São
reconstruídos de uma forma apenas parcial através do filtro redutor
de palavras.

Nessa perspectiva, a ideia da tradição oral parece não captar o
senso completo da transmissão do saber no candomblé. Para além
da questão dos méritos relativos da construção compartilhada do
sentido que acontece em diálogo face a face versus a reconstrução
individual do significado que acontece através da leitura, para além
da distinção platônica entre a vitalidade da fala e a inércia da
escrita, as dúvidas que várias pessoas expressaram nos seus
depoimentos, sobre o perigo de depender da língua, como o modo



principal da aprendizagem, parecem surgir de uma perspectiva
segundo a qual o componente verbal é apenas uma pequena parte.

Assim, parece-me significativo que haja um período na reclusão da
iaô no qual ela é incentivada a evitar o falar. Acredita-se que a
restrição do uso da língua, durante a última semana da iniciação,
ajuda a eliminar pensamentos que atrapalham a concentração,
facilitando assim o retraimento para um estado interior de
consciência que acentua sua receptividade à incorporação pelo
orixá. Durante a incorporação, a consciência do Eu entra num
estado de suspensão, levando consigo a propensão a depender da
fala para se expressar. Portanto, a língua, como via de raciocínio
consciente, parece estar em conflito com os caminhos inconscientes
que favorecem a incorporação.

Outro sinal de que a fala é pensada como sendo de valor limitado no
processo de aprendizagem pode ser encontrado nas atitudes sobre
perguntas como instrumento de aprendizado. A esse respeito,
Sérgio comentou:

No candomblé, não é muito bem visto quem pergunta,
[principalmente] quem faz a pergunta errada. Se fez a pergunta
errada, é porque não observou, porque não foi atento, porque
negligenciou. Por isso é mal visto o curioso, aquele que
pergunta por perguntar. Mas aquele que observou bem e
chegou com a pergunta certa… esse quer é aprender. Se você
não puder, vão te dizer claramente: ‘Agora, você não pode
saber isso’. Mas eu chego num padê de Exu, certo, e no meio
do ritual, ‘Pra que serve essa água?’ ‘Observe, porra! Fique
quieto, fique ligado!’

O depoimento de Sérgio sugere que o novato que costuma recorrer
a perguntas para compreender o que viu está fadado a permanecer
preso ao caminho verbal, como se fosse uma muleta, uma
intermediária que acaba obstruindo a compreensão direta da
experiência. Sérgio não afirma, entretanto, que o canal verbal seja
totalmente rejeitado. O problema é quando esse canal deixa de ser
um suplemento à observação atenta e passa a substituí-la. Fica



implícita, nas suas palavras, uma ideia da observação que não é tão
diferente da participação: ambas são processos que envolvem todos
os sentidos.

A questão da importância de ativar caminhos multissensoriais
durante a aprendizagem nos leva ao problema do discurso visual da
fotografia, que é semelhante ao do discurso verbal, apesar de
também apresentar diferenças. Diferente da palavra escrita,
diferente da fala, a imagem fotográfica pode ser percebida sem se
recorrer ao filtro intermediário da língua. Mesmo assim, a fotografia
só registra os aspectos visíveis da percepção; outros canais estão
ausentes. Este ponto importante ajuda a compreender a rejeição,
por muitas pessoas, de fotografias do orixá manifestado. Luciano,
pai de santo da nação angola, opinou que a foto não registra o mais
importante:

Eu acho que o orixá não tem que ser fotografado. Porque, o
que você pode analisar a nível de uma manifestação? É um
estado, um momento, uma sublimação, uma passagem. O que
você tem que ter registro é da essência [da experiência], do que
o orixá passou para você. O orixá é natureza, é sentimento, é
luz. Então, você tem que receber aquela energia, e não
fotografar aquela imagem porque “estava lindo”. Não! Aquilo
não tem que ficar registrado, tem que ficar na mente, no
momento, no ar. […] Se você quer fotografar uma árvore, tudo
bem. Mas você vai conseguir fotografar o vento? Você pode
fotografar um furacão, um twister, sei lá o que for? E o orixá é o
quê? O orixá é vento, é espírito, é essência! Então, ele não
quer ser fotografado! E eu acho fotografá-lo uma agressão.

A queixa de que a fotografia não dá conta da parte mais significativa
do momento lembra uma observação de Susan Sontag, para quem
a fotografia é “ao mesmo tempo uma pseudo-presença e uma
lembrança da ausência” (1977, p. 16). Para Luciano, também a foto
do orixá manifestado é um pseudo-registro, apenas uma lembrança
do que não se conseguiu captar: a energia invisível do orixá – seu
axé.



A compreensão, no candomblé, da aprendizagem como um
processo que envolve todos os sentidos contrasta com o que Paul
Stoller (1995) chama de “visualismo”: uma maneira de conceber a
experiência que privilegia a visão, a qual, segundo este pesquisador,
é um alicerce da abordagem epistemológica ocidental. Podemos
tomar como exemplo a leitura, que forma a base da pedagogia
convencional e que depende fundamentalmente da vista, ou as
numerosas expressões que recorrem a metáforas visuais, tais como
“na perspectiva do autor” como sinônimo para “no entendimento do
autor”, ou “a imagem” como substituto para “o exemplo”.

O reconhecimento deste viés visual torna-se particularmente
relevante diante das críticas que ouvi nos terreiros sobre as
limitações de depender de textos e fotografias como estratégias
para adquirir o saber religioso. Para muitas pessoas que entrevistei,
a possibilidade de etnografias acadêmicas ou narrativas populares
serem utilizadas como substitutos para a experiência vivenciada foi
preocupante. Ouvi termos depreciativos, como “mãe de santo de
gaveta” e “pai de santo de livro”, aplicados em relação ao uso “da
pesquisa e do que ouviu falar” como estratégias de aprendizagem.
Os motivos para o receio ficam evidentes no seguinte trecho de uma
entrevista com Luciano:

Hoje em dia, existe um interesse muito grande em entrar no
candomblé, por uma questão de curiosidade. Tem pessoas que
se sentem todo um pai de santo, e na verdade nunca passaram
pelo processo. Então, uma pessoa dessa, ter acesso a um livro
desse – ‘Ah, eu já sei como é. Eu mesmo vou fazer!’ Há
pessoas do candomblé que são assim, olheiras, curiosas,
pegando daqui, pegando dali, e daqui a pouco vão dizer, ‘Ô, eu
já sei fazer’. E não sabem nada! Esse tipo de pessoa, a gente
tem que ter muito cuidado, não deve ter acesso a esse tipo de
livro, até depois de um certo aprendizado, uma certa doutrina,
um certo policiamento, uma certa observação.

Como outras pessoas, Luciano vê o saber obtido por leituras como
inferior ao saber que vem através da experiência. Mas seu



depoimento também sugere outra razão para a resistência ao uso
da escrita e outros registros. Ele não afirma que ninguém deveria ter
acesso a livros que contêm fundamentos religiosos. Pelo contrário,
ele faz questão de diferenciar entre, por um lado, os que utilizam
textos como suplementos à experiência após “um certo
aprendizado, uma certa doutrina, um certo policiamento” e, por
outro, os “curiosos” e “olheiros”, que vão direto para os livros. Desta
forma, Luciano aponta para a inserção da etnografia numa questão
muito maior que a tensão entre a aprendizagem multissensorial e a
dependência nos canais analíticos, estimulada por livros: o
problema de subverter o acesso hierárquico e gradativo ao saber
religioso. Ou, colocado de outra forma: a violação do segredo.

O segredo: três vertentes

O saber sagrado no candomblé é um saber esotérico,
necessariamente de difícil acesso e divulgado apenas para um
grupo restrito de pessoas. Nesse sentido, os fundamentos religiosos
constituem, e devem constituir, um mistério, um enigma. Portanto, a
democratização do saber, um dos valores fundamentais promovidos
pelo Iluminismo e pela modernidade ocidental, choca,
fundamentalmente, com o caráter essencialmente secreto do saber
no candomblé. E esta questão, do acesso diferenciado ao saber, é
um alicerce do problema básico que a etnografia apresenta dentro
da perspectiva dos terreiros. Nesta seção, examinarei os
desdobramentos da ideia de que o acesso aos fundamentos
religiosos é, ou deveria ser, restrito, não somente a antropólogos e a
outras pessoas alheias ao culto, mas também a alguns iniciados.

Da natureza intocável do saber sagrado decorrem também outras
questões interligadas. Primeiramente, a existência de um saber
secreto leva a um sistema hierárquico, segundo o qual um pequeno
grupo de pessoas é encarregado da responsabilidade de regular o
acesso ao conhecimento interno. Em segundo lugar, a dificuldade
de acesso faz com que o saber secreto acabe sendo um bem
simbólico de alto valor, o que gera uma rede complexa de relações
de poder predicadas na busca para, e domínio sobre, tal saber. Uma



terceira questão resulta da inserção dos terreiros no contexto social
externo. A longa história da perseguição do candomblé provocou um
aumento no espaço discursivo do que era considerado secreto.
Como veremos, a etnografia sobre o candomblé, à medida que
expõe o saber religioso para o olhar público, apresenta uma
ameaça, pois desestabiliza o controle hierárquico sobre este saber.

O segredo e a distribuição hierárquica do saber

Um aspecto fundamental do segredo é que o acesso aos elementos
mais profundos do saber religioso se dá de acordo com a posição
do indivíduo dentro da hierarquia religiosa. A posse de
conhecimento religioso se traduz em status, dentro de uma rede de
relações de poder. Foucault (1980) considera que, em análises de
poder, a questão do poder em si é menos interessante do que as
estratégias específicas pelas quais o poder é exercitado, sugerindo
a metáfora de uma rede: “Os indivíduos, além de simplesmente
circularem entre os fios, estão sempre na posição de
simultaneamente se submeter a este poder, e exercitá-lo. Não são
simplesmente seu alvo inerte ou passivo, são sempre os elementos
da sua articulação. Em outras palavras, os indivíduos são os
veículos de poder, não seus pontos de aplicação” (1980, p. 98,
grifos meus). No candomblé, o saber e o poder são entrelaçados.
Para compreender melhor a circulação e o funcionamento do saber,
há de se entender também sua relação com o sistema de poder.
Será útil, portanto, uma análise resumida da hierarquia religiosa.

Em seu estudo clássico A família de santo (2003), Vivaldo da Costa
Lima examina a estrutura social dos terreiros, salientando a
importância do princípio do mais velho, ou a senioridade, na
hierarquia religiosa. A divisão mais básica está entre a mãe ou pai
de santo (ialorixá ou babalorixá, respectivamente, em iorubá) que
dirige a casa, e seus filhos de santo. Os filhos se dividem entre os
adóxus, que podem incorporar divindades, e os que não são
destinados a incorporar. Destes últimos, os homens, ou ogãs, e as
mulheres, ou ekedes, realizam tarefas rituais e administrativas.



Muitos ogãs e ekedes se submetem a um ritual de confirmação para
oficializar sua relação com o terreiro.

Os filhos da casa que recebem divindades se dividem em três níveis
hierárquicos, segundo o número de rituais obrigatórios (obrigações)
realizados. A abiã cria um primeiro vínculo espiritual com a casa
através de um preceito simples conhecido como a lavagem de
contas, ou outro mais complexo, chamado bori. Após submeter-se à
iniciação, a abiã torna-se iaô, tendo de cumprir outras obrigações,
após um ano, três anos e sete anos, para poder passar às etapas
sucessivas na hierarquia. Feita a obrigação de sete anos, torna-se
ebômim, com a possibilidade de realizar a cerimônia do deká, que
lhe confere o direito de iniciar filhos de santo e de abrir sua própria
casa. Há ainda outras obrigações a cumprir, após 14 e 21 anos de
iniciação.

Assim, vemos que a relação hierárquica entre as diferentes etapas
iniciáticas é definida pela senioridade do indivíduo. O princípio do
mais velho também delimita hierarquias sutis entre pessoas do
mesmo grau de iniciação. Lima (2003) ressalta que, mesmo dentro
de um determinado barco (grupo de iaôs iniciados no mesmo
período), as iaôs diferenciam-se segundo a ordem pela qual se
realizaram seus rituais iniciáticos. A pessoa que passou pelos ritos
primeiro é considerada mais velha do que as pessoas que passaram
depois, mesmo que a diferença tenha sido de apenas um minuto, e
assim por diante. Igualmente, a ebômim com trinta e um anos “de
santo” se encontra numa posição mais elevada do que outra com
apenas trinta.

Esta estrutura institucional, fundamentada na senioridade espiritual,
marca a vida social dos terreiros. Nina Rodrigues (1935),
escrevendo no final do século XIX, comentava sobre o
comportamento submisso dos filhos de santo para com a mãe ou o
pai do terreiro. Essa deferência é observada ainda hoje. Também
notável é a relação de status e de poder que diferencia as ebômins
das iaôs. No início dos anos 1970, Lima escreveu: “De uma velha
ebômim, titular num antigo terreiro de queto, ouvi certa vez: ‘E iaô é



gente? Iaô não tem nem nome!’ E com isto enfatizava o papel
menor desempenhado pelas iaôs na estratificação do grupo”. (LIMA,
2003, p. 80)

De uma forma semelhante, uma das ebômins mais antigas do
Gantois me contou do tempo quando, ainda uma iaô recente, ela
olhou diretamente, sem querer, para uma das mais velhas do
terreiro, que retrucou: “Por que está me olhando, iaô? Está muito
feia para ficar olhando para seus mais velhos!” Estas divisões entre
os membros do terreiro, de acordo com a idade de santo, são
ritualizadas no xirê, a saudação ritual aos orixás que abre a festa
pública. Neste ritual, cada participante deve pedir a benção de todos
os seus mais velhos, na ordem da idade de santo, começando pela
pessoa com mais senioridade.

Além de determinar as relações hierárquicas entre os diferentes
membros do terreiro, o princípio da senioridade também regula o
acesso ao segredo. Os fundamentos religiosos são repartidos aos
novos iniciados ao longo do tempo. A senioridade determina a forma
de participação dos iniciados nos rituais. Donazinha contou que
durante o padê (um importante preceito interno para Exu) as iaôs
não podem olhar para o ritual:

A pessoa que não tem obrigação de sete anos não pode assistir
o padê. Ela está presente, mas a cabeça está abaixada, assim
[ajoelhada, com o rosto deitado em cima dos dois punhos]. A
pessoa que tem tempo, ela pode sentar, mas tem que abaixar a
cabeça [ajoelhada também, mas com o braço sobre o banco e a
cabeça abaixada]. Aqueles que têm muitos anos de santo
fazem assim [sentados na cadeira].

Tais diferenças nas posições assumidas pelos participantes no
padê, de acordo com a posição na hierarquia religiosa, ilustram a
importância da senioridade em influenciar o pleno acesso ao saber
ritual. Enquanto as iaôs têm que ficar com o rosto no chão,
impossibilitadas de ver os movimentos que fazem parte integral da
cerimônia, as mais velhas observam todos os aspectos do ritual.



Sandra, uma ekede que tinha dois anos de iniciação quando a
entrevistei pela primeira vez, ressaltou a percepção de que a
aquisição do saber vem gradativamente, de acordo com a “idade de
santo”:

Tudo é feito como se estivesse subindo os degraus. E cada
degrau você aprende, adquire experiência, e cada obrigação
que seu santo recebe, você passa a ter mais responsabilidade.
A responsabilidade é muito grande de aprender, de passar para
os outros o que pode ser passado de acordo com a idade do
santo dele e de guardar o segredo. Porque o segredo tem que
ser preservado, ou, daqui a pouco, você vê muitas pessoas por
aí, que não têm cargo de pai de santo, que não têm tempo de
feitura e que abrem uma casa do nada e que começam a
raspar.8

Quando realizamos esta entrevista, Sandra estava ainda na fase
mais inicial de obter acesso aos fundamentos. Mas ela já estava
encarregada de regular o acesso dos mais novos ao saber que já
tinha. Na sua visão, a possibilidade de continuar a receber
fundamentos dependia do seu zelo em reproduzir o controle
hierárquico sobre os segredos que já lhe foram passados. Como ela
explicou, permitir o acesso prematuro aos fundamentos
desestabilizava o sistema, permitindo pular por cima dos degraus da
aprendizagem e “abrir uma casa do nada e começar a raspar”. Sua
observação sugere que para além do sistema oficial do aprendizado
gradativo através da hierarquia, existe também uma rede inteira de
exceções e resistências.

O segredo e as relações de poder

Se, de acordo com Muniz Sodré (1988), a memória cultural da África
é o patrimônio simbólico do negro brasileiro, os fundamentos
religiosos do candomblé podem ser compreendidos como um
acervo específico, talvez o maior, desta herança. Segundo Elbein
(1984), a aquisição do saber traz o axé, o poder de realização; mas



invertendo a relação, podemos dizer também que a posse do axé
possibilita, e legitima, o saber.

O saber e o axé constituem o capital simbólico do sistema de
prestígio e autoridade no candomblé. Possuí-los confere status,
gerando uma corrida para obtê-los que se traduz, por sua vez, em
relações de poder entre os que os detêm e os que os procuram. Ter
o saber e o axé traz poder em vários níveis: o poder espiritual, de
chamar os orixás e outras divindades à terra, de cuidar deles após a
chegada e de realizar rituais que invocam a sua ajuda para resolver
os inúmeros problemas que surgem no dia a dia. Confere ainda
poderes mais prosaicos, como o direito de iniciar filhos de santo e
organizar um terreiro, o que implica relações de poder com estas
pessoas. Sodré (1988, p. 89) cita um provérbio iorubá que cristaliza
o senso do poder de realização que a posse do saber religioso
confere dentro do candomblé, ogbon ju agbara, que quer dizer “a
sabedoria é maior que a força física”. Tal perspectiva foi ecoada nas
palavras de uma velha ebômim: “quem tem o saber dentro do
candomblé, tem o poder”.

Já vimos que oficialmente o acesso aos fundamentos é obtido
gradativamente, ao longo do tempo. Contudo, também existe uma
realidade paralela de exceções. Na prática, a ascensão hierárquica
é também influenciada pelo que Oliveira (2005) chama uma
“dialética de não-inclusão”: as portas aos níveis mais altos se abrem
mais rápida e completamente para uns do que para outros, mesmo
que tenham o mesmo grau de senioridade dentro da hierarquia.

Lima (2003) ressalta que até na etapa mais inicial de vinculação a
um terreiro, a da abiã, há caminhos diferentes que trazem consigo
graus diferentes de privilégio. Algumas abiãs realizam nada mais do
que a “lavagem de contas” (o ritual mínimo para criar uma relação
formal com a casa) enquanto outros realizam rituais mais
complexos, que possibilitam um nível mais íntimo de participação na
vida do terreiro, apesar de ser ainda abiã. Há também abiãs que
“ficam de molho” na periferia do grupo eternamente, sem serem
indicados para passar aos próximos níveis.



De fato, a realização de rituais permitindo a ascensão aos níveis
mais altos da senioridade ou de maior privilégio dentro de um
determinado nível frequentemente envolve outros fatores além do
tempo de feitura. Os prazos para chegar à “maior idade” são
variáveis. Fui testemunha disto no caso de um jovem ogã,
“suspenso”9 na adolescência e muito querido por sua mãe de santo.
Quando chegou o momento de ele se confirmar, ela jogou os búzios
e determinou que os orixás haviam indicado um cargo que o
colocava como a segunda autoridade da casa. Assim, ele ascendeu
preferencialmente na hierarquia religiosa, passando à frente de
pessoas com mais idade de santo, mas para quem o jogo de búzios
não decretou um cargo especial.

Em contraste, observei também outro caso, no qual a ascensão pela
hierarquia foi obstruída por causa de conflitos pessoais. Ao longo
dos anos, entrevistei a ekede Sandra várias vezes. No depoimento
citado acima, feito durante nossa primeira entrevista, Sandra
salientou seu compromisso para com a preservação da ordem
hierárquica. Dois anos depois, entretanto, houve um
desentendimento, de natureza pessoal, entre ela e o seu pai de
santo, o que o levou a criar obstáculos que a impediram de realizar
a obrigação de três anos. Ao ser negado, sem justa causa, seu
direito de ascender na hierarquia, Sandra rompeu sua relação com o
terreiro, ficando sem vínculo até finalmente ser acolhida por outra
casa, onde pôde realizar a obrigação, ficando, porém, vulnerável ao
poder disciplinar do fuxico, que tende a censurar atos de rebelião
contra a hierarquia.10

Através desses exemplos, percebe-se a existência de exceções
subjetivas que podem influenciar a rapidez da passagem de um
nível iniciático para outro, seja por motivos divinos ou humanos. Tais
fatores, que complicam ou facilitam a regra básica da passagem
gradativa para a senioridade, ficam nas mãos das pessoas que
controlam o acesso aos fundamentos. Em contrapartida, existem
também estratégias clandestinas para subverter os impedimentos
ao saber. Estes atalhos não ortodoxos são estigmatizados, pois
ameaçam os limites do segredo e a estabilidade da hierarquia do



poder/saber. No depoimento citado acima, Luciano criticou as
pessoas que “se sentem todo um pai de santo”, mas que “nunca
passaram pelo processo”. Nos terreiros, a acusação de fingir ser
iniciado, de aprender fundamentos religiosos para além do sistema
controlado de acesso hierárquico ao saber, é grave. No entanto,
com o tempo, e a depender das circunstâncias, a memória do uso
de tais estratégias não ortodoxas frequentemente começa a ser
esquecida e o indivíduo passa a ser novamente aceito.

Um caso conhecido disto é o de Joãozinho da Goméia (1914-1972).
Pai de santo da nação angola, nos anos 1930, ele tinha um terreiro
na área atualmente conhecida como São Caetano. Tornou-se
famoso ainda jovem pela beleza do seu caboclo, Pedra Preta.
Mudando-se para o Rio de Janeiro no final da década de 1940,
Joãozinho chegou a um status de celebridade, sendo aplaudido na
mídia como o “rei do candomblé”.11 Contudo, na Bahia, dúvidas
sobre sua iniciação sempre circulavam nos terreiros mais
conhecidos. Independentemente de serem ou não infundados, tais
questionamentos inserem-se num contexto de concorrência para o
prestígio, num sistema que valoriza os ritos do culto dos orixás e
menospreza as práticas envolvendo caboclos por vários motivos,
dentre os quais a falta de preceitos de iniciação.12

Joãozinho contrariava a ortodoxia do candomblé de outras maneiras
também. Quando assumiu a direção do seu terreiro, era apenas
adolescente. Ademais, era homossexual assumido, inédito naquela
época. As dúvidas sobre sua iniciação são inseparáveis dos
questionamentos sobre uma trajetória religiosa e pessoal que fugia
do modelo definido pelos terreiros mais poderosos.13 De qualquer
forma, sua marginalização nos grandes terreiros da Bahia salienta,
entre outras coisas, a extrema importância da questão do controle
hierárquico sobre o acesso ao saber. Para seus críticos, Joãozinho
era apenas um fura-ronkó,14 um termo pejorativo que se refere a
pessoa que procura acesso indevido a fundamentos.

A espionagem do fura-ronkó é mal vista sob duas perspectivas. O
terreiro que recebe a visita do fura-ronkó corre o risco de ter seus



segredos roubados, ou de o penetra criar fofocas negativas sobre o
que viu. Para o terreiro ao qual o fura-ronkó pertence, o controle
interno sobre o acesso ao saber é desestabilizado pelos
conhecimentos adquiridos clandestinamente pelo seu filho, que
podem ser incompatíveis com seu nível iniciático ou com a tradição
da casa, pois existem muitas diferenças de um terreiro para outro.
Em alguns terreiros, sobretudo os mais conhecidos, há regras que
visam a controlar as visitas dos seus filhos a outros terreiros, as
quais decorrem do problema do fura-ronkó. Donazinha me contou
que as três grandes casas de kêtu – a Casa Branca, o Gantois e o
Opô Afonjá – não permitiam que seus filhos visitassem outros
terreiros individualmente, apenas em visitas coletivas:

Antigamente, as mães de santo não deixavam que os filhos de
santo fossem nas casas dos outros. Por tradição, eu
dificilmente vou a outra casa de candomblé. Eu vou na Casa
Branca, que eu já conheço. Mas, você vê, é uma das três
casas. E nem tampouco o pessoal do Gantois saía para ir à
casa dos outros, nem para a Casa Branca. Se elas foram visitar
essas três casas-matriz, iam em grande grupo.

A proibição de visitas individuais a outros terreiros – mesmo a visita
de pessoas com senioridade a casas da mesma raiz – tinha uma
função dupla. De um lado, criava impedimentos ao uso de fontes
externas de saber religioso, em prol da primazia da hierarquia
interna. De outro, protegia o nome da casa, evitando o
constrangimento de sofrer acusações de praticar espionagem sobre
os segredos dos outros.

No seu estudo sobre a atual rede social da Casa Branca, Oliveira
(2005) observou uma tendência extraoficial de adquirir
conhecimento ritual, na qual pessoas em níveis inferiores da
hierarquia se aproveitaram do fato de serem vinculadas a um
terreiro de renome para adquirir conhecimentos em outras casas
menos prestigiadas. Contudo, de volta à Casa Branca, os que
saíram “de visita” foram criticados pelos mais velhos, por trazer um
saber religioso considerado suspeito por ser de terreiros menos



conceituados. O assunto subjacente, entretanto, é o jogo de poder
entre o regulamento do saber pela hierarquia interna da casa e as
estratégias clandestinas de resistência utilizadas pelos iniciados
para subverter este controle.

Como Luciano sugeriu no depoimento citado acima, a etnografia, se
abordar fundamentos religiosos, torna-se mais uma técnica para
obter informações “fora de casa”. Furar o ronkó através de livros,
entretanto, apresenta uma vantagem especial. O fura-ronkó
tradicional sempre corre o risco de ter suas visitas a outros terreiros
descobertas através do fuxico, pois sempre há testemunhas.
Contudo, quem recorre a livros para aumentar seu saber pode fazê-
lo em solidão absoluta, escondido dos olhares críticos dos mais
velhos.

Vimos que, no sistema de acesso gradativo ao saber no candomblé,
há diversas regras e exceções a elas que influenciam na rapidez da
ascensão do indivíduo na hierarquia iniciática. Vimos também que
existem estratégias clandestinas para subverter a hierarquia e
transgredir as regras, dentro das quais a etnografia se enquadra,
quando aborda os fundamentos religiosos. Entretanto, há ainda
outra questão: o fato de alguns dos mais velhos seletivamente
controlarem os fundamentos, mantendo-os fora do alcance, mesmo
de indivíduos que já atingiram a idade de santo necessária, para
não ter concorrência na cúpula do saber/poder. Essa questão surge
tanto entre pessoas do mesmo terreiro quanto entre os terreiros
diferentes e foi levantada por várias pessoas que entrevistei. O ogã
Thiago me contou o caso de uma mãe de santo que convidou outra
mãe de santo para participar na iniciação de uma iaô, mas, apesar
de precisar da ajuda, fez tudo para que sua amiga não aprendesse
os preceitos. Thiago entendeu o caso através da ótica da
concorrência pelo poder:

É uma questão de poder, para que as outras pessoas fiquem
sempre dependentes de você. Porque se você ensina, o
pessoal não vai mais precisar de você para fazer nada. É uma
coisa de você manter o controle, manter o domínio sobre



aquela pessoa, de você ser sempre a que sabe mais. Porque o
dia que outra pessoa souber a mesma coisa que você, ela vai
deixar de te procurar.

Ao interpretar este caso de competitividade, deveríamos lembrar
que Thiago, que me contou a história, se encontra numa posição
semelhante à da amiga da mãe de santo. Com poucos anos de
iniciação, ele também se encontra no processo de aprendizagem,
na busca de acesso aos fundamentos para consolidar seu saber.

Entretanto, o problema de reter informações sem justificativa foi
mencionado também por pessoas mais velhas, que se encontram
mais na posição de repassar informações do que na de procurá-las.
A ebômim Donazinha, com 35 anos de iniciação, é uma das mais
velhas no seu terreiro. Ela comentou: “Tem coisas que o povo de
candomblé faz porque viu fazer. Se vê o mais velho fazer, a outra
imita. O mais velho está dançando, ela está olhando. Mas, às vezes,
acontece que quando ele dança bem, e viu que ela está imitando,
ele já não dança, para ela não aprender”. Esta resistência à
transmissão do saber, que pode ultrapassar, ou até contrariar as
exigências da senioridade e do segredo, às vezes passa a ser uma
estratégia para manter uma posição de superioridade, para impedir
que outros cheguem a um nível semelhante. Tal reserva pode surgir
como medida punitiva quando alguém se sente menosprezado pelos
mais novos ou decepcionado com mudanças no universo ritual.
Donazinha acrescentou que:

Tem coisas que existiam, mas que vão se perdendo. As
pessoas mais velhas dizem, ‘Ah, os jovens não têm mais
respeito, não. Candomblé não é mais como era. Orixá não é
mais como era. Ah, eu não vou perder mais meu tempo com
isso, não’. Eu sou uma! Eu digo, ‘Olhe, eu posso até ensinar
algumas regras. Mas não vou ensinar todas porque as pessoas
não vão me considerar depois, não vão me tomar a benção,
não vão nem ligar para mim’.

Para Donazinha, a decisão de não passar o conhecimento decorre
do fato de alguns jovens não valorizarem o esforço e o tempo dos



mais velhos quando compartilham seu saber. Ouvi reclamações
semelhantes de outras pessoas velhas no santo. Mas, por outro
lado, o bom comportamento de alguns jovens pode levar o mais
velho a selecioná-los preferencialmente para receber o saber, pois
“as pessoas do candomblé só passam as coisas quando gostavam
muito da pessoa. Se não, não passam”.

Esta perspectiva sugere que o saber religioso é pensado mais como
um patrimônio particular do que coletivo: a pessoa se esforçou,
particularmente, para acumular seu saber, e acaba reproduzindo
este processo, escolhendo pessoalmente seus “herdeiros”. No caso
de um bem material, ele permanece após a morte do seu dono; no
caso do saber, entretanto, se não é transmitido antes da morte,
desaparece. De qualquer forma, seja pelo desejo de manter seu
poder, seja pela desilusão ao enfrentar um mundo em
transformação, cujas regras, costumes e comportamentos não
correspondem mais às expectativas, alguns dos mais velhos
resistem em transmitir seu conhecimento, o que atinge a
coletividade do candomblé, catalisando reconfigurações do saber
religioso e também resultando em perdas. É por isso que várias
pessoas que entrevistei, apesar de reclamarem do fato de registros
escritos e visuais serem inferiores e possibilitarem acesso indevido
aos segredos, reconheceram, mesmo assim, que também
constituem uma maneira importante de preservar o saber, pois nas
palavras de Donazinha, “muitas coisas importantes, você só sabe
porque leu publicada”.

O segredo e o contexto social externo

Até agora, nesta discussão sobre o segredo, examinei somente a
influência das dinâmicas internas do universo do candomblé, sem
considerar a sua inserção na sociedade mais ampla. Apter (1992)
observa que, no culto aos orixás na Nigéria contemporânea, existem
restrições de acesso de saber religioso semelhantes às que
comentei aqui. Isso ressalta que a existência do segredo independe
das especificidades do contexto social do Brasil. Entretanto, parece
ser igualmente claro que o ambiente social no qual as religiões de



matriz africana se reconfiguraram no Brasil, extremamente hostil às
práticas religiosas não-cristãs, só podia ter intensificado a
importância da ideia de que determinados elementos do
conhecimento religioso deveriam circular exclusivamente entre
iniciados.

Ao examinar a relação entre o segredo e o contexto social, será útil
um breve resumo histórico da relação entre o candomblé e a
sociedade baiana. Primeiro, deve ser lembrado que, para o período
anterior ao século XX, documentos policiais e jornalísticos
detalhando as medidas punitivas utilizadas contra as religiões afro-
brasileiras constituem a maioria dos registros escritos sobre elas.
Este fato ressalta o ambiente de perseguição no qual o candomblé
surgiu.15 Historiadores do candomblé e os mais velhos dos terreiros
apontam a década de 1920 como um período de repressão
particularmente forte, sob a liderança do subdelegado auxiliar Pedro
de Azevedo Gordilho, conhecido como Pedrito.16 Suas invasões aos
terreiros foram marcadas pela violência, levando, em pelo menos
um caso, o do terreiro de Procópio de Ogunjá, em maio de 1920, até
à morte. O caso de Procópio é notável pelo fato de o babalorixá ter
recorrido à justiça, reivindicando que o candomblé era a religião dos
seus ancestrais, sendo, portanto, protegida pela Constituição.17

Na década de 1930, entretanto, uma nova geração de produtores de
cultura na Bahia, fascinada com a herança africana, objetivou a
construção de uma imagem pública mais favorável do candomblé.
Tais esforços culminaram no II Congresso Afro-Brasileiro de 1937,
organizado por Edison Carneiro e Aydano Couto Ferraz, com o
apoio do Governador Juracy Magalhães – que, por sinal, estava
vinculado ao candomblé do Bate Folha, como lembra Parés (2004).
No final de 1937, porém, a declaração do Estado Novo trouxe
mudanças agudas no clima intelectual e político, e vários
intelectuais, que há pouco tempo tinham reivindicado a liberdade
religiosa para o candomblé, de repente também se tornaram objeto
de perseguição do Estado, entre eles o próprio Edison Carneiro.



Analisando a questão do segredo no candomblé, o antropólogo
norte-americano Paul Johnson (2002) argumenta que o ano de 1937
representa um divisor de águas, o ponto final de uma transformação
social para os terreiros: da marginalização na periferia da sociedade
brasileira até a institucionalização na esfera pública. Como
evidência, o autor cita o II Congresso Afro-Brasileiro, que foi seguido
meses depois pela criação da União de Seitas Afro-Brasileiras e um
memorial enviado ao governador exigindo a liberdade religiosa para
o culto. Embora seja patente que esses eventos tenham sido de
suma importância, de fato, a posição do candomblé perante as
autoridades públicas ainda permaneceu muito frágil nos anos que se
seguiram. Braga (1995) mostra que apesar de, na teoria, a lei
proteger o candomblé, visto como religião, na prática, seus preceitos
eram ainda identificados pelas autoridades como feitiçaria ou falsa
medicina, sendo, portanto, puníveis por lei. Para citar apenas um
exemplo particularmente triste, lembramos uma invasão policial em
1940 a uma cerimônia de Babá Egun na Ilha de Itaparica, que
resultou na prisão do alagbá Eduardo Daniel de Paula e sua esposa,
Margarida, ambos com mais de noventa anos de idade, sob a
acusação de feitiçaria. O jornal A Tarde aplaudiu a ação da polícia
com a manchete: “Varejada a igreja negra e presos os bárbaros
sacerdotes”. (A Tarde, 21/06/1941, p. 8)18 Mais uma evidência de
que o candomblé era ainda considerado uma ameaça à ordem
pública é encontrada na exigência continuada de que os terreiros se
registrassem na polícia e que obtivessem licença para cada
cerimônia, medida só eliminada em 1976. (BARBOSA, 1984)

A partir dos anos 1960, o imaginário artístico e popular brasileiro
passou a inspirar-se cada vez mais no universo religioso afro-
brasileiro, fato que, segundo Capone (1999b), sinalizava e
incentivava atitudes sociais mais tolerantes para com o candomblé.
Prandi (1997) cita o papel especial da música popular neste
processo, através dos compositores da Bossa Nova e da Tropicália.
Neste sentido, podemos considerar como pioneiro o disco Afro-
Sambas, gravado por Vinicius de Moraes e Baden Powell em 1967,
pelo fato de suas músicas tematizarem o universo do candomblé e a
mitologia dos orixás, até Exu. Nas décadas seguintes, o candomblé



seria importante na simbologia das festas populares, enraizadas na
construção da “baianidade”, evidente na fama crescente dos Filhos
de Gandhi. A religiosidade afro-brasileira também se tornara central
à militância negra, a partir da emergência do Ilê Aiyê, que utilizava
temáticas do candomblé e trechos de cânticos sagrados em letras
musicais que visavam estimular a consciência racial. (GUERREIRO,
2000; SILVA, 2004) A partir da década de 1970, Mãe Menininha, em
particular, tornou-se uma celebridade nacional, tendo como
admiradores Dorival Caymmi, Vinícius de Moraes, Caetano Veloso e
Maria Bethânia. (PRANDI, 1997; TELES DOS SANTOS, 2002)

Nas décadas recentes, o candomblé tornou-se uma das peças
centrais nas tentativas do governo estadual e municipal de colocar o
turismo cultural como o pilar fundamental da economia de
Salvador.19 Até o final do século XX, a representação do candomblé
na mídia baiana tinha se deslocado inteiramente do seu lugar
histórico nas páginas policiais para ser enquadrada como uma
questão de cultura, embora o fosse frequentemente com o rótulo
ambíguo de “folclore”. O aumento da importância do candomblé
para a infraestrutura política e econômica evidencia-se também no
número cada vez maior de terreiros tombados pelos órgãos públicos
encarregados da proteção do patrimônio cultural.20 Paradoxalmente,
enquanto a legitimidade do candomblé aumentava na sociedade em
geral, na década de 1990 um novo campo de luta para os terreiros
tomou visibilidade, na forma da hostilidade das igrejas evangélicas,
cuja crescente base de apoio vem, irônica e principalmente, das
camadas populares, historicamente o segmento social mais aliado
ao candomblé.

Uma discussão aprofundada das mudanças na imagem do
candomblé na sociedade baiana ao longo do tempo não é meu
propósito aqui. Entretanto, espero que o roteiro geral traçado
consiga mostrar que o século XX trouxe um processo gradativo de
legitimação social, no qual o candomblé, uma vez repudiado como
atividade criminosa, chegou a ser objeto de proteção do Estado, à
medida que sua utilidade para as políticas de turismo tornou-se
visível.



Apesar dessas mudanças, a época em que os terreiros viviam sob o
medo da perseguição policial ainda permanece na memória coletiva
dos mais velhos, como no caso de uma ebômim iniciada na década
de 1930 por Joãozinho da Goméia. Ela lembra que seu barco de
iaôs teve de se esconder no mato durante vários dias, por medo de
ser apreendido pela polícia. Saber de experiências como estas me
fez perceber a importância dessas memórias em influenciar a
reserva dos mais velhos, que contrasta, de forma aguda, com a
abertura de iniciados mais novos.

Isto surgiu de uma forma muito clara durante uma entrevista com
Dona Beatriz. Descendente da família Pimentel, de antigo
envolvimento no culto de Babá Egun e no Ilê Axé Opô Afonjá, aos
86 anos ela ocupa o posto feminino mais alto, iyá egbé, no Ilê Axipá.
Dona Beatriz era ainda mocinha quando seu pai, Arsênio Ferreira
dos Santos,21 foi forçado a fugir do estado após a invasão policial de
1940 mencionada acima.22 Sua mãe, extremamente católica, a
proibiu de ter qualquer contato com a religiosidade afro-brasileira.
Foi somente depois da morte da sua mãe, quando seu pai estava de
volta após muitos anos no Rio, que Dona Beatriz chegou a se
envolver abertamente com a religião dos orixás e a ancestralidade
afro-brasileira.

Quando realizei a entrevista com Dona Beatriz, já a conhecia há
vários anos através do seu filho, Genaldo, alagbá do terreiro. Eu
sabia que Dona Beatriz gostava de mim, e o próprio Genaldo tinha
pedido que ela me concedesse a entrevista. Contudo, seu
constrangimento durante nossa conversa foi aparente, mesmo
quando tratávamos de assuntos que, para pessoas mais novas,
inclusive seu filho, estavam muito longe de ser secretos. Quando
perguntei diretamente sobre a resistência dos mais velhos em
transmitir o saber, as lembranças da geração do seu pai animaram-
na:

Eles não passavam nada! Não passavam. Meu pai não passou
nada! Na Bahia, papai foi um dos mais conhecidos desse lado.
Papai fez Didi!23 Não quer dizer que foi ele que o botou ali



dentro, entendeu? Que fazer não é só sentar ali, fazer isso,
fazer aquilo, não, é você dizer as coisas às pessoas certas,
educar pra aquele lado. Assim, papai fez com Didi. Papai
adorava Didi, nem que o Deus no céu! Papai dizia, ele vai ser o
maior de todos! E Didi não abre a boca para nada! Papai
também não abria a boca. Falava sempre assim. ‘Não sei. Eu
não sei.’ Como se pode instruir e saber como, se eles todos
eram assim? Por isso, eu tenho pra mim que os que vêm
chegando agora já não serão mais iguais.

Nas pausas, referências veladas e sussurros que marcaram sua
maneira de falar durante a entrevista, senti o peso das experiências
da sua juventude, eventos que já tinham deixado cicatrizes
permanentes quando, anos mais tarde, ela chegou a se envolver
com a sociedade dos eguns (até hoje rodeada por segredo), na qual
seu acesso ao saber ritual, como mulher, sempre será estritamente
delimitado. Seu passado estava ainda presente, guiando seu senso
dos limites do que podia falar comigo, uma mulher alheia ao culto.
Quando ela lembrava o receio do seu pai em falar sobre a religião,
percebi os porquês do receio dela para falar. Embora mantivesse a
lei do segredo que seu pai ensinou, ela também evidenciou dúvidas
quanto às consequências do segredo da geração do seu pai, para o
saber e as tradições que se perderam por nunca serem passadas:
“Como se pode instruir e saber como, se eles todos eram assim?
Por isso, eu tenho pra mim, que os que vêm chegando agora já não
serão mais iguais”.

As diferenças de geração na maneira de pensar o segredo, as quais
eu tinha começado a sentir, foram confirmadas durante uma
conversa com Dona Rozilda, uma ebômim do Opô Afonjá. Com
setenta anos de idade, Dona Rozilda é quinze anos mais nova que
Dona Beatriz e muito mais à vontade ao falar de “coisas de santo”.
No dia que a conheci, me surpreendi ao vê-la levantando o assunto
de como o segredo tinha mudado desde a época quando ela se
iniciou (embora ela cuidadosamente evitasse mencionar os detalhes
do que constitui tal segredo). Ela contou que, há mais de 30 anos,
quando era uma iaô nova, tinha um caderno onde anotava coisas



que sua mãe de santo lhe passava. Quando enchia a página, ela a
dobrava duas vezes e grampeava. Para que não restasse dúvida,
ainda escrevia em letras grandes: “Privado!”. Recentemente, Dona
Rozilda encontrou o caderno esquecido no armário e começou a
tirar os grampos para ler o que tinha por dentro. Para sua surpresa,
percebeu que muitas das coisas que tinha guardado com tanto
cuidado, para ninguém ler, eram coisas que hoje em dia se fala
abertamente.

Ao destacar as mudanças, através do tempo, no espaço discursivo
do segredo, Johnson (2002) assinala uma falta de consenso sobre o
seu conteúdo. O autor conclui que tudo que podia ser considerado
fundamento religioso no candomblé já foi publicado, deixando
apenas “instâncias idiossincráticas de magia individual.” (2002, p.
183) Para ele, na transição do candomblé de uma prática privada e
estigmatizada para uma religião pública, de aceitação mais ampla, o
segredo – a prática de guardar o acesso a um corpo delimitado de
conhecimento – foi transformado em uma “ideologia do segredo”.
Para isso, Johnson cria o termo “secretismo”, que se refere a um
corpo de discurso que insistentemente chama a atenção para a
existência de segredos que já não existem mais. Diferentemente do
segredo, no qual contar algo secreto tira sua força, “o ‘secretismo’
não diminui o prestígio do signo por revelá-lo; pelo contrário, o
aumenta através da circulação promíscua da sua reputação… É
através do ‘secretismo’, a circulação da inacessibilidade do segredo,
que o poder do segredo cresce, independentemente de se, de fato,
ele existe ou não”. (JOHNSON, 2002, p. 3) Em outras palavras, para
Johnson, o segredo tornou-se simplesmente um blefe, um ar
ostensivo cujo único fim é despertar a curiosidade do interlocutor.

Alguns dos iniciados mais recentes que entrevistei pareciam
concordar parcialmente com esta perspectiva. Thiago, por exemplo,
sugeriu que um aspecto do segredo é que funciona como uma
estratégia para sugerir a presença de axé:

Porque aquela casa que esconde mais, pessoal imagina, ‘Oh,
ali tem um mistério, tem alguma coisa’, entendeu? ‘Poxa, eu fui



na casa de fulano, não pode ver nada! Tudo é assim, tudo é
assado, tudo é fechado, tudo é restrito!’ Então, pessoal fantasia,
‘Ali tem mais axé, mais coisas’. E na verdade não tem. Na
verdade, tem a mesma coisa que tem qualquer outra. Só que
aquela outra ele não julga tão coisa, porque mostra mais.

Para Thiago, o segredo existe da necessidade continuada de
proteger os fundamentos religiosos do olhar de pessoas alheias ao
culto. Contudo, ele parece concordar que o ‘secretismo’ também faz
parte do candomblé. O senso de mistério constitui um elemento
ritual em si, um significante de fidelidade à tradição, bem como
outros elementos rituais, como o uso de colares, a preparação de
determinadas comidas, ou o uso de atabaques.

Embora a sinalização ritualizada de mistério seja uma das utilidades
do segredo, ela não substitui totalmente o lugar do corpo secreto de
conhecimento, como Johnson sustenta. Na sua visão do segredo,
uma vez que ele seja contado, lido num livro ou revelado numa
fotografia, é destruído, como um balão furado. Entretanto, de acordo
com Sodré (1988), no âmbito dos terreiros, conhecer a resposta de
um enigma não implica acabar com o segredo: “No segredo nagô,
não há nada a ser dito que possa acabar com o mistério, daí a sua
força. O segredo não existe para, depois da revelação, se reduzir a
um conteúdo (linguístico) de informação[…] é uma dinâmica de
comunicação, de redistribuição do axé, de existência e vigor das
regras do jogo cósmico”. (SODRÉ, 1988, p. 142)

Como já vimos, nos terreiros, considera-se que o ato de contar, de
ler, ou de ver (no caso da fotografia), divorciado da experiência,
transmite um saber que é parcial, elíptico, enquanto permanecem
opacos outros aspectos que seriam transmitidos eficientemente
através da experiência. Assim, num sentido místico-teológico, um
dos problemas maiores que resultam de quando o segredo é
contado, verbalmente ou em fotografias, decorre da ilusão de que
tais modos de contar são completos, adequados. Para Thiago, há
uma lacuna entre o saber analítico-verbal, transmitido através de
livros, e o saber de praxe, que só é perceptível através da própria



experiência. Esta armadilha continua a dar sentido à necessidade
de manter controle sobre o saber ritual:

O segredo ainda tem sentido. Porque se você abre muito,
pessoas que não têm nada a ver, pessoas que são, vamos
dizer, entre aspas, “invocadas”, pessoas que querem a todo
custo fazer parte, vão acabar achando que basta ficar vendo,
ficar lendo. Sem nunca ter sido feito, sem ter vivenciado, sem
ter passado pelo processo de abiã, de filho de santo, do
aprendizado gradativo. Então, acaba conturbando a religião. A
gente vê em livros coisas que são feitas, mas se nunca foi
vivenciada na prática, você não vai saber como fazer. Só sabe
pela teoria, nunca teve a prática.

A ideia de Thiago, de que até o saber adquirido através da
experiência vale mais quando vem aos poucos, como acontece
dentro da hierarquia religiosa, nos leva a outro aspecto que Johnson
parece esquecer.

Johnson se submeteu à iniciação para os fins da sua pesquisa,
chegando à conclusão de que, “quando se torna iniciado, não se
aprende informações secretas, embora se diga que muito se
aprende quando está recolhido[…] O que se ensina, entretanto, é
simplesmente que há segredos, e que estes devem ser respeitados,
e que o iniciado já é alguém que sabe, e que este estado [de saber
que o segredo existe] é superior ao estado anterior, quando não
sabia”. (2002, p. 107) De certa forma, Johnson está certo, mas não
pelos motivos citados por ele. Passar pela iniciação não traz acesso
imediato a segredos, mas isto não quer dizer que não haja segredos
a serem passados. A iniciação, como vimos, é apenas um início. Ela
marca o ponto de partida de uma trajetória de sete anos, durante a
qual o iniciado será observado, com o olhar criterioso dos mais
velhos, para ver se será escolhido para sobressair a dialética da
não-inclusão para receber fundamentos, ou se vai permanecer, nas
palavras de Sérgio, uma das pessoas para quem os mais velhos
“começam a dar ‘zignal’,24 a não deixá-la saber muita coisa, a deixar
ela ficar cuidando só de receber os convidados”.



Apesar da inadequação fundamental dos modos visuais e textuais
de contar o segredo, a partir da perspectiva dos terreiros, esses
modos de contar têm apresentado, historicamente, preocupações
sérias em termos da relação com a sociedade mais ampla. Como
mostrarei no Capítulo 3, uma questão importante enfrentada pelos
terreiros, com a emergência do discurso etnográfico, foi a de
analisar as vantagens da invisibilidade, perante a sociedade
externa, versus as possibilidades trazidas pela visibilidade. Durante
uma boa parte da história do candomblé, a sobrevivência dos
terreiros veio através da invisibilidade, da capacidade de conseguir
não ser descoberto pela polícia. O discurso etnográfico, como parte
do que Foucault (1995) chama de “homem capaz de ser conhecido”,
ideia introduzida pelas ciências humanas, implicava uma visibilidade
aumentada para seu objeto. A questão que os terreiros enfrentaram,
quando o discurso etnográfico direcionou seu olhar para o
candomblé no início do século XX, era se deveriam fugir dessa
visibilidade e da vulnerabilidade que podia trazer, ou abrir-se para
ela, a fim de aproveitar seus possíveis benefícios.

Um dia, durante uma conversa com Donazinha, percebi que os
conceitos de invisibilidade e de visibilidade funcionam como
metáforas para a relação dos terreiros com a sociedade baiana no
passado e no presente, não apenas no meu modo acadêmico de
pensar, mas também na maneira com que os próprios terreiros
enxergam o assunto. Eu tinha ouvido falar que se tornar invisível foi
algo que os velhos africanos sabiam fazer, mas que este
conhecimento tivesse sido perdido. “É verdade?”, perguntei. Ao
responder, seu tom de voz mostrou sua surpresa pela pergunta, e
percebi que eu tinha chegado a um assunto no limiar do segredo,
que não era para se falar com qualquer pessoa. Mas após uma
pausa, respondeu:

Invisível, não, minha filha… Mas a pessoa ficava envultada, se
transformava num vulto qualquer, como se fosse uma sombra.
Havia um grande capoeirista, que morava lá pro lado de Sete
Portas, que se transformava em bananeira. Eram coisas ligadas
com a polícia. Mas, hoje em dia, não… Como muita coisa que



existia antes, as grandes ialorixás, babalorixás, levaram
consigo, sem falar.

Esta ideia, de que o poder de envultamento teria morrido com as
grandes ialorixás e babalorixás de outrora, expressa,
metaforicamente, a diferença entre as estratégias de autoproteção
durante a época da perseguição policial, quando a segurança dos
terreiros dependia da maximização do segredo, através da
invisibilidade, e os tempos de hoje, quando a segurança vem com a
visibilidade através da etnografia e da mídia. Para os terreiros,
começar a participar do discurso etnográfico representava uma
ruptura com as estratégias anteriores, catalisando mudanças no
espaço discursivo do segredo em seus três sentidos: o da
distribuição hierárquica do saber, o da concorrência entre os
terreiros e o do contexto social.

Dada a maior importância do segredo nos tempos antigos, não é
surpreendente que os primeiros estudiosos do candomblé
costumassem reclamar das dificuldades em obter informações.
Manuel Querino (1917, p. 4) referiu-se a “uma reserva
rigorosamente mantida” em relação aos “misteriosos recessos do
rito africano”. Em 1936, Edison Carneiro mencionara ter tirado fotos
que “iam fazer furor” se fossem publicadas. (OLIVEIRA; LIMA, 1987,
p. 103) No mesmo período, Ruth Landes perceberia, no seu
primeiro encontro com Mãe Menininha, a barreira do segredo.
Ialorixá do terreiro que até então tinha mais experiência com
pesquisadores, Menininha não perdeu tempo em comunicar a
Landes que determinados aspectos do saber religioso lhe seriam
vedados, advertindo: “Aqui há segredos que não poderá aprender”.
(LANDES, 2002, p. 128)

Os limites do que podia ser revelado sobre o universo mitológico e
as práticas rituais do candomblé seriam testados cada vez mais, à
medida em que o interesse dos estudiosos aumentava,
promovendo, por sua vez, maior divulgação do candomblé na
sociedade. Como analisei num trabalho anterior (CASTILLO;
PARÉS, 2006), o conflito entre as exigências do segredo e a



divulgação pública surgiu no início da década de 1950 de uma forma
muito clara, quando fotografias mostrando os ritos fechados da
iniciação foram publicadas, primeiro na revista francesa Paris-Match
e, poucos meses depois, na revista nacional O Cruzeiro, então um
dos periódicos mais lidos do Brasil. As fotos focalizaram a
importância do sacrifício animal nos ritos de iniciação, o que
provocou consternação nos terreiros, como várias pessoas que
entrevistei ainda lembravam, meio século depois.25

A ebômim Regina de Iemanjá, de uma família com vínculos antigos
com o candomblé, agora é uma das pessoas mais velhas de um
terreiro de renome. Apesar de ter sido criança quando a reportagem
de O Cruzeiro saiu, ela lembra nitidamente, até hoje, as ondas de
choque que passaram pela sua família quando se deparou com as
imagens de iaôs cobertas de sangue:

Aquela revista, eu era bem jovem quando a vi. O Cruzeiro era
muito lida, e lá em casa comprava. Um dia, mamãe estava
folheando e de repente viu aquela reportagem. Ela se assustou!
Eu acho que todo mundo do candomblé se assustou quando viu
aquilo. Porque tinha as iaôs entrando na camarinha, recebendo
sangue na cabeça, aquelas coisas todas. Foi um escândalo. Na
época, eu era bem jovem, mocinha, e também fiquei
horrorizada, me senti muito mal. E a maioria das pessoas
comentava que a mãe de santo ou pai de santo que deu aquela
entrevista, deu por dinheiro. Todo mundo sabia que ia acontecer
alguma coisa com eles, porque hoje em dia é sigilosa, então,
imagine naquele tempo! E foi a primeira vez. Nunca houve uma
coisa assim.

Donazinha também lembrou a reportagem, contando que a mãe de
santo que deu acesso aos jornalistas se tornou uma figura notória
no universo dos terreiros: “Quando ela chegava, diziam, ‘Aí ó! É
Riso, Risoleta – a mãe de santo que deixou fotografar o candomblé!’
Me amostravam – apontavam ela com o dedo! Uma mulher que
tocava de simpática. Mas eu jamais pude assistir o candomblé dela,
que ela deixou fotografar’”. O nível do furor que a reportagem



provocou nos terreiros é evidenciado também pela reunião
organizada pela Federação do Culto Afro-Brasileiro e anunciada no
jornal (A Tarde, 22/11/1951), “a fim de especialmente julgar as
publicações feitas nas revistas Paris-Match e O Cruzeiro”.

Da perspectiva dos terreiros, a divulgação de imagens desses ritos,
além de violar o segredo, do ponto de vista religioso, só podia piorar
a imagem do candomblé perante a sociedade externa. Como
veremos no Capítulo 3, na passagem da invisibilidade à visibilidade,
a questão de vincular-se ou não ao discurso sobre o candomblé
gerou um processo de tomada de decisão quanto aos possíveis
benefícios da divulgação do candomblé para a construção de uma
imagem pública mais favorável. Assim, as preocupações nos
terreiros sobre as fotos publicadas em Paris-Match e O Cruzeiro
simbolizaram a encruzilhada discursiva enfrentada pelos terreiros
em meados do século XX.

A etnografia, a hierarquia e o segredo

Espero que a discussão sobre o quadro epistemológico do segredo
e da transmissão do saber tenha deixado claro que a etnografia,
tanto visual quanto escrita, apresenta vários problemas dentro do
candomblé. Como vimos, o conhecimento adquirido ao longo do
tempo, através da experiência, de uma maneira multissensorial e
embodied, é mais valorizado nos terreiros do que o que se obtém
através da análise de textos. Frequentemente, entretanto, o
deslocamento entre os valores epistemológicos do pesquisador e os
dos terreiros torna-se aparente antes de o iniciado deparar-se com o
texto etnográfico (o produto da pesquisa), ficando evidente na
dinâmica do próprio processo da pesquisa. Como Donazinha
observou:

Aquele que tem o poder do conhecimento, ele é forte. Se ele
sabe determinadas coisas, de folhas, de feitiços, então ele
nunca vai falar para ninguém. Aí, o antropólogo chega com um
caderno na mão e começa a perguntar se o candomblé é
silêncio!



Suas palavras ressaltam o vínculo entre o saber e o poder,
apontando também para o fato de que a busca do saber religioso
pelo estudioso apresenta um conflito para o quadro da distribuição
hierárquica do saber e da transmissão gradativa. Como vimos antes,
e como Donazinha sugere aqui, há aspectos do saber religioso que
os mais velhos resistem em transmitir, mesmo para pessoas com o
grau iniciático adequado. Dessa forma, a sede do pesquisador,
sobretudo quando não é iniciado, pelo saber iniciático, contraria as
normas da transmissão do saber nos terreiros.

Retornando ao problema do produto da pesquisa etnográfica, sua
circulação, através da publicação, faz multiplicar o número de
pessoas que recebem a informação, contrariando assim as normas
para a transmissão face a face do saber e eliminando a
possibilidade de controlar quem terá acesso. Quando o texto aborda
fundamentos religiosos, como no caso da reportagem de O
Cruzeiro, a situação se complica. Por outro lado, na medida em que
ele não revela segredos, há também aspectos positivos, justamente
porque o texto circula fora dos terreiros, possibilitando, assim, um
diálogo com a sociedade externa, através do qual pode ser
projetada uma imagem mais positiva da religião. É desta ótica que
Genaldo, alagbá do Ilê Axipá, vê o trabalho de Pierre Verger:

O trabalho de Verger não é considerado importante para a
religião [como fonte de saber, mas] tem um valor artístico[…] as
pessoas [do candomblé] se identificaram com aquilo, se diziam,
‘ah, que lindo’. Não aprofundou a religião, é como se fosse um
gibi. […] Mas Pierre Verger teve o cuidado de mostrar que a
estética negra, embora diferente, seja uma coisa exótica, mas
bela também[…] Dava dignidade àquela coisa, não era
negativa. As poucas vezes que conversei com ele, eu sempre
senti o respeito que ele tinha por meu avô, por Mestre Didi, por
Rubelino. Ele era um embelezador cultural.

Genaldo considera que o trabalho de Verger não lhe proporciona
conhecimento religioso, mas tem outro valor. Ao apresentar imagens
que mostram a beleza da religião e da cultura negra,



contextualizando os significados de elementos rituais, o trabalho de
Verger se tornou um mecanismo na criação de um diálogo com a
sociedade externa que repercutiu de uma forma positiva para os
terreiros.

Embora a etnografia tenha este lado positivo, ela também cria novos
caminhos para a transmissão e circulação do saber religioso,
desestabilizando a dinâmica do controle hierárquico sobre o saber.
É neste sentido que Wellington, criado num terreiro de angola,
acredita que a etnografia interfere no equilíbrio entre o saber e o
poder nos terreiros:

[Quando] a pesquisa dá o fundamento, prejudica o aprendizado
dentro dos terreiros. O saber no candomblé é passado
gradativamente, aos poucos, porque o saber determina o poder,
né, em todos os aspectos. Se você entrega logo todo o saber,
você perde o poder naquele grupo. Então, quando a pesquisa
dá a essência da coisa, interrompe esse passar do
conhecimento dentro do terreiro. E os sacerdotes não vêem
isso com bons olhos porque no candomblé tem aquela coisa de
atingir a maior idade com sete anos de iniciação. Tem uns que
exageram, com 21 anos! E tem pessoas que não têm a
maioridade, mas vêem as pesquisas. Aí, não é à toa que hoje
tem não sei quantas casas de candomblé, dentro da cidade,
que não são vistas com bons olhos pelas pessoas sérias, que
têm saber, que têm conhecimento. Porque são de pessoas que
não receberam aquele saber aos poucos, oralmente. Elas
fazem o candomblé em cima de livros e pesquisas.

Para Wellington, a etnografia ameaça a estabilidade do princípio de
senioridade e da transmissão gradativa ao fornecer, aos mais novos,
um caminho alternativo e mais rápido para obter acesso ao saber, o
que diminui a importância dos mais velhos na transmissão dos
fundamentos. Neste sentido, as preocupações de Wellington sobre
a etnografia são semelhantes às que sempre existiam em relação
ao antigo problema do fura-ronkó.



A possibilidade de se recorrer à aprendizagem quase instantânea do
livro, em vez de aguardar durante anos até que um dos mais velhos
decida transmitir um pouco de sua sabedoria, é uma tentação difícil
de resistir até para os que não querem contestar a estrutura
tradicional da transmissão do saber. Uma filha de santo da Casa
Branca expressou seu compromisso ético com a preservação dos
caminhos tradicionais da transmissão do saber, mas apontou
também para o conflito que sente às vezes, dentro de si, ao ser
obrigada a esperar até que seja transmitido, aos poucos, um
determinado ensinamento, quando se sabe que pode ser
encontrado no livro. Sua frustração aumenta perante a existência de
livros escritos por pesquisadores que, embora não-iniciados, ainda
assim conseguiram acesso, em pouco tempo, ao saber iniciático
que para os próprios iniciados só vem ao longo de muitos anos.

A frustração desta filha de santo em relação ao conflito entre a
transmissão gradativa do saber e a divulgação rápida através da
publicação ilustra, mais uma vez, a capacidade da etnografia de
desestabilizar a distribuição hierárquica do saber. De fato, conversei
com muitas pessoas que foram convencidas de que a escrita pode
trazer determinadas vantagens ao aprendizado, apesar de ficarem
firmes na convicção de que a prática e a convivência ao longo do
tempo ainda são fundamentais. O ogã de um terreiro conhecido me
contou a respeito de uma controvérsia recente no seu terreiro sobre
a ideia de passar para a escrita as letras das cantigas sagradas,
para ajudar as iaôs a decorá-las com mais facilidade. Segundo o
ogã, apesar de a maioria das pessoas, inclusive alguns dos mais
velhos, estarem a favor, o pai de santo resistiu, opinando que a
aprendizagem através do ouvido constituía uma parte essencial da
tradição e deveria continuar sem recorrer à escrita. Contudo, apesar
de existir este tipo de polêmica, muitas pessoas, em diversos
terreiros – desde os mais velhos até os mais novos, inclusive
indivíduos que dificilmente se interessam por textos sobre o
candomblé – possuem gravações de cantigas de orixás e gostam
muito de ouvi-las.



Apesar da visão crítica em relação a textos, estes não são
categoricamente rejeitados. Enquanto seus conteúdos são
coerentes com os fatos reais e não entram em questões de
fundamento, deixando intactos os limites do segredo, a grande
maioria das pessoas que entrevistei lhes atribui um valor. Dona
Beatriz, por exemplo, expressou sua apreciação pela obra de
Mestre Didi:

Pode ter livros, até bonitos, né? Como o livro de Didi agora
[Contos crioulos da Bahia]. Todos podem ler, tem problema
nenhum. Eu não sei se as pessoas que lêem esses livros que
falam do Opô Afonjá, de não sei o quê, se já são instruídas, se
já conhecem alguma coisa desse assunto. Mas acho que não
tem nada… porque o livro não está levando ao outro saber.

Como vimos anteriormente, a vida de Dona Beatriz foi marcada pela
repressão ao candomblé e ela ainda é muito reservada no que
tange a assuntos relacionados com o segredo. Mesmo assim, ela
considera que livros que abordam a realidade dos terreiros sem
“levar ao outro saber” (ou seja, sem transgredir o espaço discursivo
do segredo) não apresentam conflitos com a transmissão tradicional
do saber. Cabe notar, entretanto, ao interpretar sua opinião sobre a
obra de Mestre Didi, que ela pertence ao terreiro liderado pelo autor
e ele, como sacerdote, tem o poder de definir os limites entre o
público e o secreto para a sua comunidade. O fato de ter publicado
o livro mostra que Mestre Didi considera seu conteúdo adequado
para livre circulação.

Ebômim Regina de Iemanjá pertence a outro terreiro, mas também
elogia a obra de Mestre Didi. Possui um exemplar de Contos
crioulos, entre textos produzidos por outros autores, entre eles José
Beniste, ogã do Ilê Axé Opô Afonjá do Rio de Janeiro. Ela ressalta a
diferença entre o mero fato de escrever, por um lado, e o de
publicar, por outro. Quando lhe perguntei sobre o problema de
registrar fundamentos religiosos, ela respondeu que percebe um
dilema entre a exigência de se manter o segredo e o risco de perda
de conhecimentos importantes, acrescentando: “Acho que deveria



escrever para a gente, não para fora”. Em outras palavras, quando
um registro escrito é controlado de acordo com as normas
tradicionais para a transmissão do saber e a preservação do
segredo, não altera, necessariamente, o quadro epistemológico. E,
de fato, no candomblé, várias práticas envolvendo a escrita, êmicas
e antigas, existem em equilíbrio com a distribuição tradicional do
saber, como veremos no próximo capítulo.

1 Ver Elbein dos Santos (1984), Oliveira (1988) e Verger (1992),
entre outros.

2 Seguindo a literatura antropológica brasileira, os termos ingleses
embodied e embodiment serão mantidos. Ver Csordas (1990) para
uma análise da importância do conceito de embodiment para a
antropologia.

3 Entre os iorubá na África, há textos orais, a exemplo dos versos de
Ifá, que formam a base da cosmogonia religiosa, guardados e
transmitidos oralmente, seguindo estilos narrativos extremamente
específicos. No Brasil, este vasto corpo de saber sofreu grandes
transformações, sendo parcialmente preservado em lendas e
contos, e foram simbolizados também em alguns elementos rituais
não-verbais, como as danças sagradas.

4 Para uma análise do tropo do “presente etnográfico” na
antropologia, ver Fabian (1983).

5 Nos anos 1940, o linguista norte-americano Lorenzo Turner
estudou a utilização das línguas africanas na Bahia, encontrando
várias pessoas idosas, filhos de africanos, que ainda se
comunicavam em iorubá ou fon. Contudo, o pesquisador nigeriano
Wande Abimbola lembra que, quando visitou o Brasil na década de
1970, apenas uma ou duas pessoas falavam iorubá fluentemente. A
situação contemporânea no Brasil, em relação às línguas africanas
utilizadas na liturgia do candomblé, talvez possa ser comparada à
que existia com o catolicismo. Até meados do século XX, o latim era



ainda a língua litúrgica, mas não era utilizada para comunicar-se no
dia a dia, nem pelos sacerdotes, muito menos pelos fiéis.

6 O Opô Afonjá possui uma biblioteca, criada no fim da década de
1970 pela antropóloga Juana Elbein e uma bibliotecária que fazia
parte da comunidade do terreiro. O pequeno acervo abrange uma
variedade de assuntos: livros de referência, textos didáticos,
romances e também textos acadêmicos e populares sobre o
candomblé e a umbanda.

7 Termo que se refere a mulheres que pertencem ao terreiro sem
serem destinadas a receber o orixá. As ekedes têm importantes
funções rituais, como a de assistente dos orixás.

8 Na linguagem dos terreiros, “raspar” significa iniciar.

9 Indicado para o posto pelo orixá.

10 Lima (2003, p. 150) também aponta para a possibilidade de uma
influência camuflada das relações pessoais na entrega ou não do
deká, símbolo da posse da autoridade para abrir casa própria. Ver
Braga (1998) para uma análise do papel do fuxico nos terreiros, na
reprodução e manutenção dos valores sociais.

11 Para uma análise da trajetória de Joãozinho da Goméia, ver Lody
e Silva (2002).

12 No culto aos orixás, questionar a iniciação de alguém é colocar
em dúvida seu axé: o axé individual começa a se acumular a partir
dos ritos de iniciação. Este argumento filosófico/teológico justifica a
rejeição dos que não se iniciam, sem diminuir a relevância do fato
de que o sistema de poder, predicado no acesso hierárquico ao
saber, é ameaçado pelos que se apropriam do título de pai de santo
sem se iniciar, pois não se submetem à hierarquia.

13 Outro aspecto do atrito entre Joãozinho e a ortodoxia do
candomblé parece decorrer da facilidade pela qual ele se vinculava



a pesquisadores. Nas décadas de 1930-1940, quando os estudos
sobre o candomblé estavam ainda se consolidando, Joãozinho foi
um dos primeiros informantes para muitos estudiosos, entre eles
Jorge Amado, Edison Carneiro, Roger Bastide e Pierre Verger,
sendo, entretanto, posteriormente descartado quando estes
conseguiram se vincular a terreiros mais prestigiados. Bastide
(1983, p. 169, n. 11) se refere a certo desdém nos terreiros sobre o
fato de Carneiro ter utilizado informações fornecidas por Joãozinho,
“que o teria induzido a erros sobre vários pontos”.

14 O ronkó é o quarto de iniciação. Para uma discussão do
fenômeno do fura-ronkó, ver Braga (1998).

15 Para análises históricas da perseguição política do candomblé,
ver Dantas (1988), Braga (1995), Luhning (1995), Harding (2000) e
Reis (2001).

16 Ver Luhning (1995) para uma análise da época de Pedrito.

17 Um pequeno manuscrito inédito de Manuel Querino documenta a
violência sofrida pelo povo de santo na época de Pedrito. Pela
raridade deste documento, o reproduzo aqui na sua íntegra. “No
Matatu Grande, distrito de Brotas, nesta Capital, uma casa, onde os
crentes no feiticismo festejam os seus santos. Em a noite de 18 de
maio de 1920, o delegado auxiliar bacharel Pedro de Azevedo
Gordilho cercou a dita casa, com praças de cavalaria, e ahi
commetteu as maiores arbitrariedades possíveis. Espancou os
assistentes e levou presos, sendo que as mulheres seguiram
amarradas, acompanhando o trote dos Cavalariamos até a estação.
Os soldados, por ordem do referido delegado commetteram
proezas: de arrebentarem todo o vasilhame que encontraram,
quebraram cadeiras, guarda roupa, arrombaram os bahús e
conduziram toda a roupa que encontraram, dinheiro, objetos de
prata, um anel com brilhante [ilegível] a mobilia ficou em estado
deploravel. Foi mais um saque do que uma diligência policial. No dia
24 de agosto falleceu fulano de tal da Hora, proveniente de
agravação de molestia que já tinha pelas pancadas que levou,



sendo encontrado no candomblé de Procópio. Em 16 de agosto do
mesmo ano, a autoridade acima cercou com o mesmo intuito a de
Catharina na Barra e fez a mesma limpeza nos objetos encontrados
e mais cento e tantos mil reis que encontrou. Entre outras coisas
cand[rasurado] uma pequena caixa de 0,20 de altura por 0,40 de
[rasurado] comprido, tudo de metal. Em cima da caixa havia um
pequeno caboclo armado de arco e flecha rodeado por outros
menores. A caixa continha uma faca e diversos instrumentos
agricolas todo de metal. [Em] 19 de junho de 1921 a senhora
[ilegível]lisberto fora preza pelo mesmo delegado”. (“Acontecimentos
policiais nos candomblés em 1920 relatados por Manuel Querino”,
Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, Setor de Documentos,
Caixa 5, Documento 56). Ver também fotografia 1.

18 Ver Fotografia 2.

19 Embora o apoio do governo seja geralmente bem vindo nos
terreiros, a maneira como o governo utiliza o candomblé para
promover o turismo não é sempre visto com bons olhos,
especialmente com relação à tendência de classificar o candomblé
como folclore.

20 Até o final de 2006, cinco terreiros foram tombados pelo Instituto
do Patrimônio Artístico e Cultural da Bahia (IPAC) e pelo Instituto do
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN): a Casa Branca, o
Gantois, o Opô Afonjá, o Bate Folha e o Alaketu. Além destes, há
outros terreiros tombados apenas pelo IPAC, entre eles o Pilão de
Prata, o Oxumaré e o Ilê Axé Opô Aganju.

21 Conhecido como “Paizinho”, Arsênio era um personagem
importante no culto aos ancestrais na primeira metade do século
XX.

22 O texto da reportagem é reproduzido integralmente em Braga
(1992, p. 31, nota 7).



23 Deoscóredes M. dos Santos, filho de Mãe Senhora do Opô
Afonjá, hoje alapini (supremo sacerdote) do culto de Babá Egun.

24 Na linguagem popular, “dar zignal” significa evitar.

25 Algumas fotos da reportagem estão reproduzidas nos anexos
(Fotografias 3 e 4). A reportagem de Paris-Match (19/05/1951) pelo
cineasta Henri-Georges Clouzot foi acompanhada pelas primeiras
fotos de sacrifício animal, gerando uma grande polêmica entre
estudiosos de candomblé e intelectuais no Brasil. Poucos meses
depois, em 15/09/1951, O Cruzeiro publicou uma matéria
semelhante. Com texto de Arlindo Silva e fotografias de José
Medeiros, enfatizou imagens de iaôs cobertas de sangue,
acompanhadas por manchetes sensacionalistas. O Cruzeiro era a
maior revista nacional da época e sua reportagem é mais lembrada
que a de Paris-Match, mas, curiosamente, não gerou reação na
imprensa brasileira. Ver Fernando de Tacca (2003), para uma
análise.



Os entrelugares da oralidade: usos
êmicos da escrita e da fotografia

Talvez seja desnecessário dizer que a etnografia sobre o
candomblé, escrita e visual, consiste em formas narrativas
específicas que se acrescentam a diversas outras abordando esse
universo: jornalísticas, literárias, etc. A etnografia pode ser
considerada, no dizer de Foucault (1986), um nó em uma rede. Mas
as percepções da etnografia nos terreiros não decorrem apenas da
sua inserção na rede de práticas discursivas da sociedade externa.
São também influenciadas por práticas discursivas preexistentes
nos terreiros. Já vimos que o quadro epistemológico geral é um
fator. Neste capítulo, examinaremos uma série de antigos usos da
escrita e da fotografia dentro do candomblé. Alguns são visíveis e
publicamente reconhecidos, porém pouco estudados por
pesquisadores. Outros, mais privados, permanecem velados em
segredo.

Falar em usos antigos da escrita nos terreiros pode parecer
contraditório a ponto de constituir um verdadeiro oximoro. Vimos no
capítulo anterior que a aquisição do saber religioso é compreendida
muito mais como um processo multissensorial do que analítico-
verbal, sendo, nesse sentido, necessariamente oposto ao uso da
escrita como instrumento para a transmissão do saber. Daí a
conclusão de que seria fútil procurar evidência de usos êmicos da
escrita no candomblé. Entretanto, encontra-se, em quase todos os
estudos mais antigos sobre o candomblé, breves referências ao uso
da escrita,1 embora não abordem o assunto explicitamente. De fato,
parece um paradoxo na etnografia sobre o candomblé. Embora
esteja registrada a existência de práticas envolvendo a escrita, a
ideia da tradição oral permaneceu como um pano de fundo, um
“não-dito”, invisível e onisciente, para utilizar o termo de Foucault. A
importância da oralidade como paradigma hermenêutico se tornara
explícita apenas nos anos 1970, quando, num artigo sobre o Ifá na



África, Pierre Verger (1972, p. 5) sustentou que “um ensinamento
aprendido através de um livro[…] é sem valor na civilização oral,
pois falta um elemento essencial: a força da palavra pronunciada”.
Esta opinião foi ecoada por Juana Elbein, que apontava para a
“inexistência de uma escrita de origem nagô” (1984, p. 51) como
evidência da suma importância da oralidade nas comunidades
religiosas afro-brasileiras.

A prevalência da oralidade como ancoragem teórica dos estudos
sobre o candomblé justifica-se na medida em que esta é atrelada à
experiência direta. Mas não deveríamos esquecer que as raízes do
conceito da oralidade estendem-se para além do Brasil, até o
pensamento social que norteava o projeto antropológico como um
todo. A visão antropológica da diversidade cultural humana era
fundamentada numa perspectiva evolucionista que considerava as
sociedades letradas como mais avançadas do que os grupos onde a
oralidade prevalecia.2 A ausência da escrita foi pensada como uma
das características que separavam os chamados “primitivos”, que a
antropologia adotou como seu objeto, dos “civilizados”, o objeto
natural das outras ciências humanas.3 Segundo Fabian (1983), essa
ideia levou ao pressuposto de que sem um registro escrito, uma
perspectiva histórica era impossível e as culturas ágrafas eram
representadas como se fossem congeladas no tempo. O
desinteresse em arriscar uma abordagem diacrônica pode ter sido
outro motivo para a escassez de estudos antropológicos sobre o
processo de transmissão do saber religioso entre uma geração e a
outra nos terreiros.

Um exemplo interessante da tendência etnográfica a desconhecer a
existência de práticas envolvendo a escrita nos terreiros de
candomblé surge no livro de Ruth Landes, A cidade das mulheres.
(2002) Na década de 1930, a autora registrou o uso da escrita em
diversas ocasiões em relação à sacerdotisa Sabina, da nação de
caboclo. A primeira menção dessa mãe de santo ocorre quando ela
pede a Edison Carneiro que coloque uma notícia no jornal sobre seu
ritual de presentes para Janaína. Ao assistir a esta cerimônia,
Landes observa cartas para a cabocla sendo postas nos balaios,



entre sabonetes, flores e outras oferendas a serem levadas para o
mar. Em outro encontro, Sabina fala com orgulho do bom
desempenho da sua filha na escrita, mostrando para a pesquisadora
os cadernos nos quais a menina “tomara nota de muitos cânticos de
candomblé”. (2002, p. 230)

Na narrativa de Landes, é apenas no terreiro de Sabina que
encontramos a escrita utilizada como instrumento de apoio nas
cerimônias. Não é por acaso que esta mãe de santo também é
retratada como não-tradicional, ocidentalizada e de pouca
credibilidade entre os grandes nomes do povo de santo. Mãe
Menininha a ridiculariza, acusando-a de não ser iniciada, e
Martiniano do Bomfim a acusa de simular o transe. A própria Landes
não esconde que considera Sabina uma interesseira com afetações
burguesas, criticando seu hábito de usar roupas da moda corrente
ao invés das saias rodadas tradicionais. De certa forma, Sabina
torna-se a vilã de A cidade das mulheres e a escrita, por ser
associada exclusivamente a ela, acaba sendo vinculada a suas
outras características duvidosas: a perda da autenticidade africana,
a degradação ritual (simbolizadas pelas práticas ligadas aos
caboclos), a ambição e o charlatanismo.

Deixando de lado os julgamentos de valor quanto a Sabina, seus
usos da escrita revelam várias coisas importantes para a nossa
discussão. Em primeiro lugar, vemos que a mãe de santo está
ciente de que seu contato com Carneiro – como pesquisador e
também como editor de uma recente série de artigos jornalísticos
promovendo uma visão mais positiva do candomblé – oferece
oportunidades para aumentar o renome do seu terreiro. Segundo,
Landes nos deixa observar o uso ritual da escrita como um meio de
comunicar-se com o mundo dos espíritos (no caso, caboclos).
Finalmente, vemos a escrita utilizada pela filha de Sabina como um
mecanismo para a preservação e a transmissão do saber religioso.

Se, no texto de Landes, a deslegitimação do uso da escrita é mais
evidente do que na obra de outros estudiosos da época, há de se
reconhecer que isto decorre parcialmente da sua originalidade em



levantar um assunto que normalmente é mais notável pelo grande
silêncio que o rodeia. Julio Braga (1980, 2002) é um dos poucos
autores a reivindicar a necessidade de considerar as maneiras pelas
quais a tradição oral coexiste com o uso da escrita nos terreiros.
Braga sustenta que a lacuna em relação aos pequenos mas reais
usos da escrita acaba promovendo uma visão exagerada da
oralidade como o único meio para a transmissão do saber religioso.
Ainda sugere que tal perspectiva “parece vir de fora para dentro, no
sentido de que, para o povo de santo, qualquer recurso é válido
para ampliar o conhecimento do universo mágico-religioso, mesmo
que se manifestem contrariamente a tais atitudes”. (2002, p. 88)
Neste sentido, é importante distinguir entre os usos da escrita
considerados públicos, por não transgredirem os limites do segredo,
e seus outros usos, guardados em silêncio.

No estudo atual, minha decisão de estender a análise para além das
narrativas escritas, abordando também a fotografia, acabou,
inesperadamente, oferecendo esclarecimentos importantes para a
compreensão da escrita. Descobri que as percepções destas duas
formas discursivas são entrelaçadas, quase inseparáveis. A
fotografia, como a escrita, tem usos públicos nos terreiros. E, como
a escrita, ela também serve a práticas privadas de difícil acesso.
Mas os limites entre o permissível e o proibido em relação à
fotografia – diferentemente do caso da escrita – surgem
constantemente durante as cerimônias públicas. Nos terreiros mais
antigos, a empolgação dos turistas em tirar fotos das festas e a luta
dos ogãs para que isto não aconteça são tão incessantes que já
praticamente parecem fazer parte do ritual, enquanto que, em outros
terreiros, a documentação fotográfica está cada vez mais na moda.
Analisar os motivos dessa diferença me ajudou a dissociar a
questão da representação em si do problema do controle sobre a
representação, levando-me a perceber a relevância disso em
relação à escrita.

Neste capítulo, faço um levantamento das diversas maneiras,
algumas quase imperceptíveis, pelas quais a presença da escrita e
da fotografia se faz sentir no candomblé contemporâneo. Examino



também a evidência histórica para o uso destes registros no
passado. Sugiro que muitos dos usos êmicos da escrita e da
fotografia partem de uma visão de seu poder invocatório em relação
a divindades e outras entidades do além. Tais usos parecem ter um
espelho na percepção da utilidade do discurso etnográfico como
símbolo do apoio de pessoas e entidades influentes na estrutura de
poder na sociedade baiana.

A escrita no cotidiano público dos terreiros

No decorrer deste estudo, foi raro não observar algum pequeno uso
da escrita nas áreas públicas dos terreiros. O exemplo mais
frequente pode ser o nome da casa, que muitas vezes se encontra
em letras grandes num muro exterior ou no portão de entrada.
Também é comum ver as palavras “senhoras” e “senhores” pintadas
nas paredes em cima das áreas reservadas, respectivamente, para
mulheres e homens, como eu vi em diversos lugares, entre eles o
terreiro de Oxumaré e um antigo terreiro de angola em Pirajá, da
finada Mãe Samba Diamongo. A parede do barracão no Gantois tem
placas advertindo que é proibido fumar e fotografar, e vi coisas
semelhantes em fotografias do terreiro da Goméia, tiradas por Pierre
Verger em 1946. Num pequeno terreiro de angola, de Mãe Tunga,
em Portão, na cadeira de cada ogã escreve-se o nome do nkice ao
qual o ogã é consagrado. Na Casa Branca, uma inscrição em
iorubá, utilizando a ortografia africana, aparece numa placa de
metal, fixada na parede atrás do espaço reservado para os
atabaques. No mesmo terreiro, num corredor que liga o barracão
aos ambientes interiores, há um quadro para anúncios, com
cartazes e informações sobre eventos na cidade relacionados com a
religião dos orixás e outros aspectos da afrodescendência.

Alguns terreiros, entre eles o Gantois e o Ilê Axé Opô Aganju, em
Lauro de Freitas, distribuem calendários impressos, tamanho cartaz,
de suas cerimônias públicas. Em outros, como o Marokêtu, em
Cosme de Farias, este costume já se adaptou às mídias mais
correntes: os seus calendários já são enviados por correio
eletrônico. No Ilê Axipá, vi pequenos panfletos em cima de uma



mesa, perto da porta de entrada, com informações básicas sobre o
culto aos ancestrais e a sua história no Brasil. E no Pilão de Prata,
no mezanino do barracão, há uma série de grandes painéis, com
textos e fotografias traçando a genealogia biológica e espiritual do
terreiro, descendente da família Bamboxê, uma das mais antigas do
candomblé da Bahia.

Esses exemplos são todos colhidos a partir daquilo que pode ser
visto facilmente por visitantes durante cerimônias públicas. Não
pretendo que esta lista seja completa, nem proponho examinar em
detalhes a função semiótica de cada um dos exemplos que citei.
Proponho-me simplesmente a dar uma ideia de algumas das
maneiras, entre muitas, dos usos da escrita nos espaços públicos e
semi-públicos. A maioria desses exemplos me parece ser
direcionada mais aos visitantes do que à comunidade do terreiro em
si, pois têm o fim de comunicar regras básicas e outras informações
elementares. São visíveis durante as cerimônias, mas não fazem
parte delas. Não tratam de fundamentos religiosos e, portanto,
deixam intactos os limites do segredo.

Menos frequentemente, vi a escrita utilizada de formas diretamente
ligadas aos rituais. Não como na tradição judaico-cristã, na qual
textos são lidos ao público4 ou expostos de maneira saliente, como
objetos reverenciados, mas na forma de pequenos rótulos ou
inscrições usados no corpo. Por exemplo, nas festas de confirmação
de ogãs e ekedes, as pessoas que estão se confirmando usam
faixas com a indicação de seu posto e o nome do orixá ao qual são
consagrados. Usando estas faixas, desfilam no barracão
acompanhados pelo orixá ao qual estão dedicados. De uma forma
semelhante, numa festa para Oxóssi, no Gantois, vi os participantes
do xirê usando faixas inscritas com as palavras “Viva Oxóssi”.5 Nos
dois casos, a informação escrita reitera o que também é
comunicado por outros elementos simbólicos do ritual.6 Como estes
elementos, o que está escrito ressalta o compromisso da pessoa
com o propósito do ritual. Tais mensagens escritas funcionam para
frisar o propósito do ritual e, assim, assegurar a boa vontade e
proteção da divindade que está sendo homenageada.



A influência do Islã: inscrições

Nas primeiras etnografias do candomblé, quando se menciona o uso
da escrita, é geralmente com referência ao Islã. Sabe-se que, no
início do século XIX, o número de muçulmanos na população
africana da Bahia começou a crescer. Foram conhecidos como
malês, do termo iorubá imálè. Segundo João Reis (2003), este
grupo incluía haussás, bornos e nupes (conhecidos aqui como
tapas), mas a maioria era nagô islamizado. A história dos malês na
Bahia tornou-se inesquecível, pois lideraram várias importantes
rebeliões nas primeiras décadas do século XIX, entre elas a de
1835, que até hoje leva seu nome.

Um dos aspectos notáveis da Revolta dos Malês é que seus líderes
eram letrados no alfabeto árabe. Utilizavam estes caracteres para
escrever textos corânicos e orações, em árabe e também em
línguas africanas, sobretudo o haussá. (REIS, 2003;
DOBRONRAVIN, 2004) Reis (2003) documenta que alguns desses
líderes ensinavam seus seguidores a ler e escrever. Este foi o caso
do liberto haussá Dandara, um comerciante que tinha uma venda no
antigo mercado de Santa Bárbara, a qual servia também como
espaço de reunião, oração e alfabetização. Após o levante, as
autoridades encontraram numerosos papéis e pequenos livros em
árabe nas casas das lideranças e nos corpos dos que morreram. A
elite baiana, acostumada a pensar nos africanos como analfabetos e
na escrita como domínio exclusivo da cultura européia, entrou em
pânico, convencida de que tais escritas eram um meio de
comunicação subversiva. No período após o levante, a polícia
invadia as casas dos africanos em busca dos responsáveis. A
descoberta de qualquer papel escrito em árabe resultava na prisão
do seu dono, sob a acusação de participar da rebelião. Muitos
africanos assim identificados foram julgados, apesar de a tradução
feita por um escravo haussá, durante a investigação, indicar que o
conteúdo desses textos era apenas religioso.7

Reis conta que, após a insurreição, centenas de malês voltaram
para a África, alguns deportados, outros evidentemente fugindo do



preconceito anti-islâmico que tomou conta da cidade e das novas
leis que restringiram a liberdade de africanos libertos. Isto
provavelmente reduziu significativamente o número de muçulmanos
na Bahia. Reis sugere, entretanto, que a influência dos malês
persistiu, sendo perceptível ainda hoje em alguns aspectos do culto
de Oxalá. O dia deste orixá, sexta-feira, é sagrado no islã. Os seus
devotos usam roupa branca – também usada por sacerdotes
islâmicos – e suas quizilas ou tabus alimentares incluem bebidas
alcoólicas e carne de porco.

Já em 1917, Manuel Querino havia sugerido a possibilidade de
influências islâmicas no candomblé, apontando para a similaridade
fonética entre o nome do orixá Oxalá e a invocação grafada por
Querino como “Och-alláh” e utilizada comumente até hoje na
linguagem popular.8 Nos anos 1930, Arthur Ramos percebeu
também uma influência do islã ou “mussulmi” no candomblé, mas
descartou a hipótese etimológica de seu precursor. (RAMOS, 1988)
Na década seguinte, Carneiro encontrou um terreiro que se
identificou como “muçurumim”, entre os sessenta e sete que se
afiliaram à União das Seitas Africanas. (CARNEIRO, 1991a) Mas
quando, no mesmo texto, o autor analisava o sincretismo religioso,
considerou somente as influências cristãs sobre o candomblé. Hoje
em dia, alguns africanistas discutem a possibilidade de que o islã
tenha influenciado o crescimento do culto de Oxalá na própria África
(PEEL, 2000), mas a questão ainda carece de estudos no Brasil.

Há outras sugestões da influência islâmica sobre o candomblé.9 Um
texto do pai de santo Manoel Falefá, publicado em 1940, nos anais
do II Congresso Afro-Brasileiro, mas pouco conhecido, fala da
importância de mussulmim, sugerindo que sua influência se
estendeu ao uso da escrita:

Mussulmim [era] o mais estruido em tudo a tudo que antes de
declarar o Alphabeto já elles tinham sua linguagem manuscrita,
naquele tempo não existia nem papel nem tinta, se serviam de
fibra e folhas designadas para aquelle ponto, serviam de resina



de pau também, serviam-se de carvão ou barro. (COSTA, 1940,
p. 343)10

A “declaração do alfabeto” se apresenta como uma alusão ao início
súbito do contato com o cristianismo, através dos primeiros
traficantes de escravos, no século XVI, ou talvez na colonização da
África ocidental, trezentos anos depois, enquanto a afirmação de
que “naquele tempo não existia papel nem tinta” evoca uma época
pré-colonial, quando ainda não havia produtos industrializados. Para
a nossa discussão, este texto de Manoel Falefá é extremamente
relevante, não simplesmente por causa da importância atribuída ao
islã, mas pela sugestão de que o primeiro uso da escrita nas
religiões de matriz africana antecede o contato com os europeus.
Isto coloca em questão a ideia, enraizada no pensamento
acadêmico sobre o candomblé, de que o uso da escrita nesse meio
religioso seja uma deturpação de sua pureza africana original – uma
consequência deplorável da escravidão.

Na etnografia do candomblé, o registro mais antigo do uso da
escrita é de Nina Rodrigues. Num trecho frequentemente citado de
O animismo fetichista, publicado pela primeira vez em 1896, o autor
descreve uma inscrição islâmica sobre a entrada de um açougue:11

Na rua ou largo da Baixa dos Sapateiros nesta cidade existe um
açougue de um negro creoulo, onde se lê a seguinte inscrição
Jorubá: ‘Ko si oba kan afi Olorum’ que me foi assim traduzido à
letra: ‘Não há um rei como Deus,’ ou, ‘igual a Deus’. Mas como
que para affirmar a influencia do islamismo e do christianismo
no conceito que de Olorun se faz na Bahia, a mesma inscripção
está reproduzida em uma das paredes da sala do açougue,
encimada por uma cruz e pelo título, ‘O alufá’. O dono do
açougue não é malê, ao contrario é influente em um dos mais
importantes terreiros desta cidade. (1932 [1900], p. 35)

Tanto foi o interesse que esta inscrição despertou em Rodrigues que
este não se contentou apenas em transcrevê-la, também a
preservou numa fotografia preciosa, uma das primeiras,



documentando as práticas religiosas afro-brasileiras. Rodrigues
identifica na palavra alufá (que significa sacerdote muçulmano, em
iorubá)12 uma referência ao islã, o que ele aparentemente estranha,
já que o dono do açougue era “fetichista”, sinalizando a separação
rígida que o autor fazia entre as práticas desses dois grupos. Mas,
nesta inscrição, encontra-se outra forte evidência de influência malê,
que passou despercebida ao pesquisador maranhense. A própria
inscrição é um verso corânico frequentemente utilizado entre os
haussá, como por outros povos islamizados, para invocar a proteção
de Alá.13 (DOBRONRAVIN, 2004) Dobronravin cita a tradução de
Haidar Abu Talib desse verso: “Deus! Não há mais divindade além
d’Ele”, o que “em árabe soaria como la ilaha ila allah”.

Um aspecto interessante dessa inscrição são suas referências
sincréticas, que misturam elementos do cristianismo e do islã. É um
verso do Alcorão, comunicado em iorubá, com o nome de Olorun
substituindo o de Alá. Mas a escrita empregada é o alfabeto
romano, ao invés de caracteres árabes, e o signo da cruz
acompanha a palavra alufá. Tais adaptações e ressignificações na
língua, o tipo de escrita, a simbologia e o conteúdo revelam uma
interação complexa entre referências iorubás, muçulmanas e cristãs
no uso da escrita no candomblé do fim do século XIX.

Contudo, como Reis (2001) argumenta, há sugestões de que as
interações híbridas entre o islã e o candomblé são anteriores à
inscrição registrada por Rodrigues. Como exemplo, Reis aponta
para um texto de Cecília Soares (1992), no qual a autora documenta
uma invasão policial de um terreiro no Recôncavo, em 1853,
chefiado por um casal africano interétnico, um homem haussá e
uma mulher efón (uma das etnias do território iorubá). Entre os
objetos apreendidos pelas autoridades, como azeite de dendê,
cabeças e patas de galinhas, búzios, contas e folhas de palmeira
desfiadas, havia também uma bolsinha contendo papéis com
inscrições em árabe.

Em 1946, Pierre Verger documentou, no exterior de um dos quartos
de santo no terreiro da Goméia, a mesma inscrição vista meio



século antes por Nina Rodrigues.14 A nação de Joãozinho era
angola, o que sugere que a influência malê sobre práticas
envolvendo a escrita no candomblé não se restringiu aos nagô. Já
nos anos 1930, Edison Carneiro tinha observado inscrições em dois
outros terreiros, com significados extremamente similares à
invocação alcorânica no açougue. No Bate Folha, Carneiro viu a
palavra Masarinacihiu pintada na parede do barracão, com a
tradução em português embaixo: “Deus mais do que tudo”.
(CARNEIRO, 1991b, p. 137) Na parede exterior do terreiro de
Manuel Paim, que existiu no Alto do Abacaxi (atual Cabula),
Carneiro notou a frase Lá iraxé d’orixá abá toutou, a que Paim deu o
significado “Acima da coroa do rei só Deus”. (O Estado da Bahia,
29/08/1936)

Estas inscrições não são mencionadas por outros estudiosos, e
hoje, quase setenta anos depois, desvendar suas origens e
significados tornou-se extremamente difícil. A inscrição que Carneiro
viu no Bate Folha não está mais lá, e não encontrei ninguém no
terreiro que lembrava dela. Já que a nação da casa é congo/angola,
seria lógico supor que tivesse sido uma língua bantu. Consultei
vários estudiosos angolanos, especialistas em línguas bantus, mas
não conseguiram identificar a língua.

A frase inscrita no barracão de Manuel Paim, Lá iraxé d’orixá abá
toutou, também apresentou dificuldades. Apesar da presença da
palavra iorubá orixá, o resto da frase aparentemente não tinha
sentido, segundo Felix Ayoh’Omidire.15 O fato de nas vogais
faltarem as marcas diacríticas, fundamentais na utilização do
alfabeto romano para o iorubá, uma língua tonal, aumentou a
dificuldade de reconstruir o sentido da inscrição. Finalmente, foi
Nikolai Dobronravin16 que percebeu que a inscrição, na realidade,
era uma versão fragmentada de um ditado em iorubá registrado por
Manuel Querino em 1917:

Iá irê, [yá ú] laxê
[Irê tá a ui, eberi coman
Oubá êquê] d’ourixá, oubá tôtô



A frase no barracão de Paim mistura o início e o final da primeira
linha com a última parte da terceira linha. Tal justaposição, curiosa,
sugere um erro de transcrição, provavelmente o resultado de o
autor/escriba utilizar a posição espacial das palavras no processo de
copiá-las, sem acompanhar totalmente o conteúdo. Esse tipo de
erro sugere que ele não dominava totalmente a escrita e que não
tinha muita fluência em iorubá.

Segundo Querino, a frase se traduz como “Nossos louvores, nem
todos conhecem/ E por isso, não sabem o que pedimos a Deus/
Viva o rei; acima do rei só Deus”, identificando-a como “a saudação
para o rei na África, quando saía para rua para assistir qualquer
atividade pública”. Analisando a frase de Querino, Omidire
comentou que as primeiras duas linhas eram difíceis de decifrar,
mas que a última corresponde a uma saudação ao rei, Oba alase
ekeji orisa, Oba toto bi aro, ou seja, “Viva o rei, o dono do axé que
só perde para o axé dos orixás”. A presença dessa inscrição, com
um significado tão parecido com o verso alcorânico, indica que o
legado do islã nas práticas envolvendo a escrita era ainda
perceptível nos terreiros nos anos 1930.

Recentemente, numa sala no interior de um terreiro em Portão, o Ilê
Omorodé Axé Orixá N’la, da raiz do Gantois, vi na parede uma
moldura contendo reproduções das inscrições registradas por
Rodrigues e Carneiro, acompanhada pelas traduções registradas
pelos pesquisadores. De forma semelhante, na casa de uma
ebômim do Gantois, encontrei uma reprodução de outra antiga
inscrição. Sobre a porta do quarto de santo, pintadas em letras
vermelhas, numa caligrafia delicada e estilizada, apareceram versos
em iorubá:

A orê rê aiê ourixá lomam
Iá ochê egibeigi
Orêrê, aiê ôrôlu, ulô
Man iá aochê



A essa inscrição, a ebômim atribuiu o significado, “o orixá vê tudo”,17

informando ainda que faz parte de uma cantiga para invocar Oxalá
registrada por Manuel Querino em 1917.18 Ela me contou que
antigamente estas linhas se encontravam numa parede no interior
do terreiro do Gantois. Anos depois, aproveitando-se do registro no
livro de Querino, ela resolveu reproduzi-la na sua residência.

Essa história, como a das inscrições reproduzidas no terreiro do Ilê
Omorodé, mostra uma influência dinâmica entre os fragmentos da
tradição êmica da escrita preservados na etnografia sobre o
candomblé e a memória dessa tradição hoje em dia. As inscrições
funcionam para invocar a proteção divina sobre espaços físicos,
sejam sagrados ou profanos. Como veremos mais adiante neste
capítulo, o gênero da invocação parece ser importante na
compreensão de outros usos êmicos da escrita e da fotografia.

Inscrições ligadas à família Bamboxê

As inscrições que examinamos até agora tinham a função de
invocar a proteção de divindades do mundo dos espíritos, o orun.
Encontrei também evidências de duas outras, ligadas a
descendentes carnais ou espirituais de Bamboxê Obitikô, o que
sugere que a escrita tinha uma importância na vida das famílias
mais prestigiadas do universo religioso afro-brasileiro.

Bamboxê Obitikô nasceu em território iorubá, recebendo no Brasil o
nome Rodolfo Martins de Andrade. Seu orixá era Xangô e, como
Lima (1987) esclarece, o próprio nome Bamboxê significa “ajuda-me
a segurar o oxê” (machado duplo), a principal ferramenta ritual desta
divindade. No universo dos terreiros, Bamboxê é lembrado como um
grande babalaô (sacerdote de Ifá) e seu egun (espírito) é cultuado
até hoje nas cerimônias dedicadas aos ancestrais, sendo saudado
também durante o ritual do padê, na Casa Branca e nos terreiros
descendentes. (ELBEIN, 1984; VERGER, 1981) Hoje em dia, seus
descendentes são influentes no universo religioso afro-brasileiro, na
Bahia e também no Rio de Janeiro.19



Uma versão da tradição oral, registrada por Verger (1981a),
baseada em depoimentos de Mãe Senhora, sustenta que Bamboxê
veio ao Brasil como homem livre, junto com duas ialorixás célebres
na memória da Casa Branca, Iyá Nassô e Marcelina da Silva
(Obatossi), para ajudá-las a plantar os axés do terreiro. No livro Opô
Afonjá: história de um terreiro nagô (SANTOS, 1994), Mestre Didi
afirma que Bamboxê fez a primeira obrigação de Mãe Aninha. Sua
versão é confirmada pela bisneta do babalaô, Irene Sowzer Santos,
que conta também que seu bisavô viajava muito, tanto para a África
quanto para o Rio, porém fixara residência no Matatu, na atual Rua
Luís Anselmo, numa casa localizada um pouco depois do beco que
desce para o Terreiro do Alaketu. Segundo José Beniste (1999), nos
anos 1880, Bamboxê acompanhou Mãe Aninha ao Rio de Janeiro,
participando da fundação de um terreiro que, posteriormente,
passou a ser o Ilê Axé Opô Afonjá do Rio de Janeiro. Os restos
mortais do babalaô estão enterrados, junto com os do seu neto,
Felisberto Sowzer, no lado esquerdo da capela-mor da Igreja do
Rosário dos Pretos, no Pelourinho. Dona Irene, filha de Felisberto,
lembra que Bamboxê faleceu em 1908, com menos de 90 anos. Isto
coloca em questão a ideia, hoje bem difundida nos terreiros e na
academia, de que a fundação da Casa Branca teria acontecido por
volta de 1830,20 e de que Bamboxê teria participado disso, pois se
ele morreu no início do século XX, com menos de 90 anos, teria
nascido por volta de 1820 e, em 1830, seria criança ainda. Esse
conflito cronológico aponta para a necessidade de repensar o
possível período do envolvimento ativo de Bamboxê Obitikô na
Casa Branca.21

A primeira das inscrições associadas à família Bamboxê é da última
metade do século XIX, no terreiro de um sacerdote conhecido
apenas como Manuel Xangô. Querino (1917) lembra que:

Por tras do Hospicio de S. João de Deus existiu o pegi do
candomblezeiro Manuel Changô, uma casa comum feita de
taipa, e que em toda a extensão do frontispicio havia, em
caracteres salientes, esta inscrição: ‘Paó-malú-boxangou-Ileban
Jabalaio-Bamboxé-Biticuó-Obarahi-Omo-ô’. Casa de oração



com indicação dos santos ahi venerados. Julgamos ter sido
este o único Pegi que apresentou qualquer legenda exterior, e
dahi a nossa curiosidade em reproduzi-la. (QUERINO, 1917, p.
29)

A ortografia e a sintaxe do iorubá são irregulares, o que dificulta a
tradução, mas Omidire22 ofereceu alguns esclarecimentos.
“Boxangou” é uma referência clara a Xangô; “paó” quer dizer “bater
palmas”; “malú”, não tocar os tambores. “Ileban Jabalaio Bamboxé
Biticuo Obarahi Omo-ô” informa que a casa, pertencente ao filho de
Bamboxê Obitikô, é consagrada a Xangô e que os visitantes
deveriam bater palmas em vez de tocar atabaques. Esta regra se
deve, talvez, às restrições sobre o uso de atabaques naquela época,
ou, possivelmente, ao preceito, em determinados rituais, de
acompanhar as rezas apenas pela batida, leve e rítmica, de palmas.

Infelizmente, Manuel Xangô e seu terreiro não constam mais da
memória coletiva do povo de santo. Ademais, os descendentes de
Bamboxê Obitikô desconhecem a existência de um parente de
sangue de nome Manuel, comentando apenas que o babalaô tinha
muitos filhos de santo e Manuel Xangô podia ter sido um deles. A
localização do terreiro na Ladeira de Nanã, que sobe do Dique de
Tororó, bem próxima ao Matatu, onde Bamboxê morava, torna
extremamente plausível esta hipótese.

Encontrei mais uma referência a Manuel Xangô num texto de José
da Silva Campos, de 1943. Esse historiador da cultura popular
identifica o sacerdote como mulato, descrevendo-o também como
um dos “feiticeiros mais conhecidos” da sua época, e acrescentando
outros detalhes:

[Manuel] Xangô… falava a língua nagô á perfeição e possuía o
seu pegi, ou santuário, na ladeira de Nanã, nome duma mãe de
santo que aí residiu, ladeira essa que leva da estrada dos
fundos do Asilo São João de Deus ás margens do Dique
Pequeno, na Estrada Dous de Julho. Mandou pintar um distico
em nagô no frontispício da casa, que começava assim: Pa-ú



malú bôxangou ileban pabalaio… [elipses do autor] Nas horas
vagas bancava o Ganymedes e entregava-se á profissão de
pentear o cabelo das suas filhas, á moda africana. É o
penteado, obsoleto hoje, denominado trancinha de nagô. Como
pai-de-terreiro, e quando seu santo descia no candomblé,
dançava com um alguidar contendo azeite de dendê fervente
sobre a cabeça raspada á navalha. Depois reptava como cobra
ou jacaré em torno do circulo formada pelas suas filhas de
santo. (CAMPOS, 1943, p. 305-306)

A memória de Silva Campos da inscrição na casa de Manuel Xangô
não tem a exatidão que Querino nos oferece, mas a sua descrição
das danças fornece outras informações interessantes. A dança com
alguidar de dendê fervente é obviamente a dança do fogo,
característica de Xangô até hoje. A dança da cobra sugere que
Manuel Xangô também recebia Oxumaré.

Havia também uma inscrição na residência do neto carnal de
Bamboxê, Felisberto Sowzer (1878-1940), na Rua Luis Anselmo, em
frente à antiga casa de seu avô. Como Bamboxê, Felisberto era
babalaô e, segundo Edison Carneiro, que o conhecia pessoalmente,
possuía um renome que permitiu-lhe, mais do que seu
contemporâneo Martiniano do Bomfim, sustentar-se através da
profissão de adivinho. Carneiro também comenta que Felisberto era
inteligente, instruído e falava “tão bem inglês quanto nagô” (1991a,
p. 120). Felisberto recebia clientes na sua casa e, pintado na parede
da sala, havia um desenho, medindo mais de um metro, com
imagens de objetos utilizados no exercício da sua profissão e
inscrições em iorubá e inglês.

Na parte de cima do desenho, em letras grandes, havia uma frase,
Suru ni ogum aiye. Dona Irene, que lembra bem desse desenho na
sala da casa onde foi criada, conta que em português a inscrição
significa, “A calma conquista o mundo”.23 Esse ditado estava
acompanhado por uma série de elementos oriundos da simbologia
cristã e iorubá. Logo abaixo, havia duas sopeiras, parecidas com o
tipo usado para guardar assentamentos (objetos sagrados, nos



quais o axé do orixá é materializado) e uma bíblia aberta, com as
seguintes palavras em inglês: “The Lord is my helper. Wait on the
Lord and keep His way” [O Senhor me socorre. Aguarde o Senhor e
fique no seu caminho]. Embaixo do livro, uma bandeja de
adivinhação de Ifá, com um opelé Ifá, corrente usada pelos
babalaôs na adivinhação, no Brasil chamada às vezes de “rosário
de Ifá”. Do lado direito da bandeja, um ìróké, implemento ritual
esculpido em marfim ou madeira, usado para chamar Ifá à sessão
de adivinhação. Do lado esquerdo, um írukére, outro instrumento
usado pelo babalaô, consistindo num rabo de cavalo com um cabo
de madeira, cuja função ritual é de espantar espíritos maléficos
durante a sessão. Embaixo da bandeja, duas cabaças, símbolos do
saber de Ossain, também usados pelos babalaôs como vasilhas
para guardar o pó usado para anotar os símbolos dos odus.24 O
elemento final do desenho era um pequeno compasso maçônico. O
desenho inteiro era rodeado de folhas. Hoje em dia, a casa em que
Felisberto morava ainda pertence à família, mas o desenho não
existe mais.

J. Lorand Matory (1999) reflete sobre a importância do conceito do
Atlântico Negro, de Paul Gilroy (1993), para a Bahia, citando
especificamente a história da família Bamboxê. Por muitos anos,
estudiosos da diáspora africana consideravam a travessia
transatlântica dos navios negreiros em direção às Américas
(chamada, em inglês, de Middle Passage) como o início de uma
separação definitiva entre o continente africano e os negros
escravizados no Novo Mundo. Gilroy, porém, argumenta que
sempre havia uma comunicação dinâmica entre o continente-mãe e
as diferentes regiões da diáspora.25

Em depoimentos feitos a Donald Pierson, nos anos 1930, Felisberto
contou que seu pai, Eduardo Américo de Souza, era africano liberto.
Depois de comprar sua própria alforria, teria libertado também sua
esposa, Julia (filha de Bamboxê Obitikô), levando-a grávida para o
território iorubá, então sob o controle colonial dos ingleses. O casal
estabeleceu-se em Lagos, onde seu sobrenome virou Sowzer e seu
filho Felisberto nasceu. Dona Irene conta que, quando jovem, seu



pai trabalhara para ingleses, também aprendendo a ler e escrever
inglês e iorubá. Foi iniciado na religião tradicional e consagrado ao
orixá Ogum. Também se tornou maçom. Em 1903, Felisberto deixou
a África para acompanhar sua mãe na sua volta definitiva à Bahia,
onde ele trabalhou em construção civil até sua morte em 1940.
Entre as relíquias guardadas pelos seus filhos, havia vários livros,
alguns em inglês, outros em português e iorubá. Havia também
cartas escritas em inglês, que Felisberto recebia de parentes em
Lagos, que residiam numa rua chamada Bamgbosé Street.26

Segundo Beniste (1999), na década de 1910, Felisberto fundou um
terreiro no Rio de Janeiro, onde teria dado origem ao mais
conhecido – e disputado – dos cadernos de fundamento, um
manuscrito contendo numerosos odus de Ifá. As diversas
reivindicações sobre a autoria desse importante texto serão
examinadas mais adiante, neste capítulo.

Com um histórico familiar tão singular e uma trajetória de vida tão
cosmopolita, não causa surpresa o fato de Felisberto haver
colocado na sala da sua casa um desenho reunindo um conjunto
eclético de símbolos de poder, entre os quais a escrita. No bairro
popular do Matatu, o desenho com frases em duas línguas
estrangeiras, inglês e iorubá, deve ter conferido um ar de erudição
exótica à sala do babalaô, um dos últimos africanos da cidade da
Bahia. A presença de uma bíblia no desenho, com o provérbio
protestante, relembra a sua infância na Nigéria colonial. O
compasso maçônico é outra sugestão da natureza híbrida das suas
referências culturais e religiosas.

As inscrições que analisamos aqui foram utilizadas nos terreiros
para sinalizar respeito pela divindade e invocar a sua proteção. Sua
existência levanta questionamentos instigantes sobre a função da
escrita no âmbito ritual do passado, mas o registro histórico é
extremamente exíguo, aparentemente limitado aos poucos
exemplos aqui reunidos. A sua interpretação torna-se, portanto, um
verdadeiro processo de arqueologia, no sentido foucaultiano: as
descontinuidades são muitas, as continuidades, pouquíssimas.
Quantos outros terreiros teriam tido inscrições que nunca foram



registradas? Foram elas produzidas por diversas pessoas, ou
resultaram do trabalho de um pequeno grupo de especialistas
letrados? Quais outros tipos de escritos teriam existido, que nunca
chegaram a ser registrados por estudiosos, que enxergaram o
candomblé através do paradigma da oralidade exclusiva?27

Usos públicos da fotografia

Paralela à antiguidade dos usos êmicos da escrita nos terreiros, há
também a da fotografia. Retratos emoldurados de personagens
importantes na história do terreiro se encontram nas paredes de
muitos barracões, especialmente nas casas mais antigas, que
concorrem entre si quanto à distinção de senioridade. Na Casa
Branca, há uma série de retratos, da primeira década do século XX,
de ialorixás e ebômins importantes.28 No Gantois, há imagens mais
antigas ainda, de Tia Júlia, a fundadora, e de sua filha e sucessora,
Pulquéria, provavelmente dos meados da segunda década do
século XIX e da virada do século XX, respectivamente.29 Ao lado
das grandes ialorixás fundadoras, há fotos de outras mais recentes,
Mãe Menininha e sua filha e sucessora, Cleuza. No Ilê Axé Opô
Afonjá, antigamente havia fotos no barracão, mas atualmente estão
guardadas na casa de Xangô. Reproduções de várias imagens
históricas do acervo do terreiro se encontram no seu site na
Internet.30 Na casa de Oxumaré, uma foto retocada de Mãe Cotinha,
remetendo às primeiras décadas do século XX, ocupa um lugar de
destaque, acompanhada por outra de uma das suas sucessoras,
Nilzete. Ao lado dos atabaques, há uma foto de outra mãe de santo,
Simplícia, tirada no início dos anos 1950, na ocasião de um
encontro com Getúlio Vargas, então Presidente da República.31

Ao interpretar o significado dessas imagens antigas, entre outras
não mencionadas aqui, é útil lembrarmos de uma observação de
Roland Barthes (1981), para quem a fotografia é um índice do
passado que faz ponte com o presente. Como exemplo, o autor
(1981, p. 3) descreve o choque que sentiu ao se deparar com uma
foto do irmão de Napoleão, percebendo que estava “olhando para



os olhos que olharam para o Imperador”. Desta forma, nos terreiros
que concorrem ao reconhecimento pela antiguidade, o lugar
proeminente dado às fotografias antigas nos deixa olhar para os
olhos de pessoas que conheciam a África, ou cujos pais a
conheciam, pessoas que ainda falavam fluentemente as línguas dos
cânticos que entoavam durante os rituais.

As fotografias antigas chamam à memória os tempos de outrora,
assinalando o prestígio que decorre de vínculos com o passado. De
acordo com Elbein (1984), quando os mais velhos do terreiro
deixam o aiyê (mundo dos seres vivos) para passar para o orun
(mundo das entidades espirituais), através da morte, seus axés
individuais são acrescentados ao axé coletivo do lugar. Portanto,
com cada geração sucessiva, o axé da comunidade aumenta. As
fotos dos mais velhos de outrora funcionam como lembranças dos
seus axés, bens simbólicos de alto valor. É neste sentido que
podemos interpretar o caso do Alaketu. Apesar de ser um dos
terreiros mais antigos da Bahia, a maioria das fotos no barracão é
da época da finada Dona Olga, que regeu a casa entre 1953 e 2005.
Há somente uma foto de outra ialorixá, a tia e antecessora imediata
de Dona Olga, Dona Dionísia, aparentemente tirada nos anos 1920.
Como contraponto à falta de imagens das gerações anteriores, há
uma pequena placa com as palavras, “Fundação do Alaketu em
1636”.32

Alem de ressaltar o axé e, portanto, o capital simbólico do terreiro,
as fotografias antigas também protegem a casa, através de um
apelo à memória das que deixaram este mundo para o orun. Os
retratos antigos parecem funcionar de uma maneira parecida com
as invocações escritas. De acordo com Muniz Sodré (1988, p. 127),
“Vida e morte, aiê e orum, não são termos que se ponham
disjuntivamente, na base de uma mútua exclusão radical. O
ancestral (morto), pai ou mãe, está sempre presente no grupo como
um aliado”. Enquanto as invocações escritas chamam a energia de
divindades protetoras no orun, as fotos invocam a energia de
indivíduos que outrora, quando residiam no aiyê, eram proeminentes



na história da casa, e que agora, no orun, ainda se preocupam com
o bem dos seus descendentes espirituais.

Nos retratos que adornam as paredes dos terreiros mais antigos, o
fotografado se apresenta em elegante roupa ritual, do tipo utilizado
durante o xirê, nunca as vestimentas usadas depois de incorporar o
orixá. É marcante também que até em fotos mais recentes deste
gênero, a roupa usada serve como a única lembrança dos vínculos
com o candomblé. As imagens são notáveis por não serem
realizadas durante cerimônias. Nos terreiros onde se expõem
imagens apontando para a sua longa genealogia espiritual, há
quase sempre uma proibição correspondente contra a realização de
fotografias durante as cerimônias.

É de se notar também que tais fotos são sempre posadas, com os
olhos do fotografado encarando o olhar do espectador e seu
antecedente original, o fotógrafo. Esta característica, aparentemente
apenas uma simples questão estética, é testemunha do fato de que
a presença invisível do fotógrafo e as consequências do seu olhar
são preocupações importantes nos terreiros. Barthes (1981) fala da
relação triangular que existe entre fotógrafo, fotografado e
espectador. Essa relação, subjacente ao ato de fotografar, é um dos
alicerces das comentadas restrições contra a fotografia nos terreiros
mais famosos. No Gantois, não muito longe do lugar de honra
ocupado pelas enormes fotografias emolduradas das ialorixás do
passado, há uma placa anunciando a proibição de fotografia. A
contradição aparentemente apresentada por tal justaposição,
entretanto, tem uma lógica interna, como a seguinte história,
registrada em 2004 no meu caderno de notas de campo após uma
visita a outro terreiro, ilustra:

Hoje levei um antropólogo visitante interessado na fotografia
para o Ilê Axé Opô Aganju, que tinha vínculos estreitos com
Pierre Verger. Quando apresentei meu amigo para uma ebômim
da casa, o assunto de fotografia surgiu, e ela exclamou,
‘Fotografia? Meu filho, numa casa tradicional como esta, é
impossível. Em outras casas, não posso lhe dizer, mas aqui



não! Não, não…’ Saímos rumo ao barracão, onde a cerimônia
estava para começar, e meu amigo expressou sua surpresa ao
ouvir tal opinião, sabendo que Verger tinha realizado fotos lá.
Contei-lhe sobre uma festa que eu tinha presenciado no ano
anterior, quando o Xangô do pai de santo foi embora, indignado
pelos clichês de um turista. Os ogãs prenderam o filme sob o
olhar das reproduções enormes de duas fotos de Verger, uma o
retrato clássico de Mãe Senhora e outra do Xangô incorporado
do próprio pai de santo. Mal tinha terminado esta história,
quando deparamos com uma equipe inteira de fotógrafos, que
estava armando uma máquina profissional gigantesca num tripé
no barracão. Passaram a fotografar a festa inteira, sem que
ninguém os questionasse. Mais tarde, perguntamos a minha
amiga sobre isso. ‘Ahhh, sim,’ ela respondeu, sem hesitação
qualquer, ‘mas, você sabe, eles tinham permissão!’

As contradições aparentes nesta história ressaltam que a questão
central não é a da ideia da fotografia em si, nem tanto do seu
conteúdo, mas a da permissão para tirá-la. Esta permissão, por sua
vez, depende de quem está atrás da máquina fotográfica, da relação
desta pessoa com o terreiro e da circulação que a imagem vai ter.
No caso de Verger, a sua relação íntima com o terreiro lhe trouxe o
privilégio de poder tirar fotografias até do orixá manifestado do
babalorixá. O turista que tentou fotografar foi reprimido pelo fato de
ele e de seu objetivo serem desconhecidos; já a equipe, embora não
fosse tão conhecida quanto Verger, não enfrentou problemas, por ter
levado seu pedido para a avaliação do pai de santo antes da festa.

A centralidade da questão da permissão tinha surgido alguns anos
atrás, durante uma entrevista que realizei com Donazinha:

No candomblé, se você tiver muita amizade com as pessoas, se
você quer tirar uma foto social, então [a filha de santo] vai
correndo logo pôr as roupas bonitas. Aí ela vai encher de
pulseiras, argolas, contas, vai botar sua roupa mais bonita. É
típico, desde quando o escravo se libertou, se arrumar dessa
forma. Às vezes dentro das roças de candomblé, você vai



encontrar pessoas com roupa remendada, roupa rasgada. Mas
quando elas se apresentam na cerimônia, você não vai nem
reconhecer, elas se ponham as roupas mais bonitas. E se você
for tirar uma foto, isto que chamamos uma foto social, você tem
que esperar ela se arrumar. Porque vai ser muito raro a mulher
estar limpando uma galinha ou estar de roupa comum e deixar
você tirar uma fotografia. Não deixa.

O depoimento de Donazinha nos deixa perceber que quando há
permissão prévia para a foto, há também a possibilidade de
arrumar-se para a máquina, e, portanto, de participar de – ou ainda
controlar – a construção da imagem. Com a observação de que “vai
ser muito raro a mulher estar limpando uma galinha ou estar de
roupa comum e deixar você tirar uma fotografia”, Donazinha alerta
para questionamentos em relação a representações do negro que
perpetuam o estereótipo do negro como engajado em trabalho
manual. O exemplo também faz sentir as preocupações sobre
imagens de sacrifício de animais, um preceito que se encaixa dentro
dos limites do segredo. Como vimos, o constrangimento causado
pela publicação deste tipo de imagem na década de 1950 repercute
na memória coletiva dos terreiros até hoje.

Enquanto nos terreiros mais antigos a fotografia é valorizada em
algumas formas específicas e, ao mesmo tempo, estritamente
controlada, em muitas casas de fundação mais recente, a atitude
sobre a fotografia parece ser muito mais liberal. Sem a possibilidade
de reivindicar o prestígio conferido pela antiguidade, os terreiros
mais recentes muitas vezes evidenciam um fervor perceptível para a
fotografia e a filmagem, como se a criação de um arquivo visual
pudesse ajudar a construir uma história, um passado, mesmo que
fosse só de ontem. Como Susan Sontag (1977) observa, além de
simplesmente registrar o passado, a fotografia também serve para
inventá-lo, ao cristalizar um momento específico, separando-o de
uma série infinita de outros que, por não serem registrados, vão se
perdendo.



O ogã Thiago, que pertence a um terreiro de angola fundado há
menos de dez anos,33 me contou do seu entusiasmo em criar um
registro fotográfico para a casa, mostrando-me uma foto que
pretendia ampliar e colocar na moldura para depois afixar no
barracão. A foto, tirada na Igreja do Bonfim na década de 1970,
mostra sua mãe de santo na ocasião da sua visita obrigatória à
igreja após sua iniciação. Thiago valoriza este tipo de retrato formal,
mas não é o único tipo de foto que gosta. Ele vê fotos e filmagens
das cerimônias como importantes também. Em 2004, para sua
confirmação, solicitou a ajuda de amigos e família para fotografar e
filmar o evento. Tais imagens, disse-me Thiago, eram lembranças
valiosas para os filhos da casa que, após incorporarem o orixá, não
tiveram mais memória consciente do evento. Thiago acrescentou
que as fotos tiradas naquela noite também teriam outra função: a de
servir como prova do ritual, permitindo-lhe refutar possíveis
alegações de não ser confirmado, de não ter “passado pelo
processo”.34

Esta tolerância maior com respeito à fotografia, nos terreiros mais
novos, pode ser também compreendida através da questão de
controle sobre a imagem. Diferente das casas históricas, onde o
entusiasmo de estudiosos, turistas e mídia para fotografar faz parte
do cotidiano há meio século, as casas mais novas, precisamente por
não serem famosas, são muito menos procuradas por qualquer
categoria de pessoa que não seja membro, parente ou amigo da
própria comunidade religiosa. Nos rituais que presenciei no terreiro
de Mãe Tunga, foram as próprias pessoas da casa que tiraram as
fotos, ou pessoas que eles mesmos convidaram para fotografar,
com o intuito de que as imagens registradas sejam entregues à
casa. Por outro lado, a lei do segredo é ainda aplicável: os rituais
públicos podem ser fotografados, mas ninguém, nem os mais
velhos, tem a permissão para fotografar os rituais privados.35

Tais atitudes mais permissivas, quando as fotos são tiradas por
pessoas da própria comunidade, nos fazem voltar a uma questão
importante para desembaraçar o nó da fotografia: o espectador da
foto. O fotógrafo, tendo posse da máquina, exerce também o



controle sobre a imagem e, assim, sobre quem será o espectador.
Quando fotografias são tiradas pelos próprios membros da
comunidade, há uma expectativa de que os espectadores da foto
sejam também do terreiro. Entretanto, quando a foto é tirada por
pessoas alheias ao grupo – turistas, por exemplo – a questão de
quem terá acesso fica em aberto. A exigência de se obter permissão
decorre disso, porque o processo de negociá-la oferece a
oportunidade de descobrir o propósito da foto e seus prováveis
espectadores.

Outros usos da escrita e da fotografia: a
comunicação com o orun

Na relação paradoxal entre os usos êmicos da escrita e da fotografia
e a preocupação sobre os seus usos por pessoas alheias ao
universo do candomblé, há um fio condutor: sua qualidade
invocatória implica uma capacidade de dissolver diversos tipos de
fronteiras. Luciano me contou que as fotos de Verger lhe permitiram,
metaforicamente, ultrapassar barreiras de vários tipos, deixando-o
espiar dentro da camarinha, atravessar o Atlântico para a África e
passear pelas ruas da Bahia de outrora:

[Quando] vi as fotografias de Verger, eu me surpreendi pelo fato
de haver atos religiosos, atos secretos, que até então só se
tinha conhecimento quem era de lá, quem tinha acesso a ter o
axé. Eu ainda não tinha feito o santo e fiquei assim, chocado. O
que me chamou mais ainda a atenção foi a relação entre o
candomblé do Novo Mundo e o da África, principalmente a
questão da iniciação. E depois, fiquei surpreendido também
porque eu adoro ver fotografias que remetem ao passado, aos
tempos de outrora, da Bahia antiga. Aí, eu adorei ver o
Pelourinho, a Ladeira do Tabuão… Achei assim, surpreendente,
pelo fato de ser uma coisa…. como eu poderia dizer? De ser
um registro… etnográfico. Você visualiza aqui e viaja através
daquela fotografia. (Grifos nossos)



As barreiras mencionadas por Luciano são sociais, geográficas e
temporais. Contudo, há também uma desestabilização semelhante
das fronteiras entre o orun e o aiyê. A instabilidade deste limiar é
subjacente à invocação de entidades espirituais nos usos públicos
da escrita e da fotografia. Este ponto é extremamente importante
para a presente análise, na qual examinaremos alguns dos usos
mais privados destas formas discursivas.

A ideia de que a fotografia tem o poder de apagar os limites entre o
mundo dos vivos e o dos espíritos não é exclusiva do candomblé.
Barthes (1981, p. 9) escolhe o nome de Espectro para a pessoa ou
coisa fotografada, “porque esta palavra retém, por sua etimologia,
uma relação com ‘espetáculo’ e aumenta aquela coisa terrível que
existe em cada fotografia: o retorno dos mortos” (tradução e grifos
meus). Para este autor, o senso de aproximação com o passado
que a fotografia possibilita é, finalmente, ilusório, pois as imagens do
passado capturadas nas fotografias permanecem fora do seu
alcance. No candomblé, entretanto, a instabilidade da barreira entre
o orun e o aiyê é uma parte fundamental da cosmogonia. A própria
incorporação da divindade é um exemplo: é a manifestação, no aiyê,
de uma entidade que habita o orun, seja o orixá, seja outro tipo de
entidade, como os caboclos – espíritos de indígenas, os quais
teriam sido seres mortais, que depois viraram “encantados”, sendo,
portanto, uma categoria especial de espíritos de mortos. Há também
a manifestação dos eguns, espíritos de ancestrais ilustres, e
aparacás, espíritos de mortos comuns.

A importância no candomblé da manifestação no aiyê dessas
entidades demonstra a instabilidade fundamental da separação
entre o orun e o aiyê. As entidades do orun chegam, às vezes,
repentinamente, por vontade própria; mas frequentemente vêm
porque foram chamadas. Os usos da escrita e da fotografia
decorrem da sua função em preceitos para chamar ou invocar
entidades do orun, principalmente através de amuletos e ebós.

O uso de amuletos, comum no candomblé, é frequente também em
outras religiões, inclusive o catolicismo. Embora a palavra “amuleto”



não seja muito utilizada para as práticas cristãs, os colares
chamados escapulários, com pequenas imagens de santos, usados
por muitos católicos, sinalizam também a proteção da entidade para
quem os usa, de uma forma semelhante aos colares coloridos
cuidadosamente lavados pelo povo de santo para que carreguem a
proteção do orixá.

Outra prática ritual importante no candomblé, o ebó (oferenda ou
sacrifício) é um conjunto de ingredientes reunidos ritualmente para
agradar a divindade e conseguir sua ajuda para se atingir
determinado fim. Uma das características que diferencia o amuleto
do ebó é que o amuleto materializa a energia da entidade invocada,
enquanto o ebó é uma oferenda cuja intenção é agradar a entidade
e, portanto, conseguir sua ajuda, sendo dirigida a ela sem, contudo,
prender sua energia. Outra diferença é que o amuleto, que oferece
uma proteção personalizada para quem o utiliza, deve ser usado no
corpo, mas o ebó é colocado num altar à divindade acionada ou em
outro lugar considerado propício para seu funcionamento.36 Outro
aspecto para se levar em conta é a finalidade do amuleto ou ebó:
muitos são para assegurar a boa vontade de uma divindade, de
modo geral; outros pretendem resolver problemas específicos
envolvendo terceiros.

Práticas malês

Ao analisar os usos místicos da escrita no candomblé, é preciso
refletir mais um pouco sobre a influência dos malês. Vimos, na
discussão sobre a inscrição alcorânica, registrada por Nina
Rodrigues, que alguns dos usos antigos da escrita pelo povo de
santo remetiam diretamente ao islã. Mas os malês também tinham
outras práticas místicas, que foram condenadas pela ortodoxia
islâmica como pagãs. Querino (1917) e Rodrigues (1982)
mencionam o costume de ingerir a água usada para lavar as tábuas
escritas com versos alcorânicos, um ritual que é comum até hoje
entre os povos islamizados da África, tendo como fim a
transferência do poder protetor da escrita sagrada ao corpo da



pessoa.37 Esse preceito malê desapareceu da Bahia, mas outro
ainda existe.

Amuletos contendo pequenos escritos foram utilizados no Brasil
desde o século XVI. A contribuição de africanos islamizados à
popularidade destes objetos é evidente no seu nome: bolsas de
mandinga. Grupo étnico da região do Alto Rio Níger, os mandingas
estavam entre os primeiros povos islamizados na África Ocidental.
No século XIII, espalharam-se na região, estabelecendo o Império
do Mali, cujo domínio continuou até os meados do século XVI.38

(THOMPSON, 1984) Segundo Diouf (2007), os mandingas eram
famosos por sua habilidade como fabricantes de amuletos. Talvez
isto, junto com seu poder político durante quatro séculos, seja um
dos motivos do renome desse povo como feiticeiros, durante a
época do tráfico de escravos, fama que se estendeu até o Brasil e
outras partes da diáspora africana. Mas outros povos islamizados
também fabricavam amuletos. Reis (2003) observa que, no início do
século XIX, amuletos muçulmanos eram comuns no território iorubá,
sendo utilizados também por “pagãos”. Na Bahia, no período da
Revolta dos Malês, havia pessoas especializadas na fabricação de
amuletos, conseguindo manter-se bem com a sua venda.

Esses amuletos ou patuás continham, como vimos anteriormente,
pequenos textos, escritos em caracteres árabes. Segundo
Dobronravin (2004), em alguns se encontravam trechos em haussá.
Num estudo detalhado do conteúdo desses textos, Reichert (1970)
os separa em 3 grupos, segundo o seu conteúdo: 1) textos
corânicos, consistindo em transcrições exatas de versos do Alcorão;
2) orações islâmicas não copiadas do Alcorão, mas consoantes com
os ensinamentos do islã ortodoxo; e 3) amuletos, contendo “orações
fortes”, de um tipo rejeitado pela ortodoxia islâmica. Nesse terceiro
tipo, o texto muitas vezes é inserido em ou colocado ao redor de
figuras geométricas, que Reichert chama de “figuras mágicas” –
círculos, retângulos ou estrelas, ou às vezes em formato de tabela.
Acreditava-se que o arranjo espacial da reza em relação à figura
geométrica intensificava sua força.39



Além de orações, os amuletos malês também tinham outros
ingredientes. Na descrição de uma autoridade policial de 1835, “Se
achou vários fragmentos de cousas insignificantes, como sejam
algodão embrulhado em um pouco de pó, e outros até com
bocadinhos de lixo e os saquinhos com uns poucos de búzios
dentro” (REIS, 2003, p. 183-84). No início do século XX, Manuel
Querino também descreveu os patuás dos malês: uma pequena
bolsa “que trazia ao pescoço, contendo uma oração em poucas
palavras, a qual era encimada por um polygono estrellado regular de
cinco angulos, vulgarmente conhecido por Signo de Salomão”.
(QUERINO, 1988, p. 60) Querino não menciona se a língua utilizada
nessas orações era árabe, mas o uso do signo de Salomão
certamente lembra as “figuras mágicas” encontradas nos patuás
apreendidos em 1835. Vale mencionar que o signo de Salomão,
ainda um importante símbolo de proteção no mundo islâmico,
também se usa no candomblé hoje em dia, sendo encontrado em
livros de feitiços à venda nas feiras e nas lojas de objetos de
candomblé, como o famoso Livro de São Cipriano.

Como no caso da prática de ingerir a água de lavar versos corânicos
das tábuas, a ação benéfica do patuá era catalisada pelo contato
corporal com a força divina das escrituras sagradas.40 Patuás são
usados ainda nos terreiros de candomblé, mas as rezas que contêm
hoje são católicas. Uma ebômim me citou uma reza para São Jorge,
muito usada em patuás: “Onde tiver olhos maus, que não me vejam;
onde tiver bala, que não alcance meu corpo; onde tiver flecha, que
não alcance meu corpo.” Contudo, a maioria dos patuás
contemporâneos não contém escritos de qualquer tipo. Seus
componentes mais comuns incluem folhas, dentes de alho, pimenta
e pembas (pós, com propriedades especiais), entre outros. A
definição exata dos ingredientes leva em conta o objetivo específico
do patuá e as características do orixá da pessoa que o usa.

Pedidos e oferendas às divindades

Hoje em dia, entre as práticas envolvendo a escrita que abrem os
caminhos para a comunicação como o orun, talvez as mais visíveis



sejam as associadas com os caboclos. Durante as festividades em
comemoração da Independência da Bahia, popularmente chamado
o Dois de Julho, imagens dos caboclos constituem o centro do
desfile. Após a chegada da procissão no Campo Grande, bilhetes
com pedidos escritos são entregues publicamente, entre oferendas
de frutas e flores, aos pés das imagens dos caboclos. A prática de
utilizar a escrita para se comunicar com este tipo de entidade
remonta a pelo menos as primeiras décadas do século XX. Em
1925, o jornal A Tarde reclamava das oferendas à mãe d´água,
entre elas uma carta encontrada no mar, escrita em código (A Tarde,
10/02/1925). Como já vimos, na década seguinte, Ruth Landes
assistiu a um ritual de presentes para Janaína, realizado pela
sacerdotisa Sabina. Os balaios cheios de sabonete, perfumes, flores
e espelhos incluíam também cartões:

Havia pequenos e rombóides cartões de felicitações, com
inscrições douradas – “Profundo respeito à princesa Janaína” –
e cada cartão era datado e assinado por um ou outro dos fiéis.
Depois Sabina pôs uma carta no grande navio prateado, em
que prestava homenagem à “mais rica princesa do mundo” e
pedia bençãos para o seu templo. (LANDES, 2002, p. 215-216)

Durante o mesmo período, Pierson registrou o conteúdo de uma
carta encontrada na Baía de Todos os Santos, perto da praia de
Montserrat. Dirigida a “nossa senhora de Montserrat, Senhora do
Mar, Janaína”, a carta evidencia o sincretismo dinâmico entre o culto
desta cabocla, a orixá Iemanjá e o catolicismo popular:

A minha madrinha: Prometo-vos, minha Senhora de Montserrat,
que se arranjardes meu casamento com Domingos Portela, dar-
vos-ei um presente de 50 mil-réis. E no dia 2 de fevereiro darei
outro presente de acôrdo com meus recursos. Se fôr possível,
dar-vos-ei trinta mil-réis senão dar-vos-ei pelo menos vinte. No
dia 2 de fevereiro, dar-vos-ei um presente tão grande quanto eu
tiver, de vinte mil-réis para cima. Minha Madrinha, eu te prometo
que o dia do meu casamento com Domingos Portela será um
dia feliz também para vós; enquanto eu estiver festejando aqui



na terra, tereis também uma festa no mar santo. Arranjarei um
prato de tudo que tivermos em casa para esse dia e mandar-
vos-ei com saudações minhas. Sua afilhada, Yvonne.
(PIERSON, 1971, p. 288)

Tais cartas, inseridas na oferenda coletiva à deidade, comunicam os
pedidos individuais de pessoas que contribuíram para a oferenda
coletiva, possibilitando uma distinção sutil entre o caráter
propiciatório generalizado da oferenda como um todo e os pedidos
de particulares. As notas descritas aqui, registradas na literatura
etnográfica há mais de cinquenta anos, não me parecem muito
diferentes, em termos dos seus propósitos, das que eu vi
apresentadas durante uma sessão de caboclo que assisti na
Liberdade, citada anteriormente. Embora o propósito da sessão não
fosse o de preparar uma oferenda coletiva, havia um número de
pessoas reunidas, e as cartas individuais dirigidas ao caboclo
permitiam que este percebesse as necessidades específicas de
cada um.

Além de ser utilizada para se comunicar com caboclos, a escrita – e
a fotografia – fazem parte de alguns tipos de ebós. Ao refletirmos
sobre sua longa história, há que lembrar do já mencionado saco de
escritos em árabe que foi apreendido pela polícia em 1853, durante
a invasão de um terreiro no Recôncavo. (SOARES, 1992) Os ebós
são geralmente realizados de uma maneira privada ou semi-privada,
sobretudo quando envolvem terceiros. Conversa-se muito pouco
sobre eles, pois é um aspecto do saber que é considerado
fundamento, sendo inadequado para conversas leves. Da minha
perspectiva como pesquisadora não-iniciada, foi delicado conseguir
que alguém me falasse a seu respeito. Algumas pessoas atribuíam
o receio de conversar sobre ebós envolvendo terceiros à força do
seu poder e à necessidade de evitar a sua divulgação. Outras se
declararam não convencidas da sua eficácia, mas foram igualmente
receosas ao falar sobre eles, afirmando, com um pouco de
vergonha, que este tipo de ebó não é “realmente” do candomblé. De
fato, muitas vezes emprega-se outro termo: são frequentemente
descritos como “simpatias” ou “trabalhos”.



Ao interpretar o receio das pessoas ao falarem de ebós envolvendo
terceiros, deveria reconhecer também que este tipo de prática,
popularmente considerado como vinculado à feitiçaria, é
estigmatizada. Como Dantas (1988) argumenta, o processo de
legitimação social do candomblé efetuou-se através de introduzir
distinções entre vários elementos rituais. Alguns elementos rituais,
os que se aproximavam mais das definições ocidentais de religião,
foram abraçadas como religiosas. Mas isto implicou na
marginalização, dentro do próprio candomblé, de práticas que se
assemelhavam às definições externas de feitiçaria.

Num conto colhido da tradição oral da Ilha de Itaparica, nos anos
1960, por Mestre Didi (SANTOS, 2004), encontramos um exemplo
interessante do uso ritual da escrita, com uma finalidade muito
específica. O conto relata os acontecimentos que resultaram na
morte de um personagem importante no culto de Babá Egun por
causa de uma marca feita na areia por outro velho “tio” africano. As
características da marca não são descritas, mas não é identificada
como uma palavra ou letra, o que sugere que fosse um símbolo
não-alfabético, possivelmente o desenho de um dos odus de Ifá.41

No decorrer deste estudo, não encontrei evidência do uso de
marcas não-alfabéticas em ebós. Entretanto, o nome pessoal, por
escrito, é um componente comum, com uma história aparentemente
longa. Em 1923, A Tarde noticiou a prisão de Ritta, de 42 anos,
natural de Santo Amaro, mas residente na capital, na Rua do
Thesouro, sob acusação de feitiçaria.42 Segundo o jornal, Ritta foi
presa em flagrante durante um enterro, por ter jogado no caixão um
ramo de flores, dentro do qual tinha escondido “um pão aberto,
untado de azeite de dendê, e dentro deste, uma moeda de 40 réis e
um pedaço de papel onde se lia, escripto com má orthographia, a
lapis – ‘Alzira’” (A Tarde, 16/10/1923, p. 1).

O jornal não oferece uma explicação coerente para o propósito do
ebó, mas acusa Alzira de ser responsável pela morte do defunto.
Outra evidência de que a escrita era utilizada como componente de
ebós é de Landes (2002). Em 1938, a antropóloga presenciou a



preparação de um ebó por Martiniano do Bomfim para uma moça
cujo pai se opôs ao seu pretendido casamento. O babalaô pediu os
nomes dos três atores principais – o pai, a moça e o noivo – por
escrito:

A senhora terá que comprar uma conta de coral como esta,
uma fruta como esta e esta especiaria. – [Martiniano] mostrou
uma conta comprida cor de tomate e um cheiroso naco de fruta-
pão… – Terá que comprar também uma esteira e três búzios…
A senhora me dá o dinheiro para o despacho e eu compro as
coisas… Eu lhe darei um desses búzios e guardarei dois para
mim. Não é para nada de mal! A senhora escreva o seu nome,
o do seu pai e o do seu noivo num pedaço de papel e embrulhe
o búzio com ele. Então, começaremos a fazer as coisas. Oh,
não prejudicará o seu pai, apenas fará com que ele mude de
opinião! (LANDES 2002, p. 275-276, grifos meus)

Nas observações que realizei nos terreiros de Salvador, mais de
sessenta anos depois do registro feito por Landes, soube de
numerosos ebós nos quais o nome por escrito também era utilizado
para assegurar que o efeito se direcionasse para o indivíduo certo.
No contexto dos iorubás na África, Verger (1995) também registra a
importância do nome da pessoa – não por escrito, mas pronunciado
– em ebós direcionados para pessoas específicas. Ao que parece,
esta prática pode ter passado por uma resignificação na Bahia, com
o uso do nome por escrito acrescentado ou até substituído. Neste
sentido, considero relevante que, no jogo de búzios, para dar início
ao jogo, o vidente precisa do nome completo do consulente,
pronunciando-o durante a encantação inicial. Às vezes também é
escrito num papel.

O fato de os ebós envolvendo o nome terem a intenção de atingir
pessoas específicas pode ser um dos motivos do segredo que tende
a cercá-los. A insistência de Martiniano, ao pedir para seu cliente o
nome do seu pai, de que ele não sofreria prejuízo, deixa bem claro
que o babalaô achava que a consulente podia pensar que ele
pretendia “trabalhar para o mal”, ou seja, fazer um feitiço.



Num caso que tive a oportunidade de presenciar, uma ebômim fez
um ebó para ajudar uma amiga que sofria no seu trabalho por causa
de conflitos com a supervisora. Para resolver a situação, a ebômim
pediu o nome completo da chefa, escrevendo-o num pequeno
pedaço de papel. Em letras maiores, escreveu o nome de sua amiga
em cima do da chefa, assim formando uma espécie de palimpsesto
que simbolizava a prevalência da funcionária no conflito. Depois fez
um corte longitudinal num pepino e colocou o papel dentro, dizendo
que era para guardá-lo no congelador, para esfriar a situação. Neste
caso, não foi especificado o nome da entidade que ajudaria a
resolver a situação.

Falaram-me também de outro ebó, dirigido a Iemanjá, para unir
duas pessoas afastadas: “Coloque uma fotografia das duas pessoas
num agdá e cubra com açúcar e arroz cascalho. Coloque duas
velas, cada uma com o nome de uma das pessoas, e amarre com
uma fita. Leve o prato para a praia e deixe.” Neste exemplo de um
trabalho de “amarração” vemos que, além do nome, é utilizada
também a fotografia, com a mesma funcionalidade identificadora.

Enquanto outros ebós envolvem as comidas preferidas dos orixás e,
às vezes, pequenos objetos dos quais eles gostam – por exemplo,
farofa de azeite, charutos e cachaça para Exu, ou amalá para Xangô
– os componentes de ebós direcionados a pessoas específicas são
alegorias pelas quais se representa, metaforicamente, a situação a
ser resolvida e a solução desejada. No primeiro ebó, como vimos, o
modo de escrever os nomes das pessoas envolvidas simbolizou a
vitória da funcionária no seu conflito com a supervisora. Os outros
elementos, o pepino e o congelador – este último, um toque bem
contemporâneo – representaram, por analogia, o efeito desejado: o
pepino simbolizou o problema, enquanto a geladeira funcionou para
esfriar uma situação “quente”. No segundo ebó, as velas
representam as almas das duas pessoas envolvidas e o açúcar, o
desejado “adoçamento” da relação, enquanto a fita amarrada
simboliza os laços vinculando-as.



Poder-se-ia concluir que a fotografia funcionasse da mesma
maneira analógica, mas, na realidade, ela age de uma forma
paralela ao nome escrito. Os dois invocam, através da metonímia, a
essência da pessoa, chamando sua energia individual para que a
ação do ebó se concentre nela. Há também outros elementos que
podem ser utilizados com o mesmo propósito: peças de roupa muito
usadas pela pessoa, ou recortes de seu cabelo ou das unhas. A
diferença é que, muitas vezes, o nome e a foto são mais fáceis de
se conseguir discretamente.

Várias pessoas destacaram a importância do nome e da fotografia
em ebós destinados a atingir um indivíduo específico. A ekede
Sandra me contou que qualquer ebó envolvendo terceiros utiliza o
nome, mas não quis ilustrar esta afirmação com exemplos
específicos. Thiago, por sua vez, opinou que, em qualquer ebó que
utiliza o nome, este pode ser substituído por uma foto da pessoa.
Donazinha afirmou que ambos, o nome por escrito e a fotografia,
são utilizados há muito tempo para esse tipo de coisa, sugerindo
que a força invocatória do nome seja um dos motivos para o
costume de usar apelidos:

Têm duas coisas que existem dentro do candomblé: a fotografia
e o nome todo da pessoa. Nunca ninguém dá o nome todo,
sempre tem um apelido… Isso vem da nossa origem nagô aqui
na Bahia, por causa de problemas entre os próprios negros, de
feitiço, de coisas assim.

A força que Donazinha atribui ao ato de pronunciar o nome se
assemelha a algumas observações de Karin Barber sobre o oriki,
uma forma de narrativa oral dos iorubá na África, a qual é utilizada
também no candomblé. Analisando os usos de oriki no culto dos
ancestrais na Nigéria, Barber (1989) salienta sua força invocatória:

Pronunciar o oriki de um orixá pode induzi-lo a possuir seu
adepto humano; pronunciar o oriki de um egungun [espírito
ancestral] …é o que dá a força para começar seu desfile
assustador pela cidade… Isto é afirmado explicitamente pelos
performers: ‘Como vocês fizeram com que este egungun se



levantasse?’ ‘A gente o saudou, saudou, saudou, até ele ficar
em pé.’ (BARBER, 1989, p. 18-19)

A força gerada quando o oriki pessoal é pronunciado assemelha-se
ao poder do nome: é uma invocação de poder sobre aquela pessoa.
O mesmo princípio é inerente no conceito de mau-olhado, um tipo
de feitiço provocado apenas pelo olhar de outra pessoa com
intenções negativas. O uso da imagem fotográfica em feitiços pode
ser compreendido como uma técnica semelhante ao mau-olhado, só
que possibilita que o efeito seja realizado sem a presença física da
vítima. Donazinha explicou que o poder da foto decorre da sua
capacidade de prender a alma da pessoa:

A fotografia é o retrato da alma. A fotografia é você! A fotografia
tem mais força sobre você do que seu registro de
nascimento[…] Se usa para o bem e para o mal. […] O
problema da fotografia da pessoa em si é fazer feitiços. E o
problema da foto da pessoa em transe é [a possibilidade de]
fazer uma perversidade com a foto, e o orixá nunca mais vem.

Para ela, a ameaça apresentada pela foto é ligada à relação entre o
espectador e a imagem. Na mão de um espectador experiente na
invocação das forças do orun, a foto pode ser manipulada para
curar ou prejudicar. O perigo de feitiço, que surge de dentro do
candomblé, daqueles que sabem manipular as forças do orun, é
espelhado por outra ameaça que surge do contexto social do aiyê.
Nesse sentido, o problema da foto da pessoa em transe pode ser
interpretado como uma memória da repressão policial, quando
evidência de envolvimento com as religiões afro-brasileiras podia
levar à prisão.

Contudo, seja por causa de forças espirituais ou de autoridades
políticas, a ameaça apresentada pela foto decorre da
intencionalidade do olhar do espectador. Esta ideia, de que o olhar
exerce um poder sobre o indivíduo, faz lembrar o pensamento de
Foucault (1979) em relação à importância da observação e
supervigilância como instrumentos de controle social na sociedade



moderna. Para Susan Sontag, a fotografia exerce uma importância
fundamental nos mecanismos de supervigilância:

Uma das variantes da utilidade da câmara fotográfica está em
que seu registro denuncia. Desde a sua utilização pela polícia
na perseguição criminosa que levou a cabo contra os comunais,
em junho de 1871, a fotografia tornou-se arma útil aos Estados
modernos no controle e vigilância de suas populações, em
aumento e mobilidade crescentes. (SONTAG, 1983, p. 5)

De forma semelhante, no contexto do candomblé, a importância da
permissão para a fotografia, como a prevalência de apelidos,
precisa ser compreendida no contexto da necessidade de proteger-
se e defender-se de feitiços, por um lado (ameaças “de dentro”), e
de um contexto social repressivo (ameaças “de fora”), por outro. Na
sociedade externa, o nome completo faz parte de um conjunto de
dados pessoais, como a data de nascimento e os nomes dos pais,
que são utilizados pelo Estado nos processos de identificação do
indivíduo, sendo parte integrante de um aparelho de controle social.
O poder de identificação da imagem fotográfica, através de fotos
para carteiras de identidade e registros policiais, faz parte do
mesmo sistema de controle social. Da mesma forma, a foto é
utilizada também para identificar a pessoa que o ebó deveria atingir.
Portanto, o poder da fotografia e do nome no candomblé, além de
ser interpretado como uma resignificação de práticas africanas,
deveria também ser pensado como uma expressão metafórica dos
seus usos na sociedade brasileira.

Cadernos de fundamento

Nesta discussão sobre os usos êmicos da escrita e da fotografia,
esbocei um contínuo, desde os usos mais públicos, visíveis durante
visitas passageiras aos terreiros, até os mais privados, que somente
tornam-se perceptíveis através do tempo e de uma aproximação
mais íntima. A prática mais privada de todas as que envolvem a
escrita, entretanto, é a do caderno de fundamento, um registro de
fundamentos religiosos utilizado como auxílio à memória.



Há evidências de que o caderno de fundamento exista nos terreiros
da Bahia desde pelo menos a década de 1920. (ROCHA, 1998;
BRAGA, comunicação pessoal) Contudo, o primeiro registro na
literatura etnográfica de um caderno de fundamento – e, mais de
cinquenta anos depois, ainda quase o único – é de Ruth Landes
(2002), mencionado acima. No final da década de 1930, Landes viu
um caderno de cantigas que pertencia à filha de Mãe Sabina:

Sabina me contou com orgulho que… [sua filha] Odete lia,
escrevia e fazia contas melhor do que todos seus companheiros
de grupo… [e] que Odete já tomara nota de muitos cânticos do
candomblé. Sabina a chamou para me mostrar alguns deles…
A caligrafia era crua e defeituosa e a ortografia estava longe de
ser correta. (LANDES, 2002, p. 230)

As observações de Landes sobre os aspectos formais do registro de
Odete levantam uma questão importante para a análise histórica
desta forma discursiva nos candomblés: a fluência, no nível mais
básico, com a escrita. Há uma falta de dados sistemáticos, mas é
claro que, historicamente, a maioria da população negra na Bahia
não tinha acesso à escola. Muitos, senão a maioria, do povo de
santo não dominavam a escrita de forma suficiente para fazer um
registro detalhado.43 Porém, Landes aponta para o papel
fundamental do escriba em contextos sociais nos quais a maioria
das pessoas não domina a escrita. O indivíduo com conhecimento
do mundo das letras tornava-se um especialista cuja assessoria era
procurada, de forma equivalente ao que acontece com os técnicos
de informática hoje em dia. No âmbito do saber secreto, o escriba
teria que ser alguém de extrema confiança, e é isto o que vemos no
caso de Sabina e sua filha. Apesar de Landes, com seu olhar de
doutora, acostumada aos padrões da elite universitária, descrever
como “crua e defeituosa” a fluência ortográfica e caligráfica de
Odete, no ambiente popular, naquela época, ter o primeiro grau
completo era certamente fora do comum. Desta forma, o fato de
Odete ser uma pessoa de confiança, de possuir um entendimento
do universo ritual e ainda de ter habilidade com a escrita, mesmo



que fosse mínima segundo um olhar de fora, a tornava a pessoa
ideal para a tarefa de transcrever as cantigas.

Como vimos anteriormente, o envolvimento de Sabina com a escrita
fazia parte de um conjunto de qualidades que levaram Landes a
considerar sua autenticidade religiosa como suspeita. Entretanto,
Julio Braga44 opina que o caderno de fundamento, como auxílio à
oralidade na preservação do saber religioso, é uma antiga estratégia
em muitos terreiros, inclusive os considerados como os mais
tradicionais. Gisele Binon-Cossard também fala de um caderno que
pertencia à fundadora do Sítio de Pai Adão, um dos terreiros mais
antigos e mais tradicionais de Recife. (FICHTE, 1987) o Sítio foi
fundado em 1875 por Inês Joaquina da Costa, que faleceu em
1910,45 o que sugere que um caderno da sua autoria seria dos
primeiros anos do século XX, se não de antes.

Escrevendo em 1947, Nunes Pereira comenta que, na Casa das
Minas no Maranhão, contavam-lhe de um manuscrito, guardado em
segredo no interior do santuário, que os mais velhos do terreiro
sabiam decifrar antigamente. (PEREIRA, 1979) O autor especula
que o fato de ninguém mais saber lê-lo sugere que fosse escrito em
letras árabes. Outra possibilidade é que o manuscrito utilizava o
alfabeto romano, mas numa língua africana. Certamente, já é muito
tarde para descobrir a realidade. Contudo, para a discussão
presente, o mais relevante é que já na década de 1940 o manuscrito
era considerado muito antigo e que era guardado em segredo
absoluto no espaço sagrado do terreiro.

A documentação mais antiga sobre a utilização deste tipo de auxílio
à memória nos terreiros da Bahia é dos anos 1920, no terreiro do Ilê
Axé Opô Afonjá, o terreiro mais celebrado no discurso etnográfico
por sua fidelidade à tradição africana. (CARNEIRO, 1991a;
BASTIDE, 2000; ELBEIN, 1984; entre outros) Mais adiante,
analisaremos em detalhe o conteúdo deste texto e as diversas
versões sobre sua origem.



No decorrer desta pesquisa, ouvi falar de três tipos diferentes de
cadernos. O registro de terreiro é um tipo de documento que
pertence ao terreiro enquanto instituição social. Contém informações
de caráter administrativo, como, por exemplo, as datas dos barcos
de iaôs com os nomes das pessoas que integraram. Diz-se que no
Opô Afonjá sempre se mantiveram cadernos desse tipo, os quais
teriam sido a fonte das informações detalhadas por Mestre Didi no
seu livro Opô Afonjá: história de um terreiro nagô (1994), sobre
todos os barcos de iaôs do terreiro desde sua fundação no início do
século XX.46 Segundo várias pessoas com quem falei, o registro de
terreiro é um tipo de documento bastante comum hoje em dia, uma
vez que a Federação do Culto Afro-Brasileiro exige, de todas as
casas associadas, a entrega de listas dos nomes de todas as
pessoas que passam por ritos de iniciação, com datas.

Outro tipo de registro é o caderno de iaô, preparado em alguns
terreiros pelas pessoas mais velhas para iaôs novatas. Com
ensinamentos básicos e informações relevantes sobre o culto do
orixá da iaô e sobre suas quizilas (tabus), o caderno lhes é entregue
depois do período de reclusão. Segundo algumas pessoas ligadas
ao Opô Afonjá, este costume existe desde pelo menos os tempos de
Mãe Senhora. Soube também de outros terreiros, não ligados ao
Opô Afonjá, nos quais as iaôs costumam ter cadernos deste tipo,
como o de Mãe Tunga, da nação angola, e a pequena casa de
Mãezinha, de raiz kêtu. Porém, em outros terreiros – entre eles o de
Olga de Alaketu, o da finada Dadá, em Matatu, e o Ilê Axé Ogunjá,
em Cachoeira – me afirmaram que as iaôs não possuem cadernos.

O caderno de fundamento é semelhante ao caderno de iaô, mas
contém informações adicionais adquiridas pelo iniciado ao longo dos
anos. Por ser um registro de fundamentos, entre rezas, cantigas,
ingredientes para ebós, defumadores, banhos e lendas sobre os
aspectos mais arcanos do universo simbólico dos orixás, o caderno
de fundamento tem que ser guardado em segredo. Julio Braga
(1980, p. 8) comenta que “essas anotações, às vezes conseguidas
com grandes dificuldades, ajudam no processo de memorização dos
mitos e rituais, especialmente daqueles de que se vale menos



frequentemente o povo de santo”. Com isto, ele afirma que o
propósito do caderno de fundamento é fornecer um suporte
suplementar à aprendizagem tradicional, sobretudo no que tange a
conhecimentos menos comuns, cujo uso pouco frequente pode levar
ao esquecimento.

Por se tratar de conhecimentos considerados secretos, o caderno
de fundamento traz à cena a questão de conflitos com as exigências
da transmissão tradicional do saber. Porém, o fato de se anotar,
posteriormente, informações obtidas de acordo com as normas
tradicionais para a transmissão do saber, não subverte a regra da
aquisição face a face do conhecimento, nem a da distribuição
hierárquica do saber. Uma vez passado para a escrita, entretanto,
surge o problema de como controlar o acesso de outras pessoas ao
conteúdo precioso do documento. É este aspecto do caderno de
fundamento, a possibilidade de ser utilizado por terceiros para
adquirir saber de uma forma desvinculada da experiência, que faz
com que se torne uma prática tão secreta.

Por causa do sigilo que rodeia esses cadernos, tive dificuldade em
levantar informações a seu respeito. Ninguém mencionava o
assunto e as minhas tentativas de perguntar casualmente não
tiveram sucesso, mesmo quando me dirigia às mesmas pessoas
que tinham contribuído com conhecimentos valiosos sobre outros
assuntos. Seria a existência desses cadernos apenas um mito? Ou
seria algo tão secreto que ninguém ousava abrir o jogo? Finalmente,
dirigi-me à uma ebômim, Dona Gracinha. Com mais de trinta anos
de feita e um grande envolvimento no universo religioso, tinha
conhecimento sobre muitos assuntos arcanos. Em todas as nossas
conversas sobre os mais diversos aspectos do candomblé, ela
nunca tinha levantado a questão de cadernos, mas, naquele dia,
quando confessei meus questionamentos sobre o assunto,
assumindo também minha frustração, Dona Gracinha revelou,
sussurrando, que ela mesma tinha um e se ofereceu para me
mostrá-lo, sob a condição de que eu jurasse não citar seu nome
verdadeiro.



Dona Gracinha aproveitou uma agenda de alguns anos atrás para
fazer de caderno. Folheando as páginas, ela me mostrou rezas,
receitas para banhos e ebós, assim como diversos dados de
natureza histórica, entre os quais, informações sobre a Irmandade
do Rosário dos Pretos. Embora ela me tivesse permitido ver seu
volume precioso, não me deixou sozinha para lê-lo com cuidado,
nem me deu a oportunidade de segurá-lo com minhas próprias
mãos. Apesar da gentileza em mostrar-me algumas páginas, o
caderno ficou sempre sob seu controle.

Em termos narrativos, o caderno de Gracinha era um verdadeiro
pastiche, menos uma narrativa linear e coerente do que um diário
caótico, uma enciclopédia idiossincrática reunindo toda e qualquer
coisa que ela achava importante preservar. A organização narrativa
deste texto era praticamente incompreensível, da minha perspectiva
e, desconfio, da de qualquer outro leitor além dela mesma, fato que
ressalta a natureza altamente pessoal e privada do registro. Ela me
explicou que o propósito do seu caderno não era o de registrar
conhecimentos a serem passados para outras pessoas: “Aqui tem
coisas que não pode cair na mão dos outros, de jeito nenhum… Não
posso emprestar a ninguém, não dou a ninguém… [mas] eu já estou
velha, acabada, não vou guardar tudo na minha cabeça, né? Então,
a pessoa tem que ter sempre seu caderninho”.

O candomblé não é a única religião afro-americana a empregar a
escrita seletivamente. Na Santeria cubana, é documentado também
o uso de registros escritos chamados libretas, nos quais os adeptos
anotam conhecimentos religiosos. Segundo a etnóloga cubana
Lydia Cabrera, apesar de serem elaboradas para uso particular, as
libretas circulam informalmente, às vezes chegando a ser
comercializadas, sendo “objetos de especulação de grande escala
por alguns santeros [devotos] e por vendedores de objetos
religiosos”. (CABRERA, 1970, apud DIANTEILL; SWEARINGEN,
2003, p. 277)47 Ecoando a perspectiva registrada por Landes no
Brasil, Cabrera descrevera as libretas como “mal-escritas”,
incompreensíveis a ela. Recorrendo à ajuda de pessoas iniciadas,
foi informada que as libretas “estavam desarrumadas porque eram



utilizadas somente para refrescar a memória” (2003, p. 277).
Percebe-se, portanto, que o propósito das libretas, como o do
caderno de Dona Gracinha, não era de substituir a transmissão
tradicional do saber, mas sim fornecer um auxílio à memória,
apenas para o próprio autor. Por outro lado, o fato de as libretas
cubanas serem comercializadas indica que, mesmo assim,
chegavam a ser utilizadas por terceiros. Como veremos em breve,
nos terreiros da Bahia, os cadernos também circulam de forma
clandestina, apesar das melhores tentativas dos seus autores de
mantê-los guardados sob sigilo total.

Será que o estilo críptico observado por Cabrera nas libretas de
Santeria e aparente também no caderno de Dona Gracinha não
seria apenas o resultado de um descuido inconsciente de quem não
se preocupa com questões de clareza narrativa, pelo fato de não
prever que outras pessoas terão acesso? Ou será que fazem parte
de uma estratégia calculada para que, no caso de acesso indevido
ao caderno, o invasor não consiga decifrar o conteúdo? Qualquer
que seja o verdadeiro motivo, o resultado é o mesmo: o texto torna-
se opaco ao leitor alheio. Neste sentido, há uma diferença básica
entre o caderno de fundamento e a maioria das narrativas
analisadas em estudos literários, as quais compartilham um
propósito a priori de serem escritas com a finalidade de atingir um
público além do autor. Neste sentido, o caderno de fundamento se
assemelha a outro gênero narrativo que geralmente não chega a ser
publicado: o diário pessoal, no qual o autor registra seus
pensamentos e sentimentos mais íntimos, como instrumento de
reflexão particular. O “leitor ideal” – para utilizar um termo de
Umberto Eco (1984) – de ambos, o caderno de fundamento e o
diário, é o próprio autor.

O problema da relação entre o autor e o leitor nos traz de volta a
uma questão levantada anteriormente, em relação à fotografia: a
relação triangular que, segundo Barthes (1981), existe normalmente
entre a fotografia, fotógrafo e espectador. Esta relação é distinta,
contudo, da relação linear que existe quando o fotógrafo e o
espectador se confundem, o que Barthes descreve como “Fotografia



segundo o Fotógrafo” (1981, p. 10). Como vimos, as restrições
sobre a fotografia no candomblé decorrem, em parte, de uma
distinção entre estas duas formas de relacionar-se com a imagem
por parte do espectador. Por um lado, há o espectador que
presencia o ato de fotografar e, por outro, o que só chega a
conhecer aquele momento, aquele ritual, através de uma imagem
registrada pela câmara de outra pessoa.

O contraste entre o relacionamento linear, estabelecido entre o
espectador/ fotógrafo e a fotografia, e a relação triangular, na qual
espectador e fotógrafo são pessoas distintas, é extremamente útil
para se compreender a ideia subjacente à prática do caderno de
fundamento, segundo a qual o único leitor deveria ser o próprio
autor. No caso da fotografia, a preocupação sobre a circulação da
imagem surge quando existe a possibilidade de que o espectador da
foto seja outra pessoa, alguém que não presenciou o ritual. Quando
é garantido, entretanto, que as fotos serão vistas apenas por
espectadores que viram, com os próprios olhos, o ritual que o
fotógrafo viu, ou quando o espectador tem o nível iniciático para ter
presenciado aquilo, a importância da permissão para fotografar
diminui. Da mesma forma, em relação aos cadernos de fundamento,
a relação linear (o texto é lido somente pelo autor) não apresenta
problemas. O problema surge quando há outros leitores, ou seja,
quando a relação linear passa a ser triangular.

Contudo, apesar das semelhanças entre as questões de acesso
relativas a textos e fotografias, há diferenças. A preocupação em
preservar a privacidade do caderno é mais intensa. A fotografia
pode circular entre terceiros que presenciaram o ritual ou que
possuem o grau iniciático adequado, enquanto o caderno
permanece propriedade exclusiva do autor, independente do grau
de iniciação de quem deseja tornar-se leitor do texto. Nesse sentido,
os cadernos diferem de fotografias individuais; são álbuns inteiros
reunindo informações acumuladas ao longo dos anos, de uma
variedade de fontes. Às vezes contém, inclusive, aspectos do saber
que foram transmitidos não de uma forma genérica, de acordo com
a hierarquia de informações, senão seletivamente, apenas para



aquela pessoa. O caderno também pode conter informações obtidas
clandestinamente. Disponibilizá-las para terceiros, portanto, tornaria
o autor vulnerável a críticas. O caderno pode ser pensado como
uma espécie de cofre, cheio de bens simbólicos, no qual seu dono
guarda um patrimônio particular de valor incalculável.

A ideia de que o escritor do caderno, além de ser o leitor ideal, deva
ser também o único, foi evidente num comentário que ouvi ser
proferido por um senhor, antigo no santo, para um jovem ogã,
recentemente confirmado: “Vou te ensinar as coisas, e você escreva
num caderno, para não esquecer de nada. Mas não mostre para
ninguém! E depois de decorar, rasgue tudo!” Na sua visão, está
explícito que recorrer à escrita para registrar o saber religioso
significa a criação de um texto que é apenas para o autor e que
deve ser mantido a todo custo fora do alcance de terceiros. Quando
é cumprida a função do texto como auxílio provisório à memória do
autor, o caderno deve ser destruído, para nunca cair nas mãos de
outros. É significativo que, quando perguntei a Dona Gracinha se ela
tinha visto cadernos de outras pessoas, além do seu próprio
registro, respondeu que, ao longo das décadas, só tinha visto um,
quando entrou inesperadamente numa sala e encontrou uma amiga
com um caderno aberto na mão. Ao perceber que não estava mais
sozinha, a pessoa guardou, assustada, o seu texto.

O grau de sigilo envolvendo os cadernos tornou-se evidente
também no caso da ekede Sandra. Em 2002, quando a entrevistei
pela primeira vez, Sandra insistiu que seu saber religioso foi
aprendido exclusivamente através dos mais velhos do terreiro, face
a face. Ela ainda frisou que, quando trata de fundamentos, não
anota nada posteriormente, guarda tudo na cabeça, sem recorrer ao
material escrito para esclarecimentos. Vários anos depois,
entretanto, quando lhe expressei a minha dificuldade em encontrar
informações sobre os cadernos de fundamento, Sandra admitiu,
timidamente, que, escondida na sua casa, há uma fotocópia de um
caderno contendo rezas e ebós. Ela afirmou não ter certeza da
autoria desse texto, mas acredita que seja de uma das ebômins
mais velhas de um conhecido terreiro e, portanto, uma fonte



altamente confiável de saber. Sandra ainda confessou, com um
pouco de constrangimento, que já tinha este caderno desde bem
antes da nossa primeira entrevista, mas que na época não queria
me dizer.

Seu receio em falar sobre seu caderno evidencia, mais uma vez, o
silêncio que cobre esta prática nos terreiros. Ademais, a maneira
pela qual ela chegou a ter sua cópia do caderno é extremamente
reveladora da complexidade dos motivos para tal silêncio e da rede
clandestina pela qual estes textos circulam. No seu trabalho, Sandra
tinha acesso a uma máquina de xerocar. Um dia, um amigo, iniciado
há pouco tempo em outro terreiro, pediu-lhe o favor de tirar umas
cópias, sem mencionar de que material se tratava. Chegando à
fotocopiadora, Sandra percebeu com surpresa que estava “cheio de
fundamentos”. Quando devolveu o caderno para seu amigo, junto
com a cópia que tinha pedido, deixou de mencionar –
significativamente – que também tirou outro exemplar para si
mesma.

A história de Sandra ilustra a complexidade das camadas de
segredo que rodeiam o uso dos cadernos de fundamento. O iaô que
pediu a xerox era seu amigo e sabia que ela era do candomblé, mas
evitou mencionar o conteúdo do texto, o que leva Sandra a
desconfiar que ele tivesse adquirido o caderno por meios duvidosos,
no melhor dos casos, por um “empréstimo” não-autorizado, e, no
pior, por furto. Ao tirar a cópia para si mesma, Sandra, por sua vez,
se comprometeu eticamente, tornando-se cúmplice. Tudo isso a
deixou constrangida sobre sua posse deste material, impedindo-a
de mencioná-lo durante a nossa primeira entrevista.

O furto como mecanismo da circulação clandestina dos cadernos de
fundamento foi sinalizado também por Dona Gracinha, ao se queixar
das coisas que sumiram da casa de um amigo quando este faleceu:

Você vê, quando morre uma pessoa de candomblé, pessoal
invade a casa dela, e a primeira coisa que vai procurar é o
caderno! Mais do que dinheiro! Nego vem e arrasa tudo,
procurando tudo, pra acabar com tudo. O que aconteceu



quando meu amigo morreu? Eu dei coisas a ele, muito
fundamento, que não pode cair na mão de qualquer pessoa. Já
roubaram a metade… Cadernos, conta, roupa, é a primeira
coisa que pessoal leva. Coisas do cotidiano da pessoa. Por
causa do axé. A pessoa de candomblé, quando morre, se torna
um objeto de ambição. E arrombam mesmo! Arrombam! para
procurar o bendito caderno, a primeira coisa de valor é o
caderno. Porque, “Ahhhh, fulano sabia muito…se não está na
cabeça dele, está no papel”.

Pela afirmação de que o caderno é mais procurado do que o
dinheiro, Dona Gracinha aponta para seu imenso valor como
materialização do saber religioso tão disputado no universo dos
terreiros. Ao mesmo tempo, é um objeto íntimo, imbuído do axé de
seu dono. Daí o valor tão alto atribuído aos cadernos, como se
fossem jóias preciosas a serem sempre guardadas fora do alcance
de outras pessoas, até de pessoas normalmente consideradas de
confiança.

Ainda outro exemplo que ilustra a importância dos cadernos é
encontrado num caso citado por Silva (1995, p. 188), no contexto de
São Paulo. Na década de 1980, após a morte de Pai Caio, fundador
do terreiro Axé Ilê Obá, surgiu uma disputa sobre a sucessão. Silva
conta que o assunto foi decidido em favor da pessoa que possuiu os
cadernos de fundamento do finado sacerdote. “A posse dos livros,
neste caso, simbolizava não apenas a detenção real de
conhecimentos religiosos, em geral transmitidos oralmente, mas a
autoridade sobre o mistério”.

O sigilo que envolve os cadernos de fundamento atinge, às vezes,
até os próprios estudiosos da religiosidade afro-brasileira. No
processo de levantar informações sobre os cadernos de
fundamento, encontrei, entre alguns pesquisadores, um receio para
assumir o fato de possuir cadernos, semelhante ao segredo que
senti entre o povo de santo. Isso parece estar relacionado com os
seus compromissos éticos para com as pessoas que lhes
forneceram informações em relação a este assunto, sendo



semelhante, às vezes, à dificuldade que assistimos no caso de
Sandra.

Caminhos de Odu: um caderno publicado, de
origem contestada

Como vimos, o segredo que cobre os cadernos de fundamento
dificulta a análise da sua importância real. Certamente, eles são
mais presentes do que o silêncio a seu respeito sugere, mas até que
ponto? Apesar da escassez de dados sistemáticos, podemos
apreciar a complexidade dos percursos desses textos através da
trajetória de um legendário manuscrito que tomou visibilidade no
Opô Afonjá do Rio de Janeiro por volta de 1920. Copiado e re-
copiado à mão ao longo das décadas, o caderno circulava entre os
sacerdotes mais elevados do terreiro, tais como Agripina Souza,
Agenor Miranda Rocha e Cantulina Pacheco (Mãe Cantu). Em
Salvador, o texto também chegou às mãos de Mãe Senhora, Mestre
Didi e Arsênio Ferreira dos Santos (Paizinho).48

O manuscrito consiste em aproximadamente setenta contos,
versões afro-brasileiras de itan (versos) de Ifá, seguindo a divisão
tradicional de odu (capítulos), cada um associado com um
determinado orixá. A adivinhação pelo Ifá é um aspecto do saber
religioso muito raro nos terreiros hoje em dia, e este caderno
constitui o único registro dela na tradição afro-brasileira.49 É,
portanto, um documento extremamente valioso, tanto para iniciados
quanto para estudiosos. Trata-se de lendas sobre os orixás, relatos
de acontecimentos históricos na África e fábulas sobre pessoas e
animais, todos com significados alegóricos que correspondem a
determinadas configurações do jogo de búzios. Alguns dos contos
são brevíssimos, de apenas um ou dois parágrafos, enquanto outros
são mais longos, de algumas páginas. Diferente dos itan africanos,
que são poemas que seguem uma estrutura “formulaica” bem
particular, marcadas pela repetição de frases-chave, as versões
afro-brasileiras se transformaram em narrativas de prosa.



Marcante no texto é a clareza da narrativa de cada conto e a
organização em capítulos, a qual o diferencia muito do caderno de
Dona Gracinha descrito anteriormente. Isto pode levar a pensar que
o autor do manuscrito previa que fosse lido por outros. Mas na
realidade, um dos motivos para o caráter caótico do caderno de
Dona Gracinha é que este realmente é um pot-pourri de conteúdos
diversos, colhidos de pessoas diferentes, sobre assuntos variados.
Em contraste, o caderno que tomou visibilidade no Opô Afonjá trata
do saber do Ifá, um corpo coerente de conhecimento, com uma
estrutura e organização próprias já no domínio oral, independente
de ser registrado ou não por escrito.

No início das décadas de 1960 e 1970, alguns dos contos desse
manuscrito foram publicados pela primeira vez nas coletâneas de
Mestre Didi, Contos negros da Bahia (1961), Contos de nagô (1963)
e outros, posteriormente, em Contos crioulos (1973). Contudo,
nestes livros, a relevância do material para o jogo de búzios não foi
mencionada e os itan são intercalados entre material de várias
outras fontes, anedotas seculares sobre o cotidiano das
comunidades negras, relatos sobre a época da escravidão e contos
enraizados no catolicismo popular. Dessa forma, nas coletâneas de
Mestre Didi, os itan não são reconhecíveis ao leitor leigo, pois
parecem ser simplesmente histórias como tantas outras.

Outra coisa que acaba sendo ocultada é o fato de os itan serem
colhidos de uma fonte escrita. No prefácio da primeira edição de
Contos negros, Jorge Amado descreveu o texto como “uma fiel
reprodução das narrativas orais” (2003 [1961], p.16), enquanto
Juana Elbein, na introdução a Contos crioulos (2004 [1973], p. 35),
foi mais enfática: “O conhecimento e a tradição não são
armazenados, congelados em escritos[…] Os arquivos são vivos,
constituídos pelos indivíduos mais sábios de cada geração[…] A
transmissão escrita vai contra a própria essência do verdadeiro
conhecimento” [grifos meus]. Desta forma, Amado e Elbein
vinculavam a legitimidade dos textos ao fato de serem colhidos de
fontes orais, ocultando a função real da escrita na sua trajetória.



Na década de 1980, um grande número dos contos do mesmo
manuscrito chegou ao público brasileiro através da coletânea
Contos afro-brasileiros (1980), de Julio Braga. Na apresentação do
livro, Braga ressaltou em termos gerais a importância do material
para a adivinhação pelo Ifá, sem entrar em detalhes. O autor
também assumiu a origem escrita do material, assinalando sua
importância em constituir evidência do uso da escrita nos terreiros,
porém sem apontar para um autor. Pouco depois, uma versão
integral do manuscrito foi publicada – não no Brasil, mas na Nigéria
– sob o titulo Dílógún: Brazilian tales of Yorùbá divination discovered
in Bahia by Pierre Verger. (FEUSER; CUNHA; 1982)50 A introdução
identifica Agripina de Souza, primeira filha de santo iniciada no Opô
Afonjá, como autora, no sentido de ter transposto este corpo de
conhecimento oral para a escrita.

A edição nigeriana foi seguida, na década seguinte, por outra versão
completa, publicada no Brasil. Intitulado Caminhos de odu, o texto
foi atribuído a Agenor Miranda Rocha, filho de santo de Mãe Aninha
do Opô Afonjá. Segundo depoimentos prestados por Agenor,
quando tinha mais de 90 anos de idade, quem escreveu o
manuscrito original foi ele e Agripina apenas o copiou. De fato, os
dois textos são quase idênticos: os mesmos itan, organizados, na
mesma sequência, nos mesmos odus. Nas versões de Agenor e
Agripina, diferente das de Mestre Didi e Julio Braga, cada conto
começa com uma lista de ingredientes para o ebó a ser receitado ao
consulente e termina com um sumário explicitando sua relevância
para determinada configuração no jogo de Ifá.

Contudo, ao comparar o texto de Agenor com o de Agripina,
observa-se também diferenças estilísticas que desqualificam a
possibilidade de o caderno de Agripina ser copiado de um texto de
autoria de Agenor. Filho de portugueses da classe média, Agenor
era letrado e chegou a entrar na Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro. Os traços do seu nível avançado de escolaridade são
patentes na sua versão do texto, pela fluência narrativa na escolha
das palavras e na organização das frases. Agripina foi criada num
ambiente popular, com pouco acesso à escola, fatos que ficam



também evidentes no seu texto, pela escolha de palavras, às vezes
estranhas para um leitor letrado, e pela sintaxe das frases, nem
sempre claras. Tais características narrativas dificilmente teriam sido
introduzidas no processo de copiar um texto elaborado por
Agenor.51 Muito mais provável é que Agenor, ao copiar o texto de
Agripina, teria “consertado” os seus “erros”.

A ideia de que Agenor fosse o autor original é contestada por várias
pessoas. Segundo Julio Braga, sua cópia do manuscrito veio de
Pierre Verger, que a obteve de Mãe Senhora. Quando passou o
texto para Verger, a ialorixá identificava Agripina como a autora
original. Tal perspectiva é ecoada por Mestre Didi, que defende que
Agenor copiou o manuscrito de Agripina, e não o contrário.52 Braga
observa, entretanto, que embora o caderno de Agripina tivesse dado
origem ao de Agenor, é pouco provável que a autoria original seja
dela, já que o material, por tratar-se do Ifá, era um corpo de
conhecimento ao qual as mulheres provavelmente não tinham
acesso naquela época.53

Ainda outra versão da autoria deste texto vem de José Beniste, ogã
do Opô Afonjá do Rio de Janeiro, que teve acesso ao manuscrito na
década de 1970, através de Mãe Cantu, que sucedeu Agripina como
ialorixá. (BENISTE, 1999)54 Beniste afirma que, segundo Cantu, o
texto veio de um terreiro conhecido como Axé Bamboxê, o qual, de
acordo com a tradição oral, teria sido fundado no Rio por algum
membro da família Bamboxê nas últimas décadas do século XIX.
Dona Irene defende que quem transpôs este texto foi seu pai, o
babalaô Felisberto Sowzer. Como evidência, ela aponta para a
facilidade deste com a escrita e a raridade de “jogar com odus” no
Brasil. Concorda com os outros que Agripina não possuía muito
conhecimento de qualquer uma das formas de jogar.

Nas diversas contestações sobre este texto, a polêmica sobre suas
origens é tão interessante quanto a própria existência de um texto
tão antigo e tão valorizado no âmbito dos terreiros. Como vimos, nas
primeiras versões publicadas ocultava-se sua relação com a
tradição escrita, mascarando-a no véu da oralidade. Há também as



reivindicações conflitantes sobre a sua autoria, que remetem à
clandestinidade na maneira pela qual o texto chegou a fazer parte
do patrimônio do Opô Afonjá e ao segredo que continuou a envolvê-
lo ao longo dos anos.

Há ainda outras indagações. Se os cadernos são tão pouco falados
entre o povo de santo e guardados com tanto sigilo, como é que
tantas pessoas chegaram a ter cópias desse manuscrito? Qual é a
relevância da existência e circulação desse manuscrito no Opô
Afonjá para a maneira de se pensar, ou repensar, as configurações
dos entrelugares entre a oralidade e a escrita em outros terreiros? O
Opô Afonjá, desde sua fundação, utilizava a escrita como auxílio à
memória, na forma dos “registros de terreiro” e, como veremos no
próximo capítulo, as pessoas ligadas a esse terreiro tinham um grau
de escolaridade. Em que medida, então, podemos extrapolar da
importância de cadernos de fundamento num terreiro como o Opô
Afonjá, no qual membros da comunidade dominavam a escrita de
alguma forma, para o uso e a circulação dessa forma discursiva em
outros terreiros, nos quais o grau de letramento das pessoas
provavelmente era menor? A interrogação que surge – e que será
analisada no próximo capítulo – é em que medida a fama e o
prestígio contemporâneo desse terreiro podem ser interpretados
como consequências da aparente singularidade da sua trajetória em
utilizar a escrita como auxílio à memória na preservação do vasto
corpo de conhecimento sobre este universo religioso.

1 Cf. Rodrigues, 1935 [1900]; Querino 1988 [1917]; Carneiro, 1991a
[1948]; 1991b [1936]; Pierson, 1971 [1942] e Landes, 2003 [1947].

2 Ver Clifford e Marcus (1986), para várias análises desta questão.

3 Cf. Lévi-Strauss (1955, 1963), Derrida (1976) e Foucault (1970),
entre outros.

4 Presenciei apenas um ritual no qual a escrita teve um papel
central, uma sessão de caboclo. Os participantes, sentados ao redor
de uma mesa, leram textos. Quando o líder incorporou seu caboclo,



o público foi convidado a escrever bilhetes sobre algum problema e
a colocá-los numa bandeja. Foram lidos, um por um, ao caboclo, por
uma “secretária” que também registrava as repostas num livro de
atas. Os rituais envolvendo caboclos constituem uma área quase
ignorada pela literatura etnográfica, com as exceções de Carneiro
(1991b), Teles dos Santos (1995) e Wafer (1991). Somente Santos
cita a leitura de textos como elemento ritual, no contexto da sessão
de giro.

5 Nos anos 1930, Donald Pierson observou faixas semelhantes
durante uma festa no Opô Afonjá (PIERSON, 1967, p. 295).

6 No caso de Oxóssi, por exemplo, seus elementos simbólicos
incluem folhas espalhadas no piso, o uso de roupa da cor
identificada com ele e o uso do ofá (arco e flecha), sua ferramenta
ritual. O ofá é carregado pela deidade e usado também como
elemento iconográfico nas decorações do barracão.

7 Reichert (1970) descreve o caso do escravo nagô Torquato, que
após o levante foi preso por possuir alguns papéis escritos em
árabe. O auto de libelo afirmou que “a escipturação dos ditos papéis
he a mesma das correspondências achadas aos insurgentes do que
se imfire que o Reo… sem dúvida concorreu para a mencionada
insurreição” (1970, p. 2). Por causa desses papéis, na realidade
apenas textos corânicos – cujo conteúdo, aliás, nem chegou a ser
analisado pelas autoridades, Torquato foi condenado a 250 açoites.
De todos os documentos árabes do século XIX que ainda existem,
há apenas um que pode ser considerado um bilhete, comunicando
informações do cotidiano, e não é do período do levante. Para mais
informações sobre este texto singular, além de análises detalhadas
dos documentos apreendidos após a rebelião de 1835, ver também
Reis (2003) e Dobronravin (2004).

8 Existe uma invocação semelhante na América Latina de língua
espanhola, ojalá.



9 Em 1835, dois filhos da fundadora do Terreiro da Casa Branca
foram presos, acusados de envolvimento na Revolta dos Malês,
quando a polícia encontrou papéis escritos em árabe em sua casa.
Cf. Castillo e Parés (2007).

10 Este texto, apresentado no II Congresso Afro-Brasileiro, consta
nos Anais do evento, com a ortografia e a pontuação original do
autor, evidentemente pouco escolarizado. Manoel Falefá era
também conhecido como Manoel da Formiga. Seu nome verdadeiro
era Manoel Victorino da Costa.

11 Os africanos no Brasil inclui a mesma discussão da inscrição,
acrescentando uma fotografia da entrada do açougue (Ver
Fotografia 5).

12 Segundo Reis (2003), a palavra alufá vem do árabe ‘allafá, que
significa escrever.

13 Cf. o site da Sociedade Beneficente Muçulmana do Rio de
Janeiro, www.sbmrj.org.br/Historia-haidar.htm.

14 Rodrigues também menciona outras práticas envolvendo a
escrita, mas esta inscrição é a única que está diretamente ligada ao
candomblé. As outras consistem em rezas islâmicas, amuletos e
cadernos, alguns da época da Revolta dos Malês, outros que o
próprio Rodrigues colecionou no fim do século XIX. Outros
manuscritos dos malês, do período do levante, são analisados por
Reichert (1970) e Dobronravin (2004). Em todos esses casos, os
textos consistem em versos alcorânicos ou rezas, alguns em árabe,
mas a maioria em línguas da África ocidental, como haussá, todos
de um conteúdo estritamente islâmico, não da religião dos orixás.

15 Professor de literatura da Obafemi Awolowo University, Ilê Ifé,
Nigéria. Comunicação pessoal.

16 Professor de linguística da Universidade de São Petersburgo.
Comunicação pessoal.

http://www.sbmrj.org.br/Historia-haidar.htm


17 Consultado sobre o significado, Omidire ressaltou as dificuldades
interpretativas, mas deu a seguinte tradução em grafia e linguagem
moderna: Orere ayé, Orisá ló mò/ni a o se (sin) “egibeji”/ Orere ayé
orolú n lomà eyi ao se, que significa: “A profundidade do mundo
(existência humana) não é vedada ao orixá; por isto, devemos
adorar Xangô (Egibe\ji). Só Orolu (o Grande Ser) sabe o que
seremos neste mundo”. Assinalou que as características da grafia
lembram o dialeto de Oió, uma região que foi bastante atingida pelo
tráfico de escravos no Século XIX. Ao lado da inscrição é pintada,
em escala menor, uma representação de Iansã, acompanhada pelas
palavras: “êpa rei/oiá mênsó”. Decifrar esta frase foi mais fácil. A
primeira linha, “êpa rei”, é a saudação a Iansã, enquanto a segunda,
“Oiá Mênsó”, é equivalente a “Oiá Mésàn”, no iorubá moderno, um
dos nomes de Oyá e a raiz do nome Iansã.

18 Egbêji mori ô ri, okonrin-kam
Orolu mori ô ri, okonrin-kam
Ôkum-kum biri-biri
Ajá lê mori ô korin-kam
A orêrê aiê, orixá loman Iâ,
ochê Egbeji orêrê, aiê
(QUERINO, 1988, p. 65)

19 Três bisnetas de Bamboxê deram continuidade à tradição
religiosa da família no século XX. Regina, nascida em 1914, tem
terreiro no Rio de Janeiro. Irênia, nascida em 1920, mora ainda em
Matatu de Brotas e também tem um terreiro. A finada Caetana tinha
um terreiro no Engenho Velho da Federação e era apetebi, um
cargo feminino no culto de Ifá, reservada para mulheres de Oxum.
(REBOUÇAS, 1998, p. 82) Air José, filho carnal de outra irmã
(Tertuliana), e filho de santo de Caetana, fundou o terreiro do Pilão
de Prata, na Boca do Rio, e criou a Sociedade de Proteção Axé
Bamboxê, dedicada à preservação da história da família.

20 A primeira menção desta data vem de Carneiro, em Candomblés
da Bahia, publicado em 1948.



21 Para mais sobre a vida de Bamboxê, ver Castillo (2002).

22 Comunicação pessoal.

23 Fotografia 6. Segundo Omidire, aqui “ogum” não se refere ao
orixá, mas a uma palavra de grafia parecida, “oògùn”, que significa
“remédio”. Trata-se de um ditado iorubá, muito utilizado em Lagos,
nas primeiras décadas do século XX, para decorar as fachadas das
casas de famílias bem sucedidas (comunicação verbal).

24 Versos de Ifá.

25 Lembramos também do trabalho pioneiro de Pierre Verger, Fluxo
e refluxo, publicado na França em 1968 e, no Brasil, em 1987,
documentando o trânsito constante entre a Bahia e os países do
Golfo do Benin durante o período da escravidão.

26 Segundo Amos (2007), a Rua Bamgbosé, localizada no bairro
brasileiro, foi estabelecida por volta de 1869. Muitas das ruas do
distrito “receberam os nomes dos principais homens da comunidade
na época, como Tokunboh, Shetelou, Pedro, Martins e Bamgbosé”
(2007, p. 92).

27 Como exemplo, podemos citar a interação com a escrita por
algumas famílias importantes na história do candomblé, ainda na
primeira metade do século XIX. No caso do terreiro do Alaketu,
desde os anos 30 do século XIX, as terras eram escrituradas e
registradas em cartório em documentos assinados por João
Francisco Regis e Simião Estellita dos Reis, a rogo dos seus pais,
Maria do Rosário e Gaspar Ferreira de Andrade, africanos
fundadores do terreiro. (Arquivo Público da Bahia, Setor Judiciário,
Escrituras, Livro 240A, f. 98v; Livro 249, f. 47v; e Livro 270, f. 25).

28 Entre elas, Tia Massi (1859-1962), Ebômim Luzia e Mãe Sussu.

29 Ver Fotografias 7 e 8. Reproduções destas imagens
acompanharam a primeira edição de A raça africana e seus



costumes na Bahia, de Manuel Querino, mas edições posteriores
não contêm as fotos. Em 1938, Ruth Landes viu o mesmo retrato de
Pulquéria num lugar de honra na residência de Mãe Menininha:
“Nessa primeira tarde [Menininha] falou sobre os seus ancestrais. –
Esta casa pertenceu à minha tia – disse, olhando em volta da sala e
em direção a um retrato oval de mulher que pendia da parede
oposta. – Chamava-se a Grande Pulquéria. – […] Examinei
novamente o retrato, reparando no torso de fazenda africana listada,
o vestido de dona-de-casa da baiana, as pulseiras de ouro, grossas
como algemas da era elizabetana, em cada braço, os colares de
contas rituais, os pesados brincos de ouro aparecendo por baixo do
torso. Via-se que era uma mulher abastada, que jamais fizera
trabalho subalterno ou escravo. […] Durante os ritos do templo,
[Menininha] sempre se curvava ante os retratos e as relíquias da tia
e ante as filhas, mas não se curvava ante ninguém mais” (LANDES,
2002, p. 126-127).

30 Cf. o site www.geocities.com.Athens/Acropolis/1322.

31 Mãe Cotinha, nascida no século XIX e falecida em 1947, liderou o
terreiro após a morte do fundador, Antônio Oxumaré (1879-1926).
Simplícia (1922-1967) sucedeu Cotinha, seguida por Nilzete (1939-
1990).

32 Sobre as origens do Alaketu, ver Lima (2003), Silveira (2003) e
Castillo (2012).

33 Mãe Tunga (Mametu Dya Nkisi, Valdete dos Santos), iniciada por
Mirinha do Portão, é neta de santo de Joãozinho da Goméia. Seu
terreiro, Onzo Tata Kavunga (Terreiro de São Lázaro), foi fundado
em 1994.

34 Silva (2000, p. 63) encontrou um crescente uso de fotografia nos
terreiros de São Paulo, citando também o fato de a fotografia ser
vista como evidência de que o ritual foi realizado.

http://www.geocities.com.athens/Acropolis/1322


35 Van de Port (2006) examinou diferenças no uso de vídeo em
casas tradicionais, como o Opô Afonjá, e terreiros mais novos,
observando também que, apesar das divergências entre as casas
“tradicionais” e as mais novas sobre a permissividade de filmar o
orixá manifestado no barracão, as casas mais novas mantiveram a
restrição sobre filmagens dos espaços mais privados do terreiro.

36 Luis Nicolau Parés, comunicação pessoal.

37 Querino (1917) descreve ainda outro preceito malê semelhante à
lavagem da tábua. Para atingir um indivíduo específico, “escreviam
em taboa negra o que pretendiam contra a pessoa condenada,
apagavam depois com água os signaes cabalisticos, e o liquido era
atirada no caminho transitado pela victima”. (QUERINO, 1917, p. 60)

38 No auge do império (século XIV), seu território incluiu a maior
parte do atual Mali, Senegal, Gâmbia e Guiné, e áreas menores de
Mauritânia, Burkina Faso e Tchad. Ver Laye (1984) para uma versão
fascinante da história de Sundiata Keita, o rei que fundou o império.

39 A Fotografia 9 mostra um exemplo desse tipo de patuá. Ver
também Rodrigues (1982), Reis (2003) e Dobronravin (2004) para
análises detalhadas dos amuletos malês.

40 Nina Rodrigues observa que as mesmas rezas escritas nas
tábuas e ritualmente ingeridas eram também utilizadas em patuás,
citando como evidência o depoimento de Albino, um escravo haussá
preso em 1835, que sabia ler e escrever em árabe e foi induzido a
prestar depoimentos sobre o conteúdo dos documentos
apreendidos. Segundo ele, um dos textos tinha o fim “de guardar o
corpo das offensas de qualquer arma, e contem orações que, depois
de passadas as taboas, são estas lavadas para se beber a água
que livra das armas”. (RODRIGUES, 1982, p. 59)

41 A personagem no conto é Marcos Cardoso Pimentel (1854-1937),
filho do fundador do antigo terreiro de Tuntun na Ilha de Itaparica.
Um aspecto interessante da versão contada por Mestre Didi é que a



morte de Tio Marcos é um castigo por um feitiço feito por ele que
provocou a morte de outra pessoa. Verger (1995) registra que, em
muitos trabalhos iorubás na África, inscreve-se o desenho do odu de
Ifá, em cinzas produzidas especialmente para isso ou em ìyèròsùn
(um pó produzido pela ação de cupins num tipo de árvore), este
último ingrediente também utilizado pelos babalaôs durante a
adivinhação por Ifá, para anotar os odus.

42 Ver Fotografia 10.

43 Ainda não há dados sistemáticos sobre o nível de escolaridade
nos terreiros. Historicamente, pelo fato de as religiões afro-
brasileiras não serem considerados como tal pelo Estado, o censo
não registrava informações a seu respeito. Esse quadro já mudou,
mas, curiosamente, em Salvador, o percentual da população que se
declarou ser do candomblé no censo de 2000 é de menos de 1%
(Correio da Bahia, 22/04/2005), o que certamente é muito inferior ao
percentual real. Os dados disponibilizados ao público pelo IBGE não
incluem o cruzamento de religião com escolaridade. Até a
Federação do Culto Afro-Brasileiro não recolhe dados sobre a
escolaridade dos seus afiliados.

44 Comunicação pessoal, 10 de maio de 2005.

45 Cf. o site www.cultura.pe.gov.br/patrimonio4_terreiro.

46 No Opô Afonjá surgiu outro tipo de registro administrativo: os
livros das atas da Sociedade Civil, estabelecida em 1936 sob o
nome de Sociedade Beneficente Cruz Santa Opô Afonjá (SANTOS,
1994, p. 13).

47 Lydia Cabrera, 1970 [1957]. Anagó: vocabulário lucumí. Havana:
Ediciones Universal.

48 Comunicação pessoal de Julio Braga (11/05/2005) e Genaldo
Novaes (07/05/2005).

http://www.cultura.pe.gov.br/patrimonio4_terreiro


49 De acordo com Edison Carneiro (1991a), os últimos babalaôs no
Brasil eram Felisberto Sowzer (1877-1940) e Martiniano do Bomfim
(1859-1943).

50 Em português, Contos brasileiros de adivinhação iorubá
descobertos na Bahia por Pierre Verger.

51 As diferenças entre os estilos narrativos de Agripina e Agenor são
evidentes quando se compara os dois textos. Num dos contos, o
segundo itan de Ocanrã, há uma frase que na versão de Agripina se
lê: “Odu Okanran procurava tudo porem nada lhe era possivel obter,
feito esse ebo supra referido astucioso uma forma de vigorar uma
meia para fim. Tem a ideia de dar um bode a alguém para criar de
meia para tal fim, ambos.” Enquanto na versão de Agenor: “Odu
Ocanrã queria tudo ter; porém, nada conseguia. Teve a ideia de dar
um bode a Morte para criar com ela de meia.”

52 Geraldo Novaes, comunicação pessoal.

53 Tradicionalmente, ser babalaô era exclusivamente para homens.

54 Na introdução do seu livro O jogo de búzios (1999), Beniste
informa que o texto é baseado nos ensinamentos desse manuscrito.



Martiniano do Bomfim e a construção
do discurso sobre o candomblé

Nos primeiros dois capítulos, vimos que textos e fotografias têm
lugares próprios no universo do candomblé. Mas seus usos são
específicos e, enquanto instrumentos para a transmissão do saber,
tendem a ser vistos com receio. Neste capítulo, abordarei a relação
entre os terreiros e um gênero específico da escrita, a etnografia,
desde as primeiras pesquisas de Nina Rodrigues na última década
do século XIX, até os anos 1950, quando a obra de Pierre Verger e
Roger Bastide começou a projetar o candomblé no cenário
internacional. Neste período, surgiu uma relação privilegiada entre
os estudiosos do candomblé e um pequeno número de terreiros
prestigiados por sua antiguidade e pela manutenção de tradições
consideradas mais puras, enquanto outros dificilmente chegaram a
ser estudados, por serem mais novos e, portanto, menos fiéis às
tradições africanas.

Dividi o período analisado em duas etapas. A primeira se inicia com
a primeira publicação de Nina Rodrigues em 1896 e termina com a
morte de Manuel Querino em 1923. Neste período, o Gantois surgiu
como o terreiro mais importante em pesquisas. A segunda época se
dá a partir dos primeiros anos da década de 1930, com a reedição
dos estudos anteriores e a realização de novas pesquisas por Arthur
Ramos e os jovens intelectuais da Academia dos Rebeldes, entre
eles Edison Carneiro e Jorge Amado. Na formação de laços entre os
pesquisadores e os terreiros, a personalidade carismática de um
babalaô, hoje legendário, Martiniano Eliseu do Bomfim, exerceu um
papel crescente, impulsionando o povo de santo a reconhecer a
utilidade do discurso etnográfico como estratégia de relações
públicas.

A primeira etapa de pesquisa: 1896-1923



No final do século XIX, Nina Rodrigues (1862-1906), um médico
legista do Maranhão que residia na Bahia e lecionava na Faculdade
de Medicina, focalizou seu olhar de cientista no candomblé. Em
1896, publicou na Revista Brazileira a primeira versão da
monografia O animismo fetichista dos negros bahianos. Neste
trabalho, Rodrigues descreve detalhadamente crenças e rituais da
religião dos orixás, com base em observações realizadas em vários
terreiros de Salvador e pelo menos um do Recôncavo.1 Quatro anos
depois, o mesmo texto, ampliado e traduzido para o francês pelo
próprio autor, foi publicado pela editora baiana Reis e Companhia. O
fato de o autor fazer questão de publicar seu estudo em língua
estrangeira e a sua escolha de dedicá-lo a uma sociedade de
médicos de Paris, do qual era sócio, são indicações claras de que
Rodrigues queria inserir este trabalho pioneiro num corpo
internacional de discurso acadêmico sobre o negro.

Na época de Rodrigues, a nostalgia paradoxal em relação ao
passado pré-colonial foi paradigmática na antropologia, uma
disciplina que tomou forma durante o auge do colonialismo, quando
o processo de expansão européia tornava as culturas dos povos
colonizados espécies em extinção. Na América do Norte, o olhar
etnográfico recaía sobre os povos indígenas, cuja cultura estava
sendo erradicada pelo expansionismo territorial dos Estados Unidos,
enquanto os estudos de pesquisadores europeus foram realizados
nas novas colônias na África e na Ásia. Tais características do olhar
etnográfico da época são evidentes no segundo livro de Rodrigues,
Os africanos no Brasil, publicado em 1932, décadas após sua
morte. Uma citação de Silvio Romero, escolhida como epígrafe do
livro, é reveladora de como o autor se posicionava em relação ao
discurso das incipientes ciências sociais:

É uma vergonha para a ciência do Brasil que nada tenhamos
consagrado de nossos trabalhos ao estudo das línguas e das
religiões africanas. Quando vemos homens, como Bleek,2
refugiarem-se dezenas e dezenas de anos na África somente
para estudar uma língua e coligir uns mitos, nós, que temos o
material em casa, que temos a África nas nossas cozinhas,



como a América nas nossas selvas e a Europa nos nossos
salões, nada havemos produzido neste sentido! É uma
desgraça. […] vamos levianamente deixando morrer os nossos
negros da Costa como inúteis, e iremos deixar a outros o
estudo de tantos dialetos africanos, que se falam em nossas
senzalas! O negro não é só uma máquina econômica; ele é
antes de tudo, e malgrado sua ignorância, um objeto de ciência.
(ROMERO, 1888, p. 10-11, apud RODRIGUES, 1982, grifos
meus)3

Este trecho é uma chamada à ação para os estudos sobre o negro
brasileiro, cuja importância, para Romero, derivou da sua
africanidade, da sua condição de ser Outro. Enquanto o europeu,
para poder realizar estudos sobre o Outro africano, tinha que viajar
a lugares distantes, para seu colega brasileiro bastava entrar na
cozinha da própria casa. Romero publicou estas palavras em 1888,
o ano da Abolição. A coincidência temporal é significativa. Enquanto
os senhores percebiam a função do negro escravo exclusivamente
em termos do seu valor como “máquina econômica”, a partir da
Abolição a objetivação se deslocou. Já liberto, o africano passou a
ser visto também como um objeto de ciência. A escolha da epígrafe
sinaliza que Rodrigues compreendia a inserção do seu trabalho
pioneiro sobre o candomblé nessa conjuntura intelectual.

As ciências humanas daquela época foram marcadas por um
pensamento evolucionista. O homem era considerado o mais
evoluído dos animais e a raça branca a mais avançada dentre os
seres humanos.4 Por outro lado, houve uma corrente preocupada
com sobrevivências culturais, buscando registrar as características
dos povos colocados em extinção pela expansão da cultura
européia. Esses traços do pensamento social da época ficam claros
em Os africanos no Brasil. Rodrigues demonstra que compreendeu
o africano como intelectualmente inferior ao europeu e considerava
as desigualdades sociais entre brancos e negros no Brasil como
consequências naturais. Mas o racismo de tal perspectiva foi
acompanhado por uma nostalgia paradoxal pela perda dos africanos
no Brasil e uma solidariedade paternalista para com a religiosidade



africana, a qual o levou a reivindicar o fim da perseguição aos
candomblés. No seu raciocínio, a persistência das práticas
religiosas afro-brasileiras e a “ilusão da catequese” resultaram da
incapacidade do africano de compreender as complexidades do
monoteísmo cristão. Desta forma, argumentou ele, o “fetichismo” do
negro era inevitável e, portanto, devia ser tolerado.

Embora Rodrigues considerasse primitivo o politeísmo da África
Ocidental, ele o julgava mais evoluído que a cosmogonia religiosa
dos povos bantus. Ademais, a perspectiva das emergentes ciências
humanas focalizava e privilegiava a documentação dos “povos em
extinção”. No período em que Rodrigues realizou suas pesquisas,
os nagôs eram o grupo africano com menos tempo no Brasil. Entre
eles, a memória individual e coletiva da África ainda era apoiada
pela presença de muitas pessoas nascidas e criadas no continente
mãe.5 O fato de reterem traços óbvios da sua origem foi outro
motivo que levou os nagôs a serem vistos como mais interessantes
por Rodrigues em sua busca pela autenticidade e pureza africana.
Portanto, percebe-se que o comentado nagocentrismo na sua obra
(CARNEIRO, 1966; DANTAS, 1988; entre outros) surgiu como
consequência de uma série de fatores. Seu viés deixaria uma marca
persistente na trajetória da etnografia sobre o candomblé.

Em relação às interações de Nina Rodrigues com as pessoas de
candomblé, é no Animismo fetichista que encontramos as
referências mais específicas. São mencionados diversos terreiros da
capital e até do Recôncavo, com os três mais frequentes sendo o de
Livaldina, onde Rodrigues observou uma festa de iniciação,6 o de
Isabel, no Garcia, descrito como um dos “mais afamados” (1982, p.
61), e o Gantois, então ainda regido pela fundadora, a africana
Maria Júlia da Conceição Nazaré.

Filha de santo do terreiro que teria se originado na Barroquinha,
Maria Júlia saiu desta casa durante uma disputa pela sucessão,
provavelmente por volta de 1840-1850.7 No final do século XIX,
Rodrigues elogiou o terreiro desta ialorixá chamando-o de “grande
terreiro”, uma descrição que ele aplicara também ao Engenho Velho,



como o antigo terreiro da Barroquinha já era conhecido, por causa
de sua nova localização. É curioso que, considerando a fascinação
deste pesquisador pelos elementos mais antigos da tradição
africana, em O animismo fetichista não é o Engenho Velho, mas o
Gantois que Rodrigues toma como o “modelo para uma ideia exacta
do que é um templo fetichista na Bahia”. (RODRIGUES, 1935, p. 63)
No seu trabalho seguinte, Os africanos no Brasil, são raras as
referências a outras casas. As únicas pessoas mencionadas por
nome são Maria Julia e sua filha, Pulquéria. Esta escolha pode ter
decorrido, em parte, do fato de o Gantois ser dirigido ainda por uma
africana, pois se sabe que a mãe de santo do Engenho Velho –
coincidentemente com o mesmo prenome, Maria Júlia8 – não era
africana. Ademais, pelo que parece, as outras mães de santo mais
frequentemente mencionadas no Animismo fetichista, Livaldina e
Isabel, também nasceram no Brasil.9

Além de ganhar distinção por ser ainda chefiado por uma africana, o
Gantois pode ter sido escolhido por Rodrigues como modelo
também em decorrência, como sugere Parés (2004), do renome que
já possuía na cidade. Isto fica evidente numa notícia de jornal
reproduzida por Rodrigues e posteriormente citada por muitos
outros estudiosos:

Candomblé. Comunicam-nos que há 6 dias está funcionando,
no lugar denominado Gantois, um grande candomblé. Os
bondes da Linha Circular e Transportes passavam depois de
meio-dia até às 5 horas da tarde cheios de povo que para aí
tem afluído. Acabam de nos informar que entre as pessoas que
foram apreciar o candomblé achavam-se uma autoridade
policial e diversos praças de polícia à paisana e alguns secretas
da mesma polícia. (Diário de Notícias, 5/10/1896 apud
RODRIGUES, 1982, p. 239)10

O que chama a atenção do jornalista é o grande movimento que o
evento gerou, a ponto de lotar o transporte público. Isto
provavelmente tornava o Gantois mais visível às classes letradas do
que terreiros que não eram acessíveis por bonde. Ademais, a



acessibilidade ao transporte deve ter facilitado o fluxo de pessoas
para as festas, entre elas, o próprio Rodrigues. A presença de
policiais no barracão – sobretudo a de uma “autoridade policial” –
sugere que o movimento de pessoas para o Gantois, além de ser
visado pela elite, também as incluía. (TELES DOS SANTOS, 2002)
Segundo Campos, o Gantois já era conhecido como reduto dos grã-
finos desde o início do século XX:

Ainda no começo deste século eram muitos os candomblés
afamados nesta capital. Os do Gantois, então, tinham brado
darmas. E mui apropriadamente valho-me da expressão,
quando eram seus ogans dois oficiais generais do exercito e um
deles engenheiro militar e individuo deveras culto. Se descer a
minucias sobre certa classe de gente que ia ali fazer santo
cometera inconveniência de marca. (CAMPOS, 1943, p. 300)

É bem provável que esta aproximação entre o Gantois e a classe
média baiana fosse outro fator que facilitou a chegada de um certo
médico maranhense, pesquisador e professor da Faculdade de
Medicina da Bahia. O fato de o terreiro contar, nessa época, com
dois generais do exército entre seus ogãs ajuda também a
compreender o porquê de aquele pesquisador chegar a ser
suspenso também.

Rodrigues conta que, naquele período, Mãe Júlia e sua família
moravam na cidade, e não na “roça”, termo pelo qual os terreiros
são popularmente conhecidos pelo povo de santo. Hoje, a
localização do terreiro faz parte do bairro da Federação, quase no
centro de Salvador, mas na virada do Século XX fazia parte da
periferia urbana. Quando, trinta anos depois das pesquisas de
Rodrigues, Ruth Landes entrevistou Mãe Menininha, bisneta de
sangue de Mãe Júlia, a jovem ialorixá ia à roça somente na época
de festas. Morava com suas duas filhas, Cleuza e Carmem, num
sobrado no Pelourinho, herdado de sua tia Pulquéria, filha e
sucessora de Maria Júlia. Tal localização (segundo Landes, numa
das transversais ao lado do Cruzeiro de São Francisco) era
pertíssimo da Faculdade de Medicina, onde Rodrigues era



professor, o que deve ter facilitado bastante a sua aproximação de
Tia Julia. Landes também chegara ao mesmo sobrado andando,
levada por Estácio de Lima, professor de medicina legal e ogã do
Gantois, e por Manoel, alabé principal e funcionário da Faculdade
de Medicina. (LANDES, 2002, p. 116-123) Estas inter-relações
íntimas entre o terreiro e a faculdade, estimuladas pela conveniência
geográfica, certamente contribuíram para a formação de laços entre
várias gerações de pesquisadores ligados à Faculdade de Medicina.

Além de ser pioneiro nos estudos sobre o candomblé, Rodrigues
também inaugurou o que passaria a ser praticamente uma regra na
relação entre os estudiosos e os terreiros, tendo sido suspenso
como ogã. Este fato sugere que, além da estima do pesquisador
pelo Gantois, a liderança do terreiro também considerou a relação
com Rodrigues íntima ou estratégica – ou talvez uma mistura das
duas coisas. Mas, além disso, poder-se-ia afirmar muito pouco
sobre esta relação. Apesar de Mãe Júlia e Pulquéria serem
frequentemente mencionadas na obra de Rodrigues, todas as
referências são de passagem, e como os documentos pessoais do
autor sumiram ao longo das décadas, não existem outras fontes
sobre o assunto.

Encontramos mais informação sobre a participação do babalaô
Martiniano Eliseu do Bomfim na obra de Rodrigues. Martiniano
nasceu livre na Bahia em 1859, filho de iorubás libertos que lhe
deram o nome de Ojeladê. (LIMA, 1987) Sua mãe, Manjebassá, cujo
nome católico foi Felicidade, era mãe de santo da etnia ijexá;11 seu
pai, Eliseu do Bomfim, da etnia egbá, era comerciante e importava
produtos africanos. Em 1875, adolescente ainda, Martiniano foi
levado pelo pai a Lagos, onde passou onze anos. Estudou numa
escola de missionários presbiterianos, passando assim a dominar o
inglês e o iorubá, falado e escrito. Martiniano voltou a morar no
Brasil em 1886, na véspera da Abolição, mas viajou mais duas
vezes para a Costa. (TURNER, 1942; BRAGA, 1995; CASTILLO,
2012)12



Por esses motivos, o jovem Martiniano conhecia bem a África, numa
época em que os africanos no Brasil formavam uma população de
idosos. Seu conhecimento do continente-mãe, vivenciado e recente,
junto com sua habilidade singular com o iorubá escrito, o tornaram
fascinante e extremamente útil para Rodrigues, que passou a
depender de Martiniano como tradutor: “Não me tendo chegado até
agora a grammática e o diccionario iorubano-inglez, que de Lagos
mandei buscar, a traducção e a ortografia das palavras iorubanas
empregadas neste trabalho vão como me foram ensinadas por um
moço negro, de pais africanos, que por muitos annos residiu em
Lagos” .13 (RODRIGUES, 1935, p. 25n, grifos meus) Em Lagos,
Martiniano foi iniciado no Ifá, fato que, como Braga (1995) observa,
mostra sua força de caráter, já que os missionários certamente
tentaram suprimir seu envolvimento na religião ancestral. Na volta
ao Brasil, essa iniciação na Nigéria o tornou muito atraente para
Rodrigues, com seu fascínio para os vestígios da África no Brasil.

Ao longo dos anos, muitos estudiosos do candomblé têm
comentado sobre a participação de Martiniano do Bomfim no
trabalho de Nina Rodrigues. Com o tempo, o babalaô passou a ser
descrito por alguns pesquisadores como o “informante principal” do
médico maranhense. (BOYER, 1996; CAPONE, 1999a, 1999b) Isso
me parece decorrer mais da frequência dos comentários por
gerações subsequentes de pesquisadores do que do seu real papel
para Rodrigues: em O animismo fetichista, Martiniano é mencionado
somente duas vezes, enquanto outros sacerdotes – Livaldina, por
exemplo – são citados com muito mais frequência.

Mas Martiniano foi o único, entre as pessoas mencionadas por
Rodrigues, que chegou a ser entrevistado também pela segunda
geração de pesquisadores, talvez pelo simples fato de ser
relativamente jovem quando o pesquisador o conheceu. Na década
de 1930, quando surgiu um renovado interesse em estudos sobre o
candomblé, Martiniano estava vivo ainda, agora um senhor com
mais de 70 anos. Já que Rodrigues privilegiava as informações
fornecidas pelos africanos mais velhos, a importância do “moço”
Martiniano provavelmente decorria da sua habilidade com o iorubá



escrito e dos seus contatos recentes e prolongados com a África,
como sugeri anteriormente. Um dos aspectos interessantes do seu
caso, contudo, é a importância de informações fornecidas por
indivíduos letrados, logo no início do discurso científico sobre a
religiosidade afro-brasileira, geralmente retratada como uma
tradição que se apóia exclusivamente na oralidade.

Há pouca evidência no registro escrito de como Rodrigues percebia
Martiniano, mas existem várias indicações de como Martiniano via o
pesquisador. Depoimentos registrados por Ruth Landes e Edison
Carneiro muitos anos depois sugerem que Martiniano considerava a
relação favorável. O babalaô falava com nostalgia e carinho de “Dr.
Nina”,14 de quem afirmou ter recebido um salário por sua
colaboração nas pesquisas. Numa entrevista concedida a Carneiro,
Martiniano o descreve como “um grande amigo” e conta que os dois
tinham planos para viajar juntos à Nigéria. (O Estado da Bahia,
13/05/1936, p. 5) Ruth Landes, que conheceu o babalaô em 1938,
conta que na sua residência havia um quarto de santo, onde
guardava os assentamentos dos seus pais. Martiniano lhe disse que
“Dr. Nina” tinha sido uma das poucas pessoas que tiveram o
privilégio de entrar no santuário. (LANDES, 2002) Até hoje, o acesso
aos quartos de santo não é para qualquer pessoa. Parece
significativo, então, seu gesto de confiança no pesquisador na
virada do século XX, pois naquela época as autoridades
confiscavam os assentamentos como evidência de feitiçaria,
levando presos também seus zeladores.15

Na entrevista ao Estado da Bahia, Martiniano demonstra
familiaridade e apreciação para com a produção etnográfica do seu
amigo, comentando com um ar de desdém que Os africanos no
Brasil, incompleto quando Rodrigues morreu, sofreu mudanças
questionáveis pelo estudioso que preparou esse trabalho para
publicação: “Infelizmente, o Sr. Homero Pires não teve muito
cuidado quando reviu o livro de Nina”. (O Estado da Bahia,
13/05/1936)



Esses depoimentos do babalaô foram colhidos durante a década de
1930, quando a obra de Rodrigues estava sendo redescoberta por
uma nova geração de intelectuais entusiasmados pela obra do
médico legista. Isto se torna extremamente importante na análise
dos depoimentos de Martiniano, pois os trechos publicados foram
selecionados pelos estudiosos e, com certeza, refletiam o que eles
consideraram interessante. Nesse sentido, é relevante constatar
também a riqueza relativa de informações registradas pelos
pesquisadores sobre a relação de Martiniano com Nina Rodrigues,
comparada com a escassez de depoimentos relativos à sua
participação nas pesquisas do sucessor de Rodrigues nos estudos
de candomblé, Manuel Querino.

Manuel Querino (1851-1923) nasceu em Santo Amaro e perdeu os
pais na infância. Ainda criança, foi levado a Salvador por um
professor que lhe serviu de mentor. Tornou-se um conhecido
professor de arte, um dos fundadores do Liceu de Artes e Ofícios,
sócio do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia e vereador.16

Entretanto, Querino tende a ser mais lembrado hoje por ter-se
tornado, na última década de sua vida, o segundo pesquisador
brasileiro a analisar a cultura afro-brasileira.17 Sócio da Sociedade
Protetora dos Desvalidos, uma das mais importantes irmandades
negras de Salvador,18 na sua juventude tinha sido abolicionista
militante e líder operário. Ele rejeitou a ideia defendida por Nina
Rodrigues segundo a qual a posição marginalizada do negro na
sociedade brasileira seria uma consequência de inferioridade
biológica. Querino sustentou que, muito pelo contrário, o problema
decorreu das desigualdades raciais institucionalizadas na sociedade
brasileira durante a escravidão.19

Como Querino, a próxima geração de estudiosos, liderada por
Arthur Ramos e Edison Carneiro, também rejeitara o determinismo
biológico de Nina Rodrigues, mas estes intelectuais ainda
idealizaram o trabalho do médico maranhense, frequentemente
retratando os estudos de Querino como intelectual e empiricamente
inferiores.20 Enquanto os estudos de Rodrigues, especialmente Os
africanos no Brasil, partiam de uma abordagem analítica, visando a



comparar os costumes afro-brasileiros e os africanos, a abordagem
de Querino era um registro de observações diretas do cotidiano dos
afrodescendentes na Bahia. Dado o entusiasmo antropológico,
naquele período, para estabelecer as continuidades entre as
práticas da África e as da diáspora nas Américas, o fato de o estudo
de Querino focalizar-se exclusivamente na Bahia pode ter sido um
dos motivos que levaram seu trabalho a ser menosprezado.

A distância entre os estilos dos estudos de Rodrigues e de Querino
pode decorrer também das diferenças nas suas trajetórias pessoais.
Como notado aqui, Querino era de família pobre e participou da
militância negra. Diz-se que sua própria filha consanguínea era do
candomblé.21 Ele provavelmente tinha, portanto, uma identificação
íntima e engajada para com seu objeto de estudo. Enquanto o
trabalho de Rodrigues pretendeu inserir-se num discurso
internacional que procurava justificar como natural a desigualdade
social do negro, Querino compreendeu seus estudos como
argumentos para combater o darwinismo social. Sua solidariedade
para com a luta das casas de candomblé, implícita em A raça
africana, tornar-se-ia muito mais explícita num pequeno manuscrito
inédito de 1921, que encontrei no Instituto Geográfico e Histórico da
Bahia, no qual o escritor, já no final da sua vida, registrou sua
indignação com as agressões policiais aos candomblés sob a
liderança do delegado Pedro de Azevedo Gordilho, “Pedrito”.22

O trabalho de Querino tem outros aspectos inovadores. Num
pequeno artigo de 1919, dirigiu sua atenção ao culto aos caboclos,
uma questão pela qual Rodrigues e seus seguidores não se
interessaram, considerando a simbologia do indígena na
religiosidade afro-brasileira uma degradação da pureza africana.
Vale mencionar que, até hoje, há pouquíssimos estudos publicados
sobre o importante papel do caboclo nos candomblés.23 Outro
aspecto interessante do seu trabalho é o uso da fotografia. A raça
africana e seus costumes, publicado em 1917, foi o primeiro estudo
sobre o negro na Bahia a utilizar imagens fotográficas.24 Contém 21
fotos de pessoas, assentamentos e objetos sagrados. Alguns dos
retratos, entretanto, eram representações folclorizadas do “crioulo



típico” vendidas popularmente como cartões postais.25 No texto de
Querino, essas imagens serviram como ilustrações para sua
discussão das etnias africanas encontradas na Bahia.26

Dois retratos, porém, são as imagens históricas da fundadora do
Gantois, Maria Júlia da Conceição Nazareth e da sua filha,
Pulquéria, legendadas com seus nomes e postos no terreiro.27

Considero significativa a inclusão dessas imagens, as quais, como
vimos no Capítulo 2, são objetos preciosos de memória no terreiro
até hoje. Parece pouco provável que fossem cartões postais, pois
não constam nos acervos de instituições que conservam este tipo
de imagem, nem nos acervos de colecionadores particulares, pelo
que se sabe. Tampouco teriam sido tirados por iniciativa do
pesquisador, pois, quando Querino publicou seu trabalho, Maria
Júlia já tinha morrido há vários anos. É mais provável, portanto, que
sejam exemplos de autorepresentações fotográficas, naquela época
um gênero emergente entre o povo de santo.28

Apesar de seu uso inovador da fotografia e do pioneirismo da sua
perspectiva progressista sobre a questão racial, para a posterior
geração de estudiosos, a obra de Querino ficaria na sombra do
trabalho de Rodrigues. A maioria das informações sobre a relação
de Nina Rodrigues com as pessoas de candomblé foi registrada na
década de 1930, por estudiosos como Edison Carneiro e Arthur
Ramos, animados para resgatar a vida e a obra do médico legista.
Não houve semelhante entusiasmo, entretanto, para revisitar o
contexto das pesquisas de Querino. A falta de análises
historiográficas sobre este pesquisador aumenta mais ainda nossa
dificuldade, hoje em dia, para reconstruir o contexto das suas
pesquisas, já que a sua obra revela quase nada sobre as pessoas
que lhe forneceram os dados.

Embora seus textos sugiram uma forte solidariedade para com o
negro e sua religião ancestral, Querino não se posiciona como
alguém que pertencia ao candomblé. Pelo contrário, registra apenas
a dificuldade que teve para conquistar a confiança das pessoas nos
terreiros:



Apezar da reserva, rigorosamente mantida pelos africanos, com
relação às suas praticas feiticistas, conseguimos colher, nas
melhores fontes, seguras informações acerca da religião das
tribus que aqui se extinguiram. Tanto quanto nos foi possível
penetrar os mysteriosos recessos do rito africano, vencendo
resistências oriundas da prevenção e da desconfiança,
acreditamos haver apprehendido as principais cerimonias que
formam o corpo da seita. (QUERINO, 1917, p. 4)

Assim, Querino parece se retratar como “de fora”, porém
evidenciando uma sensibilidade íntima em relação às barreiras
sociais que separavam os intelectuais do povo de santo. Mas, era
ele realmente de fora? Edison Carneiro comenta que Querino morou
“num ambiente fetichista” (CARNEIRO, 1940, p. 334), o que sugere
que o candomblé fazia parte de seu cotidiano. Querino morou no
Matatu de Brotas, um bairro onde, naquela época, havia de fato
muitos candomblés. Alguns ainda existem, como o Alaketu, um dos
mais antigos da cidade. Havia também outros, famosos naqueles
tempos mas já desaparecidos, entre eles os de Procópio do Ogunjá,
os quais não são mencionados em A raça africana. Contudo, o
pequeno texto sobre a violência policial sofrida pelo terreiro em
1920, citada acima, indica que o estudioso tinha vínculos com
Procópio.

Portanto, a relação entre Querino e o povo de santo era,
provavelmente, mais estreita do que o tom narrativo de A raça
africana deixa transparecer. A repressão policial dos terreiros pode
ter levado o autor a excluir detalhes que podiam comprometer as
pessoas que lhe forneciam informações. Qualquer que seja a razão,
o resultado é que pouco sabemos sobre o seu envolvimento com o
universo do candomblé. Só são mencionados os nomes de dois
terreiros: o Gantois, citado pelo autor como “um dos mais
concorridos”, e o de Manuel de Xangô, onde havia a inscrição em
iorubá que analisamos no capítulo anterior.

Arthur Ramos afirma que o povo de santo tinha uma confiança
especial em Querino, a ponto de torná-lo “senhor dos seus



mistérios, das suas práticas religiosas e mágicas”. (RAMOS, 1950,
p. 383) Pierson (1971, p. 316) identifica-o como ogã do Gantois, o
que ajuda a esclarecer porque tantas das fotos incluídas em A raça
africana terem sido deste terreiro. Entretanto, a pessoa cujo contato
com Querino é mais documentado é Martiniano do Bomfim. Na
entrevista já mencionada em O Estado da Bahia, o babalaô afirma
ter participado das pesquisas de Querino, o que é respaldado pelo
fato de um dos retratos ser da mãe de Martiniano.29 (CARNEIRO,
1950) Porém, Querino não menciona seu nome no texto, nem
sequer o do seu filho. A legenda que acompanha a foto dessa
africana liberta, que morreria pouco depois da publicação de seu
retrato no livro, identifica-a simplesmente como “Typo Igê-cha”.

Por volta de 1918, pouco depois da publicação de A raça africana e
seus costumes, Mãe Pulquéria do Gantois faleceu. Foi sucedida por
sua sobrinha, Maria Escolástica, que tinha apenas 24 anos de idade
e foi apelidada, por este motivo, de “Mãe Menininha”. Em 1923,
Querino morreu, deixando um vazio nos estudos sobre o negro na
Bahia, até que um jovem psiquiatra, Arthur Ramos, começaria a
retomar o assunto na década seguinte.

Nascido em Alagoas, Arthur Ramos (1903-1949) estudou psiquiatria
na Faculdade de Medicina da Bahia, defendendo em 1926 sua tese
de doutorado, Primitivo e loucura, cujo título reflete a influência das
ideias evolucionistas da época. Waldir Freitas de Oliveira (1987)
comenta que, ainda estudante, Ramos acompanhava Jorge Amado
em visitas aos candomblés, estando “ambos dispostos a desvendar
o mistério do mundo mítico dos negros baianos e entender seu
comportamento, em função da crença na força dos orixás”.
(OLIVEIRA, 1987, p. 23)

Seguindo o caminho dos seus precursores, Ramos focalizou o
Gantois nas suas pesquisas. Entretanto, sabe-se muito pouco sobre
as suas relações com aquela comunidade, além do fato de ele,
como Rodrigues e Querino, ter sido suspenso como ogã.30 Landes
(1970, p. 131) conta que “todo mundo me dizia, e seus livros
demonstram que Ramos não fazia trabalho de campo”,



acrescentando que era um “estudioso de escritório”. De qualquer
forma, Ramos tornou-se autor de uma obra vasta sobre a cultura
negra, da qual os textos mais citados são O negro brasileiro (1934)
e O folclore negro no Brasil (1935). Admirador de Nina Rodrigues,
em 1935 Ramos reeditou O animismo fetichista, e apesar de criticar
o trabalho de Querino, também reeditou sua obra, publicando em
1938 o volume Costumes africanos no Brasil .31

Por volta de 1930, Ramos deixou a Bahia para lecionar na
Universidade do Rio de Janeiro. Nos anos seguintes, o Gantois
começaria a perder o seu lugar como o terreiro preferido para a
realização de pesquisas sobre o candomblé, à medida que outra
casa descendente do Engenho Velho, o Ilê Axé Opô Afonjá, vinha
ganhando terreno. Apesar de ser muito mais nova que o Gantois, o
Opô Afonjá era liderado por uma carismática mãe de santo, com
senioridade na hierarquia religiosa e respaldada por várias
personagens importantes no universo do candomblé. Entre elas,
destaca-se o babalaô Martiniano do Bomfim, cujo apoio seria chave
para o Opô Afonjá devido a sua influência singular sobre os
intelectuais na década de 1930, época em que o discurso
etnográfico sobre o candomblé estava consolidando-se como um
campo de estudos.

A consolidação do discurso sobre o candomblé
nos anos 1930

Durante a década de 1930, uma nova geração de jovens intelectuais
se interessou pela cultura negra da Bahia, entre eles Jorge Amado,
Edison Carneiro e Aydano de Couto Ferraz, os quais faziam parte
de um movimento literário conhecido como a Academia dos
Rebeldes, liderada por Pinheiro Viegas.32 Para esses intelectuais,
simpatizantes ou filiados ao Partido Comunista, o povo de santo,
estigmatizado pela cultura dominante e perseguido pelo Estado,
representava o proletário, e a luta para sua legitimação social era
uma manifestação do conflito de classes, questão central à teoria
marxista. Transitar no espaço social dos terreiros e representá-lo na



sua produção literária era para eles um símbolo de seu
compromisso político e social.

Como já vimos, o babalaô Martiniano do Bomfim era apenas uma
pessoa entre as várias que contribuíam com informações para as
pesquisas de Nina Rodrigues e Manuel Querino. Para os
intelectuais dos anos 1930, entretanto, o babalaô chegou a ocupar
uma posição única, como remanescente celebrado da idade de ouro
dos estudos antigos, quando ainda havia a presença de negros
nascidos na própria África. Seu prestígio pelo vínculo com o
passado foi complementado por um conjunto de outros fatores: sua
importância singular como um dos últimos babalaôs no Brasil; sua
vivência na África; sua idade avançada, numa religião em que a
importância dos mais velhos é fundamental; e o fato de ser letrado
em iorubá, além de português e inglês. Estas qualidades
excepcionais levaram Martiniano a ser idealizado, nos anos 1930,
como porta-voz da autenticidade africana, o que o tornou uma
espécie de celebridade entre os pesquisadores, levando-o a ser o
informante mais citado do primeiro meio século de etnografia sobre
o candomblé.

Consultado por todos os pesquisadores baianos da época,
Martiniano também foi visitado pelos estudiosos estrangeiros que
começaram a chegar à Bahia nos meados dos anos 1930: Donald
Pierson, Robert Park, E. Franklin Frazer, Lorenzo Turner, Ruth
Landes e Melville Herskovits (CARNEIRO, 1950), tendo seu retrato
pintado pela esposa de Park. (CORREIA, 1987) No caso de Landes
e Pierson, foi Carneiro quem os levou a conhecer o povo de santo
(LANDES, 2002; OLIVEIRA; LIMA, 1987), e é provável que o
mesmo tivesse ocorrido com os outros. Dessa forma, Carneiro
serviu como ponte na criação de laços entre o babalaô e
pesquisadores estrangeiros.

De uma família de intelectuais negros da Bahia, Edison Carneiro
(1912-1972) era formado em direito e trabalhava como jornalista.33

A perseguição policial ao candomblé, especialmente forte durante a
década de 1920, ainda fazia parte do cotidiano dos cultos na década



de 1930, quando Carneiro estava iniciando sua carreira. Carneiro
lutava para reverter aquele quadro e, como escritor, escolheu a
caneta como sua arma preferida. Por volta de 1932, pouco tempo
depois de descobrir a obra de Nina Rodrigues através de Os
africanos no Brasil, então recentemente lançado, Carneiro conheceu
o velho babalaô por acaso, durante uma cerimônia no terreiro do
Engenho Velho:

Em companhia de Guilherme Dias Gomes, fui até os
candomblés da Cidade, entrei em contato com o mundo
religioso do negro da Bahia. Por sorte, nessa corrida, topamos,
no candomblé de Engenho Velho – um dos mais velhos da
Bahia, um dos melhores do Brasil – com o professor Martiniano
do Bomfim[…]o mais efficiente dos collaboradores de Nina
Rodrigues, que nos ensinou a querer, ainda mais do que
queriamos, o velho mestre de Medicina Legal. (CARNEIRO,
1940, p. 331-332)

Pela afirmação “fui até os candomblés, entrei em contato com o
mundo religioso do negro”, percebe-se que, apesar de Carneiro ser
afrodescendente, uma barreira o separava dos terreiros. Como
intelectual, ficou impressionado com o papel do babalaô nos
estudos do “velho mestre de Medicina Legal”. Este primeiro
encontro seria marcante na trajetória de Carneiro, pois em 1933, às
vésperas dos seus próprios estudos sobre o candomblé, o jovem
jornalista começou a estudar iorubá com Martiniano. (CARNEIRO,
1991b)

Para Carneiro, a produção do discurso escrito – tanto jornalístico
quanto etnográfico – oferecia uma oportunidade para reconstruir a
opinião pública sobre o candomblé, de uma maneira mais favorável.
Além disso, ele também considerava fundamental que os terreiros
acompanhassem este processo, estimulando-os a se envolverem
como sujeitos na construção do discurso sobre o candomblé.
Martiniano, pelo seu histórico de envolvimento nos primeiros
estudos e sendo respeitado também pelo povo de santo, era um
aliado chave. Em 1935, viajou com Carneiro para Recife para



participar do I Congresso Afro-Brasileiro, organizado por Gilberto
Freyre. Sobre esta experiência, Martiniano comentou:

Acompanhei, quando houve no Recife, o 1º Congresso Afro-
Brasileiro, a atitude do meu amigo Pai Adão, há pouco fallecido.
Francamente, não attinei logo com a seriedade do Congresso.
Preferi ficar na sombra, aguardando os acontecimentos. O
negro tem soffrido muito e o povo diz: ‘pobre quando vê muita
esmola desconfia’. Eu desconfiei. Depois uns moços falaram e
explicaram o que queriam e senti que eram sinceros. Já é
tempo de se olhar a raça negra com sympathia e de nos fazer
justiça. (O Estado da Bahia, 14/05/1936)

Suas palavras revelam uma desconfiança em relação à onda de
entusiasmo dos intelectuais pela cultura negra, mas também
mostram a percepção – compartilhada por Pai Adão, personagem
legendário no Xangô do Recife que participava nas pesquisas de
Gilberto Freyre – de que os estudiosos poderiam ser aliados
valiosos na luta contra a opressão. Carneiro se esforçava para
alimentar essa ideia e para estimular o interesse do babalaô no
trabalho dos intelectuais. Em cartas enviadas a Arthur Ramos em
1936, Carneiro menciona ter emprestado livros para Martiniano
(LIMA; OLIVEIRA, 1987, p. 109) e cita o interesse do babalaô em
conhecer o trabalho de Ramos (ibid., p. 115). Há recorrentes
referências ao fato de Ramos ter prometido exemplares dos seus
livros para Martiniano. (LIMA; OLIVEIRA, 1987, p. 114, 115, 119)
Após ser cobrado várias vezes por Carneiro, Ramos finalmente
cumpriu sua promessa, enviando um exemplar de O folclore negro
para o babalaô, aos cuidados de Carneiro. (ibid., p. 126)

Carneiro não estava sozinho na sua admiração por Martiniano.
Segundo Jorge Amado, o babalaô era “o maior e mais respeitado
nome das seitas africanas transportadas ao Brasil”. (AMADO, 1940,
p. 326) Numa entrevista, o autor afirmou que o famoso pai de santo
Manuel Severino de Abreu, conhecido pelo nome do seu caboclo,
Jubiabá, não o influenciou na criação da personagem que deu título
ao romance Jubiabá, publicado em 1935. Ao contrário, a inspiração



foi Martiniano, “uma grande figura, um homem que merece todo o
respeito” e que “foi uma das primeiras pessoas a receber o meu
romance”. (O Estado da Bahia, 28/05/1936) Além de alimentar a
imaginação do escritor na criação do pai de santo, o babalaô
também proporcionou informações linguísticas e culturais que
ajudaram Amado a recriar o cotidiano dos terreiros, pois “foi elle
quem me deu a tradução daquelles canticos nagôs de macumba,
daquelle conceito, etc.”. (O Estado da Bahia, 28/05/1936)

Questionado sobre sua reação à representação de sua pessoa em
Jubiabá, Martiniano demonstrou uma perspectiva crítica,
respondendo, “Vi, sim um escripto, mas o moço me chamou de ‘pae
de santo’. Eu não sou ‘pae de santo,’ como já lhe disse”. (O Estado
da Bahia, 13/05/1936) Assim, Martiniano chama a atenção para a
importante distinção entre um babalaô (sacerdote de Ifá) e um
babalorixá (sacerdote no culto aos orixás), popularmente conhecido
como pai de santo. Na mesma entrevista, comentou:

Tenho lido alguns livros sobre os negros, que me trazem aqui,
como os de Arthur Ramos, Renato Mendonça, Gilberto Freyre e
do meu amigo Edison Carneiro. Sinto em todos uma grande
honestidade intelectual. Alguns erros de detalhe, que é natural
sabendo-se a dificuldade que há em se reunir material para
estudos assim. Principalmente sobre o captiveiro. (O Estado da
Bahia, 14/05/1936, p. 5)

Vemos assim que, longe de passivamente fornecer informações,
Martiniano acompanhava – e avaliava criticamente – a produção dos
intelectuais sobre o seu universo religioso. Notamos também, mais
uma vez, que os intelectuais também se esforçavam para incentivá-
lo nisso: os livros que ele lê sobre o negro são os que “me trazem”.

Carneiro era muito ativo no trabalho de campo. Frequentava muitos
terreiros e foi suspenso para ogã em três: Opô Afonjá, Engenho
Velho e Ogunjá.34 Todos eram da nação kêtu, o que podemos
interpretar como reflexo de sua intimidade com casas desta nação.
Dada a sua admiração pelo trabalho de Nina Rodrigues e o seu



respeito por Martiniano, filho de iorubás, não é surpreendente que
Carneiro tenha privilegiado as práticas religiosas dos nagôs,
descrevendo, no seu primeiro livro, Religiões negras, a mitologia
bantu como “pobre”. (1991b, p. 62)

No ano seguinte, entretanto, em Negros bantus, o autor abordaria
as tradições da África central de uma ótica mais favorável. Neste
livro pioneiro, até hoje um dos poucos sobre o candomblé de raiz
bantu, são citadas dezenas de pessoas que participaram com
informações para o livro, entre elas Joãozinho da Goméia,
Bernardino do Bate Folha, Jubiabá, Manuel da Formiga e Manuel
Paim. Contudo, o nome de Martiniano é um dos mais citados. A
dedicatória do livro salienta ainda mais a importância do babalaô
para o autor:

Não quero deixar… de homenagear o prof. Martiniano do
Bonfim, o velho companheiro de Nina Rodrigues, que me honra
com a sua amizade, flor de uma vida toda voltada à reabilitação
social e humana de sua raça milenarmente explorada.
(CARNEIRO, 1991b, p. 121-122.)

Este elogio às contribuições de um nagô para um estudo sobre os
bantu é significante, revelando que a influência marcante de
Martiniano se estendeu para além dos limites dos estudos sobre a
sua própria nação. E, como vimos acima, Martiniano, como outros
sacerdotes nagôs, tinha certo desdém para com as práticas de
outras nações, sobretudo as que envolveram caboclos. (LANDES,
2002) Pierson encontrou sentimentos semelhantes, citando uma
mãe de santo nagô: “Tem gente que chama de ‘candomblé’ esta
bobagem de caboclo! Mas sabem absolutamente nada da maneira
como se faz na África!”. (PIERSON, 1971, p. 277)

Quando se avalia a inclusão de tais perspectivas nagocêntricas na
etnografia do candomblé, há de se lembrar também que os
preconceitos dos intelectuais em relação às práticas religiosas não
nagôs, além de estarem enraizados no racismo científico e na
nostalgia rousseauiana do “primitivo puro”, provavelmente foram



influenciados pelo próprio orgulho étnico dos nagôs.35 Como vários
estudiosos sugerem, a ênfase na pureza e autenticidade africana,
além de fazer parte dos pressupostos teóricos dos estudiosos da
época, era, e ainda hoje é, claramente também uma categoria
êmica.36 Cem anos depois de Rodrigues, as sequelas deste viés
étnico e etnográfico ainda persistiam. Em 1995, no seu trabalho
sobre a importância do caboclo para os terreiros de candomblé, O
dono da terra, Jocélio Teles dos Santos observou que ainda havia
pouquíssimos estudos sobre o candomblé de Angola, e menos
ainda sobre as práticas envolvendo caboclos. Tal viés etnográfico
continua, de certa forma, até hoje.

Os artigos de O Estado da Bahia

A estratégia de Carneiro de envolver o povo de santo na produção
de discurso sobre o candomblé foi baseada na convicção que
constituía um mecanismo importante na luta para a legitimação
social desta religião. Isto fica muito claro numa série de artigos
organizados por ele em 1936, nos meses anteriores ao II Congresso
Afro-Brasileiro. Os artigos, publicados no jornal O Estado da Bahia,
tiveram uma função dupla. Primeiro, promovia-se uma imagem mais
positiva do candomblé perante a sociedade baiana, trazendo à cena
rituais populares já percebidos como lúdicos e inofensivos, como os
presentes à “mãe d’água”, mostrando também o lado humano do
povo de santo, então representado nos jornais como marginal.
Segundo, Carneiro queria sinalizar aos terreiros que representações
escritas, apesar de terem sido utilizadas para difamar as tradições
religiosas afro-brasileiras, também podiam ser utilizadas como
aliadas. Desta forma, ele queria mostrar as possibilidades que o II
Congresso proporcionava para o povo de santo na luta contra a
perseguição policial. Numa carta a Arthur Ramos, de 6 de junho de
1936, Carneiro escreveu: “Estou ajudando O Estado da Bahia a
fazer reportagens sobre os candomblés e, ao mesmo tempo,
conseguindo a adesão de toda a turma. A coisa vai de vento em
pôpa”. (OLIVEIRA; LIMA, 1987, p. 115)



A série, com cerca de 20 artigos, focalizou diversas manifestações
da religião e cultura negra. Entretanto, os textos mais reveladores,
em termos das interações entre os intelectuais e os terreiros, são
quatro entrevistas com líderes religiosos: Manuel Paim, Joãozinho
da Goméia, Jubiabá e, naturalmente, Martiniano do Bomfim.37 É
notável que os pais de santo entrevistados evidenciaram uma visão
do Congresso muito semelhante à ideia de Carneiro. Joãozinho da
Goméia, por exemplo, falou com otimismo sobre as oportunidades
que o Congresso oferecia ao povo de santo.

Acho que o Congresso dará bom resultado, e ainda mais se
contar com o apoio de outros paes-de-santo da Bahia. Por mim,
farei o que puder para o Congresso. […] O Congresso deverá
solucionar, de uma vez, a questão da liberdade da religião. Para
dar a festa de domingo, tive de pagar 100$000. Para outras,
pago 60$000. A minha opinião pessoal é que não deve haver
pagamento nenhum. O candomblé deve ter a liberdade a
funcionar quando quizer […] Penso que o Congresso deve
estudar direito um meio de resolver essa questão. Que
diferença há entre a religião dos brancos e a religião dos
negros? (O Estado da Bahia, 7/08/1936)

Joãozinho tinha apenas 24 anos, mas foi perspicaz em relação à
injustiça da exigência de que os candomblés pagassem à polícia
para poder funcionar enquanto que igrejas operavam livremente.
Outro jovem pai de santo entrevistado na série, Manuel Paim, com
trinta e poucos anos, também via o Congresso como uma
oportunidade para a mobilização política, comentando que “pode ser
ainda… que o Congresso consiga unir os paes-de-santo. O que a
gente mais precisa é de união. ‘A união faz a força’”. (O Estado da
Bahia, 29/08/1936)

Porém, ao interpretar a aparente sinergia entre a visão de Carneiro
e a dos sacerdotes, temos que lembrar que estes não constituíram
uma amostra aleatória do povo de santo. Carneiro era editor da
série e escolhia os pais de santo a serem entrevistados. Ademais,
entre todo o material dos depoimentos, Carneiro certamente



selecionou os trechos a serem citados, priorizando os que
salientaram os benefícios do Congresso.

A entrevista com Manuel Paim revela que ele já tinha certa
familiaridade com o discurso de intelectuais sobre o candomblé.
“Antes de abrir o ‘terreiro’ eu era typographo. Até trabalhei na
Imprensa Official. O livro de Manuel Querino38 foi brochado por
mim”. (O Estado da Bahia, 29/08/1936) Paim ainda afirma que,
depois de se iniciar, queria abandonar seu emprego para poder
dedicar-se à vida religiosa, mas, ao consultar seu orixá, desistiu
desta ideia: “O ‘velho’ [Omolu] não gostou de me ver largar a
profissão assim de repente. Ficou um pouco ‘político’ comigo”. (O
Estado da Bahia, 29/08/1936) Esta intervenção divina convenceu
Paim a permanecer no trabalho e, consequentemente, a manter
seus laços com o universo da escrita.

Essa série de entrevistas e reportagens, etnográfica por seu
conteúdo e, ao mesmo tempo, jornalística por seu meio de
publicação, constituiu uma ruptura importante com representações
anteriores na imprensa, que incentivavam as batidas da polícia e
retratavam os líderes religiosos do candomblé ora como charlatões,
ora como criminosos. Tal tipo de matéria ainda figurava quase
diariamente nos jornais da época. (LUHNING, 1995; BRAGA, 1995)
Neste contexto social, no qual, para o povo de santo, “sair no jornal”
significava ter sido alvo da violência policial, Carneiro queria
convencê-lo da viabilidade de construir uma nova maneira de
relacionar-se com representações textuais e fotográficas e, portanto,
com a sociedade baiana.

Esta era uma tarefa enorme. Naquela época, a maioria das pessoas
dos terreiros tinha sido atingida de alguma forma pela perseguição,
sobretudo os sacerdotes mais velhos. Pensar, de repente, na
divulgação pública do candomblé como algo positivo e abraçar a
imprensa como aliado trouxe conflitos. Isso fica muito claro nas
entrevistas com Martiniano e Manuel Severiano de Abreu (mais
conhecido pelo nome do seu caboclo, Jubiabá). Muito mais velhos
do que Paim e Joãzinho – Jubiabá tinha 50 anos e Martiniano, 77 –



estes dois tinham vivenciado como adultos a repressão intensa da
década de 1920. Julio Braga (1995) sugere que Jubiabá, em
particular, foi um dos mais perseguidos pela polícia durante aquele
período. Como Jubiabá, Martiniano provavelmente tinha duras
lembranças da década anterior. Embora o babalaô não registrasse
comentários explícitos sobre o assunto, nas entrelinhas dos seus
depoimentos a Landes (2002) encontram-se sugestões claras de
seu medo da polícia, como, por exemplo, nas suas afirmações
repetidas de não ser babalaô.

Martiniano e Jubiabá, além de terem em comum uma perspectiva de
longo prazo sobre a perseguição policial, já tinham sido objetos do
discurso sobre o candomblé, o que os diferenciava de Joãozinho e
Paim. Como vimos, Martiniano participara, de forma anônima, e de
uma maneira que ele sentiu relativamente positiva, das pesquisas
de Rodrigues e Querino. Contudo, nunca tinha saído no jornal até
ser entrevistado para a série de Carneiro.

Jubiabá, por outro lado, tinha diversas experiências negativas a
contar. Em 1921, fora o alvo de várias matérias nos jornais que
aplaudiram as diligências da polícia no seu terreiro, retratando-o
como feiticeiro. Em 1931, voltaria novamente a ser noticiado no
jornal, depois de outra batida da polícia.39 Mais recentemente, Jorge
Amado tinha utilizado seu nome para a personagem do seu
romance, um pai de santo que pertencia às classes mais pobres da
sociedade, o que não agradou o verdadeiro Jubiabá. Aproveitou-se
da entrevista pela equipe de O Estado da Bahia para registrar sua
insatisfação:

–Tudo mentira, disse-nos elle, verifiquei que tudo é mentira.
Nunca morei em casa de barro, sempre tive minhas posses,
sempre fui arremediado. Como é que aquelle rapazinho vae
dizer essas coisas de um homem trabalhador e honesto como
eu. Quem lê o livro fica pensando que eu sou um macumbeiro
qualquer que vive tapeando o povo ignorante. Mas sou um
homem que estudo, que aprendo, que conheço bem as coisas.
Como é que aquelle rapazinho vae fazer uma coisa dessa com



um homem de responsabilidade como eu. Mas não faz mal, eu
sou conhecido no Brasil todo, em todo Estado tenho os meus
discipulos e aquele livro não me desmoraliza. Também aquelle
rapaz não está muito bem na terra delle, que é Ilhéos.
Continuou a falar sobre Jorge Amado. Se quizesse fazer o seu
livro sobre elle, podia fazer que elle não se importava, até
achava bom. Somente queria que contasse a vida dele
direitinho, sem tanta mentira junta. E a vida daquelle capitão de
segunda linha daria, no seu próprio julgamento, não um mas
muitos romances. Para que inventar?”. (O Estado da Bahia,
21/05/1936)

Como já vimos, foi Martiniano, e não Jubiabá, que teria inspirado
Amado a criar a personagem do pai de santo. Mas o uso do nome
de Jubiabá certamente deixou aberta a possibilidade de o leitor
confundir o personagem com a pessoa. Enquanto o Jubiabá do
romance vivia num barraco de taipa, o verdadeiro Jubiabá,
fazendeiro e militar, tinha uma grande casa de alvenaria e cultuava
amizades com a elite. Se identificava como membro da classe
média e sentiu-se humilhado pela pobreza da personagem com seu
nome no romance.40

Em 1936, quando Jubiabá foi entrevistado por O Estado da Bahia, o
pai de santo tinha saído do alvo policial já há vários anos,
declarando-se, no seu depoimento para a série de Carneiro, ser
amigo do governo, dono de uma casa frequentada por “médicos,
bacharéis, negociantes e autoridades”. “Dentre os meus amigos,”
afirma com orgulho, “eu conto o dr. Martinelli Braga… Nas eleições
municipaes dei mil e tanto votos ao dr. Américo da Costa a pedido
do dr. Martinelli”.41 (O Estado da Bahia, 11/05/1936) Na entrevista, a
importância que Jubiabá atribui à imagem de sua casa perante a
elite que a frequentava é acompanhada por uma insistência em
identificá-la como lugar de “sessão”, ou seja, de culto aos caboclos
com traços fortes de espiritismo, e não com o candomblé,
implicitamente tido como sinônimo de feitiçaria:



– Não sou feiticeiro! exclamou aborrecido. Pedem-mim as
vezes consentimento para “bater”, a fim de agradar os
caboclos. Minha casa é de sessão. Curo e faço caridade com o
poder que Deus me deu, com as minhas forças occultas.
Depois desta affirmativa mostra-nos todas as dependências da
casa, para que constatassemos a inexistencia de santos e
objetos de candomblé. (O Estado da Bahia, 11/05/1936)

Fornecer cura e caridade, como os kardecistas e umbandistas
descreviam sua missão religiosa, era mais bem visto na sociedade
do que praticar o candomblé. Analisando o caso de Jubiabá, Braga
comenta que muitos terreiros se autodesignavam centros espíritas
justamente “para se livrarem das garras policiais”. (1995, p. 105) De
fato, diante da máquina fotográfica da equipe de jornalistas, Jubiabá
fez questão de demonstrar a ausência de “santos e objetos de
candomblé” na sua propriedade, assim buscando construir uma
imagem que podia protegê-lo contra a polícia e também preservar a
reputação de Dr. Martinelli e outras pessoas da elite que
frequentavam a sua casa.

A entrevista com Jubiabá também evidencia sua preocupação para
com sua vulnerabilidade ao expor-se à imprensa, uma vez que o
jornalista – assim como o romancista – controlava a representação
final. Quando a equipe pede permissão para tirar sua foto, Jubiabá
recusa veementemente, “dizendo que aquillo talvez fosse um
pretexto para novas perfidias nos jornaes”, numa clara alusão às
reportagens sobre seu terreiro na década anterior. Através de
manchetes como “A última façanha do feiticeiro: o inspirado de
Jubiabá mantem reclusa uma menor de 14 anos” (A Tarde,
4/10/1921), Jubiabá tinha sido representado como criminoso em
matérias ilustradas com fotos dos objetos apreendidos pelas
autoridades, entre eles uma elegante cadeira inscrita com seu
nome.

A lembrança das “perfídias”, que caracterizavam as matérias
jornalísticas sobre inúmeras outras invasões de terreiros naquela
época, indica claramente o ressentimento da imprensa que havia



nos terreiros. No dia da entrevista por O Estado da Bahia, Jubiabá
rejeitou a ideia de tirar uma foto, até receber a garantia pessoal do
seu aliado político, Dr. Martinelli Braga, de que não lhe traria
nenhum prejuízo. Esta intervenção imediata do político em prol do
pai de santo foi importante, sinalizando para o jornalista que a
amizade que Jubiabá reivindicava ter com Dr. Martinelli era real.

Tendo invocado a proteção do seu amigo influente, Jubiabá mandou
os fotógrafos esperarem enquanto se arrumava. O pai de santo
tinha recebido os jornalistas em trajes caseiros, mas, para o olhar da
câmara, apresentou-se “correctamente, em traje de cerimonia, de
jaquetão mescla e calça de lista”.42 (O Estado da Bahia, 11/05/1936)
Dessa maneira, Jubiabá se mostra consciente da importância de
controlar sua imagem perante a máquina, fazendo questão de
apresentar-se visualmente como um homem de status social que
correspondesse à autoimagem reivindicada por ele no texto da
entrevista, assim ressaltando a distinção entre o “Jubiabá de vida” e
o personagem humilde do romance.

A entrevista de Martiniano também revela sua ambivalência sobre a
ideia de abrir-se para a imprensa. O jornalista descreve Martiniano
como “desconfiado”, observando que o babalaô “vê no branco um
inimigo tradicional, não acreditando jamais em suas boas
intenções”, porque “as experiências tem sido muitas. As traições
incontaveis”. (O Estado da Bahia, 14/05/1936) Mais adiante, o
próprio jornalista é identificado como um desses inimigos.
Martiniano, ao perceber a chegada da equipe de imprensa à porta
da sua casa, reclama: “–Fui traído! Você, Edison, está me
vendendo”. (O Estado da Bahia, 14/05/1936) A acusação de traição,
mesmo feita com “um sorriso astuto”, salienta que, como Jubiabá, o
babalaô associava as visitas da imprensa com batidas policiais.
Entretanto, a grande confiança que depositava em Carneiro
prevaleceu, convencendo o babalaô a conceder a entrevista.43

Depois que a entrevista acaba, porém, suas preocupações
ressurgem. Enquanto a equipe descia a escadaria da casa para sair,
Martiniano correu à porta, gritando:



Vá dizer agora em seu jornal que sou feiticeiro. Digo e repito:
sou filho de dois africanos graças a Deus e respeito o culto dos
meus paes e seus symbolos até a morte. Não pratico porque o
“rejumen” não deixa, e obedeço as leis dos brancos. Não sou
candomblezeiro. (O Estado da Bahia, 14/05/1936)

Sua afirmação de não praticar a religião dos orixás contrasta com
seu histórico real. Babalaô conhecido na capital baiana, Martiniano
também viajava para outras cidades para realizar funções rituais.
(LANDES, 2002) Além de ser presidente da recém-criada sociedade
civil do Opô Afonjá, também possuía um posto honorífico no terreiro.
De fato, sua afirmação ao jornalista era uma dissimulação
transparente, uma tentativa de se proteger das consequências
prováveis de sair no jornal numa matéria sobre o candomblé.
Contudo, Martiniano também assumiu o verdadeiro orgulho que
tinha da sua religião ancestral, questionando a justiça das leis
segundo as quais ser “candomblezeiro” era uma atividade
criminosa. A presença dessas posturas conflitantes na entrevista
deixa clara sua ambivalência sobre a ideia de aliar-se com a
imprensa. Sua preocupação era justificada. No mesmo período,
houve várias notas nos jornais da cidade, entre eles O Estado da
Bahia, incentivando invasões policiais nos terreiros.

Apesar da semelhança entre Jubiabá e Martiniano no que tange ao
receio da imprensa, surgem também diferenças. Enquanto
Martiniano tinha uma relação amistosa com intelectuais que se
interessavam pelo candomblé, este envolvimento, embora de longo
prazo, sempre tinha sido anônimo. Em contraste, a experiência de
Jubiabá nunca lhe ofereceu a opção da anonimidade. Ao contrário,
lhe trouxe uma visibilidade intensa e altamente negativa.44

Além de entrevistas com sacerdotes, a série de artigos organizada
por Carneiro também anunciava a participação de intelectuais de
renome no Congresso, entre eles Mário de Andrade, então diretor
do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo; Arthur
Ramos, professor da Universidade do Rio de Janeiro e editor de
uma série de livros de divulgação científica da editora Civilização



Brasileira; o sociólogo Gilberto Freyre e os pesquisadores norte-
americanos Donald Pierson e Melville Herskovits. Assim, Carneiro
revelou à sociedade baiana que conhecidos intelectuais nacionais, e
até norte-americanos, não compartilhavam do preconceito contra as
religiões afro-brasileiras, então considerado normal na Bahia. Para
os terreiros, o apoio desses pesquisadores influentes significou uma
oportunidade importante para prosseguir com uma antiga estratégia
de sobrevivência no candomblé: a de forjar alianças com pessoas
que ocupavam posições de poder na sociedade.

A série aparentemente teve o efeito que Carneiro esperava, em
termos de convencer as pessoas de candomblé de que a produção
de discurso sobre o universo religioso afro-brasileiro, através de
intelectuais simpatizantes, tinha uma utilidade estratégica na luta
pela tolerância religiosa. Os últimos artigos da série mencionam a
adesão de 40 terreiros ao Congresso.

O II Congresso Afro-Brasileiro

O II Congresso Afro-Brasileiro aconteceu no Instituto Geográfico e
Histórico da Bahia, de 11 a 19 de janeiro de 1937. A obra de Nina
Rodrigues foi homenageada e Martiniano do Bomfim foi eleito
presidente honorário. A comunicação de Jorge Amado, Elogio de
um chefe de seita, ressaltou a tremenda influência do babalaô para
os intelectuais daquela época, de modo geral, e para a produção
literária do romancista, em particular.45 As sessões foram
frequentadas por estudiosos e também por mães e pais de santo,
filhas de santo, ekedes e ogãs. Cinco terreiros conhecidos – Ogunjá,
Engenho Velho, Opô Afonjá, Gantois e Bate Folha – abriram suas
portas aos congressistas, e Joãozinho da Goméia organizou uma
apresentação de cantigas e danças sagradas, ao ar livre, no Parque
São Bartolomeu.46

Na introdução ao volume que reuniu os trabalhos apresentados no
Congresso, O negro brasileiro (1940), Carneiro ressaltou a
importância da participação ativa do povo de santo de várias formas
no evento, inclusive como pesquisadores:



Um dos aspectos mais originaes do Congresso da Bahia foi,
sem dúvida, a contribuição directa dos paes-de-santo e outros
afficcionados, como pesquisadores das suas próprias seitas.
Bernardinho, do Bate Folha; Falefá, da Formiga; Vavá Pau
Brasil, Anninha – para pezar de todos os seus amigos hoje
morta – apareceram ao lado dos nossos maiores estudiosos,
em pé de igualdade. Não esquecemos a camaradagem da
velha Maria Bada, a mais sabida de todas as negras velhas dos
candomblés do Brasil. Notavel também… foram as exhibições
de … samba e batuque apresentados aos congressistas … por
… as filhas de santo de João da Pedra Preta, que se prestaram,
com a maior solicitude, a repetição de toadas e passos para os
estudos de musicologia. (CARNEIRO, 1940, p. 2-3)

Desta forma, Carneiro deixa claro que, além de ter alcançado o
objetivo de convencer os terreiros a participarem do Congresso,
tinha também conseguido algo ainda mais importante: a participação
do povo de santo na produção de textos. No caso do Opô Afonjá,
Carneiro posteriormente ressaltaria a extrema boa vontade de
Aninha em ter atendido, com pouquíssima antecedência, o seu
pedido de receber os congressistas no terreiro. A agilidade da
resposta afirmativa da ialorixá, e sua decisão de realizar uma festa
religiosa na ocasião, fora do seu calendário ritual (LIMA, 1987), são
indicativas de seu entusiasmo para fazer parte do evento.

Já o antigo terreiro de Alaketu, por encontrar-se em reforma, não
podia ser visitado. Chama a atenção que a mãe de santo, Dionísia,
provavelmente uma das mais velhas da cidade, também não foi
mencionada entre os religiosos que frequentaram o Congresso.
Contudo, cinco meses após o encerramento do evento, ela
estendeu um convite especial para os pesquisadores assistirem a
uma cerimônia no seu terreiro. (O Estado da Bahia, 24/05/1937)
Diferentemente da festa no Opô Afonjá, a do Alaketu fazia parte do
calendário ritual da casa. Os pesquisadores de fora, entretanto, já
tinham ido embora de Salvador. Desta forma, o Alaketu, comparado
com as casas com raiz na Casa Branca, demonstrou certa falta de
agilidade em atrair a atenção dos produtores do discurso



etnográfico. Posteriormente, os laços estreitos entre os intelectuais
e o Opô Afonjá, um terreiro relativamente novo naquela época, e a
distância relativa destes em relação ao Alaketu, um dos mais
antigos, continuaria. Com o passar dos anos, o efeito cumulativo
seria uma marginalização etnográfica do Alaketu, comparada com
uma gradativa consolidação do Opô Afonjá na produção intelectual
sobre o candomblé, tanto etnográfica quanto artística e literária, um
padrão notável ainda hoje.

Um aspecto pioneiro do Congresso, como o próprio Carneiro
assinalou, é que ele gerou textos elaborados por pessoas do
candomblé. Na autoria, houve um equilíbrio cuidadoso entre as três
nações principais: Bernardino do Bate Folha se descrevia como
congo-angola, enquanto Manuel Falefá era conhecido como jeje. Os
nagôs foram representados por Martiniano do Bomfim e Aninha do
Opô Afonjá. Entretanto, os textos focalizaram os preceitos e lendas
dos orixás, voduns e nkisis, sem qualquer menção dos caboclos, até
mesmo no texto de Bernardino.

A exclusão de práticas envolvendo os caboclos reflete os
preconceitos da época. Pierson menciona que, na sessão inaugural
da União de Seitas Africanas, houve conflitos entre os terreiros
“ortodoxos” e os de caboclo. (PIERSON, 1971, p. 278, nota 4) Por
um lado, Joãozinho – conhecido nesse período principalmente por
seu caboclo, Pedra Preta – foi um dos sacerdotes mais ativos na
realização do Congresso. Mas como já foi comentado, era uma
figura polêmica nos terreiros. Um pai de santo nagô da época o
descreveu como “um cachorro” que praticava uma “mistura
desgraçada” .47 (PIERSON, 1971, p. 305) Significativamente, apesar
da importância incontestável de Joãozinho no evento, o presidente
honorário foi Martiniano, cuja postura intolerante em relação ao culto
aos caboclos era representativa das atitudes da ortodoxia nagô.

O texto de Bernardino do Bate Folha (Manuel Bernardino da
Paixão), Ligeira contribuição sobre a nação congo, consiste em
observações básicas sobre os nomes das entidades bantus, os
nkisis, os quartos de santo ou borkisis e o ritual de dar comida à



cabeça, terminando com uma lista de vocábulos congos, muitos dos
quais não parecem ter ligação qualquer com o cotidiano dos
terreiros. Sobre o texto de Bernardino, Carneiro reclamou
posteriormente que “o trecho sobre dar-de-comer à cabeça é
copiado servilmente de Manuel Querino”.48 (1991a, p. 125) Ao
comparar os dois trechos, verifiquei que são quase idênticos, sendo
a única diferença que Bernardino substitui a terminologia bantu para
os nomes dos objetos rituais e preceitos, enquanto Querino
emprega os termos nagôs. Assim, o texto de Bernardino constitui
uma instância pioneira de o que podemos considerar através da
ótica de diálogo intertextual entre a produção de estudiosos e a dos
sacerdotes, o que é bastante comum hoje em dia.

O texto de Manuel Victorino da Costa (Falefá), intitulado O mundo
religioso do negro da Bahia, comenta alguns elementos do Islã no
universo mítico do candomblé e compara os nomes dos orixás com
os dos voduns.49 Para esse texto, Carneiro tomou a decisão de
preservar a grafia e a pontuação originais do autor. A prevalência de
ortografia inventada e a pontuação irregular dificultam a
compreensão deste texto importante, mas, ao mesmo tempo,
fornecem evidências valiosas sobre o letramento funcional do autor.

O texto de Eugenia Anna dos Santos, Mãe Aninha do Ilê Axé Opô
Afonjá, Nota sobre comestíveis africanos, é de apenas uma página.
Não é uma narrativa linear; consiste numa lista de comidas afro-
brasileiras, sem detalhe sobre o modo de preparar ou os
ingredientes. Seu estilo é extremamente elíptico, diferente dos
outros textos, os quais se assemelham mais ao estilo científico, em
termos de buscar explicar, para um leigo, o sentido de elementos do
universo mitológico dos terreiros. Lima (1987) sugere que esta
característica do texto de Aninha resulte da resistência da autora à
ideia de expor detalhes considerados por ela como fundamentos
religiosos. Outra possibilidade é que seu nível de letramento
funcional não a deixava muito fluente no ato de compor um texto
narrativo.



Martiniano do Bomfim também participou na produção dos textos,
traduzindo, do inglês para o português, a contribuição de um poeta
nigeriano, Ladipô Solanke, A concepção de Deus entre os negros
yôrubás. Há também um texto assinado por Martiniano como autor,
Os ministros de Xangô, que conta uma lenda de Ifá sobre a morte e
a deificação de Xangô.50 Mas em realidade esse texto não foi
apresentado durante o Congresso. Foi elaborado depois do evento,
através de uma colaboração entre o babalaô e Carneiro. Vivaldo da
Costa Lima (2003) cita uma carta que recebeu de Carneiro em
1967, na qual o autor confessa que não apenas incentivou
Martiniano a elaborar o texto. Ele o redigiu:

Eu assisti a festa de entronização dos Obás de Xangô e
procurando me informar com o velho Martiniano do Bonfim tive
a ideia de ajudá-lo, fazendo com que ele ganhasse algum
dinheiro, redigindo o trabalho para ele e publicando-o n’ O
Estado da Bahia onde eu trabalhava na ocasião. Acho que no
jornal um artigo dava vinte ou vinte e cinco mil reis – um mundo
de dinheiro. Tanto quanto me lembro o artigo (mais tarde
publicado em livro como se tivesse sido apresentado ao
Congresso Afro-Brasileiro) saiu no jornal em 1937 mas não na
época do congresso[…] Tomei as notas, redigi o artigo, e levei-o
novamente ao velho babalaô que o aprovou”. (CARNEIRO,
carta de 9/11/1967, apud LIMA, 2003, p. 7-8)

A influência de Carneiro na trajetória desse texto pioneiro é
ilustrativa também da sua importância na produção de outros textos.
Segundo Lima, o texto de Aninha para o Congresso foi elaborado
em resposta aos pedidos insistentes de Carneiro.51 O fato de
Bernardino ter aproveitado o trabalho de Manuel Querino na
elaboração do seu texto levanta a possibilidade de que o sacerdote
também teria sido incentivado a produzir por Carneiro.

Os textos de sacerdotes publicados nos anais do Congresso
representam os primeiros exemplos de discurso público sobre o
candomblé produzido pelo povo de santo. De algum modo, podem
ser considerados os precursores do crescente gênero de discurso



sobre o candomblé produzido por religiosos, cada vez mais comum
hoje em dia, o qual parece ser mais lido por pessoas dos terreiros
do que os textos produzidos por intelectuais.

Observamos que, dos três terreiros hoje considerados as grandes
casas de kêtu, o Gantois, a Casa Branca e o Opô Afonjá, só este
último, através de Martiniano e Aninha, envolveu-se na produção
textual do Congresso. O fato de o Gantois não ter participado neste
aspecto é interessante, pois, naquela época, era o terreiro com mais
história de contato com os intelectuais. Entre seus ogãs, havia
Arthur Ramos e vários outros professores da Faculdade de
Medicina; ademais, o companheiro de Mãe Menininha, Álvaro
MacDowell, era advogado.52 Contudo, apesar de não elaborar um
texto, o terreiro forneceu roupas para uma exposição de vestimentas
rituais organizada pelo professor de medicina Estácio de Lima, ogã
da casa.53 A exposição mostrava a indumentária de orixás através
de “grandes figuras à imagem de Menininha e de algumas das suas
assistentes, como bonecas do tamanho de gente”. (LANDES, 2002,
p. 115)

Com relação aos textos, entretanto, a produção do Opô Afonjá
predominou. Além do texto assinado por Aninha, se contarmos
também o texto traduzido por Martiniano, a produção de escritos por
pessoas ligadas ao Opô Afonjá constitui a metade dos textos que se
originaram nos terreiros. Se considerarmos, ainda, Os ministros de
Xangô, acrescentado posteriormente aos anais do evento, o número
de contribuições associadas com o Opô Afonjá aumenta, somando a
três dos cinco textos ligados aos terreiros.

Além de inaugurar a produção textual do próprio povo de santo, o
Congresso trouxe outras consequências significativas para os
terreiros. Um memorial, reivindicando o reconhecimento do
candomblé como uma religião e exigindo a eliminação da prática de
registrar os terreiros na polícia, dirigido ao Governador Juracy
Magalhães, foi elaborado e assinado por vários intelectuais e pais
de santo, entre eles Martiniano e Carneiro.54 (PIERSON, 1971;
RAMOS, s/d) Em setembro do mesmo ano, foi criada a União das



Seitas Africanas. Martiniano do Bomfim era o presidente e Edison
Carneiro foi o secretário. A diretoria também incluia outros
representantes dos terreiros. O propósito era de “defender a
liberdade religiosa sempre periclitante dos candomblés da Bahia”
(CARNEIRO, 1964, p. 208), tendo também, segundo Landes, a
função de autofiscalização religiosa, impondo às casas de
candomblé “os altos padrões tradicionais de conduta”. (LANDES,
2002, p. 62) Outro resultado do Congresso foi incentivar uma maior
integração política dos terreiros com as normas institucionais da
sociedade externa: meses depois do Congresso, vários terreiros
formaram sociedades civis.55

De acordo com a tradição oral, naquele período o Opô Afonjá teve
uma intervenção definitiva perante o governo federal, em prol da
liberdade religiosa. Conta-se que Mãe Aninha, através de um filho
de santo influente, Oswaldo Aranha, chefe da Casa Civil de Getúlio
Vargas, conseguiu uma audiência com o Presidente e convenceu- o,
em pleno Estado Novo, a emitir um decreto garantindo o direito do
povo de santo de praticar sua religião. Segundo Luiz Sérgio
Barbosa, presidente da Federação dos Cultos Afro-Brasileiros na
década de 1980, “Dessa audiência resultou o Decreto Presidencial
nº. 1.202, amparando as religiões e seitas, liberando os terreiros,
que voltaram ao uso dos atabaques”. (BARBOSA, 1984, p. 70) Essa
lenda, além de ser muito difundida no imaginário popular dos
terreiros, é citada também por estudiosos, jornalistas e até
parlamentares.56 Mas, na verdade, ela não combina com os fatos
históricos.

O Decreto-lei nº 1.202, assinado em 8 de abril de 1939, dispõe
sobre a dissolução das Câmaras de Vereadores, como parte do
processo de consolidar o poder do governo executivo federal do
Estado Novo. Há uma pequena cláusula no Artigo 33, que aborda a
liberdade religiosa, mas apenas reitera a linguagem já existente em
todas as constituições brasileiras, desde a de 1891.57 Nos livros de
legislação brasileira da época de Vargas, não há nenhuma lei que
se refira especificamente ao candomblé. Essa falta de respaldo
legislativo já levanta questionamentos sobre a história da



intervenção heroica de Aninha, na época de Vargas, os quais se
tornam mais sérios quando examinamos os fatos daquela fase da
vida da ialorixá. Na versão contada por Barbosa, a audiência com
Aranha teria ocorrido no final de 1937, no Rio de Janeiro. Porém, o
registro histórico mostra que Aninha residiu no Rio durante os
primeiros anos da década de 1930, voltando definitivamente à Bahia
em 1935 e lá permanecendo pelo resto da sua vida. Passou uma
parte de 1936 adoentada e sua condição piorou depois do
Congresso. Faleceu em 3 de janeiro de 1938, sem ter retornado ao
Rio de Janeiro (LIMA,1987). Se tivesse acontecido uma audiência
com o Presidente sobre este assunto na época que Aninha ainda
morava no Rio, com certeza teria sido comentado durante o II
Congresso Afro-Brasileiro, pois a liberdade religiosa foi a
preocupação principal do evento.

Ora, a persistência da lenda do encontro de Aninha com Vargas, tão
carente de evidência, revela algo extremamente importante. Ensina-
nos que a percepção popular atribui uma importância singular ao
Opô Afonjá, e mais especificamente à fundadora do terreiro, na luta
para conseguir a liberdade religiosa para o candomblé. A diferença
entre mito e fato é significativa. Enquanto a participação política do
terreiro se deu de forma indireta, através da sua participação no
discurso etnográfico, na representação mítica, ela é transformada
em uma intervenção direta perante a autoridade política mais alta do
país. Apesar de reconstruir os detalhes, porém, o mito preserva o
fato essencial: a atuação decisiva do terreiro na transformação da
face pública do candomblé, de uma prática criminosa para uma
religião amparada pela legislação brasileira.

Assim, decorreram do Congresso várias consequências, tanto
concretas quanto míticas, que demonstraram que a participação no
discurso etnográfico podia catalisar vantagens políticas, o que gerou
novas estratégias de relações sociais para os terreiros. Entretanto,
como Dantas (1988) argumenta, as vantagens foram mais marcadas
para as grandes casas de kêtu. A União das Seitas Africanas teve a
função de monitorar e promover “os altos padrões tradicionais” e
lutar para que essas práticas não fossem estigmatizadas, mas, na



definição do que constituía tais padrões, a prática ritual dos terreiros
nagôs foi a pauta adotada, o que reforçava uma relação hierárquica
entre as nações. No caso do Opô Afonjá, isto, em combinação com
a visibilidade que o terreiro teve, através do seu envolvimento na
produção do discurso etnográfico, também trouxe um importante
efeito colateral: a consolidação do seu prestígio como portador da
tradição mais pura.

Pureza versus senioridade: a ascensão
etnográfica do Opô Afonjá

Fundado por Eugenia Anna dos Santos em 1910, o Ilê Axé Opô
Afonjá era um terreiro relativamente novo na década de 1930.58

Iniciada no Engenho Velho, ainda nos tempos de Marcelina da Silva,
Obatossi, Aninha pertenceu àquela comunidade até o final do século
XIX, quando afastou-se durante as disputas pela sucessão que
surgiram após a morte de Maria Julia Figueiredo, sucessora de
Obatossi. Na sua saída, Aninha foi acompanhada por diversas
outras pessoas influentes, entre elas o africano Joaquim Vieira da
Silva, o jovem ogã Miguel Santana e possivelmente o próprio
Bamboxê Obitikô (CARNEIRO, 1991a; LANDES, 2002). A bisneta
de Obatossi, Maria Bibiana do Espírito Santo, mais tarde conhecida
como Senhora, fez santo com Aninha em 1907, aos dezessete anos
de idade. (SANTOS; NÓBREGA, 2000)

Certamente, o apoio destas pessoas ao novo terreiro trouxe certo
prestígio através do “correio nagô”, como a comunicação boca a
boca dentro do candomblé é apelidada. E a partir do período que
antecedeu o Congresso, o Opô Afonjá começou a aumentar sua
fama na sociedade externa, através do apoio de pesquisadores
como Carneiro. Paulatinamente, o terreiro passou a ocupar o lugar
de destaque que seu irmão mais velho, o Gantois, tinha alcançado
na época de Rodrigues e Querino.59

O babalaô Martiniano do Bomfim também tinha saído do Engenho
Velho60 e na década de 1930 estava vinculado à casa de Aninha,



onde tinha um título honorífico. (LIMA, 1987) Na avaliação de
Landes, a amizade de Martiniano, um dos últimos babalaôs no
Brasil, era de tremenda importância para o prestígio da ialorixá e do
seu terreiro: “Ele lhe era na verdade indispensável, mais do que
qualquer ogã, e o êxito de Aninha cresceu com esta associação. Ela
era a sacerdotisa, ele o feiticeiro”. (LANDES, 2002, p. 270) Num
depoimento para Landes, Martiniano afirmou que ensinou “muita
coisa” para a ialorixá, considerando-a “a última das grandes mães”.
(2002, p. 66)

Como o babalaô que a estimava tanto – ou possivelmente, como
Landes sugere, por causa dele – Aninha também passou a ser
procurada e idealizada pelos pesquisadores. Talvez uma das coisas
que Martiniano a ensinou tenha sido o reconhecimento das
vantagens estratégicas da relação com estudiosos na luta pela
liberdade religiosa. Contudo, a posição privilegiada que o Opô
Afonjá alcançou na etnografia também resultou em outras
vantagens em relação às micropolíticas entre os terreiros.

O sociólogo norte-americano Donald Pierson entrevistou Aninha em
1936, descrevendo-a como extremamente inteligente. (PIERSON,
1971) Ele também a caracterizou como “analfabeta”, mas esta visão
não parece fiel à realidade. Em primeiro lugar, há a existência do
pequeno texto elaborado pela ialorixá para o II Congresso Afro-
Brasileiro. Há também a existência de numerosas cartas, enviadas
pela ialorixá para sua filha de santo Agripina, no Rio, ainda
guardadas num baú no Opô Afonjá (LUZ, 2000; SANTOS, 2007). Os
vínculos da ialorixá fundadora com o universo da escrita fazem parte
da memória coletiva do terreiro. Os mais velhos lembram que
Aninha sempre dizia que queria ver seus netos “com anel de doutor
nos dedos, aos pés de Xangô”. (MARTINS, 1999, p. 121)

Não é surpreendente, então, que essa ialorixá, que sonhava com a
possibilidade de uma coexistência harmoniosa entre a fidelidade às
tradições religiosas afro-brasileiras e a obtenção de títulos
acadêmicos prestigiados, tenha sido uma das pessoas do
candomblé que mais apoiaram o II Congresso Afro-Brasileiro. “Em



vez de uma simples mãe de santo que se mostrava favorável ao
Congresso”, escreveu Carneiro (1964, p. 208), “encontramos uma
mulher inteligente, que acompanhava e compreendia os nossos
propósitos, que lia os nossos estudos e amava a nossa obra”. Sua
perspectiva favorável em relação à etnografia complementa, de
forma harmoniosa, a postura de Martiniano revelada pelos seus
depoimentos em O Estado da Bahia e pelas cartas de Carneiro a
Arthur Ramos. Portanto, não deveríamos esquecer que, neste
período, a maior parte das evidências sobre o interesse do povo de
santo pela produção dos estudiosos vem do Opô Afonjá.61

O entusiasmo de Aninha em acompanhar o trabalho dos intelectuais
e sua amizade com Martiniano certamente ajudaram o Opô Afonjá,
ainda nos anos 1930, a alcançar um lugar de proeminência nas
pesquisas sobre o candomblé. Isso passa a ser perceptível no
trabalho de Carneiro, para quem a importância do terreiro de Aninha
já tinha ultrapassado a do Engenho Velho e, implicitamente, a do
Gantois:

Aninha costumava dizer: – O Engenho Velho é a cabeça, o Opô
Afonjá é o braço. Por esta exposição se vê, entretanto, que
Aninha teria sido mais exata se dissesse que o Engenho Velho
era o tronco e o Opô Afonjá a cabeça, entre outras coisas
porque Aninha foi, incontestavelmente, a figura feminina mais
ilustre dos candomblés da Bahia. (CARNEIRO, 1991a, p. 58)

A metáfora do Opô Afonjá como cabeça demonstra a importância da
inteligência e do carisma de Aninha em atrair intelectuais como
Carneiro para seu terreiro o que, por conseguinte, contribuiu para o
renome da casa. Paralelamente, é interessante constatar que no
trabalho de Carneiro há um silêncio sobre o Gantois, talvez porque,
como mencionado anteriormente, ele não se dava muito bem com
Menininha.62

Embora Carneiro atribuísse a Aninha uma postura de submissão ao
Engenho Velho, em outro depoimento, registrado por Pierson, a
ialorixá revela uma concorrência forte em relação à casa matriz:



“Minha seita é nagô puro, como Engenho Velho. Tenho ressuscitado
grande parte da tradição africana que mesmo o Engenho Velho
tinha esquecido. Têm uma cerimônia aí para os doze ministros de
Xangô? Não! Mas eu tenho”. (PIERSON, 1971, p. 319) Esta
afirmação implicitamente questiona o princípio de senioridade, que
como vimos determina o relacionamento hierárquico entre
indivíduos iniciados num determinado terreiro, até num determinado
barco. A senioridade influencia também a relação de parentesco
entre terreiros da mesma raiz. As práticas da casa matriz,
normalmente, são modelo para as do terreiro-filial, respeitadas da
mesma forma que o filho deve respeito aos ensinamentos dos pais.
Este depoimento de Aninha, entretanto, revela a sua ideia que a
casa-mãe tinha algo a aprender com a filha: “Tenho ressuscitado
grande parte da tradição africana que mesmo o Engenho Velho
tinha esquecido”. Nas entrelinhas destas palavras, separa-se,
implicitamente, a senioridade e a fidelidade à tradição, destacando-
se a fidelidade como mais importante.

Porém, o exemplo oferecido como evidência desta fidelidade era um
elemento ritual extremamente novo quando Pierson entrevistou a
ialorixá. A carta de Carneiro citada acima, sobre a elaboração do
texto Os ministros de Xangô, informa que a instituição dos obás de
Xangô ocorreu durante os primeiros meses de 1937. Na visão de
alguns estudiosos, entre os quais Parés (2005), os obás constituem
uma “tradição inventada”, no sentido de Hobsbawm (1983). Nessa
perspectiva, é interessante refletir sobre os motivos por que a
ialorixá escolheu os obás como evidência da pureza africana. Por
que não citou, por exemplo, o culto à Iyá, uma divindade de água da
sua própria etnia, grunci, cultuada somente no Opô Afonjá?63 A
escolha dos obás sugere que a ialorixá construía a imagem da
fidelidade às tradições africanas não apenas em termos das práticas
africanas, porém mais especificamente em termos dos preceitos
nagôs. Ademais, o respeito dos pesquisadores para com Martiniano,
que idealizou a instituição dos obás, pode ter sido outro fator na sua
escolha como evidência da superioridade ritual do Opô Afonjá.



Por seu lado, o babalaô incentivava os estudiosos a idealizar
Aninha, elogiando-a como a única sacerdotisa que “realmente
procurava estudar a nossa religião e restabelecê-la na sua pureza
africana”. (LANDES, 2002, p. 66) Segundo ele, sua morte marcou o
fim da idade de ouro dos “velhos africanos”, porque a nova geração
de adeptos do candomblé não sabia “falar aos deuses africanos e
trazê-los para dançar” (2002, p. 66), só queria “ostentação, dinheiro,
barulho”. (2002, p. 68) Ora, a sua preferência por Mãe Aninha não
era uma simples exaltação etnocêntrica das práticas nagôs. O
babalaô a considerava muito mais fiel à tradição do que qualquer
outra ialorixá nagô. Embora reconhecesse que a experiência de
Menininha do Gantois fosse “das melhores, porque foi treinada pela
tia, Dona Pulquéria” (2002, p. 70), considerava que Menininha ainda
não tinha chegado à idade necessária para destacar-se como
ialorixá, pois “o sangue ainda lhe corre quente nas veias”.64 (2002,
p. 70) Mas suas críticas mais severas foram direcionadas para a já
idosa Tia Massi, que comandava o Engenho Velho desde os anos
1920. Segundo o babalaô, a gestão de Tia Massi trouxe mudanças
rituais no culto aos eguns, que levou o babalaô a afastar-se do
terreiro:

– Eles modificam as coisas, prosseguiu Martiniano, voltando-se
para mim com um olhar incômodo. – Não posso aguentar isso.
Veja Maximiana, Tia Massi, como a chamam. É a chefe do mais
velho templo do Brasil, o Engenho Velho[…] Mas ela faz tudo
errado e, ainda pior, tenta fazer baixar as almas dos mortos no
seu templo! Isso é um sacrilégio! – gritou, realmente
horrorizado. – Só os homens devem encarar os mortos! Mas,
no Engenho Velho, as mulheres encaram os mortos e fazem-
lhes perguntas![…] Por isso me afastei. (LANDES, 2002, p. 69)

A sua reação horrorizada com relação ao envolvimento das
mulheres nos rituais para os ancestrais revela uma familiaridade
com as tradicionais divisões de gênero nesse culto,65 ainda
sugerindo um possível motivo para o respeito do babalaô por
Aninha. Desde o início do século XX, a ialorixá mantinha laços
estreitos com a família Pimentel, que tinha um terreiro de Babá



Egun na Ilha de Itaparica. Lá, eram os homens que comandavam
nos rituais. A família participava em iniciações no culto aos orixás
lideradas por Aninha, e após a fundação do Opô Afonjá, José
Theodoro Pimentel ocupara o posto de Balê Xangô no terreiro.66

Mas apesar das críticas de Martiniano em relação às inovações que
aconteceram no Engenho Velho, é preciso lembrar que este não foi
o único terreiro a introduzir alterações nos rituais. Como vimos, a
instituição dos obás de Xangô no Opô Afonjá também foi uma
inovação, incentivada pelo próprio Martiniano.

As comparações feitas por Martiniano e Aninha entre a
autenticidade dos preceitos no Opô Afonjá e no Engenho Velho
sugerem que as sequelas da dissidência interna que deu origem ao
Opô Afonjá estavam ainda vivas na forma de uma forte rivalidade
com a casa matriz. Seus depoimentos para antropólogos fascinados
com a ideia de pureza e entusiasmados para registrar as
“autênticas” tradições antes que estas se extinguissem, propunham
o Opô Afonjá como a vanguarda na preservação da autenticidade
africana. A crescente importância desse terreiro entre os
pesquisadores da década de 1930 teria um efeito bola de neve na
próxima geração de estudiosos, guiando o pensamento de Roger
Bastide, que ali chegara pela primeira vez em 1944, seguido, dois
anos depois, por Pierre Verger, este último fascinado pelo universo
religioso afro-brasileiro evocado no romance Jubiabá (VERGER,
1980), o qual, como vimos, foi inspirado em Martiniano do Bomfim.

O Opô Afonjá e a apropriação do discurso
etnográfico

A importância do Opô Afonjá como lugar de pesquisa, inicialmente
catalisada por Martiniano, aumentou em decorrência do interesse de
Aninha para com o trabalho dos estudiosos. Certamente, a imagem
favorável de Aninha difundida na produção dos intelectuais
contribuiu para a legitimação do seu terreiro perante a sociedade
externa, provavelmente repercutindo também na concorrência
interna entre os terreiros. A proeminência do Opô Afonjá, entretanto,



consolidar-se-ia aos poucos. Ruth Landes, apesar de registrar
depoimentos importantes sobre Aninha, realizou seu trabalho de
campo no Engenho Velho e no Gantois, pois o Opô Afonjá estava
fechado, ainda em luto pela morte da ialorixá fundadora. Donald
Pierson registrou os depoimentos mais significativos de Aninha e
presenciou cerimônias no seu terreiro, mas frequentou também
outros terreiros, como o de Procópio, no qual foi suspenso ogã.
(PIERSON, 1971) O próprio Edison Carneiro, que no final de 1937
conseguiu evadir-se da polícia do Estado Novo graças à ajuda de
Aninha e a considerou “a mãe de santo mais ilustre da Bahia”,
dedicou mais espaço, no seu clássico Candomblés da Bahia, ao
Engenho Velho.

De fato, a fama etnográfica do Opô Afonjá, incipiente na década de
1930, só consolidou-se após a morte de Aninha e Martiniano (em
1938 e 1943, respectivamente), nos anos 1940, sob a liderança de
Mãe Senhora. A imagem dessa nova ialorixá como a seguidora da
tradição mais pura decorria não apenas de seu parentesco espiritual
com Aninha. Foi reforçado também pelo seu parentesco biológico,
como bisneta carnal de Obatossi, lendária ialorixá do Engenho
Velho. Na época em que Mãe Senhora assumiu a direção do
terreiro, estava começando também um novo fluxo de
pesquisadores à Bahia, agora predominantemente estrangeiros,67

entre eles Roger Bastide e Pierre Verger, os quais, nas décadas
seguintes, se tornariam autores referenciais no cânone etnográfico
sobre o candomblé. No final da década de 1940, esses dois
estudiosos se afiliaram ao Opô Afonjá, como também o fizeram
muitos intelectuais brasileiros, entre os quais pode-se citar: Jorge
Amado, Carybé, Mário Cravo, Vasconcelos Maia, Antonio Olinto,
Zora Seljan, o pintor Rubem Valentim, o jurista pernambucano Rui
da Costa Antunes e Moises Alves. (AMADO, 1967)

Em seu guia turístico Bahia de Todos os Santos, publicado em
1945, Jorge Amado descreve o Engenho Velho como o terreiro mais
antigo, mas o Opô Afonjá como o mais famoso e importante. Neste
texto, o romancista identifica-se como ogã deste, acrescentando que
“no candomblé de Senhora, a pureza do rito é impressionante. Ela a



conserva, lutando contra toda e qualquer tentativa de degradação.
Creio que nenhum outro pai ou mãe de santo sabe tanto dos
segredos e mistérios das seitas negras quanto esta admirável figura
que tem algo de rainha em seu porte”. (AMADO, 1967, p. 174) A
publicação de tal opinião por um autor com um grande público de
leitores no Brasil e no exterior sinalizou a crescente fama do Opô
Afonjá.

A obra de Verger e Bastide também atingiu públicos internacionais,
sendo por este motivo fundamental na consolidação do prestígio do
terreiro a que eles se filiaram. As viagens de Verger para a África
nas décadas de 1940 e 1950 estimularam uma retomada dos laços
entre os adeptos da religião afro-brasileira na Bahia e os da África.
Neste processo, o Opô Afonjá foi particularmente beneficiado. Em
1952, Verger entregou a Mãe Senhora o título honorífico de Iyá
Nassô, conferido pelo Alafin (rei) de Oyó.68 A crescente fama do
terreiro trouxe visitas de intelectuais de renome mundial, como
Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, levados por Jorge Amado a
conhecer Mãe Senhora em 1959.69 No mesmo ano, o terreiro
realizou uma grande festa para os congressistas do IV Colóquio
Luso-Brasileiro, durante o qual Jorge Amado se dirigiu aos
convidados ressaltando uma imagem do terreiro como um lugar
onde o intelectual podia se sentir “em casa”:

Estais em vossa casa porque este terreiro de Xangô, este
candomblé de Senhora, tem sido – permanentemente e sempre
– uma casa de cultura e da inteligência baiana. Nós, baianos
[…] somos orgulhosos deste templo e do seu significado […] e
hoje nós, homens de cultura, somos os defensores do seu
segredo e da sua grandeza. [Diário de Notícias, 30/08/1959,
apud SANTOS, 1994, p. 24-25]

A ideia de que o Opô Afonjá era um lugar de encontros para a
comunidade intelectual da Bahia foi respaldada pelo crescente
envolvimento do terreiro na produção do discurso sobre o
candomblé. Além dos textos de Martiniano e Aninha que surgiram
nos anos 1930, já tinha outro: o pequeno vocabulário iorubá-



português, Iorubá tal qual se fala, lançado em 1948 pelo filho de
Mãe Senhora, Deoscóredes Maximiliano dos Santos (Mestre Didi). A
partir da década de 1960, este livro foi seguido por uma série de
outros: Contos negros da Bahia (1961), Axé Opô Afonjá (1962,
Contos de nagô (1963), Porque Oxalá usa ekodidé (1966), Contos
crioulos da Bahia (1973) e Contos de Mestre Didi (1981). Em
meados dos anos 1960, Mestre Didi também passou a realizar
pesquisas em conjunto com a antropóloga Juana Elbein,70 com
quem se casou. A tese de doutorado de Elbein, Os nagô e a morte,
orientada por Bastide e beneficiada também por informações
fornecidas por Didi, foi defendida na década de 1970, tornando-se
mais uma das etnografias clássicas a focalizar o Opô Afonjá como o
símbolo da autenticidade africana no Brasil. Posteriormente, Mestre
Didi seria o primeiro sacerdote afro-brasileiro a receber o título de
Doutor Honoris Causa da Universidade Federal da Bahia.

A trajetória de Mãe Stella de Oxóssi, que assumiu a liderança do
terreiro em 1976, assemelha-se um pouco à de Mestre Didi.
Formada em enfermagem, ela participa também da produção de
discurso sobre o candomblé. Sua primeira publicação, E daí
aconteceu o encanto (1988), uma coletânea de relatos sobre Mãe
Aninha, teve como coautora Cléo Martins, advogada paulista e
ebômim do Opô Afonjá. Este livro foi seguido em 1995 por Meu
tempo é agora, no qual a sacerdotisa apresenta uma breve história
do terreiro, abordando também regras de boa conduta para seus
filhos de santo. O destaque de Mãe Stella como autora, assim como
sua dedicação na luta contra o sincretismo, pensada como uma
estratégia de descolonização intelectual, são fatores que motivaram
a Universidade Federal da Bahia a conferir-lhe também o título de
Doutor Honoris Causa, em 2005.

Após o lançamento de Daí aconteceu o encanto, Cléo Martins
também continuou a publicar sobre o candomblé. Entre os livros da
sua autoria, incluem-se Euá, senhora das possibilidades; Obá, a
amazona belicosa; Nanã, a iabá dos primórdios; Iroco: o orixá da
árvore 71 e o romance Ao sabor de Oiá. Em 1998, sob sua
coordenação, o Opô Afonjá passou a sediar um congresso anual, o



Alaiandê Xirê, que, além de contar com palestras proferidas por
sacerdotes de várias regiões do Brasil e do exterior, é frequentado
também por pesquisadores. Com ampla participação da imprensa e
de estudantes universitários, os eventos do Alaiandê Xirê são
divulgados na Internet através de um site onde também se
encontram links para a produção textual de Mãe Stella e Ebômim
Cléo. O Opô Afonjá também tem um grande site que apresenta
informações sobre o candomblé e a história do terreiro, sendo o
primeiro dos terreiros baianos a adotar o meio de
autorrepresentação virtual.

Cléo Martins também participou na produção de filmes
documentários que abordam o universo do candomblé, entre eles o
curta-metragem Orixás da Bahia (1999) e, mais recentemente, A
cidade das mulheres (2005). Este último, tomando emprestado o
título do livro de Ruth Landes, retoma a questão do matriarcado
levantada pela antropóloga, através de entrevistas com estudiosos e
depoimentos das ialorixás e ebômins mais antigas da Casa Branca,
Gantois e Opô Afonjá. É interessante observar que, apesar de o
filme atualizar a visão de Landes sobre certos aspectos da prática
religiosa, como o sincretismo, reproduz, integralmente, a sua ideia
de que as três casas da matriz Casa Branca representam o
candomblé como um todo. Outros terreiros igualmente antigos e
também conhecidos por serem matriarcados, como o Alaketu, não
são mencionados.

A imagem da pureza do modelo nagô do candomblé, paradigmática
nos estudos sobre o candomblé desde a época de Nina Rodrigues e
evidente também na produção textual do Opô Afonjá, começaria a
ser questionada a partir dos anos 1980. Entretanto, a revisão crítica
deste quadro etnográfico, por autores como Beatriz Dantas (1988),
seguida por outros como Silva (1995), tende a interpretar o
problema principalmente em termos do ideal de reafricanização
ritual nos terreiros. Porém, para alguns críticos de Dantas, essa
pesquisadora promoveu a ideia de que os terreiros, estimulados
pelos antropólogos, tivessem passivamente se submetido a
inovações rituais, tenderam a cair no polo oposto. Por exemplo,



Serra (1995) argumenta que a valorização da autenticidade africana
é uma categoria inteiramente êmica e que, de fato, os terreiros são
indiferentes ao discurso dos estudiosos. Neste capítulo, entretanto,
procurei demonstrar que, como Parés (2004) também sugere, a
valorização da autenticidade africana provém dos dois lados: tanto
dos estudiosos quanto do povo de santo.

Martiniano do Bomfim e Mãe Aninha foram pioneiros no seu
interesse em acompanhar a produção intelectual sobre o
candomblé. Mas isso não significa que pretendiam utilizar os textos
dos estudiosos como fonte de saber religioso. Pelo contrário, a
evidência aqui apresentada sugere que o envolvimento no discurso
etnográfico surgiu da percepção do seu valor estratégico fora dos
terreiros em possibilitar a disseminação de uma imagem mais
favorável do candomblé perante a sociedade brasileira. Isto trouxe
uma visibilidade maior para alguns terreiros, que por sua vez gerou
uma posição privilegiada para eles, tanto na sociedade baiana
quanto no universo do candomblé. Nesse sentido, Martiniano, o
informante privilegiado durante a década de 1930, quando o
discurso sobre o candomblé estava tomando forma, exerceu um
papel fundamental, desviando a atenção dos estudiosos do Gantois
e da Casa Branca e incentivando a ideia de que o Opô Afonjá fosse
mais fiel à autenticidade africana.

Tal uso estratégico do discurso etnográfico parece ter um paralelo
nos usos êmicos da escrita, abordados no Capítulo 2, nos quais a
escrita é compreendida como uma ferramenta para invocar o poder
espiritual do orun. A partir dos anos 1930, a produção intelectual
sobre o candomblé chegou a ser utilizada nos terreiros,
especialmente no Opô Afonjá, para invocar a proteção dos poderes
sociopolíticos do aiyê, ajudando assim a legitimar a religiosidade
afro-brasileira perante a sociedade. Este processo gerou uma
visibilidade especial para alguns terreiros, o que trazia vantagens
perante a sociedade e também na concorrência pelo prestígio entre
os terreiros.



Como vimos, a relação com os estudiosos também estimulou a
publicação de textos elaborados pelo povo de santo, os quais
focalizavam aspectos práticos do universo religioso, entre eles
elementos mitológicos, acontecimentos históricos e preparações
rituais. Os cadernos de fundamento, entretanto, constituem um
gênero de autorepresentação que antecedeu o envolvimento dos
estudiosos. Contudo, seja qual for a fonte de inspiração para a
criação de registros escritos, atualmente, a produção textual de
sacerdotes se multiplica cada vez mais, publicada na Internet e por
editoras como a Pallas. Este gênero de textos, que se assemelha
em certos aspectos à produção dos estudiosos e ao mesmo tempo
se diferencia bastante dela, é o objeto de análise do próximo
capítulo.

1 Menciona-se especificamente um terreiro no município de São
Francisco (1932, p. 61).

2 Wilhelm Heinrich Immanuel Bleek (1827-1875), autor de A
gramática comparativa das línguas sul-africanas (1862). Nascido em
Berlim, Bleek morou mais de vinte anos na África do Sul para
realizar seus estudos, de 1853 até sua morte.

3 De Estudos sobre a poesia popular do Brasil.

4 Para uma análise interessante, ver Schwarcz (1993).

5 No tráfico de escravos, o território iorubá começou a ser explorado
em grande escala a partir das primeiras décadas do século XIX. A
predominância consequente de escravos nagôs continuou até o fim
do tráfico em 1850.

6 Infelizmente, Rodrigues não se referiu ao local desse terreiro.

7 Segundo Carneiro (1991a), isto aconteceu depois do falecimento
da segunda ialorixá do Engenho Velho, de Marcelina da Silva
(Obatossi). Um problema na versão de Carneiro é que Marcelina
morreu em 1885, mas em 1868 o jornal O Alabama já menciona o



Gantois (ver Teles dos Santos, 2002). Verger (1981) cita uma versão
parecida com a de Carneiro, mas acrescenta que também existe
outra: segundo Mãe Menininha, a fundadora do Gantois teria sido a
irmã de santo de Marcelina, e não a filha de santo. Segundo Luis
Nicolau Pares, os documentos da sociedade civil do Gantois (criada
na década de 30) afirmam que Maria Júlia fundou o terreiro por volta
de 1849.

8 Maria Júlia Figueiredo, que faleceu em 1890, foi ialorixá por pouco
tempo, tendo sucedido a africana Marcelina da Silva, (Obatossi) em
1885. Para mais sobre este período na história da Casa Branca, ver
Castillo e Parés (2007).

9 Parés (2004), entretanto, chama a atenção para um depoimento
registrado por Rodrigues de uma africana idosa que descreveu o
Gantois como um lugar de “gente da terra” (negros nascidos no
Brasil).

10 De acordo com o calendário ritual atual do terreiro, a festa
comentada aqui foi provavelmente a das Águas de Oxalá.

11 Esta informação me veio da atual mãe de santo do terreiro Ilê
Maroketu, Cecília Soares, neta biológica e neta de santo da
fundadora, Cecília do Bonocô. Segundo a atual Mãe Cecília, a sua
avó foi feita por uma velha africana, que era filha de santo da mãe
de Martiniano do Bomfim.

12 Para uma fotografia do jovem Martiniano, tirada por volta de 1890,
ver Fotografia 11.

13 Nesta citação, como em outras colhidas de textos antigos, optei
por preservar a grafia da época.

14 Segundo Landes (2002, p. 65), Martiniano disse que desde a
morte de Nina Rodrigues “não tive mais emprego fixo”. Cf. também
Carneiro (1940, p. 331-332).



15 Vale mencionar que Martiniano também mostrou o seu peji a
Landes.

16 Cf. Calmon (1995), Sodré (2003) e Noronha (2004).

17 Existem, entretanto, os estudos de um padre francês, Etienne
Brasil: le fetichisme des negres du Brésil, publicado em 1908 na
França, seguido em 1909 por um artigo, “Os Malês” (Revista do
Instituto Geográfico e Histórico do Brasil) e, em 1911, uma versão
em português do texto de 1908

18 Sobre a história desta irmandade e o envolvimento de Querino
nela, ver Braga (1987).

19 “Deixamos aqui consignado o nosso protesto contra o modo
desdenhoso e injusto por que se procura deprimir o africano,
acoimando-o constantemente de boçal e rude, como qualidade
congenita e não simples condição circunstancial, comum, aliás, a
todas as raças não evoluídas. Não. Primitivamente, todos os povos
foram passiveis dessa boçalidade e estiveram subjugados à tyrannia
da escravidão, creada pela oppressão do forte contra o fraco”
(QUERINO, 1917, p. 4).

20 Particularmente dura foi a opinião de Edison Carneiro, “Manuel
Querino… foi noticiando o que via em torno de si, com a falta de
inteligência que sempre o caracterizou, sem indagar nada, mas
tentando explicações pueris para os casos observados. De maneira
que a gente, hoje, apenas pôde utilizar o material eterno por ele
trazido à etnografia e à psicologia social do afro-brasileiro,
reinterpretando tudo, à luz dos novos conhecimentos, atuais, sobre
o continente africano” (CARNEIRO, 1991b, p. 128). A severidade de
Carneiro é curiosa: também afrodescendente, era altamente
consciente da injustiça social enfrentada pelo negro e lutava contra
a repressão aos candomblés.

21 Segundo Vivaldo da Costa Lima, a filha de Querino pertencia ao
terreiro do Gantois (informação verbal, abril de 2004).



22 Para a transcrição deste manuscrito, ver a página 42, nota 17.

23 Entre os poucos, ver Carneiro (1991b), Wafer (1991) e Teles dos
Santos (1995).

24 Os africanos no Brasil, de Nina Rodrigues, elaborado nos
primeiros anos do século XX, contém fotos, mas este livro só seria
publicado em 1932. Infelizmente, reedições do texto de Querino
excluíram as fotos incluídas na primeira edição.

25 Ver Olszewski (1989), Cunha (1988), Montes (1998) e
Vasconcellos (2006) para análises da fotografia do negro durante
esse período.

26 Algumas destas imagens foram posteriormente reproduzidas por
Olszewsk (1989), entre elas, a imagem de Estampa IV do texto de
Querino, o retrato de um homem iorubá com marcas tribais no rosto.
Olszewski identifica esta foto como um cartão postal.

27 Ver Capítulo 2 e Fotografias 7 e 8.

28 Castillo e Pares (2006); Castillo (2009).

29 A foto apareceu como Estampa XI em A raça africana, e está
reproduzida aqui (Fotografia 12).

30 Outros estudiosos da época também foram suspensos para ogã
no Gantois, entre eles Hosanna de Oliveira e Estácio de Lima.

31 Este livro reuniu A raça africana e seus costumes (1917), O
candomblé de caboclo (1919), A Bahia de outrora (1922) e a obra
póstuma A arte culinária na Bahia (1928).

32 Outros integrantes do grupo incluíam Dias da Costa, João
Cordeiro, Alves Ribeiro, Souza Aguiar, Sosígenes Costa, Guilherme
Dias Gomes, Machado Lopes e Clovis Amorim. Entre 1931 e 1932,



o grupo publicou a revista literária O Momento (OLIVEIRA; LIMA,
1987).

33 Seu pai, Antonio Souza Carneiro, era autor de livros sobre
diversos assuntos, entre eles dois romances e um volume reunindo
lendas africanas, A mitologia africana no Brasil (1937). Oliveira
comenta que nos romances de Souza Carneiro, “em discordância
com o padrão da época, personagens negros surgiam como os
principais”. (1937, p. 25) Quanto à ascendência do pai de Edison
Carneiro sobre os jovens intelectuais da época, Jorge Amado
afirmava que não sabia “se Viegas nos influenciou tanto quanto o
velho professor Souza Carneiro”. (OLIVEIRA, 1987, p. 25)

34 Cf. Landes (2002, p. 197, nota).

35 É interessante observar que, entre os descendentes de iorubás
em Cuba, existia um etnocentrismo semelhante. Tal preconceito fica
claro em Biografia de un cimarrón , a história de vida de Esteban
Montejo, cuja história foi registrada quando Montejo tinha 105 anos
de idade. Montejo, cujos pais eram lucumís (iorubás), comenta que
os lucumís e os congoleses não se davam bem porque estes
últimos eram “envolvidos com feitiçaria”, enquanto os primeiros
“tinham mais a ver com Deus e com os santos” (BARNET, 1969, p.
34). Matory (1999) sugere que este tipo de nacionalismo iorubá
decorria de uma renascença cultural que surgiu em Lagos após a
colonização da África no final do século XIX, influenciada também
pelas migrações e fluxos provocados pelo tráfico de escravos.

36 Cf. Teles dos Santos (1995); Parés (2004); Braga (1995) e Matory
(1999).

37 Dos religiosos que concederam entrevistas ao jornal, somente
Martiniano era vinculado às grandes casas da época, portadoras da
“pureza” africana. Jubiabá era conhecido pelo seu caboclo, não pelo
culto aos orixás. O jovem pai de santo Manuel Paim se identificava
como de nação ijexá, mas misturava elementos de outras nações;
enquanto Joãozinho da Goméia, mais jovem ainda, era, como



Jubiabá, mais conhecido por seu caboclo. A ausência de mulheres e
de qualquer líder de terreiros conhecidos, como Ogunjá, Bate Folha,
Gantois, Engenho Velho, Opô Afonjá ou Alaketu, é curiosa,
apontando, talvez, para uma desconfiança das consequências
negativas que podiam decorrer de “sair no jornal”, numa época em
que, para a maioria do público letrado, o candomblé carregava o
estigma de feitiçaria.

38 A raça africana e seus costumes na Bahia.

39 Ver Braga (1995) para uma discussão detalhada da repressão
sofrida por Jubiabá.

40 De fato, a indignação de Jubiabá ao sentir-se representado como
pobre tem um paralelo na decepção do jornalista ao descobrir que o
“Jubiabá de vida”, diferente do pai de santo do romance de Jorge
Amado, era um homem rico, que não praticava o candomblé senão
o “baixo espiritismo”. A reação negativa do jornalista demonstra que
a fascinação dos intelectuais pelo candomblé não só dependia da
sua pureza africana; estava ligada também à sua construção como
símbolo do proletariado.

41 Segundo Braga (1995), o Dr. Martinelli era oficial do Gabinete do
então governador Juracy Magalhães.

42 Ver Fotografia 13.

43 Fotografia 14 mostra o retrato de Martiniano publicado com a
entrevista.

44 Braga (1995, p. 100) sugere que, na década anterior, a
divulgação na imprensa das invasões policiais da casa de Jubiabá,
apesar de pejorativa, pode ter sido um dos fatores que o levou a ser
tão conhecido na cidade.

45 “Há quase quatro anos um romancista, que queria escrever um
romance honesto sobre a raça negra no Brasil, subiu as escadas



pobres que conduziram à pobre morada do maior e mais respeitado
nome das seitas africanas transportadas ao Brasil, e desde então a
posição daquele romancista deante deste chefe da seita tem sido a
de mais absoluta e comovida admiração”. (1940, p. 326)

46 Algumas semanas antes do evento, houve uma apresentação na
rádio, de música de candomblé, feita por Joãozinho e seus filhos de
santo. Na década de 1940, Joãozinho começaria a realizar shows
folclóricos nos cassinos do Rio de Janeiro, tornando-se uma das
primeiras pessoas de candomblé a dessacralizar e, ainda,
comercializar a música e a dança dos orixás.

47 Joãozinho é identificado como o alvo dessa crítica só na versão
em inglês do livro. A versão brasileira, traduzida pelo próprio autor,
usa um nome fictício, Francisco da Roça Branca. Nas duas versões,
o nome do pai de santo nagô permanece anônimo.

48 Cf. Querino, (1988, p. 43).

49 Citado em Capítulo 2.

50 Outra versão dessa lenda, bastante parecida, encontra-se no
caderno de fundamento atribuído a Agripina Souza. Mestre Didi
(SANTOS, 2003, p. 201-204 e p. 217-219) registra duas outras
versões. Para versões africanas, ver também Rodrigues (1900, p.
33-34) e Rodrigues (182, p. 224-225). A primeira das duas versões
publicadas por Rodrigues é de um livro didático dos missionários,
obtido por ele através de Martiniano. Parés (2005) nota a influência
de Martiniano sobre as lendas registradas na etnografia brasileira.
Outra versão da lenda foi publicada num livro didático utilizado no
colégio presbiteriano onde Martiniano estudou em Lagos. Na volta
ao Brasil, ele traduziu a lenda para Rodrigues, a qual ficou
registrada no Animismo fetichista. A versão registrada por
Martiniano em O Estado da Bahia, entretanto, é outra. Na carta
citada por Lima, Carneiro deixa claro que Martiniano recorreu à
lenda para justificar a instituição dos obás de Xangô no Opô Afonjá.
Como veremos mais adiante, Aninha considerou os obás como um



resgate da autêntica tradição africana. Neste sentido, Parés
argumenta que essa “tradição resgatada” deveria ser interpretada
no contexto destas interações entre o registro escrito e a prática
religiosa.

51 Palestra de Vivaldo da Costa Lima, “Anatomia do Acarajé”,
proferida em 27/07/2005, na Faculdade de Medicina da Bahia.

52 A falta de participação do Gantois na produção de textos é
significativa, pois representa a primeira perda de espaço etnográfico
para este terreiro. Segundo Ruth Landes, quando ela estava na
Bahia em 1938, Carneiro e Menininha não se davam bem: “Edison
disse que Menininha se agastara com ele por motivos ligados com a
União dos Candomblés [sic] em que ele e Martiniano se haviam
empenhado, e a qual pertencera o Gantois; e por isso achou
aconselhável que eu lhe fosse apresentada por outra pessoa”.
(LANDES, 2002, p. 116) Como Lima (1987) assinala, a tradução
para o português do livro omite um adjetivo importante: no original
em inglês, Landes disse que “political motives” (motivos políticos)
geraram o desentendimento.

53 Contudo, um texto produzido pelo companheiro de Mãe
Menininha, Álvaro MacDowell, intitulado “O Candomblé da Bahia”,
foi publicado no periódico baiano A Máscara, em novembro de 1942,
após a publicação do livro de Donald Pierson. Bastide (1983, p. 169,
n. 11) descreve o texto de MacDowell como “uma reação pública por
um ogã contra o livro de Pierson”. Procurei este texto, mas em vão.
Não consta nos acervos das bibliotecas da Bahia e no Gantois
ninguém lembra mais da sua existência.

54 O texto integral do memorial é reproduzido em Dantas (1988, p.
190-191). Ver também Braga (1995) para uma discussão da
mobilização política dos terreiros após o Congresso.

55 Luis Nicolau Parés, comunicação pessoal.



56 Cf. Serra (1995, p. 53), Braga (1995, p. 177-178), Martins
(2003:www.dosanto.com.br/extras/ maeaninha.htm); Ministério de
Cultura (Debate sobre o negro no mercado de trabalho audiovisual,
2001,
www2.camara.gov.br/comissoes/ctasp/notastaq/nt12092001a.pdf);
Nóbrega e Echeverria (2007, p. 99-100).

57 A linguagem no Decreto nº 1.202, referente à religião, repete a
linguagem da primeira Constituição da República, que separou o
Estado da Igreja Católica. O relatório sobre a proposta de emenda à
Constituição nº 527, de 1997, da autoria do Deputado Carlos
Apolinário, reflete sobre os antecedentes constitucionais sobre a
liberdade religiosa: “Constituição de 1891: ‘Art. 11… § 2º É vedado
aos Estados, como à União, estabelecer, subvencionar ou
embaraçar o exercício de cultos religiosos’. Constituição de 1934:
‘Art. 17. É vedado à União, aos Estados, ao Distrito Federal e aos
Municípios:… II – estabelecer, subvencionar ou embaraçar o
exercício de cultos religiosos; III – ter relação de aliança ou
dependência com qualquer culto ou igreja, sem prejuízo da
colaboração recíproca em prol do interesse coletivo’. Constituição
de 1937: ‘Art. 32. É vedado à União, aos Estados e Municípios:… b)
estabelecer, subvencionar ou embaraçar o exercício de cultos
religiosos’. Cf. www.camara.gov.br/sileg/integras/99516.

58 Havia vários outros terreiros mais velhos ou da mesma idade,
entre os quais o Alaketu, o Bogum, o Ogunjá e o Oxumaré. No
Arquivo Público da Bahia, há três escrituras de terras compradas
pela fundadora do Alaketu entre 1833 e 1850. (Setor Judiciário,
Livros de Escrituras: 246, fl.34; 249, fls. 47v e 294, fl. 25). Pares
(2006) cita evidência do jornal O Alabama dos anos 1860 que faz
referência ao Bogum. Quando o Ogunjá sofreu a batida de Pedrito
em 1920, já era liderado por Procópio, que sucedeu sua mãe carnal
na liderança do terreiro (PIERSON, 1971), o que sugere que fosse
fundado no início do Século XX, se não antes. O terreiro de
Oxumaré deve ter sido fundado por volta de 1900, pois já é
mencionado no jornal em 1904 (A Bahia, 18/04/1904).

http://www.dosanto.com.br/extras/maeaninha.htm
http://www2.camara.gov.br/comissoes/ctasp/notastaq/nt12092001a.pdf
http://www.camara.gov.br/sileg/integras/99516


59 Como mencionado acima, Carneiro não se dava bem com
Menininha, ao contrário de sua forte amizade com Aninha.

60 Julio Braga (1995) observa que, segundo a tradição oral, o
assentamento do orixá de Martiniano ainda se encontra na Casa
Branca. No seu depoimento a Landes, entretanto, Martiniano
afirmou ter rompido com o Engenho Velho. Para mais sobre os
vínculos entre a família de Martiniano e o Engenho Velho, ver
Castillo (2012).

61 Bastide, no seu primeiro texto sobre o candomblé, escrito em
1946, assinala que o povo de sa.nto prestava atenção ao trabalho
dos estudiosos, observando que “Em geral todos concordam em
reconhecer a exatidão dos livros de Nina Rodrigues e Manuel
Querino. Quanto a Arthur Ramos, as opiniões se dividem: há os que
afirmam que ele “romanceia” um pouco. Edison Carneiro é criticado
por se apoiar em Joãozinho da Gáveia (sic) que o teria induzido a
vários erros sobre vários pontos. Em Donald Pierson, distinguem o
que foi informado por Dona Aninha que é exato, e o que foi colhido
através de outros informantes e se ressente de erros. Aliás, houve
pela imprensa uma reação pública de uma ogã contra o livro de
Pierson sobre o candomblé da Bahia”. (BASTIDE, 1983, p. 169, n.
11) Bastide deixa ambíguas as suas fontes para estas informações,
mas a opinião acerba expressada sobre Joãozinho e a distinção
entre a exatitude de Aninha e os erros de “outros informantes”
sugerem que a fonte fosse do Opô Afonjá.

62 Apesar da sua visão idealizada de Aninha, em Candomblés da
Bahia (1991a), Carneiro escolhe o Engenho Velho como modelo da
estrutura física e hierárquica dos terreiros. Carneiro conheceu
Aninha apenas em 1936, quando ela voltou à Bahia após vários
anos no Rio. A amizade entre os dois foi curta, pois Aninha falecera
em janeiro de 1938. Há sugestões de que depois da morte da
ialorixá fundadora, as relações entre Carneiro e Mãe Senhora
ficaram constrangidas. Juana Elbein, que chegou ao terreiro nos
anos 60 com uma carta de apresentação de Carneiro, conta que
Senhora mostrou uma certa frieza em relação a Carneiro. Elbein



observa que, quando Carneiro, procurado pelo Estado Novo em
dezembro de 1937, refugiou-se no Opô Afonjá, foi acolhido na casa
de Oxum e Mãe Senhora cuidava dele”, mas que “quando ele foi
para o Rio de Janeiro [em 1939] parece que ele se esqueceu por
completo. Ele não se comunicou muito mais com Senhora”
(depoimento registrado em SILVA, 2000, p. 33).

63 Os pais de Aninha, Sérgio dos Santos (Aniyó) e Lucinda Maria da
Conceição (Azambriyó), eram africanos libertos, da etnia grunci ou
galinha, do norte do atual Gana e o sul de Burkina Faso. (SANTOS,
1994)

64 Menininha tinha então 42 anos.

65 Lima observa que o nome nagô de Martiniano, Ojeladê, é um
posto nos terreiros de egun da Ilha de Itaparica, o que sugere que o
babalaô era envolvido no culto. (1987, p. 51) Essa suposição é
confirmada por depoimentos do próprio Martiniano ao pesquisador
Lorenzo Turner. Cf. Omidire e Amos (2012).

66 No mundo do candomblé, o culto aos ancestrais é extremamente
respeitado, porém envolto em mistério. Enquanto a grande maioria
dos terreiros não se envolve no culto aos eguns, os vínculos do Opô
Afonjá continuam. A filha de José Theodoro Pimentel, Ondina,
iniciada por Aninha no início do século XX, assumiu a liderança do
Opô Afonjá após a morte de Mãe Senhora em 1967. (SANTOS,
1994) Desde a década de 1980, Mestre Didi, filho de Senhora,
ocupa o posto de Alapini, o mais alto do culto de Babá Egun.

67 Na década de 1930, os primeiros estrangeiros a chegar foram
Pierson e Landes. Em 1940, vieram o sociólogo E. Franklin Frazier e
o linguista Lorenzo Turner, seguidos em 1941 pelo africanista
Melville Herskovits.

68 Verger (2002, p. 30). Na corte do rei de Oyó, Iyá Nassô é o título
mais alto no culto de Xangô.



69 Ver Fotografia 21.

70 Além destes livros, Mestre Didi também é coautor com sua
esposa, Juana Elbein dos Santos, de vários artigos científicos, entre
eles: “West African sacred art and rituals in Brazil”, Inst. African
Studies, University of Ibadan, Nigéria, 1967; “Ancestor worship in
Bahia: the Egun cult”, Journal de la Societé des Americanistes,
Paris, 1969; “Valeurs de civilisation de la religion traditionelle de
l’Afrique Noire”, Cotonu, S.A.C. e Unesco, 1970.

71 Este último com coautoria de Roberval Marinho.



Percepções contemporâneas:
leitores e escritores nos terreiros

Atrajetória da aproximação entre os terreiros e a etnografia do
candomblé durante a primeira metade do século XX, traçada no
capítulo anterior, demonstra que o discurso dos estudiosos passou a
ser utilizado por alguns sacerdotes como um mecanismo de projetar
uma imagem externa mais positiva do universo religioso. Contudo, a
ideia de aliar-se à etnografia também trouxe conflitos para o povo de
santo. Até então a maneira de relacionar-se com a sociedade
baiana tinha sido baseada na maximização do espaço discursivo do
segredo como mecanismo de autodefesa. Abrir-se voluntariamente
ao olhar dos intelectuais – seja tal olhar etnográfico, literário,
artístico ou jornalístico – representava um divisor de águas. Ao invés
de refugiar-se na invisibilidade social como sua principal estratégia
de sobrevivência, os terreiros passaram a se expor à visibilidade
controlada como um novo mecanismo de proteção. Como vimos, foi
o Ilê Axé Opô Afonjá que navegou esse momento de transição com
mais agilidade.

Como complemento à abordagem histórica dos dois capítulos
anteriores, o capítulo atual focalizará perspectivas contemporâneas
sobre a etnografia do candomblé. No primeiro capítulo, identificamos
diversas objeções ao uso de registros, sejam escritos ou feitos com
outras técnicas, na transmissão dos fundamentos religiosos. Não
obstante esta resistência, a realidade é que textos estão cada vez
mais presentes no cotidiano dos terreiros e, apesar de serem
criticados por alguns, são defendidos por outros. Ao examinar a
dinâmica em torno do seu uso adequado, é importante destacar que
não se trata apenas de trabalhos acadêmicos. Há um número
crescente de livros e revistas, além de uma verdadeira explosão de
sites da Internet, produzidos por sacerdotes de candomblé. O
objetivo deste último capítulo é analisar o debate a respeito do
discurso sobre o candomblé, comparando as atitudes para com os



escritores oriundos dos terreiros com as atitudes para com os da
academia, mostrando que o debate está inserido num conjunto
complexo de fatores, entre eles questões de “nação”, do prestígio da
casa e da senioridade do indivíduo.

Gêneros narrativos: o que é “etnográfico”?

Até agora, tenho utilizado o termo etnográfico sem problematizar o
seu significado real. Nesta altura, é interessante abrir um parêntese
para sua definição. As fronteiras entre disciplinas e gêneros
narrativos que fazem parte do nosso cotidiano geralmente são tidas
como óbvias e inerentes, mas Foucault (1991, 1986), através de
uma análise histórica, revela que são enraizadas em distinções
idiossincráticas e até arbitrárias, geradas pelas particularidades de
contextos históricos e culturais. Como Clifford (1986) argumenta,
quando o gênero da etnografia nasceu, no início do século XX, foi
concebido como um discurso científico. Não obstante, as fronteiras
entre as narrativas produzidas por antropólogos e outras produzidas
por missionários e viajantes sempre foram mutáveis, pois os dois
tipos estavam inseridos no projeto colonial e na expansão cultural
do Ocidente. (PRATT, 1986) Como vimos no capítulo anterior, o
discurso acadêmico sobre o candomblé tomou forma no período
pós-Abolição, marcado pela nostalgia paradoxal de uma sociedade
ex-escravocrata em relação ao africano enquanto Outro, enquanto
“povo em extinção”. Esta característica da etnografia do candomblé,
de ser uma expressão do olhar europeu sobre um Outro exótico,
objetificado e até subjugado, leva a antropóloga Juana Elbein (1984)
a caracterizá-lo como um discurso que fala de uma posição “de
fora”, muitas vezes a partir de uma perspectiva etnocêntrica ou
incompleta.

Sem dúvida, historicamente, o corpo de trabalho considerado como
a etnografia do candomblé foi produzido por estudiosos cujos laços
institucionais com a academia foram mais estreitos que seus
vínculos com o povo de santo.1 Esses textos tendem a tomar como
seus “leitores modelos” (para usar o termo de Umberto Eco, 1984)
um público de estudiosos ou outros leitores com formação



universitária, sem vínculos com o candomblé. O estilo narrativo
muitas vezes envolve extensivas análises teóricas, as quais entram
em diálogo intertextual com outros trabalhos científicos através de
citações e neologismos próprios ao campo acadêmico. Assim, de
modo geral, a etnografia do candomblé se torna o que Gayatri
Spivak chama de “um discurso privilegiado” (1990, p. 57), no qual
leitores fora da academia são marginalizados.

Contudo, descrever a produção acadêmica sobre o candomblé
como apenas um discurso “de fora” não dá conta da complexidade
do contexto contemporâneo. Há um crescente número de
estudiosos que possuem vínculos religiosos com o candomblé tão
importantes quanto seu interesse científico e cujas perspectivas, na
terminologia de Elbein, são “de dentro para fora”. (1984, p. 18) A
tese de doutorado de Vilson Caetano de Sousa, Orixás, santos e
festas, publicada em 2003 pela Editora da Universidade do Estado
da Bahia, é um exemplo. Na apresentação, o autor se identifica
como envolvido no candomblé desde a infância, através da sua tia
paterna, a ialorixá Nazi de Ogun. Os seus vínculos com o universo
dos orixás, portanto, são inseparáveis dos laços da própria família,
antecedendo em muito sua entrada na academia. Porém, embora o
“lugar de onde fala” seja o de um iniciado que se tornou estudioso
só depois, ele se direciona nesse livro a um leitor posicionado na
academia. A organização do texto segue normas acadêmicas, a
linguagem é científica e numerosos autores acadêmicos são
citados.

Outro caso é o próprio trabalho de Elbein, Os nagô e a morte, hoje
uma referência nos estudos do candomblé. De nacionalidade
argentina, Elbein chegou à Bahia em meados da década de 1960,
como pesquisadora. O texto é sua tese de doutorado, defendida na
França no início dos anos 1970 e publicado alguns anos depois. A
autora identifica sua posição como de “dentro para fora”, devido a
sua “convivência ativa” no grupo. (1984, p. 16) Há de ressaltar a
singularidade de tal posição, que consolidou-se via seu casamento
com Mestre Didi, filho da ialorixá Mãe Senhora. Segundo vários
estudiosos – entre eles a própria Elbein2 – Os nagô e a morte é uma



obra influente nos terreiros. Mas o estilo denso e abstrato deixa
claro que seu público ideal é de estudiosos, ou no melhor dos
casos, leitores como Vilson Caetano que se situam
simultaneamente nos campos da academia e do terreiro. Apesar de
ser cada vez mais comum, este tipo de leitor, até os primeiros anos
do século XXI, ainda constitui uma minoria dos consumidores de
textos etnográficos.

De acordo com James Clifford (1988), para o leitor acadêmico, a
autoridade do texto etnográfico se constrói através de uma visão
científica interpelada com referências à experiência de observação
participante. Popularizado por Bronislaw Malinowski nos anos 1920
e posteriormente se tornando a técnica consagrada da antropologia,
a observação participante requer a convivência do pesquisador com
o grupo estudado, o que leva a “um vai-vem contínuo entre dentro e
fora” e, em termos hermenêuticos, “uma dialética entre a
experiência e a interpretação”. (1988, p. 34) No caso de Os nagô e a
morte, a autoridade etnográfica, além de se respaldar na
experiência vivenciada, aumenta pelos ritos de iniciação
reivindicados pela autora e mais ainda pelos seus laços de
parentesco forjados com uma família de alto prestígio na
comunidade estudada.

No trabalho de campo para o estudo atual, conheci muitas pessoas
em diversos terreiros que tinham ouvido falar de Os nagô e a morte,
sobretudo nas casas mais cosmopolitas, como o Oxumaré, a Casa
do Cobre, o Opô Afonjá e o Gantois. O livro desfruta, de modo geral,
de uma reputação positiva, que decorre da associação da autora
com Mestre Didi e do trabalho de campo realizado na África. Sem
dúvida, sua recepção favorável nos terreiros é relacionada também
à originalidade do tema abordado. Foi o primeiro trabalho a abordar
a importância do culto aos ancestrais e, ao mesmo tempo, a
resgatar a imagem de Exu, tão execrado pelo sincretismo que o
colocava como equivalente ao diabo nas religiões cristãs. Por outro
lado, Os nagô e a morte também é alvo de queixas recorrentes,
entre as quais, a de revelar fundamentos religiosos e de abordar
uma área de conhecimento tradicionalmente masculino, à qual a



autora, como mulher, não devia ter acesso. Cabe notar que várias
pessoas que entrevistei tinham tentado lê-lo, porém, pouquíssimas
conseguiram chegar até o final. Até pessoas com nível superior de
formação se sentiram desestimuladas pela abordagem teórica e
confessaram ter lido com cuidado apenas os trechos contendo letras
de cantigas e descrições concretas de rituais.

Ouvi reclamações semelhantes sobre a abordagem teórica de
muitas outras obras etnográficas. As críticas não remetiam
necessariamente aos problemas epistemológicos que a escrita
apresenta para a transmissão do saber experiencial ou à
necessidade de proteger o segredo. O que parece incomodar mais é
o estilo acadêmico da literatura etnográfica, sobretudo quando o
conhecimento do autor sobre o universo ritual é superficial, a partir
de uma perspectiva “de dentro”. Descobri, de fato, que as pessoas
que recorreram a livros para aumentar seu saber religioso
raramente procuravam a obra de estudiosos. O que lhes interessava
muito mais eram textos de autores oriundos dos terreiros, dos quais
eu, como estudiosa, nunca tinha ouvido falar. Esta produção textual
por religiosos, paralela ao trabalho dos estudiosos, é raramente
citada por estes e quase não se encontra nas grandes livrarias que
oferecem para seus clientes os clássicos de autores como Edison
Carneiro, Roger Bastide, Ruth Landes e Pierre Verger.3

Apesar de sua invisibilidade em livrarias convencionais, não
deveríamos esquecer que a produção textual de sacerdotes existe
há mais de meio século. Em 1940, os anais do II Congresso Afro-
Brasileiro incluíram textos de Mãe Aninha, Martiniano do Bomfim,
Bernardino do Bate Folha e Manuel Falefá, já mencionados. Estes
trabalhos pioneiros focalizavam algumas das mesmas questões que
despertam o interesse de leitores nos terreiros ainda hoje. Por
exemplo, os de Bernardino e Manuel Falefá abordavam questões de
linguagem ritual, tema também do primeiro livro de Mestre Didi,
Iorubá tal qual se fala, publicado em 1948. Em 1964, Edison
Carneiro citara, entre as referências bibliográficas de Ladinos e
crioulos, vários livros sobre a umbanda publicados na década de
1950. A literatura umbandista parece ter surgido no Sudeste, onde



esta religião tinha mais seguidores, mas chegava também à Bahia.
Quando visitei a biblioteca do Ilê Axé Opô Afonjá, em 2004, vi vários
livros desse tipo, publicados nas décadas de 1960 e 1970. Nos
últimos dez anos, a Editora Pallas, sediada no Rio de Janeiro, tem
se consolidado como referência para o discurso sobre a
religiosidade afro-brasileira, divulgando a literatura umbandista e
também a do candomblé. O catálogo dessa editora inclui tanto
textos acadêmicos quanto livros escritos por sacerdotes-autores.
Contudo, dos 75 títulos sobre a religiosidade afro-brasileira no seu
catálogo online em 2005, apenas um terço era de estudiosos. O
restante foi de autores legitimados por vínculos iniciáticos.

Se analisarmos os títulos da Pallas mais vendidos em diferentes
pontos de venda de Salvador, se tornam claras as diferenças entre
os públicos dos textos acadêmicos e dos textos direcionados para
religiosos. A livraria Sabor dos Saberes, localizada no Pelourinho,
cujos donos eram antropólogos que possuíam também vínculos
religiosos com o candomblé, era frequentada tanto por estudiosos
como por religiosos, fato comprovado pelos títulos com maior saída
nesse local. O que mais vendia, segundo o funcionário responsável,
era Cantando para os orixás, do babalorixá Altair T’Ogun, seguido
pela coletânea acadêmica Candomblé: religião de corpo e alma,
organizada pelo estudioso Carlos Moura. Outro local com um
grande número de livros da Pallas era a loja Palácio de Oxosse,
especializada em objetos utilizados em rituais de candomblé e
localizada na Feira de São Joaquim. Títulos acadêmicos não
constavam no seu vasto estoque de livros sobre o universo religioso
afro-brasileiro. Os livros escolhidos para venda neste local eram
todos direcionados para leitores não acadêmicos, como O antigo e
verdadeiro livro de São Cipriano, um manual de feitiços, da
interpretação de sonhos e da cartomancia, com autoria atribuída ao
santo católico da época romana, Cipriano de Antióquia; Iansã do
balê, que aborda uma qualidade da orixá que se envolve nos ritos
funerários; e Conselhos de preto velho, sobre uma entidade
ancestral cultuada na umbanda.



O contraste entre os títulos que se encontravam nas grandes
livrarias dos shoppings, redutos da elite, e os que estavam à venda
nas feiras, em lojas que dependiam economicamente do povo de
santo, ressaltou que havia, de fato, dois universos de discurso sobre
o candomblé. Um de textos produzidos por acadêmicos e
consumidos principalmente por pessoas fora dos terreiros, e outro
de livros escritos por sacerdotes para pessoas já envolvidas ou
pretendendo envolver-se no candomblé como adeptos. Contudo,
especificar as particularidades das diferenças entre estes universos
paralelos de discurso acaba sendo um pouco difícil, por motivos
diversos.

A produção textual de religiosos é caracterizada por conteúdo de
natureza extremamente prática, o que sugere, em termos
funcionais, uma semelhança com o antigo gênero do caderno de
fundamento. Na discussão sobre os cadernos, vimos que um texto
recentemente publicado teve origem como um caderno de
fundamento: Caminhos de odu, de Agenor Miranda (1998). Na sua
forma tradicional, a própria existência do caderno é velada em
segredo. Quando um caderno passa a circular, seu percurso é
clandestino e sua autoria frequentemente permanece desconhecida.
Em contraste, textos publicados sempre são atribuídos a um autor.
Sua circulação nos terreiros, embora aconteça “por debaixo do
pano” devido à censura de que seus leitores tendem a ser alvo, é
ainda menos secreta que a dos cadernos.

Seriam os textos publicados por religiosos e seus precursores, os
cadernos de fundamento, bem categorizados como “etnográficos”?
Segundo Clifford Geertz (1989), etnografias são caracterizadas por
uma abundância de detalhes concretos, o que este autor, num
ensaio influente, chama de “descrição densa”. De fato, a produção
textual oriunda dos terreiros é rica em detalhes sobre a prática ritual,
e por esta característica, pode ser identificada como etnográfica. Por
outro lado, para James Clifford (1988), a abordagem etnográfica
também envolve um vai-vem entre a perspectiva de dentro e a de
fora, enquanto os textos que surgem nos terreiros privilegiam a
perspectiva de dentro. Isto os diferencia bastante da produção de



estudiosos, a qual toma leitores “de fora” como seu público-alvo.
Outra diferença é que os textos que surgem nos terreiros tendem a
minimizar interpretações teóricas, até o ponto de se parecerem com
catálogos ou manuais do tipo “como fazer”. Portanto, as narrativas
acadêmicas e as que surgem nos terreiros abordam os mesmos
assuntos, mas o fazem de maneiras distintas, o que sugere a
necessidade de pensá-los como gêneros diferentes.

Mas como classificar os textos que surgem nos terreiros? Rotulá-los
de “populares” traz uma série de problemas semânticos e
ideológicos. O termo tende a evocar um ar de autenticidade ou
espontaneidade, mas, como Stuart Hall (1981, 1996) observa, tem
certa ambivalência, sendo aplicado também aos produtos
massificados da indústria cultural. No caso da produção cultural
massificada que se refere ao candomblé, como no caso da novela
da Globo Porto dos Milagres ou das reportagens do jornal Correio
da Bahia, o texto é elaborado por pessoas “de fora” para
consumidores também “de fora”. Em contraste, a produção textual
que surge nos terreiros é de especialistas na área para pessoas
iniciadas ou que pretendem se iniciar, o que a diferencia bastante da
produção da mídia.

Há outro problema ainda com o termo popular. Os autores oriundos
dos terreiros geralmente ocupam posições sociais consideradas
subalternas em relação à academia. Mas no universo dos terreiros,
eles tendem a constituir uma elite cujo prestígio deriva de redes
complexas de filiação social e espiritual, tanto dentro dos terreiros
como fora deles. Um bom exemplo é Agenor Miranda. O autor de
Caminhos de odu (1998) e de Os candomblés antigos do Rio de
Janeiro (1994) nasceu em Angola em 1907, filho de portugueses.
Seu pai era diplomata e cantor de ópera e depois trouxe a família
para o Brasil. Levado ao candomblé na infância por causa de uma
doença, Agenor acabou mergulhando no universo dos terreiros, mas
também transitava no mundo da classe média, sendo professor
catedrático de português num colégio do Rio de Janeiro. De uma
perspectiva acadêmica, Agenor pode ser considerado um autor de



cunho popular, mas da perspectiva do povo de santo, não deixa de
fazer parte de uma elite.

Por falta de um termo mais adequado, a produção textual que surge
nos terreiros pode ser chamada, talvez, de “paraetnográfica”, no
sentido de ser diferente da etnografia acadêmica, mas de
compartilhar também o mesmo eixo temático e uma atenção à
descrição detalhada. Contudo, esta distinção entre etnográfico e
paraetnográfico não deve ser pensada como um limite rígido, senão
como uma maneira de conceber os dois extremos de um continuum
narrativo que é cheio de gradações e imbricações. A produção
textual sobre o candomblé também pode ser classificada segundo o
vínculo primário do escritor. Há estudiosos que se relacionam com o
candomblé principalmente como objeto de pesquisa; há outros que
acabam aceitando postos honoríficos ou até se iniciando. Há
iniciados que se tornam autores, respaldado principalmente pelo
prestígio religioso, mas às vezes também por títulos acadêmicos.
Podemos distinguir, portanto, entre o autor-sacerdote e o sacerdote-
autor.4

É neste sentido que é útil diferenciar o discurso sobre o candomblé
pelo seu lugar de origem e seu público-alvo: serve como uma
categoria analítica que é válida até certo ponto, quando as exceções
à regra começam a desestabilizá-la. Sem dúvida, há religiosos que
não se integram à academia, mas que são leitores assíduos de
textos oriundos da academia, encontrando neles informações
relevantes. Alguns dos mais consultados parecem ser dois livros de
Pierre Verger, Orixás: deuses iorubás na África e no novo mundo e
Lendas africanas dos orixás. Também se fala, nos terreiros, de A
galinha de Angola e O segredo das folhas, de José Flávio Pessoa
de Barros. Cabe mencionar que esses dois autores passaram por
preceitos de iniciação.

Outro autor cuja obra ocupa um entrelugar interessante entre o
estilo discursivo da academia e o dos terreiros é Julio Braga. Doutor
em antropologia, em 1977, pela Universidade Nacional do Zaire,
Braga iniciou-se no candomblé na mesma década. Professor



aposentado de antropologia da Universidade Federal da Bahia, há
vários anos tem seu próprio terreiro, o Axé Loyá. Sua obra navega
habilmente entre os dois polos do continuum
etnográfico/paraetnográfico,5 dialogando com o trabalho científico
sobre o universo religioso e, ao mesmo tempo, abordando o
cotidiano dos terreiros com uma apreciação profunda dos seus
aspectos sociais e históricos, evidenciando também um respeito
cuidadoso pelos limites do segredo.

Além de existirem textos escritos por estudiosos que são lidos com
interesse pelo povo de santo, há também textos oriundos dos
terreiros que são recebidos com entusiasmo por estudiosos, entre
eles as obras de Mestre Didi, Mãe Stella e Mãe Beata de Yemonjá.
Em alguns casos, o apoio de pesquisadores incentiva os autores
paraetnográficos a escrever, abrindo também caminhos para a
publicação dos seus trabalhos. Como vimos, a assessoria de Edison
Carneiro foi definitiva na elaboração e publicação de “Os ministros
de Xangô”, que podemos considerar o primeiro lançamento de um
texto paraetnográfico. Examinando o contexto contemporâneo, Silva
(2000) observa que a obra de sacerdotes ligados a terreiros
reconhecidos pela etnografia do candomblé frequentemente se
beneficia de prefácios e de apresentações feitas por intelectuais,
que sinalizam ao leitor o apoio da academia. No caso de Mestre
Didi, seus livros contaram com prefácios de ilustres autores
nacionais e internacionais, entre eles Roger Bastide, Jorge Amado,
Muniz Sodré e Juana Elbein, o que certamente facilitou seu
reconhecimento por um público maior.

A dinâmica às vezes torna-se recíproca, como no caso de Mãe
Beata de Yemonjá. O antropólogo Raúl Lody fez as ilustrações para
o livro desta ialorixá, Caroço de dendê (1997), enquanto o texto da
orelha é de Julio Braga. No ano seguinte, Braga publicou A cadeira
de ogã, com texto da orelha de Mãe Beata. Se a participação dos
antropólogos no livro de Mãe Beata constituiu um carimbo de
aprovação acadêmica para seu trabalho, sinal da possibilidade de
falar “desde dentro para fora”, o fato de o livro de Braga ser elogiado



por uma mãe de santo de renome sugere sua possibilidade de
conquistar um público de leitores dentro dos terreiros.

Frequentemente, autores contemporâneos de textos
“paraetnográficos” falam francamente sobre a influência da
etnografia no seu trabalho. É o caso de Altair T’Ogun, que, na
introdução de Cantando para os orixás, se declara inspirado pela
obra de Juana Elbein. Nos terreiros de renome e suas filiais, os
textos que integram o cânon etnográfico podem ser mais aceitos
que textos oriundos dos terreiros, quando estes são de sacerdotes
que acredita-se não terem senioridade ou serem vinculados a
terreiros não-prestigiados. O site criado para o Gantois por Zeno
Millet, filho da finada Mãe Cleuza e neto de Mãe Menininha,
continha uma página com sugestões para leituras, a qual não
menciona nenhum texto da literatura paraetnográfica. Os textos
indicados foram todos clássicos da etnografia que citaram o Gantois
como um terreiro de importância, entre eles Os africanos no Brasil,
de Nina Rodrigues, Orixás, de Verger, e O candomblé da Bahia, de
Bastide.6

Nos últimos anos, a Internet surgiu como um espaço importante do
discurso paraetnográfico. Pesquisar “candomblé” num catálogo de
busca revela, literalmente, centenas de páginas, incluindo home
pages de terreiros e sacerdotes, sites informativos sobre os orixás,
lojas virtuais de objetos religiosos, jornais eletrônicos e grupos de
bate-papo que abordam questões relevantes ao universo religioso.
Encontram-se receitas de ebós e, em alguns sites, pode-se até jogar
búzios on-line. Nesse âmbito virtual, a fluidez – e a ambiguidade –
das fronteiras entre a etnografia e a paraetnografia se tornam
aparentes. Às vezes, a participação de estudiosos é perceptível,
como no caso do site sobre o terreiro de Ilê Agboulá, cuja
organização e conteúdo são marcados pelo estilo etnográfico.7 Em
outros, encontram-se trechos de textos etnográficos. Por exemplo,
um breve texto de Verger, “Primeiros Terreiros de Candomblé”,
originalmente publicado na introdução de Orixás, é reproduzido
integralmente em diversos sites. No site de Pai Cido de Oxum,
baiano radicado em São Paulo, Verger é citado como autor, mas no



de Mãe Marta de Oba, mãe de santo de umbanda do interior de São
Paulo, essa versão do mito fundador do candomblé é apresentado
de forma anônima.8

Esse diálogo intertextual entre a produção intelectual dos estudiosos
e a dos terreiros é de longa data, tão velho quanto a própria
etnografia do candomblé. Já vimos, por exemplo, que uma das
lendas da morte de Xangô publicada por Nina Rodrigues foi extraída
de um livro que Martiniano do Bomfim lhe emprestou. Manuel
Querino utilizou retratos que pertenciam ao acervo do terreiro do
Gantois para ilustrar A raça africana e seus costumes na Bahia.
Alguns dos ditados e cantigas registrados neste texto foram
posteriormente reapropriados pelo povo de santo, como no caso da
inscrição no barracão de Manuel Paim. Tais empréstimos mútuos
entre os terreiros e os pesquisadores evidenciam o vai-e-vem entre
a oralidade e a escrita, revelando-se como mecanismos para a
difusão da obra dos estudiosos nos terreiros e levantando também a
instigante questão de como definir “autoria” e “plágio” quando se
trata de textos provenientes de um corpo de conhecimento oral.

O machado duplo da escrita: a preservação da
tradição e a rebelião contra ela

Ao analisar a maneira pela qual o povo de santo de Salvador vê a
produção textual a seu respeito, o estudo atual levanta uma questão
polêmica, porém pouca estudada. Os terreiros soteropolitanos
abrigaram a grande maioria das pesquisas sobre a religiosidade
afro-brasileira, mas os poucos estudos que abordam a recepção
deste corpo de trabalho nos terreiros, de Silva (1995) e Capone
(1999a,1999b), foram realizados no Sudeste. Como veremos,
existem certas divergências entre a maneira pela qual o povo de
santo se relaciona com a escrita nas duas regiões, mas esses
estudos oferecem um ponto de partida importante para nossa
discussão.



No fim dos anos 1980, Vagner Gonçalves da Silva (1995) analisou
as adaptações socioreligiosas nos terreiros paulistas, traçando as
mudanças decorrentes da sua inserção no cotidiano de uma das
maiores metrópoles do mundo. Uma das transformações que ele
observou foi no papel da oralidade, que “vem se tornando…cada
vez menos legítima no universo urbano”. Evidência clara dessa
mudança é encontrada na pessoa de Mãe Sandra de Xangô,
“branca, de origem portuguesa, de escolaridade superior, que fala
inglês e francês, e é leitora assídua da bibliografia acadêmica sobre
cultos afro-brasileiros”. (SILVA, 1995, p. 284) O texto predileto dessa
ialorixá – tão reafricanizada que seu babalorixá nem é brasileiro, é
nigeriano – é Dieux d’Afrique, de Pierre Verger. Já que o livro nunca
foi traduzido para o português, Mãe Sandra sugere, para a iaô que
não domina o francês, outro texto de Verger, Orixás, seguido por O
segredo das folhas, de José Flávio Pessoa de Barros, do qual ela
afirma ter tirado centenas de fotocópias. Hoje em dia, mais de uma
década depois desse depoimento, esta ialorixá tem uma
considerável produção própria sobre o candomblé, grande parte da
qual está disponível no seu site na Internet.9

No contexto do Rio de Janeiro, Stefania Capone (1999a, 1999b)
examinou as ressignificações da imagem de Exu que surgiram na
década de 1970. Este orixá, o senhor das encruzilhadas, vinha
perdendo atributos negativos que decorriam da sua antiga
associação sincrética com o diabo cristão, readquirindo, ao mesmo
tempo, traços africanos. É importante destacar que isto aconteceu
num momento histórico poucos anos após a descolonização dos
países africanos e no auge do movimento Black Power nos Estados
Unidos. Na análise de Capone, entretanto, a relevância deste
contexto global recebe pouca atenção. Observando que “raros são
os iniciados, mais raros ainda os pais e mães de santo, que não
possuem algumas cópias dos livros mais conhecidos sobre as
religiões afro-brasileiras” (1999a, p. 297), ela conclui que a produção
etnográfica sobre o candomblé teria gerado a reafricanização de
Exu. A obra crítica nesse processo seria Os nagô e a morte, que
teria se tornado fonte incontestável da ortodoxia religiosa, uma
verdadeira “bíblia do candomblé nagô”. (CAPONE, 1999a, p. 233)



Apesar de Capone não apresentar evidência para esta conclusão, o
que leva a desconfiar que seus próprios valores culturais
influenciaram sua interpretação, há de se reconhecer também que
os adeptos do candomblé, além de transitarem pelo universo mítico-
social afro-brasileiro, também estão inseridos no contexto social
brasileiro, o que significa ser atingido, em alguma medida, pelos
valores cristãos, nos quais a imagem do texto sagrado é sinônimo
de autoridade religiosa.10 Ademais, no Rio, onde Capone realizou
seu trabalho de campo, o candomblé convive de uma forma híbrida
com a umbanda e o espiritismo, nos quais a obra escrita de Allan
Kardec ocupa um lugar importante na definição da cosmogonia
religiosa.

Evidência da influência do cristianismo surge no estudo de Silva,
através de Mãe Sandra, que opina que “o que nós necessitamos
hoje é justamente os poemas de Ifá para citar, como faz o ‘crente’:
Jesus falou isto e isto, versículo tal”. (1995, p. 254) Desta forma, a
ialorixá manifesta uma espécie de anseio pela segurança teológica
do cristianismo, por ser norteada por uma meta-narrativa escrita que
serve como autoridade última de ortodoxia religiosa. A valorização
de um ideal de ortodoxia religiosa parece ser uma categoria êmica,
como vimos nas críticas feitas por Martiniano do Bomfim sobre as
práticas rituais bantus. Porém, na visão de Mãe Sandra, a ortodoxia
religiosa afro-brasileira sofre da falta de um respaldo textual,
considerando a descentralização e fragmentação do seu corpo de
doutrinas, liturgias e mitologias a serem deficientes e insuficientes
em comparação com o cristianismo. No candomblé, não se sabe,
com certeza absoluta, quais das versões múltiplas dos rituais, mitos,
cantigas e outros aspectos da religiosidade são as “certas” e quais
são as “erradas”, pois cada nação, cada casa tem seu jeito de fazer
as coisas. Na tentativa de resolver o problema dessa polifonia ritual
no Brasil, Mãe Sandra recorre à África como a fonte de
autenticidade. Contudo, na impossibilidade de radicar-se
permanentemente no continente-mãe, essa escolha implica ser
dependente de informações adquiridas indiretamente. Textos e
gravações audiovisuais, portanto, tornam-se recursos importantes



de aprendizagem. O caso de Mãe Sandra ilustra a importância da
etnografia para o processo de reafricanização ritual.

O sonho de Mãe Sandra, de poder segurar em suas mãos os versos
de Ifá, igual aos cristãos com suas bíblias, ressalta sua visão da
escrita como mecanismo para criar pautas normalizadoras,
pensadas como instrumentos para preservar a tradição. Uma
perspectiva semelhante surge na produção textual de um babalorixá
carioca, Altair T’Ogun. No livro Cantando para os orixás, o autor
descreve o fato de existirem diversas versões de cada cantiga
litúrgica como a consequência inevitável de falhas na transmissão
oral, as quais teriam deturpado uma homogeneidade original
presumida. Propõe, portanto, fixar uma versão única de cada
cântico, adequando a liturgia afro-brasileira ao iorubá da África de
hoje.

Entretanto, alguns pesquisadores iorubás, como Félix Omidire e
Wande Abimbola, argumentam que tais equivalências entre a
linguagem litúrgica afro-brasileira e a do cotidiano iorubá hoje são,
na melhor hipótese, precárias. Esta perspectiva teórica foi apoiada
por observações empíricas no decorrer deste estudo. Tive várias
oportunidades de acompanhar visitantes iorubás aos mais
tradicionais terreiros kêtus de Salvador. Em todos os casos, os
africanos tiveram dificuldades para entender a linguagem ritual, ao
ponto, às vezes, de não a reconhecer como iorubá. De certa forma,
isto ressalta o problema identificado por Altair T´Ogun, de a
linguagem ritual ter sofrido mudanças morfológicas e sintáticas ao
longo do tempo, as quais foram exacerbadas e aceleradas pelo fato
de o iorubá sumir paulatinamente do dia a dia no Brasil, tornando-se
restrito ao âmbito ritual desde os meados do século XX. Além do
mais, é provável que mesmo na época de Nina Rodrigues, quando o
nagô era uma língua franca entre a população negra de Salvador, o
que se falava teria sido uma versão crioulizada, no sentido
linguístico do termo: criada no Brasil e, portanto, diferente do que se
falava na África.



Mas, há ainda outro problema: a linguagem litúrgica, na própria
África, é extremamente específica ao contexto religioso, o que
dificulta a compreensão para os leigos. Segundo ele, traduzir
cânticos, orikis, e rezas através de dicionários e livros de gramática
baseados na língua do dia a dia é mais uma armadilha do que uma
solução.11 Abimbola sugere que existe ainda outro problema. Muitos
dos cânticos utilizados no Brasil simplesmente não existem na
África. Enquanto alguns podem representar elementos da liturgia
que tivessem desaparecido da praxe ritual africana, outros parecem
ter surgido no próprio Brasil, pois contêm referências sugestivas da
experiência da escravidão brasileira.12

Porém, o autor de Cantando para os orixás descreve sua obra como
“a semente que possa brotar e espalhar em outras pessoas [o]
ideal… de que a comunidade da maioria das casas de candomblé
possa cantar na maior uniformidade possível”. (1997, p. 12) Longe
de problematizar os desafios linguísticos apresentados pela
tradução e adaptação da linguagem ritual no Brasil à língua iorubá
como é falada na África, Altair T’Ogun coloca a questão como uma
escolha bipolar entre o certo e o errado.

Desta forma, percebe-se a centralidade da questão da normatização
ritual na polêmica sobre o uso de textos na praxe ritual. A obra de
autores como Altair T’Ogun nasce das tensões entre visões quase
opostas. Por um lado, há a polifonia ritual, segundo a qual cada
nação, cada terreiro define o que é certo e errado na sua praxe. Por
outro, há a noção de que existe uma única versão autêntica, a qual
deveria ser adotada como a pauta. Nesse modo de pensar, a
publicação de textos se torna uma ferramenta extremamente
importante para a codificação e divulgação das práticas tidas como
corretas.

A este debate, já acirrado, acrescenta-se ainda outra questão
polêmica: a da transmissão gradativa do saber. Altair vê a escrita
como via alternativa ao lento caminho de se conseguir
conhecimento através dos meios tradicionais, uma perspectiva que
questiona um dos alicerces mais importantes da transmissão



tradicional do saber: o papel dos mais velhos. Tal perspectiva é
explícita na introdução do seu segundo livro, Elegun: iniciação no
candomblé:

Este trabalho vai ao encontro do desejo de inúmeros indivíduos,
a julgar pelas consultas e pedidos recebidos de outras pessoas,
algumas até com casa aberta há alguns anos, mas que sofriam
com dúvidas e até mesmo com o desconhecimento de grande
parte dos rituais que aqui descrevo. É um problema pelo qual
eu também já passei e sei o quanto é constrangedor você
recorrer à ajuda de alguém mais velho, supostamente erudito
no awo (culto), mas que, ou fica lhe cozinhando em “banho-
maria”, sem dar o que você necessita, mas que também não
nega, até você “se manque” e parte para outra. Ou que de cara
lhe humilhe e lhe ponha para correr com “dois quentes e três
fervendo”. Ou, ainda, que lhe estorque levando seu owó
(dinheiro) fingindo lhe ensinar ou ajudar em alguma coisa
quando, na verdade, ajudam-se a si próprios. (T’OGUN, 1995,
p. 1)

Citando a frustração dos sacerdotes mais novos diante da
seletividade – ou, às vezes, até da arbitrariedade – dos mais velhos
em transmitir seu saber, o autor oferece Elegun como um manual de
qualificação sacerdotal para quem possui lacunas no seu
conhecimento e que rejeita os meios tradicionais para aperfeiçoar-
se. Ou seja, Altair concebe seus livros como mecanismos para “furar
o ronkó”.

Neste sentido, a posição do autor em relação à distribuição
hierárquica do saber é bastante radical. Nas minhas andanças nos
terreiros soteropolitanos, ouvi muitas reclamações sobre sua obra,
mas a sua postura rebelde parece não causar total estranheza.
Como já mencionei, seus livros estão entre os que mais vi
circulando. Ademais, Altair não é o único a opor-se aos obstáculos
impostos pela distribuição hierárquica do saber e a transmissão face
a face do conhecimento religioso. Há ainda o problema de negar o
acesso ao saber a quem já tem o grau iniciático. Altair se dirige



explicitamente a este segmento do povo de santo, e ele não é o
único sacerdote-autor a perceber este público como o alvo natural
da sua produção textual. A livre circulação de informações
anteriormente estritamente controladas pelos mais velhos, e até a
divulgação de fundamentos, é reivindicada por estes autores. A
revista Orixás, por exemplo, anuncia na capa os segredos a serem
revelados através de manchetes como “Axexê: saiba tudo sobre
este ritual” e “Acaçá: saiba todos os fundamentos” .13

Ari Araújo, ogã de um terreiro carioca e um dos editores da Pallas,
vê a oralidade de uma perspectiva crítica. Para ele, a circulação
pública do saber ritual faz parte do processo da legitimação social
do candomblé. Na apresentação do livro Como fazer você mesmo
seu ebó,14 Araújo sustenta que o fato de os sacerdotes não
utilizarem a escrita, além de prejudicar a preservação do saber
ritual, também faz com que a representação do candomblé
permaneça sob o controle de pessoas que não compreendem este
universo religioso:

Infelizmente…observamos, no Brasil, um tal volume de
simplificações, deformações, deturpações e omissões que
chegam a pôr em risco o arcabouço destes saberes, já tão
massacrado pelo preconceito, pela discriminação, pela violência
policial e, contemporaneamente, pelos efeitos deletérios da
comunicação em massa. Cabe, portanto, a gente séria e
competente, – como é o caso do Babalorixá George Maurício e
a Ebami Vera de Oxalá – reivindicar das editoras a publicação
de seus textos; cabe a editoras como a Pallas a avaliação
criteriosa dos originais e o tratamento de livro de primeira
categoria há tanto exigido por este tipo de literatura; e cabe ao
público a crítica desapaixonada e construtiva, mas veemente,
acompanhada da exigência de textos de alta qualidade que
confiram aos saberes negro-brasileiros o status de
conhecimento que têm, não permitindo que sua divulgação os
arraste à vulgarização – no sentido de acanalhamento –
deformadora, oportunista e abandalhada. (ARAÚJO, 1993,
grifos do autor)



Araújo sugere que, paralela ao problema que o texto apresenta para
o equilíbrio entre a polifonia e a ortodoxia, encontra-se a difícil
questão de o que é que deveria permanecer secreto. Numa época
em que os terreiros não enfrentam mais a perseguição policial, será
que a oralidade se enquadra na categoria das “omissões” que põem
em risco o arcabouço do saber religioso? Para Araújo, a divulgação
do saber religioso é um ato de auto-afirmação que quebra o ciclo de
exclusão social. A oralidade e o segredo passam a ser vistos como
o sincretismo: estratégias adotadas para burlar a perseguição
religiosa, sem sentido teológico. Nesta ótica, livros como Como
fazer você mesmo seu ebó são elogiados como marcos importantes
no processo de libertar-se desse armário epistemológico.

Embora essa perspectiva radical decorra das mudanças no conceito
do segredo que passaram a surgir após o fim da repressão policial
do candomblé e as leve até o extremo. Como vimos, é
extremamente difícil separar os aspectos teológicos do segredo dos
que foram criados apenas em resposta à repressão ou que surgem
nas dinâmicas micropolíticas. Apesar de a produção textual sobre o
candomblé ter exercido uma função importante na transição desde
sua criminalização pelo Estado até sua institucionalização sob a
proteção estatal, como distinguir, concretamente, entre os textos de
“alta qualidade” e os que vulgarizam? Uma coisa é reconhecer que
existem limites, outra é contornar suas fronteiras exatas: isso abre
uma verdadeira caixa de Pandora. O que é fundamento para um
sacerdote, frequentemente para outro já não é, até mesmo entre
pessoas do mesmo terreiro. Não obstante a existência dessas
diferenças, muitos sacerdotes se opõem ardentemente à ideia de
tornar público o conhecimento sobre ebós, opinando que isso
transgride os limites do segredo. Contudo, Como fazer você mesmo
seu ebó, publicado pela primeira vez em 1993, já está na sua 4ª

edição, o que demonstra claramente que há uma demanda para
esse tipo de informação.

Como Cantando para os orixás e Como fazer você mesmo seu ebó,
a maioria dos outros livros paraetnográficos tende a focalizar a
praxe ritual, abordando detalhes minuciosos de rituais, os quais



frequentemente são considerados fundamentos religiosos por
muitos sacerdotes. Neste sentido, seu conteúdo dá continuidade ao
antigo gênero êmico de cadernos, que também registra os aspectos
mais íntimos do universo religioso. Há, porém, uma diferença
extremamente significativa. Os cadernos são escritos, mas não são
divulgados: pelo contrário, são guardados em sigilo. Portanto, o
discurso paraetnográfico, por circular livremente através da
publicação, constitui uma ruptura epistemológica em relação àquele
uso histórico da escrita, contestando, a partir de uma posição “de
dentro”, o sentido contemporâneo das antigas normas para a
transmissão do saber e a manutenção do segredo.

A existência de tanta divergência entre o povo de santo em torno do
discurso paraetnográfico deixa claro que a recepção favorável de
textos que abordam o universo religioso não depende apenas de
uma dicotomia fácil entre autores iniciados que escrevem desde
uma posição “de dentro”, e estudiosos cujas vozes vêm “de fora”. Ao
contrário do que eu pensava encontrar quando comecei este estudo,
descobri que a produção textual dos sacerdotes-autores é avaliada
tão criteriosamente quanto a dos estudiosos, gerando até mais
polêmica.

As tensões em torno do uso adequado da produção textual sobre o
candomblé, seja etnográfica ou paraetnográfica, também são
ilustrativas das tensões entre as práticas de uma elite de facto e as
de uma “periferia” majoritária. Por um lado, há os terreiros
conhecidos como tradicionais, cujo status decorre de serem
percebidos como fiéis às raízes africanas, o que leva seu saber a
ser elogiado como a alta cultura das tradições afro-brasileiras,
conferindo-lhes um grande prestígio dentro desse universo social.
Ademais, como vimos, mesmo entre os terreiros desse grupo de
elite, há uma hierarquia interna, com o Opô Afonjá ocupando, de
certa forma, a cúpula. Por outro lado, há os terreiros que não
constam nesse grupo, os quais passam a constituir uma espécie de
periferia, sendo sua praxe ritual tratada como inferior. Contudo, os
terreiros que compõem tal periferia também não são homogêneos,
tendendo a ser hierarquizados entre si como mais distantes ou mais



próximos aos terreiros de elite, a depender de um conjunto de
fatores, entre os quais pesam a genealogia espiritual e a idade do
terreiro, além da senioridade e do carisma do sacerdote que o
conduz.

Para o povo de santo que pertence a essa periferia de facto, o
acesso à produção textual sobre o candomblé traz a possibilidade
de “furar o ronkó” dos terreiros da elite, pois, com raras exceções, o
discurso sobre o candomblé, tanto etnográfico quanto
paraetnográfico, pretende, como seu objetivo principal, divulgar a
versão do saber que provém das três casas da matriz Casa Branca.
Ser vinculado a um desses três terreiros ou a um dos seus
descendentes é considerado um índice importante de legitimidade.
Os comentários que mais ouvia nos terreiros sobre os sacerdotes-
autores remetiam a sua árvore genealógica espiritual. Dizia-se, em
tom de desconfiança: “De qual terreiro é ele? De qual raiz é seu
terreiro?”. Embora a senioridade do sacerdote na hierarquia
religiosa seja um fator importante para avaliar seu direito de tornar-
se autor, sua descendência espiritual parece ser mais influente.

Vozes de leitores: trajetórias diversas,
perspectivas variadas

Ao longo do meu trabalho de campo, as opiniões que ouvi sobre a
relevância de textos publicados contrastavam com o tipo de
perspectiva expressada por sacerdotes/autores do Sudeste, como
Altair T’Ogun, ou de estudiosos dessa região, como Silva (1995,
2000), Capone (1999a, 1999b) e Johnson (2002). Na sua grande
maioria, as pessoas que entrevistei valorizaram a produção textual e
fotográfica, no que tange a aspectos mais gerais do universo do
candomblé, tais como a história dos terreiros, informações
biográficas sobre sacerdotes de renome e lendas sobre os orixás.
Porém, sentiram-se receosas sobre a legitimidade de textos
comercializados sobre aspectos práticos do saber religioso. As
críticas mais recorrentes que ouvi centralizaram-se em torno de



duas questões: o problema da homogeneização e normalização da
praxe ritual e a ameaça ao segredo.

De modo geral, em relação à maneira de relacionar-se com textos
que abordam a praxe religiosa, percebi diferenças entre pessoas
cujas famílias tinham histórico de envolvimento no candomblé e
pessoas para quem a decisão de iniciar-se era algo inédito no seu
ambiente familiar. Para além do grau de escolaridade do indivíduo, a
tendência de se recorrer a textos ou não parece ser influenciada por
questões familiares. Pessoas de famílias com antigos laços no
candomblé tendem a ser inseridas num cotidiano social no qual os
costumes, rituais e imaginário do universo dos orixás se fazem
presentes de uma forma contínua, muito além da participação mais
estritamente religiosa em rituais. Nesse caso, o candomblé torna-se
o sistema cultural do dia a dia, o que traz um conhecimento mais
profundo, comparado com o qual a produção textual parece
superficial. Por outro lado, pessoas de ambientes familiares nos
quais ninguém é do candomblé são mais prováveis de encontrar na
leitura um apoio importante no seu processo de se familiarizar com
o vasto corpo de conhecimento religioso afro-brasileiro.

Os estudos de caso a seguir são ilustrativos desses modos
diferentes de perceber e utilizar a produção textual sobre o
candomblé. Deveria ser lembrado, entretanto, que estes perfis
biográficos foram escolhidos não por serem representativos,
estatisticamente falando, do povo de santo como um todo, mas pelo
fato de a pessoa ter uma visão bem desenvolvida sobre a relevância
do discurso etnográfico e paraetnográfico para sua vida religiosa, o
que surgiu, na maioria dos casos, de alguma experiência pessoal
com esse discurso. Portanto, não é por acaso que todos são de
pessoas que possuem pelo menos o segundo grau completo de
escolaridade.

Wellington

Atualmente com 28 anos de idade, Wellington está envolvido no
candomblé desde pequeno. Ele foi criado no terreiro da sua bisavó,



a finada Dadá. Filha de santo de Miguel Arcanjo, da nação angola,
Dona Dadá também tinha muito conhecimento sobre tapuia, a
vertente mais tradicional do culto aos caboclos. Seu terreiro ficava
em Matatu, próximo ao de Olga de Alaketu, com quem tinha
vínculos de amizade e também de santo. Dadá era parteira e fez os
partos de Dona Olga. Também foi ela que assentou o caboclo da
ialorixá. No Alaketu, Wellington conheceu o pesquisador Waldeloir
Rego, com quem passou a visitar terreiros em outras partes da
cidade. Após a morte de Dona Dadá, no final da década de 1990,
seu terreiro fechou e Wellington vinculou-se ao terreiro de Julio
Braga, onde atualmente ocupa o posto de afikodé, chefe da casa de
Oxóssi.

Para Wellington, o universo social e religioso dos terreiros é uma
grande paixão. Mesmo assim, e apesar dos laços de amizade com
pesquisadores (e no caso de Julio Braga, de santo também), afirma
que lê muito pouco sobre o candomblé, sejam textos de sacerdotes
ou de estudiosos. Quando se trata de “coisas de santo” Wellington
se sente mais confortável com a aprendizagem vivenciada. Ele
possui alguns livros sobre o candomblé, entre eles, Orixás, de Pierre
Verger, que ganhou de presente e considera interessante pelo fato
de trazer informações sobre a religiosidade iorubá na África.
Contudo, em termos das práticas dos terreiros na Bahia, ele o
considera muito geral. Além disso, sente-se incomodado pela
presença de imagens de sacrifício de animais, que considera
inadequadas para circulação geral. Um texto que lhe interessa mais
é A cadeira de ogã, de Julio Braga, que inclui informações históricas
sobre vários terreiros e personagens conhecidos, sem tocar em
fundamentos religiosos. É justamente esse tipo de texto que
desperta seu interesse na pesquisa sobre o candomblé: a
documentação da história dos terreiros, das vidas dos grandes
personagens do candomblé e das relações sociais entre os
terreiros, desde vínculos de parentesco espiritual e consanguíneo e
laços de amizade até rivalidades e inimizades.

É interessante constatar que apesar de ler pouco sobre o universo
religioso afro-brasileiro, valoriza certos aspectos da produção



intelectual sobre o assunto. Entretanto, absorve esse conhecimento
através de um estilo de aprendizagem que se assemelha à
transmissão tradicional do saber. Toma conhecimento de textos
etnográficos através de conversações com amigos e irmãos de
santo que compartilham o que leram. A forma pela qual Wellington
se relaciona com o trabalho dos intelectuais tornou-se mais clara
para mim quando comecei a refletir sobre alguns aspectos da nossa
própria amizade. Teoricamente, as nossas discussões sobre o
candomblé foram predicadas no meu desejo de aprender sobre ele.
Mas chegou um momento quando percebi que Wellington também
recebia informações de mim. Ele escutava atentamente, por
exemplo, quando lhe contava das entrevistas com pais de santo
publicadas em O Estado da Bahia, do manuscrito de Manuel
Querino sobre a invasão policial no terreiro de Procópio ou das
escrituras que encontrei dos fundadores do Alaketu.

Em relação a textos escritos por sacerdotes, Wellington expressou
críticas específicas. Descreveu como “bobagem” a ideia do autor de
Cantando para os orixás de criar uma versão estandardizada das
diferentes versões das cantigas sagradas. Explica:

Cada terreiro tem uma maneira de pronunciar os cânticos. Se
for realmente traduzir, não tem uma tradução ao pé da letra.
Algumas coisas têm uma ligação, outras não. […] Então, se o
Opô Afonjá canta de uma maneira, se a Casa Branca canta de
uma maneira, e o Alaketu, Gantois, Oxumaré, Bogum, também
têm sua maneira, [então o autor] não pode querer que as
pessoas aprendam [as cantigas] da maneira dele. Porque vai
fazer uma maior confusão. Por isso que o candomblé se
aprende no terreiro. O pessoal do Opô Afonjá sabe as coisas do
Afonjá, como o Opô Afonjá faz. Pessoal do Alaketu sabe como
o povo do Alaketu faz…. Aí, eu compro um livro daquele, que
sou iniciado no Alaketu, suponhamos, por exemplo – aí, eu
pego e leio como Altair canta. E vai chocar, porque chego lá, eu
vejo a sacerdotisa, Dona Olga, cantando de outra maneira. É
uma maluquice. [Aqueles autores] puderam fazer seus livros,
mas só para os filhos de santo deles, para ler na casa deles.



Aqui Wellington faz uma distinção importante entre a questão de
registrar as letras dos cânticos por escrito e a de disseminá-las.
Para ele, o problema do livro de Altair é que pretende promover uma
versão codificada de cada cantiga, com a finalidade de suprimir as
outras versões, as quais, a partir de uma perspectiva que valoriza a
polifonia das tradições afro-brasileiras, são igualmente válidas, mas
que sob a ótica da ortodoxia ritual, tornam-se “erradas”.

Thiago

Ao contrário de Wellington, o ogã Thiago é a primeira pessoa da sua
família a iniciar-se no candomblé. Nascido na Bahia de pais
cariocas, ele conheceu o universo dos orixás ainda na infância,
através de Edésia, que trabalhava para seus pais como faxineira e
que tinha laços de parentesco biológico e espiritual com a conhecida
mãe de santo de Angola, Mirinha do Portão. Quando a mãe de
Thiago estava em tratamento por uma doença séria, Edésia
começou a levá-lo para sua casa para brincar com as crianças.
Thiago se integrou neste ambiente familiar, passando a considerar a
mãe de Edésia, Dona Tunga, como uma segunda mãe. Filha de
santo e sobrinha carnal de Mirinha, Tunga inspirou em Thiago uma
apreciação profunda pelo candomblé. Na década de 1990, ela abriu
sua própria casa de candomblé, o Terreiro de São Lázaro, e Thiago,
então adolescente, foi suspenso como ogã por Nanã, uma das
orixás da mãe de santo. Quando ele resolveu se confirmar em 2004,
seu pai não se opôs, mas permaneceu distante, sem se envolver.

Já com 25 anos de idade, Thiago estuda engenharia civil na
Universidade Católica. Além de participar ativamente no terreiro de
Mãe Tunga, Thiago também frequenta outros terreiros com laços de
amizade e parentesco espiritual com o seu, como o de Pai Anselmo
de Trobogy, ajudando quando seus amigos fazem obrigações. Ele
se empenha muito para informar-se sobre a prática religiosa,
encontrando na produção textual sobre o candomblé um apoio
valoroso. Possui uma coleção considerável de livros, alguns
xerocados, outros originais, desde Orixás, de Verger, até Cantando
para os orixás, de Altair T’Ogun, e O jogo de búzios, Orun aiyê e



Águas de Oxalá, de José Beniste. Thiago tem acesso à Internet em
sua residência e visita numerosos sites que abordam a religiosidade
afro-brasileira, informando-se, entre outras coisas, sobre letras de
cantigas, descrições de preceitos e glossários de iorubá e kikongo
com termos importantes no âmbito religioso.

Thiago me contou que considera textos acadêmicos menos
interessantes do que a produção textual dirigida ao povo de santo,
pois seu objetivo principal como leitor é se informar sobre a prática
religiosa. Embora reconheça o perigo da armadilha identificada por
Wellington, de o texto interferir na autonomia ritual de cada casa,
Thiago considera inevitável ter de enfrentar diferenças entre a praxe
ritual da sua casa e a de outros terreiros. Ele vê isso como um
desafio constante, não introduzido apenas por textos, mas surgindo
também quando visita outros terreiros, pois o que se vê em outras
casas também é diferente do que se faz na sua. Da mesma forma
que não vai deixar de visitar outros terreiros pelo mero fato de eles
terem preceitos diferentes dos seus, Thiago disse que também não
vai desistir de ler simplesmente porque o que está escrito não é
igual à prática da sua casa. Aprender a manter a distinção entre a
prática da sua casa e a das outras, segundo ele, faz parte do
processo de aprendizagem. Sente-se seguro em saber que Mãe
Tunga o apóia, tanto nas suas leituras quanto nas suas visitas a
outros terreiros, porque ela não se importa que seus filhos
aprendam o que é considerado “certo” em outros terreiros, desde
que se comprometam a manter, na sua praxe, o que ela ensina a
fazer:

A minha mãe diz, ‘Aprenda, mas não inove. Aprenda: você ter o
conhecimento daquilo dali, quando você for na casa de pessoas
que lhe convidarem, para participar de certos rituais, você vá,
você veja, mas não faça perguntas, não procure saber. O que
você viu e achou diferente da minha casa, ou achou diferente
de outro lugar que você já tenha ido, deixa pra lá. O que
importa é aquilo que faça na minha casa. Não queira fazer o
que você viu na casa de fulano na minha casa. Você sabe de



fulano, você sabe do seu. Quando você for lá ajudar fulano
[com algum ritual], faz aquilo que fulano quer que faça.’

A flexibilidade de Mãe Tunga em defender a autonomia ritual de seu
terreiro, sem rejeitar que seus filhos de santo aprendam também em
outros terreiros, contrasta com as regras nos grandes terreiros
nagôs que procuram minimizar o contato dos seus filhos com outras
versões dos rituais. O contraste aponta para diferenças entre a
experiência dos terreiros de angola, sobretudo a de pequenas casas
como a de Mãe Tunga. Já que as práticas da nação de angola são
praticamente excluídas do discurso sobre o candomblé, tanto na
obra de estudiosos quanto na de sacerdotes e ainda na mídia, os
terreiros de angola vivenciam um grau de subalternidade no
universo do candomblé, o que exige, talvez, certa flexibilidade
quando se trata da propriedade de aprender os costumes de outras
casas, especialmente as grandes casas nagôs.

Pai José de Logun

Uma postura intermediária entre as de Wellington e Thiago surgiu
nos depoimentos de Pai José de Logun. Professor universitário, com
sessenta anos de idade e 40 de iniciação, tem um terreiro em Paripe
aberto há vários anos. Pai José foi feito na nação de angola por
Senhorazinha, filha de santo de Maria Neném,15 mas hoje a sua
prática ritual é kêtu, uma transformação bastante comum nos
terreiros. Durante a nossa entrevista, Pai José demonstrou uma
familiaridade extensa com o cânon etnográfico sobre o candomblé,
citando favoravelmente os livros de autores conhecidos, como
Edison Carneiro, Roger Bastide, Juana Elbein e Pierre Verger, além
de autores mais recentes, como Reginaldo Prandi e Julio Braga.
Afirmando ser “a favor de que se documente quase 80% ou 100%
do candomblé”, José elogiou especialmente o trabalho de Juana
Elbein, pelo seu resgate da importância de Exu. Porém, não indica a
obra dessa autora para suas iaôs, explicando:

Os nagô e a morte, ele traz informações que [a iaô] não alcança
ainda. Você não pode colocar um livro desse para alguém que



está se iniciando. Os nagô e a morte, ele satisfaz a mim, que
tenho um conhecimento científico e tenho um conhecimento de
axé. Mas você precisa ter a prática para identificar e absorver
mais conhecimentos. Então, não se pode dar [esse livro a uma
iaô], porque atrapalha a construção de uma iniciação. A iaô tem
que praticar a religião ao vivo, para ter uma base de
conhecimento, pois há [livros] que são sérios e os que são mal
feitos.

Dessa forma, Pai José equilibra uma apreciação para a utilidade da
escrita com a convicção que não ela deveria tornar-se substituto
para a aprendizagem face a face no terreiro. Sua visão admite
mudanças de acordo com o contexto social contemporâneo, mas
ainda preserva a ideia tradicionalista da distribuição hierárquica do
saber e do acesso gradativo ao saber, de acordo com a senioridade.
José vê grandes diferenças entre seu uso de textos – como
babalorixá de senioridade e com casa aberta, que, enquanto era iaô,
aprendeu os fundamentos aos poucos, de acordo com a
transmissão tradicional do saber – e a de iaôs recentes, que ainda
não têm a base de experiência vivenciada.

Apesar de favorecer o uso da escrita como suplemento à
transmissão tradicional do saber, José também é um leitor criterioso.
Elogia alguns textos de estudiosos, como A experiência do orixá, de
Volney Berkenbrock, mas critica outros, como o ABC do candomblé,
de Vasconcelos Maia.16 Quando se trata da produção de
sacerdotes, entretanto, José expressou vários receios:

Tem alguns textos que são sérios, mas eu diria que a maioria
não são. Precisa ter muito cuidado, devido a pirataria que existe
– nos jornais, você abre, tem Pai Jaime, Pai não sei o que, cura
doenças malignas, AIDS e etc. Isso não existe, gente! São
responsáveis, na sua maioria, por textos que não refletem o
candomblé. É um comércio, é uma venda de informações. Há
livros e revistas que trazem reportagens perigosas, se reportam
a terreiros onde prevalece o estrelismo. É o show business,
aqueles turbantes, as indumentárias exageradas. Há vários



babalorixás que escrevem ali, que não têm nem obrigação de
14 anos. Então, qual é o conhecimento que eles têm? Ser
babalorixá e ialorixá é uma missão, gente! Você tem que ter
simplicidade, honestidade, ética no candomblé, e para com o
candomblé.

Sua crítica do discurso de sacerdotes-autores ressalta mais uma
vez a importância da senioridade. Já vimos que José considera a
senioridade um requisito para se utilizar textos. Aqui, salienta que o
sacerdote-autor deveria alcançar um patamar ainda maior de
experiência e conhecimento para legitimar sua obra de um ponto de
vista religioso. Mas Pai José vê ainda outro problema: alguns textos
não lhe parecem objetivar a transmissão do saber acumulado ao
longo do tempo; são meios de autodivulgação do autor que chegam,
em alguns casos, a constituir propaganda enganosa.

Como vimos no Capítulo 3, o processo da legitimação social do
candomblé, que começou na década de 1930, se deu através de
uma separação entre o que se considerava feitiçaria e
curandeirismo e o que se enquadrava como religião. (DANTAS,
1988) Essa dicotomia surge claramente nos depoimentos de
Martiniano e Jubiabá a O Estado da Bahia na década de 1930. No
depoimento de Pai José de Logun, surge uma tensão semelhante.
Em textos que buscam apenas promover seus autores, José sente
uma ameaça à imagem pública do candomblé. Segundo José,
esses textos estimulam um retorno, no imaginário popular, do
estigma da falsa medicina e do curandeirismo que perseguiu o
candomblé durante tantos anos e requereu tanta luta para reverter.

Luzia

Pai José não foi a única pessoa a se queixar da imagem pública do
candomblé projetada por algumas correntes do discurso
paraetnográfico. A ekede Luzia também discorreu sobre o assunto.
Envolvida no candomblé desde sua infância, num terreiro nagô em
São Félix, Recôncavo baiano, onde sua mãe e sua avó também são
filhas de santo, Luzia foi suspensa para ekede na sua adolescência.



Hoje com 27 anos, estuda Museologia na Universidade Federal da
Bahia. Luzia me contou que depois de ser suspensa, começou a ler
textos sobre o candomblé que eram vendidos nas bancas de
revistas, pois queria aumentar seu saber religioso para além do que
estava sendo passado para ela no terreiro:

Eu me lembro que sempre li muito, tinha muita curiosidade. E
tinha certas coisas que [os mais velhos] não me falavam, que
eu queria entender. Aí, tinha colegas meus que liam esses
livros que vende na banca de revistas, livros que falam coisas
de ebós, de segredos. E eu também ficava lendo. Já estava
suspensa. Adolescente. Só que eu percebia que tinha algumas
coisas que eram diferentes pra o que a gente fazia lá no
terreiro. Os nomes do orixás, certas comidas, certas coisas
eram bem diferentes… Eu lia, mas também a gente tinha essa
opinião, que era um monte de maluquice, que não coincidia
com o que a gente fazia… principalmente quando era coisa de
umbanda… A maioria desses livros, especialmente do Rio,
falam sobre questões de umbanda e a gente sempre lia, mas
ficava rindo. Lia para dar risada! Das maluquices!… Até quando
o pai de santo da gente falou, “Olhe, não se aprende o
candomblé por livros, esses livros falam um monte de
maluquice que não é verdade”.

Acatando o conselho dos seus mais velhos, Luzia deixou de ser
leitora das “maluquices” da literatura paraetnográfica que se
encontrava nas bancas de revistas. Mas ela não parou de ler;
apenas procurou um tipo de texto mais aceitável, encontrando-o na
etnografia acadêmica. Diferente dos textos vendidos nas bancas, os
livros dos estudiosos tendiam a não focalizar detalhes da prática
ritual:

Porque nesses outros livros [de estudiosos], eles não
necessariamente falavam dos rituais, de ebós, dessas coisas. É
outra forma de contar, de conceber o candomblé como religião.
Porque tem muita gente em Cachoeira que ainda não fala
“religião”, pensa no candomblé como uma seita. E eu encontrei



esses livros num momento quando teve a briga da Irmandade
da Boa Morte com a Igreja Católica, que a Irmandade ficou
proibida de estar lá na igreja.

Para Luzia, este tipo de texto lhe trouxe a possibilidade de refletir e
aprender sobre o universo dos terreiros, sem deixar de ser fiel às
regras da transmissão tradicional do saber. Na obra de autores
como Julio Braga e Ruth Landes, entre outros, ela descobriu uma
visão do candomblé que lhe deu respaldo para abordá-lo de uma
maneira intelectual e religiosamente válida. A perspectiva destes
autores contrastou com a imagem negativa dos terreiros que
prevalecia no imaginário social do Recôncavo.

Embora Luzia apreciasse a visão que encontrou nos textos dos
estudiosos, ela não deixa de ter ressalvas sobre alguns aspectos.
Em relação à ideia prevalecente na etnografia e difundida também
na memória coletiva dos terreiros de Salvador, de que o Candomblé
da Barroquinha fosse a primeira casa de candomblé, ela discorda
veemente:

Eu não me conformo com essa ideia que a Casa Branca seja o
primeiro terreiro da Bahia! Ouvi essa história pela primeira vez
na televisão, não sei se foi uma reportagem sobre um processo
de tombamento. E perguntei para meu pai de santo, e ele me
contou a história que a mãe de santo dele contava para ele, que
lá perto do Virador existia um terreiro, e que não era uma
mulher que era o dono, era um homem. Falam que essa casa
acabou, mas que as filhas de santo dele vieram para cá, para
Salvador e fundaram casas aqui. Então, lá em Cachoeira eu já
ouvi falar muito que o primeiro terreiro não era a Casa Branca.
E eu também não acho muito provável.

Ao viés regionalista da história do candomblé promovido na
etnografia, o argumento de que tudo começou em Salvador, Luzia
retruca com a versão da tradição oral de Cachoeira, segundo a qual
o primeiro terreiro teria surgido no Recôncavo, espalhando-se
posteriormente para a capital. Luzia questiona a concentração dos
estudos etnográficos na área metropolitana de Salvador, apontando



para a falta de atenção para terreiros de outras regiões. Além de
comentar sobre isso no dia da entrevista, ela voltou ao assunto em
outras conversas que tivemos, observando que para além do
comentado nagocentrismo no discurso sobre o candomblé, existe
também o que pode ser chamado de “soteropolitano-centrismo”, que
precisa ser problematizado também.

Sérgio

Os depoimentos de Sérgio evidenciaram uma perspectiva
semelhante à de Luzia no que tange à importância do discurso
etnográfico como um espaço de afirmação intelectual da cultura e
religiosidade afro-brasileira. Vinte anos mais velho que Luzia, Sérgio
é soteropolitano, de uma família intelectual. Professor de filosofia e
escritor, Sérgio é vinculado informalmente ao Opô Afonjá há mais de
dez anos, sem ser iniciado. Ele me contou de suas primeiras
memórias do universo dos orixás, descrevendo sua surpresa
quando viu uma de suas primas, uma mulher já adulta, correndo e
falando como uma criança pequena. Então com cinco anos de
idade, Sérgio nem sabia o que era um erê, mas achou muito
divertido e passou horas brincando com ele. Na sua adolescência,
foi levado por seu tio, professor universitário e ogã de um conhecido
terreiro de kêtu, para assistir festas nos grandes terreiros da cidade,
assim conhecendo pela primeira vez o candomblé público. Nesse
período, Sérgio já se identificava como intelectual e sentiu
dificuldades para equilibrar-se, num nível psicológico, entre o seu
ambiente familiar, no qual os caboclos e orixás faziam parte do
cotidiano, e a visão estigmatizada destas divindades que ele
percebeu na sociedade, sobretudo no seu ambiente escolar.

Quando começou a ler a etnografia, percebeu um respaldo
intelectual para o que vivenciava no âmbito familiar. Os primeiros
livros foram emprestados por seu tio, entre eles, o ABC do
candomblé, de Vasconcelos Maia, e Dona Flor e seus dois maridos,
de Jorge Amado. Mas o que mais o impressionou foi a obra de
Bastide:



O candomblé da Bahia, de Roger Bastide, foi o primeiro [livro
sobre o candomblé] que li com muito cuidado, e foi um texto
importante para mim, justamente porque não é uma leitura
preconceituosa, é uma leitura científica, e na época eu estava
precisando disso. Porque [eu estudava] nos Maristas e eu não
tinha como me expandir. Todo mundo católico, todo mundo com
a visão do candomblé como uma coisa primitiva. No momento
que eu achei esse livro, um texto acadêmico, sério, passando
informações, raciocínios novos—isso me abriu o horizonte. Eu
disse, “porra, não estou só. Não é uma besteira, não é uma
coisa de preto se sacudindo e dizendo que está com santo.”
Então, percebi que [o candomblé] tinha um respaldo
acadêmico. Que naquele momento eu precisava: eu,
adolescente, estudando nos Maristas, com 13 anos de idade,
eu precisava disso.

No trabalho de Bastide, o que lhe atraiu foi a abordagem científica
sobre questões que faziam parte do seu ambiente familiar mas que
no âmbito escolar eram menosprezadas. Para Sérgio, a obra de
Bastide passou a ser um instrumento de autoafirmação. Ajudava-o a
equilibrar uma visão de si mesmo como intelectual com sua
participação na religiosidade afro-brasileira. Os insumos oferecidos
pelo trabalho de Bastide e outros autores foram importantes no
processo de desenvolver uma crítica dos valores conservadores que
o rodeavam no colégio católico onde se formou.

Os cinco perfis de leitores traçados aqui oferecem algumas pistas
importantes para reflexão sobre a utilidade de textos no cotidiano do
povo de santo da Bahia. Apesar da diversidade das opiniões
expressadas, surgiram também pontos em comum. Para Wellington
e Luzia, imersos em âmbitos sociofamiliares nos quais se respira o
candomblé diariamente, o que se escreve sobre a prática religiosa
não consegue dar conta do que mais lhes interessa: as nuanças
sutis da polifonia dos terreiros. Entretanto, Wellington, assim como
Luzia e Sérgio, considera que o discurso sobre o candomblé é
interessante quando não pretende servir como um manual do ritual,



quando se preocupa com questões da história dos terreiros e da sua
inserção na sociedade.

Diferente de Wellington, Pai José considera a produção textual
interessante e útil para estimular reflexões sobre a prática ritual.
Assim como Luzia, José evidencia uma preferência marcada pela
produção dos estudiosos. Mas se preocupa tanto quanto Wellington
em insistir que as regras da transmissão tradicional do saber sejam
respeitadas. Para Wellington, tal preocupação se manifesta na
preferência para absorver informações através do contato face a
face. Diferentemente, José admite que alguns aspectos do saber
podem ser transmitidos por escrito, mas insiste que o acesso aos
textos seja controlado de acordo com o tempo de iniciação,
preservando, assim, a distribuição hierárquica do saber. Como Luzia
e Sérgio, Pai José também analisa o discurso sobre o candomblé a
partir da perspectiva da imagem que se projeta para a sociedade,
criticando, portanto, alguns textos paraetnográficos por não levarem
em conta essa consideração.

Das pessoas cujas histórias estão incluídas aqui, Thiago é o único
que prefere a produção paraetnográfica. Sua perspectiva parece
decorrer da separação entre sua vida religiosa e seu ambiente
sociofamiliar. Para pessoas cujos ambientes familiares coincidem
com o do terreiro, como Wellington e Luzia, a aprendizagem sobre o
universo dos orixás começa desde o momento que tomam
consciência de si. Luzia experimentou a aprendizagem através de
textos, mas descobriu que o conhecimento veiculado na literatura
paraetnográfica divergia do que havia no seu ambiente familiar-
religioso, e acabou optando pela aprendizagem tradicional. As
diferenças de perspectiva destes cinco leitores assinalam a
importância de levar em conta a trajetória individual da pessoa ao
interpretar a maneira de se relacionar com a literatura etnográfica e
paraetnográfica no âmbito religioso.

A produção textual de sacerdotes na Bahia: o
lugar único do Opô Afonjá



Nesta seção final, deixo a questão da recepção do discurso sobre o
candomblé para retomar a da produção de textos, especificamente a
do sacerdote-autor na Bahia. O trabalho escrito pelo sacerdote-
autor, dirigido ao povo de santo, se legitima perante esse público
principalmente através de sua senioridade e do renome do seu
terreiro. Curiosamente, apesar de a maioria dos terreiros mais
prestigiados no universo religioso afro-brasileiro ser baiana, a Bahia
é lugar de origem de pouquíssimos textos sobre o candomblé, em
comparação com a produção de autores do Sudeste, entre eles
Altair T´Ogun, Armando Vallado17 e José Beniste. Até os autores
Mãe Beata de Yemonjá e Pai Cido de Oxum,18 nascidos e criados
na Bahia, são radicados no Sudeste há décadas. Na Bahia, há
apenas dois sacerdotes-autores cuja obra conquistou um público
local fiel de iniciados, abiãs e leigos interessados: Mestre Didi e Mãe
Stella.19

O recorte regional visto na produção de livros de sacerdotes-autores
é observado também na Internet. De centenas de sites com
informações sobre terreiros, sacerdotes etc., havia, até maio de
2005, apenas 10 sediados na Bahia. Destes, seis foram de terreiros
de renome – o Opô Afonjá, o Gantois, a Casa Branca, a Casa de
Oxumaré e o Ilê Agboulá –, dois terreiros novos – de Pai Alex e o
Terreiro Santa Bárbara –, e dois de sacerdotes, Mestre Didi e Ari
Mascarenhas, este último presidente da filial baiana da Federação
Nacional do Culto Afro-Brasileiro.20

Tais variações geográficas na produção de textos parecem ser
espelhadas na sua utilização pelo povo de santo. Até 2005, uma
análise dos livros de visitas de alguns sites revelou que Internautas
localizados no Sudeste formavam uma maioria expressiva. O caso
do site de Mãe Mara de Oba é ilustrativo: entre milhares de
usuários, 28 registraram seus dados no livro de visitas, entre eles
apenas um baiano.21 Essa diferença regional, encontrada também
na produção de livros e revistas paraetnográficos, se oferece como
um campo instigante para futuros estudos.



Pensar na produção textual dos sacerdotes-autores na Bahia nos
leva, mais uma vez, a refletir sobre o lugar singular ocupado pelo Ilê
Axé Opô Afonjá. Já vimos que a relação deste terreiro
soteropolitano com a escrita se destaca pelo seu uso de cadernos
de fundamento e pelo seu envolvimento com a etnografia do
candomblé. Mas, além de ser um dos primeiros a se envolver na
produção de textos, o Opô Afonjá foi o único a persistir nesse
caminho, através da obra de Mestre Didi e Mãe Stella. A sua voz
autoral é bastante diferente dos sacerdotes-autores como Altair T
´Ogun: os textos que surgiram do Opô Afonjá mantêm um equilíbrio
delicado entre a transmissão tradicional do saber e o uso seletivo da
escrita.

Porém, em relação à exclusividade da oralidade na transmissão do
saber, Mãe Stella expressa certas críticas, afirmando: “Se a nossa
tradição fosse escrita, e não somente oral, muita coisa não teria se
perdido”. (JOAQUIM, 2001, p. 45) Mas a ialorixá também acredita
que a escrita deveria ser apenas um auxílio à transmissão
tradicional, sem chegar ao ponto de substituí-la: “Não é que eu
esteja fazendo uma revolução ao propor a tradição escrita, com a
extinção da tradição oral, pelo contrário… minha preocupação é que
fique o mínimo de ensinamentos básicos”. (2001, p. 45) É por esta
ótica que ela vê seu próprio livro, que considera ser “todo
ensinamento, procedimento, não tem nada de segredo, porque o
segredo nós temos obrigação de guardar na cabeça”. (2001, p. 46)

De fato, o leitor que procura fundamentos religiosos se decepciona
rapidamente com a obra de Mãe Stella. O seu primeiro livro, E daí
aconteceu o encanto (1988)22 nem levanta a questão da praxe
ritual, muito menos a dos fundamentos. É uma coletânea de
lembranças nostálgicas sobre Mãe Aninha e os primeiros tempos do
seu axé, reconstruídas a partir da memória coletiva de pessoas da
própria comunidade. O livro segue, portanto, os princípios da
epistemologia tradicional, adequados ao registro escrito. O segundo
livro da autora, Meu tempo é agora (1995), também está longe de
ser um manual de “como fazer”. Começa com a história do terreiro,
traçando as gerações sucessivas de ialorixás, passando a abordar



outras questões igualmente distantes do segredo. Explica a forma
educada de cumprimentar os mais velhos, discorrendo sobre as
diferentes maneiras de carregar uma esteira e de se prostrar ou
“bater a cabeça”. Descreve a indumentária indicada para o dia a dia,
até o tipo de brinco e como amarrar o pano-da-costa e o ojá
(turbante), de acordo com o nível hierárquico e o orixá da pessoa.
Adverte também sobre a importância de respeitar os espaços
privados do terreiro. Na realidade, Meu tempo é agora é, antes de
tudo, um guia minucioso de deveres e direitos, de comportamento e
de etiqueta, direcionado para abiãs e iaôs recentes do Opô Afonjá.
A própria autora diz, “escrevo este pequeno livro para meus filhos,
em especial”. (1995, p. 23) Não sugere que seus ensinamentos
sejam adotados como normas para o candomblé como um todo.

De uma maneira um pouco diferente, a obra de Mestre Didi também
mantém uma separação entre saber público e privado. Seu primeiro
livro, Iorubá tal qual se fala, publicado em 1948, é uma pequena
cartilha com vocábulos e frases utilizados no ambiente religioso. Foi
seguido, nos anos 1960, por várias coletâneas de relatos contados
pelos mais velhos do Opô Afonjá, lendas e acontecimentos
históricos do cotidiano social-religioso.23 Como já vimos, alguns dos
contos foram versões afro-brasileiras das histórias de Ifá, obtidos do
antigo caderno de Agripina de Souza. Na organização do livro,
esses relatos alegóricos são entrelaçados com contos sobre outros
assuntos, o que funciona para ocultar sua relevância religiosa do
leitor leigo. No dizer de Sérgio, abiã do Opô Afonjá: “a porta abre,
mas só para quem já estiver com a chave em mãos”.24 Outro livro
do autor, Axé Opô Afonjá, publicado em 1962,25 traça a história do
terreiro desde os eventos que antecederam a sua fundação, a
sucessão das ialorixás e a ordem e composição de cada um dos
“barcos” iniciados. Embora este último detalhe pareça
inconsequente desde uma perspectiva “de fora”, para o leitor “de
dentro” é de suma importância, servindo como evidência da árvore
genealógica espiritual e também um valioso comprovante da ordem
de senioridade dos iniciados. Inclui também descrições gerais das
festas públicas, com letras de algumas cantigas, mas mantém um
equilíbrio entre o revelar e o ocultar.



Esse estilo, repleto de alusões elípticas ao saber restrito, que marca
a obra de Mestre Didi e Mãe Stella, é encontrado também no site do
Opô Afonjá.26 As páginas principais abordam assuntos
extremamente gerais: uma introdução básica à religião dos orixás, o
movimento contra o sincretismo e os perfis biográficos de todas as
ialorixás que comandaram o terreiro desde a fundação. À primeira
vista, algumas páginas parecem oferecer segredos, com títulos
como “iniciação”, “jogo de búzios”, “comidas” e “folhas”. Contudo, ao
abri-las, o visitante logo descobre que só fazem referência à
existência dessas áreas de conhecimento profundo, sem fornecer
qualquer detalhe. Na página sobre comidas, por exemplo, lê-se:

A preocupação com o comer é uma constante na vida do ser
humano, transformando-se, quase sempre, em sua ocupação
principal. A sorte, a ajuda, os pedidos para uma boa colheita,
bela caça, um bom trabalho sempre surgem na nossa mente.
Tendo como contexto principal a terra e seus frutos os yorubás
basicamente subsistiam pela colheita do inhame (isu), milho
(àgbado), feijão (ewa), quiabo (ilá) e mandioca (paki). Seus
Orixás assim também comiam, desta integração surge a força,
a base para os pedidos, agradecimentos, as comidas dos
Orixás - ONGE BILE - comidas secas.27

Esse esboço tão geral é seguido por fotografias das comidas
prediletas de cada orixá. As imagens são legendadas com o nome
do prato e do orixá ao qual é oferecido, mas não se menciona os
seus ingredientes, sua preparação ritual nem a maneira de arriá-los.
Tal abordagem críptica relembra o estilo do texto pioneiro de Mãe
Aninha sobre o mesmo assunto, publicado nos anais do II
Congresso Afro-Brasileiro. Ao longo do tempo, as publicações
associadas com o Opô Afonjá assinalam a face do saber religioso
sempre através de enigmas. Não é tanto o que é dito que importa;
são as palavras truncadas, as referências indiretas e sugestivas. Ao
não-dito e jamais-dito de Foucault (1986), poderíamos acrescentar o
quase-dito.



Na produção textual dos sacerdotes-autores do Opô Afonjá, a força
semiótica do quase-dito surge através do “lugar de onde falam”,
pelos seus vínculos ao terreiro que ocupa a cúpula das tradições
religiosas afro-brasileiras no imaginário brasileiro. Se, nos anos
1930, Mãe Aninha descrevia a Bahia como a Roma Africana,28 nas
décadas posteriores, o Opô Afonjá passou a ser um Vaticano
atuante. A voz autoral dos seus sacerdotes mais altos – divulgada
num primeiro momento através de depoimentos na produção textual
dos intelectuais e posteriormente pelos seus próprios escritos – tem
uma autoridade singular, que os separa de seus pares em outros
terreiros. No caso de Mestre Didi, sua autoridade religiosa possui
um respaldo triplo, primeiro, por ser tataraneto de Marcelina da
Silva, Obatossi, figura lendária no mito fundador da Casa Branca.
Em 1967, uma viagem à África lhe trouxe outra jóia para sua coroa:
descobriu que Obatossi era de uma das famílias reais de Kêtu.29 Na
vida espiritual de Mestre Didi, os laços de parentesco ancestral
redescobertos naquela viagem assumiram cada vez mais
importância. Ativo no culto a Babá Egun desde sua adolescência,
Didi passaria, após a morte de Mãe Senhora, a se envolver menos
com lese orixá e mais com lese egun, assumindo o posto de alapini
(sacerdote supremo) e, em 1981, fundando sua própria casa de
culto aos ancestrais, o Ilê Axipá.

O estilo elíptico dos sacerdotes-autores do Opô Afonjá contrasta
com a abordagem daqueles que provêm de terreiros menos
conhecidos. Sem o privilégio de respaldar-se no renome de um
terreiro de alto prestígio, sua autoridade religiosa se constrói não
através de silêncios enigmáticos, mas pela abundância das
informações. Quanto menos lacunas, melhor. Ao invés da
provocação do quase-dito, é a inundação do tudo-dito. Enquanto os
livros de Mestre Didi e Mãe Stella funcionam como lembranças
simbólicas de uma legitimidade já comprovada, apontando para a
existência de um saber ritual mais profundo que é adquirido
somente pela convivência, outros autores oferecem seus textos
como substitutos a tal aprendizagem tradicional, para um público de
iniciados e abiãs frustrados pelos meios consagrados de adquirir o
saber. No contraste entre esses dois estilos, percebe-se o conflito



de interesses entre os grandes terreiros, considerados os detentores
do legítimo saber religioso, e os terreiros da periferia de fato, cujos
sacerdotes, percebidos como portadores de um saber inferior,
precisam comprovar seu status.

Embora Mãe Stella compartilhasse com autores como Altair T’Ogun
e Ari Araújo uma apreciação da importância da escrita na
preservação do saber religioso, a ialorixá é extremamente crítica em
relação à obra de muitos de seus pares. Em Meu tempo é agora,
declara, “Ninguém ignora a avalanche de livros sobre jogos de
búzios, receitas de ebó, iniciação e daí por diante. Tiram-se
fotografias de étutu, Orisa manifestados e demais awo [segredos].
Isso é profanação, involução, destruição da religião; o jogo do
inimigo. É ponto final”. (SANTOS, 1995, p. 22) Em outra parte do
livro, se queixa de sacerdotes “inescrupulosos, oportunistas,
gananciosos, ambiciosos, etc., que faturam com a prática desonesta
de vender segredos”, acrescentando,

Os estudiosos não têm nenhuma parcela de culpa. São
profissionais, pesquisadores que fazem seu trabalho. Aqueles
que têm sensibilidade e consciência do sagrado e percebem o
que é o awo [segredo], deixam, até, de tornar públicas
determinadas cerimônias secretas às quais tiveram acesso,
graças à indecência de sacerdotes charlatões. (SANTOS, 1992,
p. 104)

Na opinião da ialorixá, o inimigo não é o estudioso que escreve de
uma perspectiva “de fora”, mas isto, sim, é o sacerdote-autor. Em
outro depoimento, a autora reclama que estes autores “não
conhecem os fundamentos, não têm base nem segurança no que
fazem, distorcem tudo”. Em outro trecho da mesma entrevista, é
mais explícita ainda: “A polícia, o Estado e a Igreja não são mais
inimigos. Inimigos são os adeptos entre aspas, que distorcem tudo,
destruindo o candomblé”.30 Essa perspectiva dura foi ecoada por
várias pessoas que entrevistei, entre elas Luzia e Pai José, que
também compararam o discurso paraetnográfico desfavoravelmente
à produção de estudiosos.



Quando refletimos sobre a notável escassez de livros por
sacerdotes-autores na Bahia, temos de levar em conta o peso de
tais críticas, expressas por personagens influentes “de dentro”. O
âmbito virtual, entretanto, aparece como um espaço narrativo menos
arriscado para o povo de santo. Até 2003, seis terreiros baianos já
possuíam sites: o Opô Afonjá, o Gantois, a Casa Branca, o Ilê
Agboulá, a Casa de Oxumaré, o Ilê Axé Egbé Oxum Apará e o
Terreiro Santa Bárbara. Dois sacerdotes mantiveram páginas
pessoais: Mestre Didi e Ari Mascarenhas, presidente da Federação
do Culto Afro na Bahia.31 O conteúdo dos sites de terreiros de
renome se assemelhava ao do site do Opô Afonjá: havia uma
ausência perceptível de saber restrito. Forneciam-se apenas
informações históricas sobre a fundação do terreiro, geralmente
acompanhadas por fotografias de ilustres líderes. Às vezes referiam-
se discretamente aos vínculos do terreiro com indivíduos ou
entidades de prestígio na sociedade, mas a ausência de
informações de caráter religioso era sempre evidente.

Em contraste, os sites de terreiros soteropolitanos menos
conhecidos tendiam a seguir estratégias discursivas semelhantes às
da produção de sacerdotes-autores do eixo Rio-São Paulo. Na
impossibilidade de reivindicar status através do renome do seu
terreiro, procuram se legitimar através da sua produção textual. Por
exemplo, o terreiro Ilê Axé Egbé Oxum Apará, em São Cristóvão, de
Pai Alex, tem um site de mais de dez páginas, divulgado através de
propagandas semanais no jornal A Tarde.32 Apesar de o sacerdote
ser pouco conhecido em Salvador, a página principal o identifica
como “o maior pai de santo do Brasil”. Uma janela pop-up abre,
mostrando uma filmagem de uma cerimônia no barracão.33 Orixás
manifestados passam pela frente do espectador, ao ritmo dos
atabaques. Há também no site uma galeria de fotos, com cenas de
transe e iniciação; outra página contém um álbum de depoimentos
de clientes, atestando a eficácia dos poderes curativos de Pai Alex.
Há um número de telefone para marcação de consultas no terreiro,
mas o consulente também pode optar por consultas virtuais pelo
valor de R$15,00. Os dados bancários do sacerdote são listados
para facilitar o depósito.34 Um aspecto interessante desse site é que



também oferece dicas sobre praias, receitas para moqueca e
sarapatel e ainda links para páginas de hotéis. Isso sugere que o
público-alvo do site de Pai Alex não é o iniciado baiano, mas o
turista cultural que é atraído à capital baiana por vários motivos, o
candomblé sendo apenas um deles. Outra evidência de que esse
sacerdote não se dirige a pessoas iniciadas no candomblé surge
através da ausência das informações mais básicas no universo dos
terreiros: por quem foi iniciado e quando.

Retomando a questão do lugar singular do Opô Afonjá na produção
de livros paraetnográficos na Bahia, tal hegemonia parece
respaldar-se no imenso prestígio etnográfico-religioso desse terreiro,
tanto entre o povo de santo quanto na sociedade baiana. Nesse
sentido, ao interpretar o apoio de Mãe Stella para o trabalho dos
pesquisadores, há de se levar em conta a tendência etnográfica de
encontrar no Opô Afonjá a versão mais pura do universo religioso
afro-brasileiro. Por um lado, o grande renome desse terreiro na
academia resulta numa abundância de estudos a seu respeito, com
uma correspondente falta relativa de trabalhos sobre outras casas,
mesmo sobre o pequeno grupo de terreiros cujas reivindicações
quanto a antiguidade são inegáveis, como o Alaketu, o Bogum, o
Bate Folha e o Oxumaré. Por outro, há o fato inescapável de a
escrita, no parecer de alguns religiosos, ser também uma
ferramenta que serve a fins comerciais. Isso deixa alguns autores
potenciais constrangidos pela possibilidade de serem vistos como
falando de fora do lugar e de serem percebidos como engajados no
estrelismo.

A questão do que significa falar fora do lugar remete à senioridade.
Neste sentido, é relevante a perspectiva de Genaldo, que
conhecemos no Capítulo 1. Como vimos, ele é da família Pimentel,
cujo envolvimento no culto dos ancestrais e no Opô Afonjá cobre
mais de cinco gerações. Na sua visão, a importância da idade de
santo remete à questão do axé:

Muitas pessoas têm um nível muito mais baixo
hierarquicamente, religiosamente, mas sabem de tudo. Mas



eles não têm o axé necessário, a permissão da comunidade e
das pessoas mais velhas para usar esse conhecimento. Isso
que é a grande beleza da cultura nagô: você não forma um líder
de um dia para outro. Não existe possibilidade de fazer uma
ialorixá de micro-ondas! Ela tem que ter um tempo, entendeu?
Porque você pode saber dos conhecimentos, mas não tem
experiência para usá-los. Você não tem o axé. Você pode saber
de tudo, mas não adianta se não tem o axé! É a mesma coisa
de não saber de nada.

A interpretação de Genaldo nos ajuda a refletir sobre a escassez de
sacerdotes-autores na Bahia: poucas pessoas se acham com a
senioridade necessária para se tornarem autores, pois publicar um
texto implica ter um axé adquirido só através de um reconhecimento
que surge ao longo de muitos anos. A metáfora do micro-ondas
sinaliza a diferença entre uma ideia, comum na sociedade
dominante, de que alguém de pouca idade possa demonstrar uma
capacidade igual à dos mais velhos, e o conceito de axé, da
sabedoria que é consequência para além da inteligência nativa, que
só vem com experiência e reconhecimento da coletividade. A
perspectiva de Genaldo ecoa a crítica feita por Pai José a respeito
de sacerdotes que se tornam autores sem ter completado a
obrigação de 14 anos. Apesar de poder tornar-se babalorixá depois
de cumprir a obrigação de sete anos, há ainda outros patamares de
senioridade para atingir.

Donazinha expressou uma visão semelhante em relação a seu
envolvimento na produção de textos. Ela participa frequentemente
em pesquisas sobre o candomblé, como informante. É tão
experiente e tão sábia que, muitas vezes, sua participação no
estudo seria mais bem caracterizada como a de orientadora.
Contudo, descarta a possibilidade de se tornar autora, por não se
considerar legitimada, pela visão coletiva do povo de santo, para
assumir esse papel. Isto se tornou claro através do seu
envolvimento na elaboração de um livro infantil baseado numa lenda
sobre os orixás. Donazinha forneceu a história que se tornou a
matéria-prima do livro, mas optou pelo anonimato:



DONAZINHA: Eu, botar meu nome na capa do livro! Não posso!
Porque eu contei uma coisa que algumas pessoas não contam,
não explicam, e não querem que outros saibam. Eu acho que
se não seja secreta, eu posso passar, e eu passei. Mas eles já
não acham.
LISA: Mas a senhora tem muitos anos de santo.
DONAZINHA: De feita, 33, e dentro de candomblé tenho 45.
LISA: Então, algum dia vai chegar o momento de colocar seu
nome num livro? Ou vai ter que ficar sempre anônima?
DONAZINHA: É complicado. Porque quando eu falo algo,
sempre tem alguém que acha que estou vendendo para os
outros a minha cultura. Se conto para alguém uma história que
me é passada, da cultura oral, todo mundo vem contra mim,
recebo telefonemas… é uma bateria de críticas!

Apesar de ser uma das ebômins mais antigas e respeitadas de um
terreiro de renome, Donazinha teme se assumir como autora pela
falta de consenso entre o povo de santo sobre os limites entre o
saber público e o saber secreto. O livro para o qual ela forneceu
informações aborda um mito que ela considera público, mas, por
outras pessoas, pode ser visto como parte dos fundamentos
religiosos. A possibilidade de ser percebida como ousada, como
alguém que falou sem a permissão das pessoas mais velhas para
usar o conhecimento levou Donazinha a esconder sua participação
naquele livro, apesar de sua senioridade. Diferentemente de Mestre
Didi, cuja descendência espiritual e familiar lhe oferece a
possibilidade de se sentir seguro de ser, como Muniz Sodré o
descreve, “porta-voz autorizado da cultura nagô”, Donazinha se
sente obrigada a ocultar sua participação na construção do discurso
sobre o candomblé, refugiando-se na invisibilidade de “informante”.

Neste capítulo, procurei mostrar algumas das dinâmicas
subjacentes às percepções contemporâneas nos terreiros de
Salvador sobre textos que abordam o universo do candomblé. Há
uma diversidade de opiniões em relação ao discurso de estudiosos
e sacerdotes-autores, com diferenças marcantes, e até disputas,
entre pessoas vinculadas a casas conhecidas e a casas sem



renome, entre iniciados mais velhos e iaôs recentes, e entre
pessoas de famílias com longa história de envolvimento no
candomblé e indivíduos cujo envolvimento não tem respaldo no seu
ambiente familiar-social.

Entre a maioria das pessoas que entrevistei, a produção textual de
estudiosos não tende a ser percebida como fonte de saber religioso,
em sentido prático. Essa produção foi vista, entretanto, como um
mecanismo importante no processo de legitimação social do
candomblé, uma forma de representação que apresenta uma
imagem mais positiva da religiosidade afro-brasileira, catalisando a
transformação de estereótipos pejorativos.

Por outro lado, a produção de sacerdotes-autores, enquanto fonte
alternativa à transmissão tradicional face a face do saber ritual,
causa polêmica nos terreiros pela possibilidade de ser utilizado
como estratégia de “fura-ronkó”. Esse tipo de uso da escrita para
comunicar saber ritual não é novo, sendo funcionalmente
relacionado com o gênero êmico do caderno de fundamento, mas a
circulação contemporânea dos textos, aumentada pela sua
publicação, representa uma ruptura significativa com o segredo que
envolve o caderno de fundamento, no sentido tradicionalista.

1 Como vimos, desde a época de Nina Rodrigues, é comum que
pesquisadores formem laços rituais com os terreiros, usualmente
através do posto de ogã. Lima (2003) e Braga (1998) observam que
tais vínculos muitas vezes permanecem mais honoríficos do que
funcionais, pois, em muitos casos, nunca se concretizam através
dos rituais de confirmação. Em outros, o pesquisador pode chegar a
se confirmar. Em alguns casos, como o de Arthur Ramos, isto servia
apenas para fins de pesquisa. Mas hoje em dia há muitos
pesquisadores que levam a sério seus vínculos religiosos com o
universo dos orixás. Para uma análise da relação, no trabalho de
campo, entre o pesquisador e o pesquisado, ver Silva (2000).

2 A autora observa: “Os nagô e a morte está esgotado e eles
[pessoas do candomblé] xerocam o livro e passam os livros… Em



São Paulo, que não tem tradição propriamente forte e são realmente
pessoas muito jovens que querem entender o que fazem, então,
quase todos têm Os nagô e a morte xerocado. Vêm a mim com o
livro xerocado para eu autografar e todo assinalado, parece que
leram quatro, cinco vezes, o livro de cabeceira, etc.” (Depoimento
registrado por SILVA, 2000, p.156).

3 Deveria ser notado que até o início de 2007, quando o presente
livro estava sendo preparado para publicação, a produção textual de
religiosos estava ganhando espaço nas livrarias frequentadas pela
classe média. Contudo, enquanto o trabalho dos estudiosos é
exposto nas ciências sociais, os textos de religiosos se encontram
nas seções de esoterismo ou de religião.

4 Contudo, há de reconhecer também que nos últimos anos estão
surgindo autores cujo trânsito entre o universo acadêmico e o
universo religioso é tão fluido que classificá-los nesses termos é
difícil.

5 Seus livros incluem Contos afro-brasileiros (1980), O jogo de
búzios: um estudo da adivinhação no candomblé (1988),
Ancestralidade afro-brasileira: o culto de Babá Egun (1992), Na
gamela do feitiço (1995), Fuxico de candomblé (1998), A cadeira de
ogã (1999) e Oritameji: o antropólogo na encruzilhada (2000).

6 O site, http://planeta.terra.com.br/arte/zeno, foi retirado do ar em
2005.

7 O site www.planetaterra.com.br/arte/candomble/agboula também
sumiu da Internet.

8 Cf. www.osuneyn.cjb.net e a página “terreiros candomblé” no site
www.maemartadeoba.com.br.

9 Cf. www.sandraepega.com.br. Os seus artigos incluem “A volta à
África: na contramão do orixá” In: Carlos Caroso e Jéferson Bacelar
(orgs.), Faces da tradição afro-brasileira. Rio de Janeiro; Salvador:

http://planeta.terra.com.br/arte/zeno
http://www.planetaterra.com.br/arte/candomble/agboula
http://www.osuneyn.cjb.net/
http://www.maemartadeoba.com.br/
http://www.sandraepega.com.br/


Pallas/CEAO/CNPq, p. 159-170, 1999; e “ÌKÓMOJÁDE: a cerimônia
do nome do recém-nascido na tradição dos òrisá”, In: Carlos
Eugênio Moura (org.), Somàvo: o amanhã nunca termina. Novos
escritos sobre a religião dos voduns e orixás, São Paulo: Empório
de Produção e Comunicação, 2005, p. 104-108.

10 Bastide (1955) levantou a questão do conflito de valores culturais
para pessoas do candomblé, sugerindo a existência de um “princípio
do corte”, através do qual o indivíduo compartimentaliza os
comportamentos adequados para os diferentes meios sociais.

11 O problema da tradução das cantigas sagradas tem várias
vertentes. Omidire lembra que o iorubá falado consiste em mais de
20 línguas relacionadas (ou dialetos) das diferentes regiões do
território iorubá. Quando os missionários protestantes criaram o
iorubá escrito no século XIX, privilegiaram a gramática do dialeto de
Oyó. Desta forma, a relação entre o iorubá falado e a língua escrita
assemelha-se à situação do alemão na Suíça: a língua que se fala é
bastante diferente da que se escreve. Mas Omidire ressalta que o
problema mais grave para a proposta de traduzir as cantigas
sagradas é o das diferenças entre a língua litúrgica e a do cotidiano:
“A versão litúrgica já vem codificada, pois tem finalidade específica,
por exemplo, são textos de encantação (Ofò, Ogèdè, Àyájó etc); são
orikis usados para documentar histórias, leis e tradições em ‘livros’
orais cuidadosamente construídos, nos quais a linguagem é muito
aglutinada para não gastar ‘verbos’ à toa; são ainda sortilégios,
textos sagrados de Ifá: fórmulas que devem ser pronunciadas de
formas específicas para obter resultados específicos, que não
fariam muito sentido na linguagem do dia a dia. Portanto, quando se
procura traduzir tais textos para o iorubá corrente, exige-se muito
cuidado” (Omidire, comunicação pessoal,18/06/2005).

12 Comunicação pessoal, 13 de julho de 2006. Abimbola cita
especificamente algumas cantigas para Xangô que falam do
sofrimento do povo, da esperança de ser libertado pela intervenção
do orixá.



13 Cf. a revista Orixás, São Paulo; Editora Minuano, v. 1, n. 3 e v. 1,
n. 4, respectivamente. Axexê refere aos rituais fúnebres; bori é o
ritual da primeira oferenda ao orixá pelo filho de santo. Em setembro
de 2005, a revista mudou de nome, sendo atualmente vendida como
Candomblé.

14 De coautoria de Vera de Oxalá e George Maurício.

15 Maria Genoveva do Bonfim, cujo terreiro, o Tumba Nsi, era no
bairro de Beiru, atual Tancredo Neves.

16 Respectivamente, da Editora Vozes (Petrópolis, 1998) e da
Edições GRD (São Paulo, 1985).

17 Autor de Iemanjá: a mãe africana do Brasil. Rio de Janeiro:
Pallas, 2002

18 Autor de Candomblé: a panela do segredo (2000) e Acaçá: onde
tudo começa (2002).

19 Apesar de existir também uma produção considerável de
pesquisadores-iniciados, no olhar das pessoas que entrevistei,
esses tendem a ser legitimados, antes de tudo, pelo seus vínculos
com a academia, seus laços iniciáticos sendo secundários, em
termos da maneira que o povo de santo responde à sua obra.
Apesar da existência de certo cruzamento entre os dois tipos de
vínculo, o que dificulta, às vezes, falar de vínculos “principais”, na
categoria de pesquisador-iniciado, eu colocaria autores como Juana
Elbein, Pierre Verger, Julio Braga, Marco Aurélio Luz e Maria de
Lourdes Siqueira. A obra da ebômim Cléo Martins ocupa um espaço
ambíguo, abrangendo livros, artigos jornalísticos e filmes;
entretanto, as pessoas que entrevistei consideraram a sua obra
legitimada principalmente por sua formação universitária. O tata de
nkisi do Terreiro de Jauá, Laércio do Sacramento, também é autor
de dois artigos. Contudo, sua produção textual circula em formatos
de pouca distribuição e não foi conhecido pelas pessoas que
entrevistei.



20 www.mestredidi.org e http://ajagunacultura.sites.uol.com.br,
respectivamente">.

21 O resto era do Rio de Janeiro (14); São Paulo (8); Minas Gerais
(2); Rio Grande do Sul (2) Ceará (1) e Distrito Federal (1). Cf.
www.maemartadeoba.com.br.

22 Coautoria de Cléo Martins.

23 Recentemente reeditadas nos volumes Contos negros e Contos
de nagô (2003) e Contos crioulos da Bahia (2004).

24 Tal estratégia narrativa diferencia a abordagem de Mestre Didi da
de Agenor Miranda, com o mesmo material. Em Caminhos de odu,
Agenor identifica explicitamente a relevância dos contos para o jogo
de búzios, agrupando-os em capítulos com os nomes dos odus e
ainda listando os orixás associados e os ebós a serem receitados. O
próprio Agenor, citado por Muniz Sodré no prefácio da edição de
1981 de Contos de Mestre Didi, afirma que “os contos de Mestre
Didi, para os que não conhecem os fundamentos da seita, podem
parecer banais ou infantis. Porém, para mim e os que conhecem,
são bastante familiares e de inestimável valor. A maioria deles é
formada por mitos que compõem o sistema e se ligam aos odus.
Didi foi muito inteligente em publicá-los na sua forma de narrar, sem
classificá-los. Assim, pode tornar público o valor da sabedoria nagô,
sem trair os segredos que envolvem conhecimento dos mitos,
quando se combinam com os odus” (SANTOS, 1981, p. 10-11, grifos
meus).

25 Posteriormente reeditado sob o título História de um terreiro nagô
(1988, 1994).

26 www.geocities.com/ileaxeopoafonja.

27 www.geocities.com/ileaxeopoafonja/page7.
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http://ajagunacultura.sites.uol.com.br/
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http://www.geocities.com/ileaxeopoafonja/page7


28 Este termo se transformou, posteriormente, em “Roma Negra“
(Lima, 2003).

29 Nas edições mais recentes de História de um terreiro nagô, assim
como na reedição de 2003 de Contos negros da Bahia e Contos de
nagô, Mestre Didi descreve seu encontro em 1967 com o Rei de
Kêtu, durante o qual recitou o oriki da sua família, Asipá borocun
elesé kan gongoo. Através deste verso, o rei reconheceu Mestre
Didi como descendente da família Asipá, uma das sete famílias
reais de Kêtu.

30 Mãe Stella, entrevistada pela revista Neon, apud Almeida (2003,
p. 40).

31 Até o início de 2007, a permanência no ar dos sites era precária.
Havia muitas mudanças de endereço, e alguns simplesmente
desapareceram, entre eles os do Gantois, da Casa Branca e do Ilê
Agboulá. Até o início de 2007, ainda existia o site do Opô Afonjá,
embora com novo endereço, e o site do terreiro de Oxumaré
mantinha seu antigo endereço: www.casadeoxumare.com.br. Ainda
outro site, que surgiu recentemente, depois do encerramento deste
estudo, é o do terreiro de Jauá, de Pai Laércio,
www.terreirodejaua.hpg.ig.com.br.

32 Cf. www.paialex.com.br.

33 Até o início de 2007, quando o presente texto estava na última
revisão, o vídeo, observado em visitas feitas entre 2003 e 2005, não
constava mais no site.

34 O contraste entre as estratégias discursivas dos sites dos
terreiros conhecidos e novos, tais como o de Pai Alex, ainda na fase
de estabelecer sua fama, parece reproduzir o contraste semelhante,
analisado no Capítulo 2, entre as diferenças nas normas para o uso
de fotografia entre as casas tradicionais e as novas. Enquanto os
terreiros antigos, que já possuem documentação visual que
comprova tal status, exercem um controle estrito sobre novas fotos,

http://www.casadeoxumare.com.br/
http://www.terreirodejaua.hpg.ig.com.br/
http://www.paialex.com.br/


os terreiros mais novos, ansiosos por criar um arquivo visual, muitas
vezes adotam posturas mais permissivas sobre o ato de fotografar.



Conclusão

Discussões sobre o impacto da etnografia nos terreiros de
candomblé tendem a considerar essa forma narrativa apenas como
uma fonte de saber sagrado. Esse modo de pensar, certamente
influenciado pela importância do texto no modelo religioso judaico-
cristão, acaba impondo, porém, limites interpretativos que ocultam
outras funções da escrita. Neste estudo do candomblé da Bahia, a
etnografia é abordada não apenas como um meio para a
transmissão do saber, mas como um elemento em dinâmicas mais
amplas, entre as quais os mecanismos epistemológicos da chamada
tradição oral e as mudanças históricas na relação entre os terreiros
e a sociedade.

Aqui são documentadas, de forma preliminar, a longa história de
práticas êmicas envolvendo a escrita e a fotografia nos terreiros, e a
influência de indivíduos e famílias letrados. Isto levanta
interrogações profundas em relação ao senso comum sobre a
tradição oral, tão frequentemente pensada como inerentemente
oposta ao uso de registros textuais e fotográficos. Mas tal visão
maniqueísta não dá conta da realidade. A epistemologia que norteia
a transmissão do saber nos terreiros é extremamente complexa.
Não se reduz apenas a uma questão de contato verbal entre quem
ensina e quem aprende. A ênfase na “oralidade” decorre de um
conjunto de questões interligadas, entre as quais uma visão da
aprendizagem como um processo multissensorial, que inclui o
caminho analítico-verbal, mas não se limita a ele. Importante
também é a hierarquia social, cuja estrutura impôs estreitos
controles sobre a circulação do saber entre pessoas de diversos
níveis de iniciação, mesmo por meio oral. Afinal, para compreender
como a escrita funciona, enquanto fonte de saber ritual, há de
entender o segredo que, por sua vez, é marcado por questões
teológicas e também pelas relações entre os terreiros e o contexto
social externo.



Estudiosos que trabalham no Sudeste, como Silva (1995) e Capone
(1999b), observaram que a etnografia é utilizada nos terreiros como
uma fonte de informações sobre a prática religiosa. Mas o presente
estudo, o primeiro a abordar a questão na Bahia, aponta para a
existência de diferenças regionais no que tange à visão do povo de
santo sobre a etnografia. Essas diferenças se tornam claras quando
consideramos o lugar de origem da produção textual sobre o
candomblé. O povo de santo do Sudeste gera um grande volume de
livros, revistas e, mais recentemente, sites da Internet. Em
contraste, há pouquíssimos sacerdotes-autores na Bahia e raros
são os terreiros com sites. Mas, na produção etnográfica sobre o
candomblé, os terreiros do eixo Rio-São Paulo raramente figuravam;
o olhar acadêmico era voltado para a Bahia. Esses recortes
regionais sugerem que existem também diferenças geográficas na
utilização da escrita nos terreiros, uma questão que merece estudos
mais aprofundados no futuro.

Sugiro que a etnografia acadêmica é valorizada nos terreiros da
Bahia menos pela sua possibilidade de servir como fonte de saber
religioso e mais por outros motivos, entre os quais sua importância
como registro histórico. Se as obras de pesquisadores como Ruth
Landes, Donald Pierson e Edison Carneiro são apreciadas hoje nos
terreiros, não é pelas informações que contêm sobre rituais. É
principalmente porque oferecem depoimentos e outras informações
preciosas sobre as vidas de grandes personagens, como Mãe
Menininha, Martiniano do Bonfim, Procópio, Mãe Aninha e
Joãozinho da Goméia. A raça africana e seus costumes na Bahia,
de Manuel Querino, que já nos anos 1930 circulava em alguns
terreiros, continha fotografias dos pejis e retratos das ialorixás do
Gantois e da mãe de Martiniano do Bonfim. O livro de Querino
também fornecia outros tipos de informações consideradas
importantes pelo povo de santo. Um ditado iorubá registrado nele foi
utilizado por Manuel Paim na criação de uma inscrição para seu
barracão, e Bernardino do Bate Folha, ao elaborar seu texto para o
II Congresso Afro-Brasileiro, aproveitou-se de dados contidos no
texto.



Ainda outro uso da etnografia pelo povo de santo da Bahia, talvez o
mais importante, não decorre da sua circulação dentro dos terreiros
e sim do fato de ser lida na sociedade mais ampla. Na década de
1930, a produção etnográfica passou a funcionar como instrumento
de relações públicas na consolidação de laços entre os terreiros e a
sociedade. Inicialmente, a visibilidade social que a etnografia trouxe
gerou uma ambivalência para o povo de santo. A perseguição
policial ainda fazia parte do cotidiano e a própria segurança física
das casas de culto dependia da sua capacidade de esconder-se das
autoridades. A importância da invisibilidade como estratégia de
sobrevivência é lembrada, de forma alegórica, na perspectiva da
ebômim, para quem o poder místico de “envultamento”, hoje em dia
perdido, estava ligado à perseguição policial. A perda desse poder
apresenta-se como metáfora para uma ruptura fundamental entre
um passado marcado pela repressão e a necessidade do sigilo, e o
início de uma nova época na qual a etnografia se tornou um aliado
essencial no processo de entrada do candomblé na esfera pública.
Esse processo, apesar de lento e marcado por retrocessos (a
exemplo das campanhas de difamação montadas pelas igrejas
neopentecostais), continua até hoje, sendo evidente nos
tombamentos de terreiros por órgãos federais e estaduais e nas
homenagens a sacerdotes prestadas por instituições de renome.

O aumento na visibilidade social dos terreiros implicava também
numa redução do espaço discursivo do segredo. Durante a época
da repressão, o segredo, junto com a invisibilidade, eram
mecanismos de autoproteção. Os motivos sociais para o sigilo se
misturaram com os motivos teológicos, tornando-se quase
indistinguíveis. Hoje em dia, quando as atitudes sociais são mais
tolerantes, esses dois componentes do segredo estão-se separando
novamente. Mas os limites exatos entre o que pode ser público e o
que tem que permanecer oculto varia muito entre um terreiro e
outro. Até no mesmo terreiro, encontram-se grandes diferenças de
opinião, sobretudo quando se comparam as atitudes das pessoas
mais velhas, que ainda se lembram da perseguição policial, com as
ideias de jovens que não vivenciaram aqueles tempos.



Se a etnografia foi importante na construção de uma imagem
pública dos terreiros, na transição entre a invisibilidade e a
visibilidade social, outras formas de produção cultural também
foram, como os romances de Jorge Amado e a obra de Carybé.
Nesse processo, o Opô Afonjá, através de laços com intelectuais e
artistas consolidados na época de Mãe Senhora, foi particularmente
importante, ultrapassando o lugar anterior do Gantois como o
terreiro mais frequentado por intelectuais. Após a morte de Senhora,
em meados da década de 1960, o Gantois, liderado por Mãe
Menininha, começou a recuperar o terreno perdido, mas destacou-
se mais no campo da música popular, através de vínculos com
artistas como Dorival Caymmi, Maria Bethânia e Caetano Veloso.
Não obstante a óbvia importância do Gantois no imaginário social
brasileiro, a relação do Opô Afonjá com o universo dos estudiosos e
da escrita permanece única, evidente na produção textual de Mestre
Didi e Mãe Stella e na realização anual de um congresso reunindo
sacerdotes e estudiosos, o Alaiandê Xirê. O prestígio especial que o
Opô Afonjá passou a ter na etnografia sugere que a questão do
nagocentrismo dos estudiosos não resulta apenas do tratamento
preferencial de uma nação em detrimento da outra. Há também
outros fatores, entre eles o carisma de determinados sacerdotes e
as amizades pessoais que se forjaram com os intelectuais, que
acabaram sendo reificadas no discurso científico.

De fato, a posição privilegiada do Opô Afonjá nos textos
etnográficos tem um paralelo na produção paraetnográfica. Na
Bahia, a grande maioria de textos de sacerdotes-autores provém do
Opô Afonjá. Este, apesar de ser o terreiro mais elogiado na
etnografia como modelo de autenticidade africana – entendida como
uma tradição exclusivamente oral – tem uma das histórias mais
longas de envolvimento com a escrita. Desde cedo, a escrita era
utilizada no Opô Afonjá. Registrava-se a composição dos barcos de
iaôs, e vários indivíduos importantes possuíam cópias do caderno
de fundamentos atribuído a Agripina Souza.

A memória do pioneirismo do Opô Afonjá em aliar-se à etnografia do
candomblé é preservada alegoricamente na lenda, tão



frequentemente citada, de que Mãe Aninha teria convencido Getúlio
Vargas a assinar um decreto presidencial liberando o uso dos
atabaques, assim encerrando a repressão ao candomblé. Os dados
biográficos de Mãe Aninha são incompatíveis com as datas na
lenda, e não há registro de um decreto presidencial da época de
Vargas que disponha sobre o candomblé. Mas é inegável que a
ialorixá, junto com Martiniano do Bonfim, foram da vanguarda do
povo de santo em perceber a utilidade da relação com os estudiosos
na legitimação do candomblé. Participaram ativamente no II
Congresso Afro-Brasileiro, e esse evento, por sua vez, resultou na
criação da União das Seitas Africanas, da qual Martiniano foi
presidente. Portanto, mesmo que a lenda do decreto presidencial
seja apócrifa, no sentido literal, é uma metáfora reveladora, pois
representa o pioneirismo da fundadora do Opô Afonjá em conceber
a visibilidade social como um caminho para lutar contra a
intolerância religiosa.

Essa maneira de utilizar o discurso etnográfico no processo histórico
de legitimação social lembra a visão de Foucault sobre a imbricação
entre o saber e o poder e a importância do discurso como
mecanismo para o exercício do poder. Hoje em dia, percebe-se tal
importância como mecanismo para o exercício do poder em outro
fenômeno: a polêmica sobre a produção de textos paraetnográficos
por sacerdotes. A controvérsia concentra-se em várias questões
relacionadas ao segredo e à distribuição hierárquica do saber, mas,
nas entrelinhas, encontram-se também os traços do conflito entre os
terreiros “tradicionais”, cujo prestígio é respaldado pela literatura
etnográfica, e os terreiros periféricos, que buscam legitimar a
autoridade religiosa através da produção textual.

Esse debate contemporâneo é estimulado e, ao mesmo tempo,
refletido pelo enorme crescimento no número de textos em
circulação sobre o candomblé a partir dos anos 1990. Nesse
aumento, a editora carioca Pallas é um ator importante. Mas seria
um engano limitar a discussão à questão de textos escritos. Cada
vez mais, outros tipos de registros entram no jogo. Quando este
estudo se encerrou, em meados da primeira década do século XXI,



a Bahia estava sendo transformada pela revolução digital. O uso de
computadores e da Internet, anteriormente restrito às classes mais
abastadas, estava se espalhando também na periferia urbana. Em
2006, quando este livro estava sendo redigido, a maioria dos bairros
populares já tinha pelo menos uma Lan House e tecnologias
audiovisuais mais portáteis também estavam ganhando espaço:
máquinas fotográficas digitais, telefones celulares que tiravam fotos
e pequenos gravadores de MP3. Mudanças no quadro social
também estavam repercutindo na dinâmica da transmissão,
circulação e preservação do saber. Os jovens do candomblé de hoje
em dia nasceram após o fim da repressão policial, o que influencia
sua noção de segredo. Ao mesmo tempo, o acesso à educação pelo
povo de santo está aumentando através de programas como bolsa-
escola e cotas nas universidades públicas introduzidas pelo governo
Lula. Isso tudo sinaliza a presença, no horizonte, de ainda mais
transformações no que tange à transmissão do saber religioso no
candomblé. Mas, como vimos através de diversos exemplos
analisados neste trabalho, a reconfiguração da tradição não é nada
novo na história do candomblé. É parte integral da rica dinâmica
histórica das religiões afro-brasileiras.
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