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Nota introdutória
Marcio Goldman

Este livro foi redigido entre abril e maio de 2010, quando procurei passar para 
o registro escrito uma narrativa que se achava desdobrada ao longo de dezenas 
de conversas que tive com Dona Hilsa Rodrigues entre os anos de 1996 e 2009. 
Em alguns trechos, lancei mão de entrevistas conduzidas por Ana Claudia Cruz 
da Silva (que também colaborou na revisão do texto final do livro) e de um ou 
outro fragmento daquelas que fazem parte do acervo do Memorial do Terreiro. 
Além disso, recorri à memória, tentando reconstituir incontáveis conversas não 
gravadas – várias delas anteriores em muitos anos ao período das entrevistas.

Pois tudo começou há quase 30 anos, quando eu procurava um terreiro 
de candomblé onde pudesse realizar uma pesquisa de campo para a elabora-
ção de minha Dissertação de Mestrado. Num desses golpes de sorte capazes de 
transformar a vida de alguém, o saudoso Mário Gusmão – o grande ator, baila-
rino e animador cultural negro que, nessa época, vivia em Ilhéus – me levou, na 
companhia de Tânia Stolze Lima, ao Terreiro de Matamba Tombenci Neto para 
nosso primeiro encontro com Dona Hilsa.

Até hoje as lembranças dessa tarde de sábado ou domingo de janeiro de 
1983 me parecem estranhamente nítidas. Acompanhada de seu pai, Valentim 
Afonso Pereira (que faleceu em 1992), uma mulher belíssima, que aparen-
tava muito menos que seus quase 50 anos e 14 filhos, nos convidou a sentar no 
pátio localizado na frente de sua residência, que fica contígua ao barracão do 
Tombenci. Lá, com uma força quase tangível, passou a nos contar a história de 
seu terreiro, que é também a história de sua família e de sua vida. História que 
tem, hoje, mais de cem anos, o que é muito difícil de se encontrar fora dos gran-
des centros da tradição afro-brasileira. E mesmo aí não são muitas as casas que 
conseguiram manter as memórias e os documentos que dão testemunho dessa 
resistência secular.
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Em 1996, quando retomei minhas pesquisas em Ilhéus, no sul da Bahia, 
prometi ajudar a escrever um livro contando essa história. Só agora pude cum-
prir tal promessa, após quase dois meses, alternando a redação do texto, sua 
leitura junto a Dona Hilsa e as correções, alterações e acréscimos por ela reali-
zados. Ao mesmo tempo, fomos escolhendo as imagens e fotografias que deve-
riam acompanhar o texto – algumas datando do início do século xx – a partir 
do enorme acervo do Memorial do Terreiro, que já havia sido parcialmente res-
taurado num excelente trabalho realizado por Simone Rodrigues.

O fato de termos nos emocionado tanto ao longo do processo de redação 
do livro me faz crer que nele esteja presente, de alguma forma, essa força de 
que falei – força que todos aqueles que já encontraram Dona Hilsa conhecem 
muito bem. De minha parte, espero apenas ter sido capaz de evitar que o regis-
tro escrito subtraia aos leitores a força e as emoções que só a palavra e a presença 
de Dona Hilsa Rodrigues realmente possuem e transmitem.



Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê), por volta de 1980.
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Abertura

Meu nome civil é Hilsa Rodrigues Pereira dos Santos. Nasci no dia 13 de março 
de 1934, aqui em Ilhéus. Minha dijina, meu nome de santo, é Mukalê. Eu me 
iniciei no candomblé em 1946, com 12 anos de idade, aqui mesmo em Ilhéus. 
Minhas raízes estão ligadas a Maria Neném, de nome civil Maria Jenoveva do 
Bonfim, cuja dijina era Tuenda de Zambiapongo, filha de Cavungo (ou Omolu, 
como eles chamam na nação ketu), do Terreiro Tombenci, em Salvador. Ela era 
mãe de santo de Dona Massu, cuja dijina era Quizunguirá, filha de Zaze (Xangô), 
que foi minha mãe de santo e também foi mãe de santo de Izabel Rodrigues 
Pereira – Mãe Roxa, cuja dijina era Bandanelunga, filha de Zumbarandanda 
(Nãnã) –, de quem sou filha de sangue.

Fui iniciada na nação Angola, que conserva muitos valores africanos, e meu 
inquice (ou orixá, como se diz na nação ketu) é Matamba (Iansã). Eu já nasci 
dentro do candomblé, porque minha mãe de sangue foi minha antecessora neste 
terreiro e eu sempre tive a tendência para as coisas do terreiro. Desde criança eu 
já acompanhava minha mãe nas obrigações. Em tudo o que ela fazia, eu estava 
perto dela. Nas festas, eu queria dançar, me trajar com vestes do ritual.

Hoje sou uma nêngua de inquice, uma mãe de santo ou, como se diz na 
nação ketu, uma ialorixá. Mas esta casa tem muita história. O nome do nosso ter-
reiro, Terreiro de Matamba Tombenci Neto, vem da descendência do Tombenci 
de Salvador. O primeiro Tombenci foi o de Maria Neném, nossa avó de santo. 
Depois, o de Dona Massu, nossa mãe de santo. Por isso o nosso é “neto”. Hoje 
existem muitos Tombenci Bisnetos e Tombenci Tataranetos espalhados pelo 
Brasil. Ninguém sabe quando foi fundado o primeiro Tombenci em Salvador, 
mas o certo é que faz muito tempo, porque se sabe que Maria Neném foi a pri-
meira negra a ter um terreiro da nação Angola em Salvador.
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Terreiro Matamba Tombenci Neto hoje.

Mas as origens do nosso Tombenci ultrapassam as ligações com Maria 
Neném. Na verdade, minha família materna, a família Rodrigues, iniciou suas 
atividades na religião do candomblé muito antes de conhecermos o Tombenci de 
Salvador. Antes disso, a nossa família já cultuava os inquices, já seguia esse cami-
nho herdado da minha avó de sangue. Por isso, nós consideramos que o nosso 
terreiro foi fundado por ela, em 1885. A gente herdou.

Essa casa tem muita história e eu vou contar uma parte dela. No terreno em 
que vivemos hoje, estamos desde 1940, mais ou menos. Antes disso, nós moráva-
mos no Largo da Conquista. Foi minha mãe quem adquiriu este terreno, uma chá-
cara enorme que ela quis comprar do Dr. Horácio Farias, mas acabou ganhando 
dele. Eles ficaram muito amigos. Quase todos os sábados à tarde, o Dr. Horácio 
mandava buscá-la para ir conversar com ele e os amigos que se encontravam em 
sua casa, que era aqui perto. Todos faziam parte da sociedade de Ilhéus e todos 
queriam e gostavam muito de conversar com ela.

Hoje já está tudo muito modificado. Mas nossa história tem início muito 
mais cedo, desde o tempo em que minha avó trabalhava no Catongo.



Assentamento de Angorô.
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A aldeia de Angorô

A história de Yiatidu

Uns chamavam terreiro, outros chamavam aldeia, mas ela sempre chamava de 
aldeia. O início de tudo foi, primeiro, com a minha avó, mãe da minha mãe. Ela 
se chamava Tiodolina Félix Rodrigues. Quando o marido dela faleceu, ela veio 
de Castro Alves para cá. Foi quando ela chegou aqui que começou a trabalhar, 
a desenvolver. Minha mãe contava que a mãe da minha avó tinha um pouco da 
mistura de negro com índio. Foi quando minha avó chegou aqui que ela veio 
a ter essa casa. Eu não sou muito boa para essas coisas de data, inclusive por-
que é uma coisa muito fechada. Se existe ainda alguém dessa época, é uma coisa 
muito difícil. Mas tudo está anotado por aí.

Foi meu tio Euzébio, Euzébio Félix Rodrigues, o irmão mais velho da minha 
mãe, quem descobriu esse lugar, o Catongo, que ficava em uma roça aqui perto 
de Ilhéus. Meu tio levou minha avó até esse lugar e lá ela abriu uma aldeia, como 
ela chamava. Ela chamou esse terreiro de Aldeia de Angorô, porque Angorô 
(ou Oxumarê, como eles chamam na nação ketu) era o inquice dela. Isso foi em 
1885, data da fundação do nosso terreiro. Minha avó ficou por lá, enquanto meu 
tio veio para a cidade. Ele era uma pessoa muito movimentada, achou logo o 
caminho dele e foi embora para Salvador. De lá ele vinha de vez em quando a 
Ilhéus, até que fez seu próprio terreiro. Mas essa história é depois.

Minha avó tinha ficado lá no Catongo e, como ela era de Angorô, essa aldeia 
era um lugar com muito mato, praticamente uma mata. Nessa época, havia os 
senhores de engenho, que tinham seus escravos, e quando eles saíam com o capi-
tão do mato para fazer as coisas eram muito chicoteados. Alguns desviavam e se 
deparavam com a casa da minha avó. Lá ela procurava dar uma guarida para esses 
escravos. Era uma casa de taipa, que tinha uma camarinha onde ela cuidava do 
santo. Então esses escravos ficavam por lá. Ela dava comida e, para os que preci-
savam de ajuda espiritual, dava os banhos, sacudimentos, assistência espiritual. 
Quando o capitão do mato dava pela falta dos escravos, acabava chicoteando os 
outros para que dissessem onde eles estavam. Eles, então, diziam que estavam 



16

numa casa que chamavam de Aldeia de Angorô, que era de uma senhora chamada 
Yiatidu – essa era a dijina da minha avó, o nome de santo dela. Aí os patrões iam 
até lá para conversar com ela e tentar tirar os escravos de lá. Mas ela dizia que se 
era para tirá-los de lá para judiar deles, ela não deixaria não. Como eles insistiam, 
ela começava a explicar que eles eram seres humanos e que para trabalhar não era 
preciso apanhar, só precisava dar uma orientação que eles fariam o serviço. E que 
não era necessário deixá-los com fome. Com isso, ela conseguia convencer alguns 
senhores, que acabavam fazendo amizade com ela. Com essa amizade, em alguns 
casos ela conseguia que os escravos tivessem um tratamento melhor.

Mas alguns não queriam voltar por ter conhecimento com ela e ficavam por 
lá. Para eles, ela falava sobre o candomblé quando ela saía com as pessoas para o 
mato para catar as folhas, as ervas, fazer as garrafadas, os banhos, as oferendas 
para Inkôssi (Ogum), Catendê (Ossanha), Gongombira (Oxóssi)… Nessas cami-
nhadas, eles encontravam pessoas perdidas e ficavam com algumas delas, pois os 
donos acabavam deixando que ficassem com ela por ali. Isso já era um ponto de 
partida para essas pessoas, pois iam trabalhar mas voltavam, ficavam na cama-
rinha, cumpriam rituais e coisas assim. Então, ela ficou lá por muito tempo cui-
dando de tudo isso. Minha mãe dizia que ela gostava muito e que era uma coisa 
muito natural; que ela vivia praticamente no meio da mata, convivendo muito 
com a parte dos caboclos. Tinha também a Caipora. E tinha uma árvore onde ela 
colocava o fumo com o mel para que o pessoal não se perdesse quando saísse para 
arriar obrigações ou para ir a uma cachoeira levar uma pessoa para um banho. 
Porque a Caipora os enganava e eles se perdiam no mato. Para isso, ela fazia obri-
gações dentro da mata, usando o fumo para a Caipora não incomodar mais.

Minha avó era casada com Teodoro Félix Rodrigues. Eles tiveram cinco 
filhos: Euzébio, Izabel, Vitório, Alice e Esmeraldo. Vitório nunca fez obrigação 
no candomblé. Minha mãe, Izabel, era de Zumbarandanda e a dijina dela era 
Bandanelunga; Alice foi iniciada com minha mãe, era de Matamba e a dijina 
dela era Deloiace; Esmeraldo era ogã, de Cavungo (Omolu), e a dijina dele era 
Delepâmbi. Ele trabalhava no cais e também no negócio de atabaques. Ele fazia 
atabaques e aqui ainda tem alguns que ele fez. Euzébio era de Roxo Mucumbo 
(que na nação ketu também é Ogum) e a dijina dele era Gombé.

Quando meu tio Euzébio vinha de Salvador, ele ia ver minha avó no 
Catongo; ou ia para Canavieiras, onde tinha clientes e filhos de santo; ou vinha 
para cá, na Ladeira do Jacaré, onde fazia as coisas dele. Então, esse tempo foi a 
parte da minha avó. Até que Deus a chamou e chegou a passagem dela. Meu tio 
desfez as coisas no Catongo e aí vem a história dele. Ele já era uma pessoa quase 
iniciada e tinha uma visão das coisas deixadas pela minha avó. Por isso fez outro 
caramanchão, logo ali, na Ladeira do Jacaré. E ficou no lugar dela.



Assentamento de Vumbi (ao fundo, a cabana da Cabocla Jupira).
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A passagem de Yiatidu

Quando minha avó veio a falecer, foi aqui na Conquista. Minha mãe contava 
que o falecimento dela foi assim. Isso eu me lembro. Eu era bem novinha, mas 
me lembro porque sempre que via alguém falecer, eu lembrava daquela imagem 
do dia em que ela faleceu. Era de manhã cedinho e ela chamou os filhos. Disse 
que ia fazer uma viagem e que dessa viagem ela não voltaria mais. Disse que ia 
ser naquele dia. Disse que queria comer um escaldado de bacalhau; mandou 
comprar o bacalhau, fez o escaldado, tomou banho e comeu esse escaldado de 
bacalhau. Aí ela ficou toda de branco, forrou a cama toda de branco, defumou o 
quarto e disse aos filhos que estava indo embora naquele dia. Ela marcou a hora, 
não sei se eram quatro da tarde. Aí ela acabou de comer, descansou, bebeu água; 
depois, ela deitou na cama toda forrada de branco e realmente ela foi embora 
assim, não teve problema. Ela deitou para dormir, disse que ia dormir e não ia 
acordar mais, e não acordou. Lembro que minha mãe pôs uma esteira na porta 
e as crianças ficaram todas sentadas naquela esteira. Aí chegaram os vizinhos, 
botaram os bancos, ficou todo mundo sentado ali.

Quando ela morreu, eu era bem pequenininha, mas lembro que achava que 
ela parecia muito com a minha mãe. Era mais alta um pouquinho, magrinha, e 
gostava muito daquelas sainhas que minha mãe também vestia, gostava das bati-
nhas e do xalezinho. Olhando assim, parece que estou vendo ela…
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O terreiro de Roxo Mucumbo

Tata Gombé

Meu tio Euzébio, então, era de Roxo Mucumbo, e a dijina, o nome de santo dele, 
era Gombé. Ele era aquela postura, aqueles olhos, um negro que saía de terno, 
impecavelmente. O sapato era impecável. Como eu já contei, ele era uma pessoa 
muito movimentada e foi logo morar em Salvador. Nesse período, meu tio cui-
dava das pessoas que vinham de fora e também viajava muito. Ele tinha clientes 
em Alexandria, Ferradas, Pirangi, Palestina, Santa Luzia… Esses lugares, hoje, 
viraram cidades e têm outros nomes: Pirangi é Itajuípe, Palestina é Ibicaraí. Ele 
também morou uma temporada em Pirangi. Ele ia para onde tinha clientes. 
Fazia as coisas que tinha que fazer e voltava. Mas, na passagem da minha avó 
e com a herança dela, ele desfez as coisas dela e procurou arrumar a parte dele 
aqui. Foi então que ele fez um caramanchão na Ladeira do Jacaré, já aqui em 
Ilhéus, nos Carilos, no bairro da Conquista.

Antes disso, lá em Salvador, ele foi dono de um hotel. Foi nesse hotel que ele 
conheceu o Sr. Hipólito Reis. Conversa para lá, conversa para cá, meu tio desco-
briu que o moço era babalaô numa cidade da África. Ele zelava os inquices nas 
árvores, não tinha um quarto de santo, como temos, era mais nas árvores que 
fazia os preceitos. As pessoas iam para lá se purificar nas árvores onde ele culti-
vava os inquices. Claro que ele tinha o lugar onde fazia os rituais de toque e de 
tudo. Foi Hipólito Reis quem fez as primeiras obrigações do meu tio – e também 
da minha mãe, porque ele deu um bori de saúde na cabeça dela. Ele era de Zaze 
e a dijina dele era Dilazenze Malungo.

História de Dilazenze Malungo

Quando chegou o dia em que este senhor faleceu, ficou a dijina dele, o nome dele, 
aquele peso naquele nome, que era um nome de muito respeito. Então, muitos 
anos mais tarde, quando os jovens do terreiro resolveram fundar um bloco afro, 
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eu escolhi esse nome para dar ao bloco: Bloco Afro Dilazenze. Achei que era um 
nome de peso e que era uma maneira de homenagear esse vumbi, esse antepas-
sado (que na nação ketu eles chamam de egum). Primeiro, eu fiz uma lista de 
nomes, e no meio desses nomes eu coloquei Dilazenze Malungo. Até aí eles não 
sabiam da história, que esse senhor tinha feito as primeiras obrigações para o 
meu tio e para a minha mãe. Eu pensei, então, em colocar o nome no meio da 
lista para ver se eles realmente iam bater com esse nome de tanto peso. Coloquei 
vários nomes, dei a lista a eles e disse: escolham aí o nome que vocês querem. 
Eles olharam, olharam, e todo mundo disse que tinha gostado daquele nome. 
Foi por unanimidade, todo mundo gostou daquele nome: Dilazenze Malungo. 
Todos eram lindos, mas todos quiseram aquele nome. Eles então perguntaram 
o que queria dizer Dilazenze Malungo. Eu expliquei, contei para eles a história 
que acabei de contar, disse que hoje ele já não mais existia, que passara a ser um 
vumbi, um antepassado. Mas avisei que não era uma coisa tão simples como eles 
talvez estivessem pensando. Que para a gente realmente batizar o bloco com 
esse nome, eu teria que ir consultar os búzios, consultar os inquices primeiro, e 
depois, conforme o que eles dissessem, eu teria que consultar os antepassados 
para ver se eles dariam consentimento e o que eu poderia fazer. Expliquei que para 
colocar o nome de uma entidade, teríamos que fazer uma determinada obri-
gação, pedindo licença para ver se poderíamos fazer o que queríamos. Eu fui, 
então, no jogo de búzios, fui olhar se realmente poderia.

Primeiro, logicamente, perguntei ao santo do meu tio, Roxo Mucumbo; 
depois ao caboclo dele, Ouro Preto; depois a Seu André, o caboclo da minha 
mãe. Aí eles falaram que poderia sim, mas que, antes, eu teria que virar o jogo e 
conversar diretamente com os antepassados para eles darem seu consentimento 
também. E, no fim, que eu teria que voltar a pedir o veredito de Lembá (Oxalá). 
Foi o que eu fiz. Joguei para vumbi, joguei para o vumbi da minha mãe, joguei 
para o vumbi do meu tio e para o vumbi de Dilazenze Malungo. Eles responde-
rem e disseram que eu poderia sim, desde que eu fizesse um ritual, porque se 
tratava de um vumbi e a gente ia mexer com alguma coisa que tinha a ver com a 
África. Eles disseram o que eu deveria fazer: uma obrigação para vumbi. Eu fiz 
essa obrigação, com todas as oferendas pertencentes a vumbi, e com o pessoal 
todo presente. Fizemos uma obrigação muito grande. Primeiro, uma oferenda 
para vumbi e, depois, por se tratar de uma pessoa de Zaze, que é o pai da nossa 
casa, também um ritual acompanhando o fundamento do terreiro, a fim de bati-
zar o bloco e, consequentemente, as pessoas que iriam compor a diretoria.



Euzébio Rodrigues (Tata Gombé), provavelmente na década de 1920.
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Fiz, então, essas coisas todas e, a partir do momento que a gente se prontifi-
cou a assumir essa responsabilidade, todo ano temos que fazer isso. Temos que 
arriar uma oferenda para vumbi e fazer um amalá para Zaze. E depois do car-
naval, ganhe ou perca, a gente tem que fazer esse amalá e distribuir para as pes-
soas do bloco todo, ou pelo menos para a ala de frente e a diretoria. Aí fizemos 
o fundamento da obrigação para Lembá, e também a obrigação para os vumbi. 
Fizemos a matança para os vumbi e as oferendas para eles. Depois veio o funda-
mento aqui junto ao fundamento da casa. Eu senti uma coisa viva, natural, que 
emocionou tanto os visitantes quanto o pessoal do bloco.

Expliquei então para todo mundo que o nome Dilazenze Malungo significa 
força para muzenza, força para iaô. Muzenza, ou iaô, como eles dizem na nação 
ketu, é aquela pessoa que está se iniciando dentro do candomblé; é o iniciante 
no candomblé, é quem está começando. Aí eles tomaram ciência da história de 
Dilazenze Malungo.

Depois, eu fiz uma música para o bloco, baseada na história que minha mãe 
tinha contado:

Numa cidade da África
Numa cidade da África
Tinha um babalaô
Dilazenze Malungo
Força para iaô
Dilazenze Malungo
Força para iaô
Um dia Zâmbi chamou
Um dia Zâmbi chamou
E em Egum transformou
Dilazenze Malungo
Força para iaô
Dilazenze Malungo
Força para iaô
Ê muzenza, iaô
Ê muzenza, iaô

Zâmbi é o nosso Deus supremo. É como Olorum na nação ketu e como 
todos os nomes de Deus em todas as partes. Porque há muitos nomes, mas Deus 
é um só e o mesmo. Então, é esse o significado do nome Dilazenze Malungo. É 
um nome que todo mundo que ouve fica curioso para saber o que é, porque é 
uma coisa diferente, com aquela sonoridade… Uma coisa que realmente chama 
muito a atenção, que tem muita força. É como o nosso terreiro, que já teve vários 
nomes, mas é um só em sua força.



Dilazenze Malungo (Hipólito Reis), provavelmente na década de 1920.
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História do terreiro de Roxo Mucumbo

Assentamento de Ogum.

Voltando agora à nossa história. Depois da passagem da minha avó, meu tio 
assumiu suas responsabilidades, ocupou integralmente o lugar dela e come-
çou a vida dele. Abriu o terreiro e vinha fazer os trabalhos aqui. O terreiro era 
pequeno, mas ele atendia o pessoal. Minha mãe, que na época era mocinha, já 
trabalhava com ele e foi aí que ela deu as primeiras obrigações com Hipólito 
Reis – aquele bori de saúde de que já falei. Algumas pessoas ficavam na casa, 
como as duas macotas (ou equedes, como eles chamam na nação ketu): a do 
inquice dele, Roxo Mucumbo, e a do caboclo dele, Ouro Preto. Essa não era bem 
uma macota, pois é difícil um caboclo ter uma macota para ele. Geralmente é 
a macota de determinado inquice que serve o caboclo da pessoa, mas lá havia 
essas duas irmãs. Uma, conhecida como Pequena, era rodante e rodava com o 
caboclo Juremeira; a outra, Donina, era realmente macota e cuidava das coisas 
do meu tio.



Feijoada de Inkôssi: Mameto Mukale (no centro); Preta; Maria Augusta; Ana;  
Natalice (arrumando a mesa); Raimunda; Dona Roxa (Mameto Bandanelunga);  

Dona Olga; Monatumbeleza; Braulino; Paulo.
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Histórias do caboclo Ouro Preto

Licença da polícia para a realização de festa de candomblé (1944).

Meu tio Euzébio era uma pessoa de muita força. Naquela época os terreiros de 
candomblé eram muito perseguidos pela polícia. Aqui em Ilhéus, tinha um sar-
gento – ou cabo, não sei, nem lembro o nome dele – que costumava invadir 
os candomblés e quebrar tudo. Ele entrava e quebrava tudo. Para a polícia não 
escutar, o pessoal tocava nas cabaças e tocava de palma de mão para que não 
ouvissem a zoada dos atabaques. Porque se ouvissem, eles entravam, invadiam 
e quebravam.

Quando meu tio tinha esse terreiro aí em frente na Ladeira do Jacaré, acon-
teceu uma coisa muito impressionante. Meu tio tinha um caboclo que se cha-
mava Ouro Preto. Esse caboclo não era de falar muito, ele era de “sim, sim”, 
“não, não”. Um dia, meu tio estava tocando e o caboclo dele mandou colocar os 
atabaques no barracão. O pessoal ficou com medo, dizendo que se tocassem os 
atabaques a polícia escutaria e viria.

– Tô mandando botar!, o caboclo ordenou.
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Trouxeram os atabaques e o couro comeu. Daqui a pouco a polícia – a 
patrulha, como eles chamavam na época – chegou, com aquele cabo ou sargento 
no comando. Chegou invadindo e gritando:

– Para, para tudo!
O caboclo respondeu:
– Não vai parar nada!
– Vai parar sim, porque eu estou mandando!
– E eu estou dizendo que não vai parar!
Aí o cabo ou sargento mandou a patrulha entrar e quebrar tudo. O caboclo 

disse que podiam fazer o que quisessem, mas que ele não se responsabilizava pelo 
que ia acontecer. Os soldados entraram e foram metendo o pau em tudo. Mas, 
quando um foi chutar os atabaques, caiu no chão; depois caiu outro e mais outro. 
Os outros gritaram que iam embora. O chefe comandava:

– Estou mandando fazer! Levanta, levanta!
Mas ninguém levantava, foram caindo um por um. Cada um que tentava 

bulir nos atabaques caía. Até que caiu todo mundo e o chefe ficou sozinho:
– Vocês não são homens não? Levanta! – ele gritava. – Então quem vai sou eu!
Aí, com o cassetete, ele mesmo foi tentar rasgar os atabaques. Mas, quando 

pôs a mão em cima do couro, também caiu no chão. O caboclo do meu tio come-
çou então a cantar e mandou jogarem água no terreiro. Os soldados começaram 
a tomar simba, surra de santo, e a rolar pelo chão que estava sendo molhado. 
Foram ficando enlameados e, quando todo mundo já estava bem enlameado, 
meu tio começou a cantar. Ele tirou uma cantiga que é da palmatória:

Olha a palma do coqueiro
A palmatória atrás do trono eu vou buscar
E olha aê e olha lá
A palmatória é de Angola.

E o couro comendo. Aí, depois, cantou outra e outra e outra. Cantou três e 
mandou parar. Quando os soldados já estavam bem enlameados, o caboclo do 
meu tio deu um assobio e chamou a cobra dele. Porque ele tinha uma cobra que 
obedecia a ele. Tem filha de santo dele, as antigas, que sempre contam essa his-
tória. Aí a cobra veio, deu a volta no barracão, passou pelos soldados caídos no 
meio todos melados de lama, todos sujos. A cobra deu voltas em torno deles, 
saiu e foi embora. Aí o caboclo cantou uma cantiga para os soldados acordarem 
e foi levantando um por um. O último que ele levantou foi o chefe, dizendo:
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– Isso é para você nunca mais entrar no candomblé de ninguém pra fazer 
o que você faz!.

Aí, o caboclo deu o nome completo dele: Ouro Preto de tal e tal. Deu o 
nome todo direitinho e disse:

– Agora vocês vão subir essa ladeira sem olhar para trás.
Eles subiram a ladeira. Uns dizem que subiram de costas, mas quando che-

garam lá em cima, o caboclo assobiou e eles desceram rolando ladeira abaixo. 
Eles subiram de novo, o caboclo assobiou outra vez, mandou tocar os ataba-
ques e todo mundo rolou ladeira abaixo outra vez. O caboclo fez eles descerem 
a ladeira sete vezes e depois disse:

– Agora vocês podem subir.
Nunca mais esse cabo ou sargento foi fazer essas coisas em terreiro nenhum. 

Nunca mais ele perseguiu os terreiros. Porque ele tinha mania de entrar no 
quarto de santo e quebrar tudo. Mas depois do que aconteceu na Ladeira do 
Jacaré, nunca mais ele fez isso. Ele disse que nunca mais ia fazer e que tinha feito 
antes em vários terreiros porque nunca tinha encontrado nada para provar que 
essas coisas existiam mesmo, que tivesse força suficiente para impedir que ele 
continuasse. Mas agora ele tinha visto e não ia fazer mais. E parou por aí. Essas 
são histórias que os mais velhos contam.

Porque havia perseguição. Mais tarde, tornou-se necessário tirar as licen-
ças. Era preciso pagar uma taxa por cada dia de toque e tirar o papelzinho. Hoje 
não tem mais isso, hoje isso acabou, não tem mais a licença. Quando minha mãe 
faleceu, já não tinha mais isso, já não precisava mais tirar o papel. Mas ela sem-
pre gostava de requisitar policiais para evitar briga ou qualquer coisa. Sempre 
requisitava dois policiais para ficar tomando conta, para não ter problema. A 
gente tenta fazer isso até hoje para evitar problema com gente que às vezes fica 
bebendo, fazendo arruaça em toque de candomblé.

De uma outra vez, quando três policiais chegaram para invadir o candom-
blé dele, Euzébio pegou um charuto, cortou bonitinho em três pedaços e disse:

– Vocês estão zombando daqui! Eu vou lhes mostrar quem sou eu.
Aí, pôs um pedaço do charuto na mão de um dos soldados, pôs a cinza 

do charuto na mão dele e a cinza virou o rapaz no santo, trouxe o orixá do 
rapaz. Depois, ele fez a mesma coisa com os outros dois e continuou o can-
domblé dele.
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Anotação de Seu Valentim (Tata Candemburá) em sua caderneta (1930).

Outra história muito interessante do caboclo Ouro Preto aconteceu quando 
meu pai foi pedir a mão da minha mãe em casamento. Ela era mocinha e meu 
pai era muito rigoroso, gostava de tudo certinho. Então, ele foi pedir o consenti-
mento do meu tio Euzébio, que era o irmão mais velho da minha mãe. Meu tio 
disse que quem ia dar ou não o consentimento era Roxo Mucumbo e o cabo-
clo dele, Seu Ouro Preto, que era caboclo muito rigoroso. O caboclo, então, 
pegou ele e colocou, na cabeceira de uma mesa grande forrada de branco, qua-
torze pratos brancos; mandou minha mãe ficar de um lado da mesa e meu pai 
do outro; e mandou eles irem arremessando os pratos um para o outro: se um 
certo número de pratos quebrasse, o casamento não ia ser bom, não ia ser um 
casamento que uniria os dois, e por isso não poderia haver casamento; se os pra-
tos não quebrassem, eles poderiam se casar. Meu pai, que era um homem muito 
equilibrado, filho de Inkôssi, contava que tremia e achava que não ia conseguir, 
que ia quebrar os pratos, que ia perder a mulher. Mas teve fé e pensou que ia 
jogar os pratos, minha mãe ia pegar e ele ia ser feliz com ela. O caboclo cantou 
uma zuela e mandou que começassem a atirar os pratos. Pai pegava os pratos, 
mas já estava nervoso, com as mãos tremendo; mãe também. Mas só um que-
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brou. Quando chegou a hora dela jogar para ele pegar, ele pensou que não ia dar 
certo, mas ela jogou os pratos e, de novo, só um quebrou. Então, o caboclo pôde 
abençoar o noivado dos dois e deu o consentimento para eles casarem. Eles real-
mente se casaram no dia 21 de setembro de 1930, na Igreja de São Jorge, aqui em 
Ilhéus. E foram muito felizes até o dia em que Deus chamou minha mãe.

Dona Roxa (Mameto Bandanelunga) e Seu Valentim (Tata Candemburá),  
na década de 1950.

História de um naufrágio

Outra história que revela toda a força que Euzébio possuía é a de um navio que 
vinha de Salvador e que afundou na chegada a Ilhéus. Esse navio era um iate 
– não era uma embarcação grande – e se chamava Itacaré. Euzébio estava em 
Salvador e, como sempre, vinha visitar minha mãe aqui em Ilhéus. Ele telegra-
fou para ela dizendo que estava saindo de Salvador no iate Itacaré para vir fazer 
uma visita. Então, todo mundo estava sabendo que ele vinha no Itacaré. Nessa 
época, minha mãe morava ali no Largo da Conquista. Quando amanheceu o dia, 
aquela revolução na Conquista, porque correu a notícia que o iate Itacaré estava 
se perdendo, estava afundando. Minha mãe se desesperou porque ela sabia que 
Euzébio vinha nesse iate. Largou a gente dentro de casa, pediu à vizinha para 
tomar conta, mas a vizinha também resolveu ir ver. De lá dos Eucaliptos se vê 
o Pontal todo. Todo mundo correu para lá. Eu lembro perfeitamente. Eu era 
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menina, mas lembro até que minha mãe, quando saiu, deixou uma panela de 
feijão no fogo e fui eu que tirei essa panela do fogo. Quando deu a hora da gente 
almoçar, me deu fome e eu fui comer o feijão, que estava sem sal. Todo mundo 
estava desesperado, minha mãe gritando, chorando… Meus tios, todo mundo. 
Porque tio Euzébio vinha naquele iate. De lá dos Eucaliptos eles viam o pes-
soal nadando: a cabeça de alguém aparecia e daqui a pouco afundava. Alguns 
saíam, outros chegavam… Naquele desespero. Alguns se salvaram, outros não. 
Então, no meio daquele desespero todo, chegou outro telegrama. Era do meu tio 
dizendo que quando ele ia viajar, na hora que foi embarcar no navio, ele recebeu 
uma intuição do santo dele: “Não embarque nesse navio!”. Ele parou e pensou: 
mas eu já estou com minha passagem, com a minha bagagem, como é que não 
vou embarcar? Ele decidiu ir, mas quando pôs o pé dentro do navio, ouviu de 
novo: “Não viaje nesse navio!”. Aí, quando ele se concentrou, viu um homem de 
pé, um general de pé, com uma espada na mão. Era o Roxo Mucumbo dele, que 
dizia: “Não vá, porque se você for, você não volta.” Meu tio, então, pegou a baga-
gem, voltou e passou um telegrama para a minha mãe. E foi no meio daquele 
desespero que ela recebeu esse telegrama. Quando ela abriu, viu que ele não 
tinha viajado, que tinha ficado em Salvador. Até outro dia ainda dava para ver o 
resto desse navio. Foi só depois que fizeram a dragagem que cobriu tudo.

Euzébio também era muito rigoroso e castigava suas filhas desobedientes 
e as pessoas que faziam o mal. Quando ele morreu, uma de suas filhas destruiu 
muitos documentos, porque não sabia valorizar e não sabia do que se tratava. 
Achava que eram simples anotações. Pena que muita coisa se perdeu depois da 
morte de meu tio.

Meu tio Euzébio foi um exemplo de resistência. Na época em que a polí-
cia perseguia muito os terreiros; em que não se podia tocar os atabaques por-
que a polícia entrava quebrando tudo e prendia as pessoas; em que os terreiros 
eram considerados casas de diversão noturna pelos brancos; em que era preciso 
pagar licença à polícia para celebrar os rituais, Euzébio não deixava de cumprir 
as obrigações, de cultuar os inquices. Ele foi o responsável pela sobrevivência da 
herança africana de Yiatidu, das origens e das raízes deste terreiro.
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História de Cajiberu

Primeiro barco de santo iniciado por Dona Roxa (Mameto Bandanelunga, sentada):  
Dolores, Matilde, Júlia, Calembé, Almerinda e Alaíde (setembro de 1958).

Uma das pessoas que fizeram suas primeiras obrigações com meu tio Euzébio foi 
Júlia. Ela é filha de Cavungo e a dijina, que ela recebeu mais tarde quando foi ini-
ciada por minha mãe, é Cajiberu. Ela também tem um caboclo muito bonito, cha-
mado Caipó, um caboclo que dança de um jeito só dele, às vezes em cima de uma 
perna só. Mas Júlia foi levada para o terreiro quando tinha seis anos de idade e 
estava muito doente. Diziam que ele ia curá-la, mas ela pensava que não, porque 
já tinha sido levada em muitos lugares, até em Salvador, mas nunca dava certo. O 
pai dela a levou até o terreiro na Ladeira do Jacaré e a deixou lá. Ela chorava que-
rendo voltar para casa. Euzébio respondia que lá ela estava em casa, mas ela não 
aceitava e perguntava pela mãe, que não acreditava muito nessas coisas. Ele res-
pondia que sua mãe tinha ido até em casa e voltava logo; depois, dizia que ela não 
ia voltar já para casa e que ela estava em casa. Ela foi se acostumando. Uma macota 
se tornou a madrinha dela e ela ficou vendo as coisas, o pessoal fazendo caruru, a 
alegria. Ficou lá por três meses, de cama. Euzébio fazia muitos trabalhos para ela 
e finalmente, graças a Deus, ela ficou boa e voltou para casa. Ela está hoje com 90 
anos de idade e de vez em quando ainda vem aqui caminhando.

Júlia sempre conta que Euzébio trabalhava muito limpo e muito certo, sem 
pressa, como às vezes se faz hoje em dia. Conta que às seis horas ele chegava na 
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porta e abria a casa, assobiando e chamando todos os que lá estavam. Parece que 
uma de suas filhas, Maria, tinha medo dele. Júlia dizia a ela que não era para ter 
medo de nada, que lá não era para ninguém ter medo de nada. Quando tinha 
festa, todo mundo se vestia, mas ele sempre deixava uma de roupa comum para 
ela poder apreciar a festa. Depois, de madrugada, iam todos para a maianga, o 
banho na mata. Como eram muito novos, tinham medo de ir para a mata, mas 
ele mandava todo mundo ir. Se faltasse alguém, ele sabia e mandava buscar. Tinha 
uma macota que sempre se escondia, mas ele achava e mandava ela ir sozinha 
para a maianga na mata. Aí ela dizia: “Não, paizinho, tomar maianga não.” Ele res-
pondia: “Você vai sozinha pra maianga. Você vai só!”. Ela ia, tomava a maianga e 
voltava, era assim. Todas voltavam com os vestidinhos cheios de espinhos.

Júlia conta que uma vez Euzébio disse a todos que iriam até Canavieiras, que 
fica a mais de 100 km de Ilhéus, e onde ele tinha vários clientes. Quando todos 
estavam se preparando, ele disse: “Nós vamos a pé!”. Tinha até uma menina de 
nove meses que viajou com eles. Quando chegavam em certos lugares, na praia, 
paravam, almoçavam, descansavam um pouquinho e continuavam. Levaram uma 
semana viajando. Dormiam no caminho e, quando dava cinco horas da manhã, 
recomeçavam a viagem. Quando chegaram em determinado ponto onde era pre-
ciso atravessar o mar, havia um barco esperando por eles. Na hora de embarcar,  
uma das viajantes estava com medo e não queria embarcar de jeito nenhum. Aí 
ela foi pega por Dandalunda, o inquice dela, e todos perguntaram a Euzébio o que 
fazer. Ele disse, então, que não tinha problema, que todos iam embarcar e que a 
moça ia por conta própria. Todos viajaram no barco, mas a moça mergulhou e 
acompanhou o barco por dentro d’água. Enquanto todos estavam no barco, ela 
ia na frente, saía de dentro d’água, balançava o cabelo e mergulhava de novo. 
Júlia se apavorava quando não podia ver a moça, mas alguém dizia: “Olha ela lá, 
mais na frente.” Júlia dizia: “Senhor!”. Mas Euzébio não falava, não dizia nada. 
Passaram quase o dia todo viajando e chegaram a Canavieiras lá pelas cinco da 
tarde. Quando o barco ia chegando e foi encostando, a moça já estava na areia, 
em pé, esperando por eles. Aí Euzébio falou: “Eu não disse a vocês que ela chegava 
primeiro que nós?!”. Eles saltaram, foram para casa que meu tio tinha lá e depois 
arriaram uma obrigação para Dandalunda, a inquice da moça. Muita gente disse 
que não estava acreditando, porque ela foi nadando dentro d’água, mas ela era 
filha de Dandalunda. Até um senhor que tinha ido assistir à festa disse: “Eu não 
acreditava nessas coisas.” Euzébio respondeu: “Agora o senhor acredita!”. Pode 
até ser que hoje em dia ainda tenha essas coisas, mas eu acho difícil. Mas naquele 
tempo tinha!
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Dona Roxa (Mameto Bandanelunga), em 1967.
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O terreiro Nossa Senhora Sant’Ana Fé e Razão

A passagem de Tata Gombé

Minha mãe, como eu já disse, se chamava Izabel Rodrigues Pereira. Ela nas-
ceu no dia 2 de setembro de 1910, em Castro Alves, e era conhecida por todos 
por seu apelido de infância, Roxa, Dona Roxa: era assim que todo mundo a 
chamava. E, como eu contei antes, minha mãe fez suas primeiras obrigações 
com Hipólito Reis, o Dilazenze Malungo. Ela também trabalhava com meu tio 
Euzébio, irmão dela, desde pequena.

Desde mocinha, minha mãe começou a receber esse caboclo, Seu André 
Caitumba, um boiadeiro que continua aqui comigo até hoje. Até hoje ele res-
ponde no jogo. Eu nunca quis me separar dele. Ele era, e ainda é, o puxa-folha 
da casa. Eu mesma tenho uma cabocla, Jupira, que é a segunda puxa-folha da 
casa. Primeiro, vou a Seu André, e o que ele ordena passa para a cabocla. Ele era 
responsável por todas as obrigações da casa, dos clientes, e até hoje eu ponho 
Seu André na frente da minha própria cabocla. Foi desde muito cedo que minha 
mãe começou a receber esse caboclo. No início, ela nem sabia o que era e dizia 
que se sentia estranha, que de vez em quando dava aquelas coisas. Como ela 
não sabia o que tinha, falou com tio Euzébio, que então, junto com Dilazenze 
Malungo, deu aquele bori nela. Aí, ela começou a trabalhar com ele.

Mais tarde, pouco antes de meu tio falecer, ou cufar, como a gente diz 
no candomblé, ele disse para a minha mãe, que virava muito no santo, ficava 
virando toda hora:

– Roxa, você tem que completar suas obrigações, ou seja, você tem que ras-
par o santo, porque eu e Hipólito Reis só demos um bori pra você. Você tem que 
procurar alguém, quer dizer, você não: o santo é que vai decidir. Você tem que 
raspar pra depois poder receber o sacafunã, abrir sua casa e tocar o seu nome 
pra frente, juntamente com as outras pessoas.

Quando tio Euzébio faleceu, mãe já estava casada, e ficou pensando em como 
ia fazer aquilo, porque ela não conhecia ninguém. Pai disse, então, a ela:
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Seu André Caitumba, caboclo boiadeiro de Dona Roxa (Mameto Bandanelunga).
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– Olha, é melhor você deixar isso, porque, quando chegar a hora certa, 
o santo vai mostrar alguém. É melhor assim, porque a gente pode sair daqui 
pra Salvador, procurar uma pessoa e não ser a pessoa certa. Melhor deixar 
Zumbarandanda e Seu André resolverem.

História de Dona Massu

Então, é depois que meu tio faleceu e que minha mãe entrou no lugar dele 
que entra a história da minha avó Massu. Eu sempre a chamei de avó, porque 
éramos todos pequenos e, como ela também era mãe de santo da nossa mãe de 
sangue, chamávamos ela de avó. Eu nunca chamei de “minha mãe”, eu só cha-
mava minha mãe de sangue de “minha mãe”. A minha mãe de santo era muito 
fechada, não abria muito as coisas para a gente se informar. Mas, nós fomos 
catando aqui e ali e fomos juntando esse quebra-cabeça que ainda não está com-
pleto. Como eu já mencionei, Dona Massu era filha de Zaze e é por isso que a 
nossa casa tem esse fundamento de Zaze. A dijina dela era Quizunguirá e ela era 
filha de santo da finada Maria Jenoveva do Bonfim, Tuenda de Zambiapongo, 
conhecida como Maria Neném e primeira mãe de santo Angola, do Tombenci 
de Salvador. Maria Neném foi iniciada por Roberto Barros Reis, que era afri-
cano e recebeu esse nome por ter sido escravo de um Barros Reis. Ela era de 
Cavungo e tinha uma cabocla chamada Quissanga.

Maria Jenoveva do Bonfim (Tuenda de Zambiapongo), conhecida como Maria Neném; 
primeira mãe de santo Angola, fundadora do Tombenci de Salvador
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Dona Massu era uma negra bonita, muito charmosa. Trabalhava muitís-
simo bem para diversas coisas. Até hoje eu rezo todos os dias por ela, pedindo 
a Deus que ilumine os caminhos dela; que perdoe qualquer coisa que ela possa 
ter feito de errado, para ela encontrar a salvação. Ela dançava como ninguém! 
Era uma bailarina no terreiro e dançava com um tamanco de salto muito alto. 
Quando os atabaques rufavam, ela levantava em cima do tamancão e puxava 
um barravento bonito, cantava e dançava para Zaze.

Ela era uma pessoa muito rigorosa. Uma vez, quando ela estava aqui para o 
meu sacafunã, ela foi com vários filhos da casa fazer uma obrigação no assenta-
mento do Senhor Tempo, que ficava do outro lado da rua. Eles ficaram muitas 
horas fazendo a obrigação e, em determinado momento, ela cantou uma zuela 
que se canta para encerrar essa obrigação e que é mais ou menos assim:

“Que hora é essa que eu vou pra casa, que hora é essa que eu vou pra casa, 
em nome de Deus e Nossa Senhora.”

Imediatamente, várias pessoas olharam nos relógios e disseram a ela a hora. 
Ela gritou:

– E quem tá perguntando as horas?! Pois agora vamos continuar com a 
obrigação!

E seguiu com a obrigação durante um bom tempo.
Ela era assim, muito rigorosa. Quando ela veio dar o meu sacafunã, nós 

não estávamos numa situação financeira muito boa. Depois do falecimento da 
minha mãe, estávamos enfrentando algumas dificuldades. A gente dependia de 
muitas ajudas para poder fazer a obrigação. Como algumas dessas ajudas demo-
raram a aparecer, quando Dona Massu chegou faltavam algumas coisas e ela 
resolveu que não ia fazer a obrigação naquele momento. Fui falar com ela:

– Minha avó, pelo amor de Deus, minha avó, não tem condição de marcar 
essa festa pra outra data, não tem. Pelo amor de Deus.

– Não adianta. Você sabe que quando eu decido uma coisa ninguém me faz 
voltar atrás. Pode chamar seu pai e dizer a ele pra chamar o carro pra me levar 
na rua onde passam os ônibus.

Fiquei desesperada e pensando no que ia fazer. Pai ainda pediu a ela:
– Mãe Massu, pelo amor de Deus, a senhora não pode fazer uma coisa 

dessas. A senhora veio fazer as obrigações de Mukalê e a gente precisa que a 
senhora faça.

– Não interessa, eu não quero saber. Não fico aqui nem mais um segundo.
Nessa hora, eu lembrei de uma coisa que tinha ouvido ela dizer uma vez. 

Ela disse que a única coisa no mundo que podia fazer ela voltar atrás era se a 
pessoa batesse a cabeça no chão e pedisse “pelo bem que a senhora queria a 
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Maria Jenoveva do Bonfim, Maria Neném”. Isso bateu na minha cabeça na hora 
e eu me joguei nos pés dela e disse:

– Minha avó, pelo bem que a senhora queria a Maria Jenoveva do Bonfim, 
Maria Neném, a minha avó de santo!

– Levante! – ela disse.
– Eu não vou levantar não – respondi. – A senhora vai me dar malembe, 

minha avó! Pelo bem que a senhora queria e quer até hoje à mãe de santo da 
senhora, que é minha avó, Maria Jenoveva do Bonfim, não me deixe, pelo amor 
de Deus!

– Descarada, você lembrou, não foi?
– Mas não foi a senhora mesma, minha avó, que falou que quando 

quisesse…
– Não tô te perguntando nada!
Aí ela levantou, me pegou, me levantou, me abraçou, pegou a saia, enxugou 

minhas lágrimas e disse:
– Tudo bem. Por ela eu vou ficar.
E eu, calada, pensei: “Se eu não guardo isso…”

Dona Massu (Mameto Quizunguirá), 1975.
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Acontece que nessa época eu estava grávida. Mas eu não sabia. Logo que saí 
da conversa com minha mãe de santo, comecei a me sentir mal. Pedi para cha-
marem alguém e, quando a pessoa chegou, eu já estava com uma hemorragia. 
Minhas irmãs disseram, então, que, quando eu contasse isso para Dona Massu, 
ela não aceitaria dar o sacafunã e iria embora. Fiquei desesperada de novo, por-
que se suspendessem a cerimônia eu não teria condições de reunir tão cedo 
de novo o que tinha conseguido para a festa. Minhas irmãs me levaram para 
o Hospital Regional aqui perto. Lá, eles confirmaram que eu havia perdido a 
criança e disseram que eu tinha que ficar internada por uns três dias para fazer 
uma curetagem e, depois, me recuperar. Minhas irmãs, então, disseram que não 
tinha jeito, que eu ia ter que falar com minha avó Massu. Mas eu disse que não! 
Disse a elas que chamassem pai e combinei com todos que diriam que eu havia 
viajado para o interior para receber um dinheiro que alguém devia à minha mãe 
e que só entregaria a mim. Minhas irmãs disseram que eu estava louca, que eu 
não podia recolher naquele estado, porque eu ia ter que tomar banho frio de 
madrugada, ia ter que pisar no chão frio, tudo o que as pessoas recolhidas têm 
que fazer. Eu disse que confiava em Zâmbi, em Zumbarandanda, em Seu André 
e na dona da minha cabeça, Matamba, e que eu ia fazer isso mesmo. Meu pai 
contou essa história para Dona Massu, que aceitou. Três dias depois eu voltei, 
me recolhi, cumpri todas as obrigações e recebi meu sacafunã sem sofrer nada. 
Graças a Deus e aos inquices!

Festa de Inkôssi: Dona Jorgina (Quiombamba), Dona Roxa (Mameto Bandanelunga,  
no centro da roda), Dona Dolores (Mameto Nabulenganga)  

e Dona Hilsa (Mameto Mukalê, ao lado).
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Bem, voltando um pouco no tempo, aqui em Ilhéus morava uma senhora 
chamada Dona Jorgina, filha de Roxo Mucumbo, cuja dijina era Quiombamba. 
Mais tarde, ela foi madrinha de santo da minha mãe. Mas, antes da minha mãe 
fazer o santo, ela já vinha nas festas aqui. Ela era filha de santo da finada Miúda, 
de Salvador. Quando ela soube que minha mãe tocava aqui, que dava o mun-
gunzá de Zumbarandanda, ela foi se aproximando e, por ocasião de uma festa 
de Zumbarandanda, ela trouxe uma conhecida dela. Essa conhecida era minha 
avó Massu, que vinha muito a Ilhéus e, às vezes, se hospedava na casa de Jorgina. 
Embora fossem de casas diferentes, elas eram muito amigas, e Dona Massu tam-
bém era amiga da finada Miúda, de Salvador, mãe de santo de Jorgina.

Jorgina avisou Dona Massu que elas iriam a uma festa na casa de Roxa e 
explicou que, embora ela ainda não fosse feita, fazia tudo direitinho, que as coisas 
lá eram todas certinhas. E que não era para Dona Massu reparar. Ela respondeu 
que jamais ia na casa dos outros para xoxar nada. Aí elas vieram e Jorgina apresen-
tou Dona Massu à mãe. No decorrer da festa, na hora de chamar Zumbarandanda, 
ela desceu, recolheu para vestir e voltou para a sala. A santa, então, tomou a ben-
ção à minha avó Massu, chamou pai e disse que era para levar Dona Massu para o 
quarto do santo, porque ela queria falar com ela. Meu pai, a finada Quiombamba e 
minha avó Massu entraram e, lá dentro, a santa da minha mãe disse que ela queria 
que aquela senhora fizesse as obrigações da minha mãe. Que raspasse, que viesse 
plantar a roça, a casa de Bombojira (ou Exu, como eles dizem na nação ketu), 
tudo. Porque já tinha as coisas, mas faltava fazer o principal.

– Mas minha velha, eu? – Dona Massu respondeu.
– A senhora mesma – disse Zumbarandanda.
– Então tá bom! Vou ficar aqui e depois venho conversar com a dona da 

casa porque ela não me conhece. Fui apresentada a ela, mas ela não me conhece. 
Então ela vai ter que saber que a santa dela pediu isso.

Depois de uns dois dias ela veio, conversou com minha mãe, que disse:
– Tudo bem, se ela escolheu a senhora, tudo bem, não sou eu que vou dizer 

que não. Agora, a senhora vai ter que passar uma nota pra mim pra eu poder ir 
me arrumando.

Dona Massu passou, então, a nota a ela, com tudo o que ela precisava arru-
mar. Disse que primeiro tinha que fazer os homens, os tatas (ou ogãs, como 
se diz no ketu), porque eram eles que tinham que cortar para Tempo, para 
Bombojira, para os santos de fora; fazer os fundamentos para depois entrarem 
ao lado das mulheres. E esse foi o primeiro barco, o do meu pai e meus tios, os 
irmãos de mãe e o irmão de pai, o finado Eutique, que era de Zaze e tinha como 
dijina Lemburassimbi.
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Minha mãe foi então se arrumando até estar com tudo pronto. Ela com-
prava as coisas. Naquele tempo tinha muita fartura de tudo. Comprou sacas 
de arroz, de feijão, fardo de carne-seca, de carne de sol; arrumou a dispensa 
toda para poder receber a comitiva de Dona Massu. E aqui na roça também 
tinha muita criação. Aí Dona Massu marcou quando vinha, veio e recolheu os 
homens. Fez e confirmou os tatas. Deu comida aos atabaques porque, quando 
começassem as obrigações, os homens tinham que estar prontos para ajudar. 
Ela veio e trouxe o Tata Munanzambi, que era de Tempo, um senhor que ela 
apresentava como marido dela. A gente aqui tinha ele como pai; ela como mãe e 
ele como pai. Ele era uma pessoa muito nobre, uma pessoa boa, que respeitava 
todos os santos e todas as pessoas.

Tata Munanzambi veio para fazer algumas obrigações do meu pai, porque 
se fossem feitas por Dona Massu e, depois, ela fizesse as da minha mãe, eles fica-
riam como irmão e irmã. Então, foi o Tata Munanzambi quem fez essas obriga-
ções de pai. Depois, ela fez todos os homens, plantou a roça, fez os fundamen-
tos do barracão, da casa do Senhor Tempo – que ficava lá do outro lado da rua –, 
arrumou a casa de Bombojira… Tudo, tudo, tudo. Fez as oferendas para os ata-
baques, batizou os atabaques e, quando estava tudo arrumado, ela fez entrar as 
mulheres. Ela recolheu minha mãe, minha tia Alice (que, como eu contei, era de 
Matamba e tinha como dijina Deloiace), Eunice Rodrigues (conhecida como Vó, 
filha de Cavungo, cuja dijina é Monatumbeleza, e uma menina de Dandalunda, 
que minha mãe criava (Augusta, que tinha como dijina Mucaliassimbi). Ela reco-
lheu, tirou, deu o nome, tudo direitinho. Esse barco foi recolhido no dia 6 de 
dezembro de 1945 – às nove horas da noite, como meu pai anotou na caderneta 
dele – e a saída foi nos dias 18, 19 e 20 de janeiro de 1946. Logo depois, no dia 
10 de junho de 1946, como meu pai também anotou, o terreiro foi registrado na 
delegacia. Porque naquele tempo ainda era preciso fazer essas coisas.

Depois que o barco de mãe já estava pronto, alguns meses mais tarde, foi reco-
lhido o barco das filhas dela: Irani (de Catendê, cuja dijina é Luanda, que acabou 
virando o apelido dela), Irene (de apelido Preta, de Lembá e de dijina Calembá), 
eu (de Matamba, dijina Mukalê) e Ilzete (Dunha, de Zaze, dijina Guialêmbi). Só 
eu não tinha apelido. Quer dizer, só os irmãos de meu pai é que me chamavam 
de Zinha. E entrou uma moça que minha mãe criava, a finada Ambrosina, de 
Cavungo, cuja dijina era Catuiá. Esse barco foi recolhido no dia 27 de junho de 
1946, e nós demos o nome do santo no dia 6 de outubro de 1946.

Então, quando o barco da gente entrou, minha mãe já estava pronta. Mas a 
diferença de idade de santo da gente é pouca. Todo mundo tem quase a mesma 
idade, com diferença de meses de uma para outra. Dona Massu trouxe algumas 
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filhas de santo dela de Salvador para ajudá-la e para nos ensinar. Lembro bem que 
uma delas era uma menina de Zumbarandanda, acho que a dijina era Nagetu. 
Ela era nova, uns dezoito anos, talvez até menos. E tinha outra, de Dandalunda, 
Lucaia, que só tinha um ano de santo, mas que nós já respeitávamos porque ela 
nos ensinava tudo… Ensinava a dançar, essas coisas todas. Tínhamos que tomar 
bênção a ela, era nossa cota. Ela era filha do Tata Munanzambi.

Histórias de antigos candomblés

Festa de Zumbarandanda, em julho de 1956: Estermito, no rum; Afrânio,  
no contra-rum; Ubaldo, no rumpi.

Para plantar uma roça aqui em Ilhéus era, então, preciso trazer alguém de fora, 
de Salvador, porque não existia nenhum terreiro assim, completo. Alguns toca-
vam, mas o nosso foi o primeiro que teve todos os fundamentos feitos. Plantar 
a roça, o assentamento do Senhor Tempo, a Casa de Bombojira… Tudo isso foi 
o nosso terreiro o primeiro a ter aqui em Ilhéus. Até que tinha muito candom-
blé aqui na época de minha mãe. Tinha o do finado Caboclo – chamavam ele 
assim porque era caboclo mesmo, de cabelo liso. Tinha o da finada Percília, o da 
finada Adelaide… Era tudo assim, mato, roça, cada um tinha seu sítio. Quando 
Adelaide tocava, nós saíamos daqui a pé, em noite de lua cheia, para ir para o 
Iguape. Era uma beleza e eu estava em todas. Minhas irmãs não iam, mas eu ia 
sempre. Saíamos de noite, cedo, mãe levava todo mundo. Nós íamos andando, 
com a lua bonita, íamos e vínhamos. Adelaide gostava muito de mãe. Ela era 
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uma senhora escura, forte, e na frente do caramanchão passava o rio e tinha o 
terreiro e muitas árvores. Ficávamos por lá dois a três dias.

Tinha também a casa de uma outra senhora, Dona Caboclinha, na Praia do 
Marciano. Tinha Dona Suza e o de outra senhora, que era no morro, muito antiga 
também. Tinha outra casa em uma descida da Conquista, lá perto da Praça Santo 
Antônio. Mas não tinha como hoje em dia. Porque eu sou do tempo que, quando 
a gente ia em um candomblé, chegava e esperava na porta. A mãe ou o pai de 
santo via a gente, os atabaques paravam, dobravam os couros e de lá de fora os 
tatas cantavam, primeiro, três licenças, “Oi dai-me licença, oi dai-me licença, alô 
de…” Aí dizia o nome do inquice. Depois que cantavam essas três, cantavam uma 
zuela, um barravento, que é a mesma que cantamos no início dos nossos toques, 
quando me chamam para entrar. Aí é que a mãe de santo entrava com a comi-
tiva dela toda. Entrava, louvava o fundamento da casa, depois os atabaques; falava 
com o dono da casa, depois com o pessoal todo e acomodava as pessoas. Todos 
sentavam e apreciavam o candomblé, o xirê da casa todo. Só depois que a pessoa 
acabava de fazer o xirê é que oferecia para as visitas. As pessoas que quisessem 
cantar, cantavam, dançavam e ajudavam a fazer o candomblé.

Hoje em dia, quando a gente chega no candomblé é diferente. Quando eu 
recebi meu sacafunã, fui em todas as casas, visitei todo mundo. A casa aonde eu 
ia mais era a do finado compadre Pedro Farias – que não era uma casa muito 
antiga não, apareceu há pouco tempo. O Oxóssi dele fazia questão que eu 
puxasse ele para sair. Na casa da finada Percília, eu fui quando já estava na mão 
das meninas dela.

Depois, eu parei de ir, porque já não é a mesma coisa, não vale mais a pena. 
A gente chega e, se vai dançar, vemos os mais novos passarem na nossa frente. 
Antigamente, as pessoas mais novas ficavam atrás e os mais velhos na frente. 
Não tinha esse negócio de passar na frente. Hoje em dia cada um quer apare-
cer mais que o outro, e eu prefiro ficar sentadinha, apreciando. Porque muitas 
filhas de santo não respeitam ninguém. Cada uma dá uma rabanada pior que a 
outra e eu fico com medo de me fazerem cair. Já pensou?! Ave Maria! Então, eu 
sento e aprecio.

Quase todos esses candomblés antigos de Ilhéus eram Angola, mas costura-
vam muito com Ketu. Os que cumpriam direitinho o ritual era aqui e na casa da 
finada Percília. Sempre converso com minhas filhas que já têm casa aberta e digo 
que não posso dar uma lição e elas fazerem outra. Porque eu sigo o caminho da 
minha mãe e o que aprendi eu passo para elas. Senão, vai manchar a imagem 
de minha mãe e depois a minha. Sempre que chamo a atenção delas, explico 
que é porque não quero ver ninguém fazendo chacota da casa delas. Quero que 
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falem bem e que, para isso, elas têm que fazer direitinho para não cair na boca 
do povo. Depois vão dizer que foi a mãe de santo que ensinou errado.

Só o terreiro de Dona Caboclinha, lá na Praia do Marciano, é que não era 
Angola, era da nação Amburaxó. Mãe gostava dela e por isso a gente ia muito lá. 
Essa senhora morreu e, antes de morrer, esteve muito doente, velhinha, aban-
donada, passando necessidade. Quando dei minhas obrigações, ela veio aqui, 
assistiu, viu minha mãe de santo me entregar meu sacafunã. Quando ela estava 
doente, ela veio aqui me pedir para fazer um ebó para ela. Eu disse a ela, na 
frente do meu pai:

– Um ebó?! Ave Maria! Imagine eu fazer um ebó pra senhora! Pelo amor de 
Deus! Na frente da senhora eu sou deste tamanhinho.

– Eu quero que você e sua filha façam um ebó pra mim. Sei que não vou 
demorar muito pra ir, mas preciso dar comida ao santo – ela respondeu.

Acho que isso teve muita coisa a ver com meu quequê pelo santo dela por-
que eu sempre tive uma queda especial pelos filhos de Cavungo. Porque as pes-
soas desse santo estão sempre me procurando. E ela era de Cavungo, com um 
caboclo cujo nome esqueci. Então ela disse:

– Não, minha filha, pode fazer sem receio. Eu estou pedindo. Sei que você 
sabe como pedir licença pra botar a mão em mim. Eu quero que você faça. Aqui 
em Ilhéus não tem mais ninguém a quem eu possa recorrer. Como sua mãe não 
está viva, preciso que seja você.

Então eu fui, chamei ela, pedi licença, pedi no jogo, joguei para ver o que Seu 
André ia responder. Ele disse que era para eu fazer, pois ela estava precisando. E 
como era uma pessoa querida, eu não podia negar. Fomos e compramos tudo. 
Pai desceu, comprou tudo e fizemos a obrigação dela. Demos a comida para 
Cavungo e, com pouco tempo, ela foi embora. Ela ficou tão alegre…

Depois que ela faleceu, o terreiro dela acabou, assim como a maior parte 
desses terreiros antigos. Acabaram por falta de recursos e por falta de pessoas 
para dar continuidade. Quem teve coragem e força para dar continuidade fui eu 
e as meninas da finada Percília. Quando minha mãe se foi, muita gente achou 
que aqui ia acabar, porque todos a respeitavam e acharam que eu não ia conse-
guir dar continuidade. Mãe sabia se impor. E pai também era outro que só em 
olhar para ele, a pessoa já se corrigia. Eu enfrentei trancos e barrancos, mas con-
segui, estou aqui até o dia que Deus permitir. Minha mãe deixou comigo e não 
vou deixar cair não. Teve até gente que me dizia para tirar os santos, jogar tudo 
na rua. Será que achavam que sou maluca? Como ia ficar minha cabeça? Mas eu 
enfrentei as dificuldades e estou aqui, contando essa história. Todas as filhas de 
santo de mãe me respeitam, porque aqui tem raiz e a raiz daqui é bem funda.
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É claro que tem que ter algumas inovações, porque hoje as coisas não são 
mais como eram na época da minha mãe; hoje as coisas já estão mais modernas. 
Antigamente, para a pessoa se submeter às obrigações e às iniciações do santo, 
eram três meses de recolhimento na camarinha, sem sair para ver o sol, para ver 
nada. Era lá dentro, trancadinho; só saía de madrugada para tomar os banhos de 
maianga – o banho de preceito que se toma todo dia às quatro horas da manhã. 
Vai cantando e, quando chega lá, todo mundo fica abaixadinho, virado no vunji 
(ou erê, como se diz na nação ketu). Aí, a cota mais velha pega uma a uma e vai 
botando perto da fonte e, com a cuiazinha, vai pegando a água, fazendo os pre-
ceitos na cabeça, jogando, jogando, uma a uma, e passando para as cotas mais 
velhas. Quando termina, todo mundo entra debaixo do alá para voltar para a 
camarinha. De noite, as muzenzas vão para os ensaios para aprender a dançar e 
aprender outras coisas: como é que se pede bênção aos mais velhos; o que pode 
e o que não pode comer; como é que se pede licença… Essas coisas todas que 
têm que ser feitas no Angola. Quando chega a ocasião das muzenzas saírem, elas 
já estão sabendo como é que têm que fazer. É assim. Lá dentro o processo é esse, 
é para ficar aprendendo.

Hoje em dia não tem mais condição de recolher uma muzenza por três 
meses. Porque todo mundo trabalha e, quando tem uma licença, é de vinte e um 
ou trinta dias. Então, temos que fazer as obrigações nesse tempo para não atra-
palhar a volta da pessoa para o emprego. A gente faz isso porque hoje não dá 
mais. Mas, mesmo com essas mudanças, fazemos de tudo para dar continuidade 
às coisas, para cultivar a tradição do terreiro Tombenci.

Porque muitas vezes o progresso atrapalha o candomblé. Como eu já con-
tei, antigamente isso aqui era uma roça, uma chácara. O terreiro era todo dentro 
dessa chácara, onde tinha de tudo: árvores, fonte, tudo. Não existia essa rua que 
passa aí agora e, do lado de lá, havia duas jaqueiras (uma de jaca mole e outra 
de jaca dura), que ficavam logo acima da Casa de Bombojira e do assentamento 
do Senhor Tempo. Essas jaqueiras passaram por muitas obrigações, que eram 
arriadas nos pés delas, e por isso tinham muita força.

Certa vez, um prefeito resolveu derrubar as jaqueiras para fazer passar uma 
rua. Minha mãe avisou que não deviam derrubar, mas mesmo assim eles vieram. 
Vieram com aqueles tratores, mas, na hora de derrubar, os tratores davam defeito, 
paravam de funcionar, prendiam, e não conseguiam arrancar jaqueira nenhuma. 
Até que o rapaz que dirigia o trator – que está vivo até hoje – disse que não ia fazer 
aquilo não; que não ia derrubar coisa nenhuma. E não derrubou. As jaqueiras 
ficaram lá até o dia em que meu pai foi obrigado a vender o terreno.

Nessa época, eu procurei o comprador e pedi a ele que, quando fosse der-
rubar as jaqueiras, me desse os troncos. Ele concordou e, de fato, quando as 
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jaqueiras foram cortadas, ele meu deu esses troncos. Muita gente levou pedaços 
dessas jaqueiras. A maioria das pessoas velhas do bairro ficou com uma lem-
brança: fizeram banquinho, tamborete… Eu guardei os dois troncos, que fica-
ram aí durante anos, rolando para lá e para cá. Quando chovia, eu ficava preo-
cupada e mandava cobrir com plástico para não estragar. Muitos anos depois, 
conhecemos Jaco e soubemos que ele fazia trabalhos com madeira. Eu, então, 
pedi a ele que fizesse alguma coisa com os troncos, e ele esculpiu um banco para 
a minha cabocla e este lindo trono onde eu sento. Este trono é uma relíquia que 
vai ficar para os filhos, netos, bisnetos, tataranetos e não sei até onde vai. Outro 
dia, veio uma italiana aqui e quis comprar o trono, disse que levava de avião 
para a terra dela. Eu respondi:

– Ah, minha senhora, não tem dinheiro neste mundo que compre este 
trono.

– Eu pago o que a senhora pedir – ela respondeu.
– Não, não, não abra sua mão, porque eu não vou abrir a minha. Não tem 

dinheiro no mundo mesmo que compre este trono.
– Mas eu fiquei louca por ele, eu queria tanto levar…
– Mas não vai levar, não. Não tem jeito.
– Quer dizer que você não vai me vender mesmo?
– Não, não vou. De jeito nenhum. Mas de jeito nenhum e qualidade, como 

diz o mineiro.

Raiz da jaqueira da qual seria feito o trono de Dona Hilsa.
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Trono de Dona Hilsa, à esquerda; à direita, cadeira de Angorô.

História de Mãe Roxa

Voltando à nossa história. Depois que o nosso barco saiu, nós tocamos para 
frente as obrigações todas. Alguns anos mais tarde, minha mãe veio a reco-
lher o primeiro barco dela, depois que minha avó Massu deu o sacafunã dela. 
Isso aconteceu no dia 26 de julho de 1958. Ela passou, então, para mãe a mão 
de tesoura e navalha, para ela poder recolher o primeiro barco dela. Esse barco 
foi recolhido no dia 27 de setembro de 1958 e era formado por oito muzenzas. 
Uma delas era Dona Júlia, Cajiberu, que tinha começado a iniciação com meu 
tio Euzébio e de quem já falamos. Outra era Dolores, de Zaze, uma moça que 
minha mãe criava e que recebeu a dijina Nabulenganga. Tinha também a finada 
Matilde, Guiomar, Lurdes, Almerinda, Alaídes e uma outra que a gente chamava 
de Preta de Oxóssi. Depois, minha mãe foi botando os outros barcos dela.

Minha mãe criou muita gente dentro de casa. Criou muitas meninas, moci-
nhas, que foram iniciadas no candomblé e que só saíam daqui casadas. Todas 
casaram. Porque quem se metesse com elas tinha que conversar com meu pai 
para dizer o que estava querendo com aquelas meninas. Tinha que namorar na 
porta, com horário marcado; entrar, namorar, ir embora. Não tinha esse negócio 
de ficar até meia-noite, como hoje. De jeito nenhum! Quando chegava aquela 
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hora certa, pai dizia: “Me desculpe, mas tá na hora de você ir se retirando por-
que é hora das meninas dormirem e descansarem, porque amanhã é outro dia”. 
Só saía daqui casada, casadinha, bonitinha, de véu e grinalda.

Mas, durante toda a vida, ela só recolheu um homem, Nerisvaldo, lá de 
Itapetinga, que era filho de Cavungo. Ele já fazia alguns trabalhos e raspou por 
questão de saúde. A dijina dele era Caturazambi e, como ele viajava muito, ele 
espalhou o nome do Tombenci pelo Brasil, porque estava sempre iniciando 
alguém em algum lugar.

Minha mãe nunca entregou o sacafunã a nenhuma filha de santo dela por-
que achava que, como só tinha recebido o dela um tempo depois que fez o santo, 
quando já tinha casa e tudo, devia fazer o mesmo com as filhas. Ela achava que 
não é só porque alguém completa sete anos de obrigação que tem de receber o 
sacafunã. Então, ela ia deixando, e acabou que ela se foi sem dar o sacafunã a 
ninguém. E, como eu fiquei no lugar dela, como ela deixou para mim, eu pen-
sei assim comigo: “Puxa vida, minha mãe não teve tempo de entregar o saca-
funã de nenhuma filha de santo dela e, se ela deixou o cargo comigo, eu acho 
que eu tenho, por obrigação, que valorizar os trabalhos de minha mãe. Porque 
se eu não valorizar, quem vai valorizar o que ela fez e deixou para eu tocar para 
frente?”. Achei então, por bem, começar a entregar o sacafunã do pessoal mais 
velho, e o primeiro que entreguei foi o de Dolores. Hoje, acho que já passei 
muitos sacafunãs para muitas filhas de santo da minha mãe e também para as 
minhas, bem umas cinquenta ou sessenta já com ordem de poder abrir terreiro. 
Nem todas abriram casas, claro, mas se contarmos entre netos e bisnetos deve 
ter umas sessenta pessoas com casas abertas, aqui em Ilhéus e fora daqui.

Minha mãe, como eu já disse, era de Zumbarandanda, que é uma inquice 
que tem muito a ver com o lado da morte. Nossa mãe de santo dizia que ela 
é a avó, a mestra. É a inquice mais velha de todos, uma santa que não é tão 
comum encontrar em uma casa de candomblé. Depois, como segundo santo, 
vinha Mutalambô (um tipo de Oxóssi, como dizem no ketu). O Inkôssi do meu 
pai também passava por ela. E tinha o caboclo, o puxa-folha da casa, Seu André 
Caitumba, um boiadeiro. Além disso, mas muito raramente, ela recebia o cabo-
clo Seu Trovezeiro. Uma dessas vezes foi bem perto da passagem dela. Também 
passava por ela um inquice chamado Agué, que também é um tipo de Oxóssi e é 
muito, muito raro. Ela também, muito de vez em quando, recebia o caboclo do 
meu tio Euzébio, Ouro Preto, que, como eu já contei, era tão rigoroso que até 
pai tinha medo dele.
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Nerisvaldo (Caturazambi), ao lado de Dona Roxa (Mameto Bandanelunga),  
em torno de 1970.

Todo dia 26 de julho, mãe festejava Zumbarandanda e, no domingo 
seguinte, fazia a feijoada de Inkôssi, o santo do meu pai, que era de Inkôssi do 
Cariri. Na segunda-feira, fazia o encerramento da obrigação, com o Tabuleiro 
para Cavungo, com doboru (pipoca). Eu tento continuar com a mesma tradição; 
achei que era uma obrigação minha não deixar de lado. Como eu tenho muito 
respeito pelos inquices dos meus antepassados, continuei fazendo as obrigações 
de Mameto Zumbarandanda mesmo quando era muito difícil, quando atraves-
sei um período muito ruim. Mas aí, eu lembrava que minha mãe fazia essa festa 
com tanto amor, com tanto carinho; que trabalhava o ano todo para fazer essa 
festa, e então eu dava um jeito e fazia. Isso é realmente muito gratificante para 
mim e por isso eu passei a chamar essa festa de “a festa da saudade”, porque é 
isso, é um momento de muita saudade. Eu continuei fazendo e vou continuar 
até o dia em que Deus permitir. Com a feijoada de Inkôssi é a mesma coisa.



Zumbarandanda de Dona Roxa (Mameto Bandanelunga).
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A festa de Zumbarandanda é uma das grandes festas do nosso terreiro, dia 26 
de julho, que às vezes a gente celebra em um final de semana próximo para faci-
litar para quem trabalha. A outra grande festa é a da minha santa, no dia 13 de 
dezembro. Às vezes, a gente faz essa festa no dia 20 de janeiro, que é dia de São 
Sebastião e tem um significado muito especial para nós, porque foi o dia em que 
a santa da minha mãe deu o nome. Outras festas são a de Bombojira, no Sábado 
de Aleluia (quando reabrimos o terreiro depois da Quaresma); a de Angorô, em 
agosto; a obrigação do gongá (fogueira), no São João; e a de Zaze, em setembro.

Depois de sete anos de falecimento de mãe, a santa dela me pegou e eu 
fiquei recebendo ela todo ano, no dia da festa. O Mutalambô dela também passa 
por mim, porque eu sou de Matamba com Inkôssi, mas tenho esse Mutalambô 
de herança. É por isso que faço essa festa e faço questão de dar o máximo: o que 
posso fazer para deixar tudo arrumadinho, tudo bonitinho, eu faço. Quando eu 
vejo tudo arrumadinho, fico feliz. Porque os inquices que ela deixou, por incrí-
vel que pareça, até hoje eu nunca troquei o lugar de nenhum. Só tiro para fazer 
o ossé, a limpeza, e depois coloco no mesmo lugar.

Baile da festa de aniversário de Dona Roxa.
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Dentro da programação do terreiro na época da minha mãe, havia uma 
coisa especial. Quando vinha o aniversário dela, que era no dia 2 de setem-
bro, ela abria, assim, um parêntese para fazer uma festa que não era dentro do 
ritual. Era um baile que ela dava. Nesse baile, as pessoas só entravam de paletó 
e gravata, de gala. Tinha uma orquestra que vinha tocar na festa. Era a orques-
tra Itamarati, do finado compadre Chico Carapeba, que era tata da casa e que 
só tocava em lugares requintados. Esse baile era muito falado, era muito cotado 
na cidade. Quem é que não queria vir para o aniversário de Dona Roxa? Todo 
mundo queria! Pai comprava um monte de gravatas, porque, quando chegavam 
aquelas pessoas de última hora, sem gravata, ele, muito rígido, emprestava a gra-
vata ou não deixava entrar. Era um baile de gala mesmo e tinha a hora, lá para 
meia-noite, em que mãe e pai dançavam a valsa. Depois que eles dançavam, os 
filhos e os convidados iam dançar. Havia uma parada, mais tarde, para o ban-
quete para os convidados e para a orquestra. Esse baile da minha mãe era uma 
coisa muito falada, tradicional em Ilhéus. O terreiro ficava assim de gente, todo 
mundo suando, mas de paletó e gravata. Senão, não entrava! Maior respeito. 
Hoje a gente entende que mãe podia fazer o aniversário à moda do terreiro, mas 
que aquilo era uma forma do terreiro se impor diante da sociedade branca.

Orquestra Itamarati, de Chico Carapeba, em aile da festa de aniversário de Dona Roxa.
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Aqui na cidade tinha o programa de Zé Tiro Seco, locutor da Rádio Cultura, 
que, no mês de aniversário de alguém, os amigos podiam pedir que tocasse uma 
música para o aniversariante. Quem tivesse o maior número de pedidos era 
homenageado com uma música especial. No mês do aniversário de mãe, ela 
ganhava todo ano. Batia o recorde, porque muita gente oferecia uma música 
para ela. No outro dia, ela era entrevistada, aquela coisa toda. São coisas assim 
que são histórias do terreiro.

História de Seu Valentim

Como eu contei, a família da minha mãe veio de Castro Alves aqui para Ilhéus 
depois que o pai dela morreu. A família era pobre e ficou sem opção. Aí resol-
veram vir tentar a vida aqui, na terra do cacau. Já a família do meu pai é daqui 
mesmo da região. Ele dizia que era daqui, do interior, grapiúna. Contava que tra-
balhou muito nas roças de cacau, junto com o pai, Aristides Pereira. A mãe dele, 
minha avó paterna, se chamava Cândida Pereira. Depois, ele foi chegando para 
a cidade e começou a trabalhar no trapiche. Eles também moraram no Largo da 
Conquista, como a família da minha mãe. Eu conheci pouco meus avós pater-
nos. A mãe do meu pai tinha o cabelo curtinho, bem crespo, e a cabeça já toda 
branca. Vovô Ari era meio sarará. Ela faleceu no dia 27 de outubro de 1947.

Pai tinha quatro irmãos: Pedro, Antônio, Cosme e Eutique. A família dele 
não era ligada às coisas do santo e foi através de mãe que meu pai e tio Eutique 
entraram no candomblé. Meu pai se chamava Valentim Afonso Pereira e, como 
eu já disse, era Tata Pocó da casa (responsável pelo corte dos animais, que eles 
chamam de axogum na nação ketu); era filho de Inkôssi do Cariri e sua dijina 
era Candemburá. Além dele, o único irmão que deu obrigação foi tio Eutique, 
que era tata xicarangoma (responsável por puxar os cantos, as zuelas) aqui da 
casa, filho de Zaze, cuja dijina era Lemburassimbi. Os outros sempre vinham 
aqui, mas nunca deram obrigação.

Quando meu pai conheceu mãe e começou a namorar, ela já tinha as coi-
sas dela do santo, mas não sabia o que era. Meu tio Euzébio disse a pai que ela 
tinha um caboclo e que esse caboclo ia ficar passando por ela, mas que a dona da 
cabeça dela era Zumbarandanda. Disse também a ele que, se ele quisesse real-
mente ficar com ela, tinha que se unir a ela nas coisas do candomblé. Como ele 
era muito respeitador dos negócios do santo, ele aceitou.



Seu Valentim (Tata Candemburá), Dona Roxa (Mameto Bandanelunga)  
e Maria Augusta.
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Meu pai era um homem sério, de personalidade forte, mas de coração bom. 
Era uma pessoa com força na hora de agir. Era uma pessoa que tinha aquela fé 
inabalável: para ele não tinha hora para servir os inquices: meia-noite, de madru-
gada, podia estar caindo o toró que fosse, qualquer hora que ela dissesse “pre-
cisa fazer isso para o santo”, ele fazia. Ia a qualquer lugar para servir uma pes-
soa: chegava na porta, batia na porta, dava um sacudimento. Minha mãe dava 
as ordens para ele, ele atravessava para o outro lado – porque era uma chácara 
aqui naquela época – e ia atender às pessoas que precisavam. Sempre com res-
peito, sempre com carinho, sempre com dedicação, sem fazer diferença de cor 
ou, como se diz, de condição social. Ele sempre tratou todo mundo bem. Meu 
relacionamento com ele era muito bom e ele sempre esteve ombro a ombro 
comigo, principalmente depois que mãe faleceu. Quando me casei, fui morar 
na rua Miguel Alves. Depois vim para cá, para poder ficar mais perto da minha 
mãe, e fiquei aqui até quando do falecimento dela, quando eu fiquei junto com 
ele, cuidando da casa e cuidando das coisas dos santos.

Quem orientou a confirmação dele também foi Dona Massu. Como eu já 
contei, ela trouxe Tata Munanzambi de Salvador para fazer as obrigações dele, 
porque ela não podia fazer as obrigações dos dois porque eles ficariam irmãos. 
Ele era uma pessoa que não era, assim, bem desenvolvido na leitura, mas o 
pouco que ele sabia, ele aproveitava muito bem. Porque de tudo ele tomava nota. 
Aqui tinha muita criação: bode, cabra, carneiro, galinha de angola, ganso, pato, 
pavão, essas coisas. Meu pai escrevia nos cadernos o dia que a cabra deu cria, a 
hora, as obras que estavam sendo feitas, tudo. Tudo o que ele via, tomava nota. 
Tem a data do nascimento do primeiro neto, a data do meu casamento, a data da 
minha separação, a data da primeira vez que a cabocla me pegou. Tudo ele ano-
tava na cadernetinha dele, não deixava passar nada. Ele dizia para a gente:

– É assim que se faz pra não esquecer nada.
Meu pai faleceu no dia 18 de novembro de 1992 e, quatorze dias depois, no 

dia 1o de dezembro, nós realizamos o sirrum dele. Quando ele faleceu, aconte-
ceu de novo o que tinha acontecido com meu tio Euzébio. Na arrumação das 
coisas, uma irmã de criação minha pegou um monte de papel anotado por ele 
e começou a se desfazer, a jogar fora. Quando a gente percebeu, quis recupe-
rar, mas conseguimos pouca coisa. Se ela não tivesse jogado metade do mate-
rial fora, a gente teria uma quantidade ainda maior. Eu estava em São Paulo e 
,quando cheguei, ela tinha jogado fora um monte de documentos que eram coi-
sas realmente importantes para nós. Foi minha cunhada que viu e tirou uma 
parte da lata de lixo.



57

Feijoada de Inkôssi: Chico Carapeba, Wilson, Seu Valentim (Tata Candemburá).

A passagem de Mãe Roxa

Durante trinta anos, então, minha mãe seguiu nessa trajetória no terreiro. Em 
1973, chegou a ocasião em que aconteceu o que seria a última festa que ela 
fez. Nessa festa, tinha muita gente, muitas filhas de santo de fora, muitas pes-
soas amigas, muita gente íntima da casa, muita gente que há anos não vinha. 
Mãe fez essa festa com muito capricho, muito além do que ela já fazia, muito 
bonita. Não sei se ela já estava esperando alguma coisa. Houve a festa, aí toca-
mos para Zumbarandanda e a santa veio para a sala e dançou. Na hora de reco-
lher, quando se canta a cantiga dela ir embora, ela fez muita saudação que nin-
guém entendeu muito bem por que estava sendo feita. Aí a santa foi embora 
e minha mãe voltou para o barracão para a festa continuar. Na hora da festa 
encerrar, mãe saiu e voltou umas três vezes, acenando com um lencinho branco 
para o povo. Todo mundo se perguntava:

– Por que Dona Roxa está acenando tanto? Ela nunca fez isso. Será que ela 
vai demorar muito a tocar de novo, será que tem algum problema?

Três meses depois da festa, três meses certinhos, ela veio a falecer (no dia 
25 de outubro de 1973). Só aí todos entenderam por que ela se despediu tanto, 
porque ela estava se despedindo do público. Ela estava com um barco reco-
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lhido e, quando estava na camarinha preparando uma obrigação, se sentiu mal, 
com uma forte dor no peito. Vieram socorrê-la e ela foi levada para o Hospital 
Regional, aqui perto, mas não teve jeito. Foi um ataque cardíaco fulminante.

Algum tempo antes dessa festa, minha mãe tinha decidido construir essa 
capelinha aí do outro lado da rua. No dia 3 de março de 1973, começou a cons-
trução. Ela fez a capelinha, pôs os banquinhos, fez o altar, pôs as imagens, tudo 
direitinho. No dia 10 de julho, a cruz foi assentada, e no dia 9 de agosto foi a 
inauguração da capela. Ela chamou todo mundo – filhos, netos e o irmão dela, 
Delepâmbi, meu tio Esmeraldo – e disse:

– Olha, eu estou chamando vocês pra dizer que eu fiz essa capelinha de 
Nossa Senhora de Sant’Ana e quero que vocês nunca desfaçam. Porque eu fiz isso 
aqui com muito amor, muito carinho, muita dedicação. Eu quero que fique aqui 
pros filhos, netos e bisnetos zelarem e não quero que desfaça de jeito nenhum.

Capelinha de Nossa Senhora de Sant’Ana (hoje Memorial Matamba Tombenci Neto).

Todo mundo prometeu a ela que jamais íamos desmanchar; o irmão, os filhos, 
os netos, todos dissemos que ninguém ia desfazer, que íamos continuar zelando.

No dia em que minha mãe faleceu, foi uma coisa que chamou a atenção. 
Quando o pessoal ficou sabendo do falecimento dela, começou a chegar gente 
para vir visitar antes do corpo chegar. Depois, o corpo foi velado nessa cape-
linha de Nossa Senhora de Sant’Ana que ela tinha mandado construir. Tinha 
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gente desde a porta do Hospital Regional, que fica a uns 500m, até aqui. O dia 
todo, a noite toda, tinha gente de todo tipo; todo mundo fez questão de vir e 
passar a noite aqui. De uma ponta a outra, era gente nessas calçadas. Isso aqui 
ficou lotado de gente e de carro. E no outro dia, no enterro dela, foi uma coisa 
que também chamou a atenção. O comércio fechou e o pessoal chegou a fazer 
dano dentro do cemitério, porque todo mundo queria assistir. Pulavam por cima 
do muro, saíam pisando por cima das covas, danificaram muitas covas, muitas 
esculturas. Já não tinha mais onde caber gente. A fila de carros que se formou 
no caminho do terreiro para o cemitério era gigantesca. Contam que, quando os 
primeiros carros estavam chegando lá, ainda havia carros saindo daqui. Porque 
todo mundo queria ver. Foi um acontecimento e foi uma perda irreparável.

Interior da capelinha de Nossa Senhora de Sant’Ana  
(hoje Memorial Matamba Tombenci Neto).

Na missa dela, teve até um bispo que disse que ouvia muito falar nos tra-
balhos dela, que ela nunca havia feito nenhuma perversidade para ninguém: 
nunca matou, nunca aleijou, nunca fez feitiço para ninguém… Ela simples-
mente cumpria com a missão dela, e era uma pessoa que gostava de partilhar. 
Esse bispo fez questão de declarar isso lá na catedral de São Sebastião. A igreja 
estava cheia de gente e ele falou no nome dela, falou muitíssimo bem do nome 
da minha mãe. Disse que a sociedade de Ilhéus tinha perdido uma grande pes-
soa e falou dela com muito carinho…

Quinze dias depois que mãe faleceu, eu tive minha filha caçula, que tam-
bém se chama Izabel e também é filha de Zumbarandanda.
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Festa de Zumbarandanda (segundo dia, década de 1960).

Histórias de Sirrum
Na religião do candomblé, quando falece uma pessoa feita no santo, o terreiro 
tem que ficar fechado por um tempo. Se for uma filha de santo normal, pode 
ser um mês; se for alguém que tenha um cargo, pode ser três; se for uma mãe 
de santo, aí tem que fechar por um ano, às vezes mais, dois, três. É o luto. Numa 
casa de candomblé o luto é assim: não pode tocar, não pode ter cerimônia de 
fundamento. Algumas coisas do dia a dia do terreiro podem ser feitas: atender 
os clientes, fazer ebó, uma limpeza ligeira… Mas os atabaques ficam enrolados 
no alá branco até completar o luto. Quando completa, a mãe de santo vai a todos 
os assentamentos dos santos da casa pedir as bênçãos e pedir que voltem para 
casa. Aí o terreiro volta ao normal.

Antes disso, é preciso fazer uma cerimônia para mandar o vumbi (a pessoa 
falecida) para o outro mundo. Essa cerimônia, que na nação ketu eles chamam 
de axexê, nós chamamos de sirrum. Eu digo que é algo que infelizmente temos 
que fazer, porque não foi a gente que inventou agora, isso já vem dos ancestrais, 
dos nossos antepassados, que nos ensinaram a fazer a cerimônia. Tem que fazer 
esse seguimento, essa cerimônia, na mesma proporção que na igreja católica 
tem a obrigação de mandar rezar a missa de sétimo dia. É uma obrigação muito 
triste, ainda mais porque todos têm que segurar a emoção das lembranças da 
pessoa falecida. É preciso muito cuidado na preparação dessa obrigação. E tam-
bém na realização. Quem está dentro de casa não deve sair para a rua. Porque 
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é mais ou menos como quando se faz aniversário e se convida os amigos para 
virem na festa. Aí, os amigos convidam os amigos deles e assim por diante. No 
sirrum é a mesma coisa. A obrigação é para prestar uma homenagem à pessoa 
falecida. Claro que o vumbi vem acompanhado pelos mais velhos, pelos ante-
passados da casa, que vêm assistir à homenagem. Mas, junto com eles, podem 
vir aqueles que, em vida, foram muito desastrados, tiveram seus problemas, 
foram embora antes da hora. Eles vêm e eles penetram. Por isso o cuidado que 
se tem. Se aquelas pessoas que estiverem na roda do sirrum não estiverem pre-
paradas, todo mundo pintado com pemba, com suas contas; se a casa não esti-
ver preparada, com toda a proteção nas entradas e nas saídas (para impedir que 
venha alguma coisa desagradável), pode haver problema. Mas, se estiver tudo 
bem preparado, não há problema não.

As crianças não devem vir ao sirrum, porque é uma obrigação forte demais 
para elas. Elas devem ficar dentro de casa, em silêncio: não pode conversar, ligar 
televisão, som, nada disso. Todos devem ficar quietos, com uma palha da costa 
amarrada. A porta não pode ficar aberta e não deve ser aberta mesmo se alguém 
bater. Porque não se sabe quem pode estar batendo.

Quando as pessoas que são videntes veem alguma coisa, elas devem falar 
com a mãe de santo ou com o pai-pequeno para que eles tomem as providên-
cias. Aí, só de olhar para a porta você pode ver uma pessoa conhecida. Os anti-
gos, a mãe de santo, eles costumam ver. Porque pessoas antigas, falecidas há 
muitos anos, vêm para as pessoas verem. Se a pessoa realmente tiver mediuni-
dade e tiver que ver, vê. Se não tiver que ver, não vê. Pode sentir a vibração, a 
emoção e não ver. Mas não pode ficar com medo e não pode tentar ir atrás. As 
pessoas de Cavungo, Matamba, Inkôssi, são muito importantes, porque esses 
santos vêm ajudar a controlar os vumbi. Principalmente Matamba, que na hora 
do quebra-quebra, sempre vem.

Não é uma coisa para se ter medo, ficar assombrado, pois é uma cerimônia 
como outra qualquer. É como um dia de festa de candomblé, quando vem todo 
mundo, todo mundo dança. A diferença é que estamos fazendo uma homena-
gem a nossos antepassados, aos ancestrais. As pessoas que pertencem à casa 
devem receber essa obrigação para poder ir embora sem problema, porque che-
gou a hora, Deus chamou. Então, temos que fazer as obrigações para elas pode-
rem ser despachadas, se desprenderem e ir embora. Mas as pessoas de dentro 
têm que estar preparadas. Na hora dos pontos, elas têm que cantar alto, mais 
alto que os vumbi, porque eles também cantam lá fora e eles não podem cantar 
mais alto que os de dentro. Se cantarem mais alto, eles invadem e aí vão pegando 
aqueles que não estão preparados. Por isso, tem horas que quem é vidente, que 
vê e escuta os vumbi, grita:
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– Vamos gente! Dança, toca, canta alto! Mais alto! Senão eles vão invadir!
Porque a voz dos vumbi quer ultrapassar a nossa, mas eles não podem 

suplantar a voz das pessoas de dentro. Em determinadas horas, tem um inter-
valo, três intervalos durante a noite para as pessoas tomarem água, fumarem, 
darem um gole de café, irem ao banheiro… Depois, voltam todos e começa 
novamente. Ninguém pode ir embora antes de acabar.

O toque é diferente, porque não se toca nos atabaques, mas nos potes e nas 
cabaças. E não se toca de mão, mas usando um abano. Se quebrar algum pote, 
tem que trocar imediatamente, pois não se pode parar de tocar. Aí, se canta e se 
toca, convidando os vumbi para virem e eles vêm todos. Eles ficam do lado de 
fora, olhando e escutando as cantigas que a gente canta para o falecido para sau-
dá-lo. Depois, tem uma hora que a gente canta para afastar os vumbi, dizendo a 
eles para voltarem, para irem embora.

A última etapa é que é realmente a hora da tristeza maior dessa cerimônia. 
Nessa etapa, se canta chamando e depois se canta mandando embora de vez. E 
aí é preciso quebrar os objetos religiosos da pessoa falecida, colocar tudo dentro 
de um balaio e depois despachar esse balaio. É uma tristeza muito grande por-
que, quando a gente vê aquilo, a gente vê que nunca mais vai estar com a pessoa. 
Mas tem hora que dá para conversar com o vumbi e perguntar a ele se quer dei-
xar alguma coisa de lembrança para alguém.

Tem também uma mesa onde a gente põe tudo aquilo que a pessoa comia: 
um pouco de cada coisa, principalmente o prato predileto dela, aquilo de que ela 
mais gostava. Quando chega a hora de finalizar, os tatas da casa pegam, amarram, 
ajeitam, cuidam e saem com o balaio com tudo dentro. Nessa hora, cantamos as 
cantigas para poder sair e, quando sai, sai de vez. É do mesmo jeito que se faz com 
o caixão: dá sete passos para frente, sete passos para trás, até dar um arranque e 
sair de vez, colocar dentro do carro para levar. Quando os tatas voltam, depois de 
despachar o balaio, já estão prontos os banhos. Quem ficou aqui já cuidou de lim-
par tudo, varrer o barracão, jogar a água. Então, quando os tatas voltam, já entram 
os atabaques e louvamos os inquices. Primeiro Inkôssi, depois o xirê todo.

Às vezes, quando não se faz a cerimônia completa, se faz uma mais simples 
que se chama “tirar o rastro” ou “apagar o rastro”. Mas, de todo jeito, tem as comi-
das, e se pede uma força para aquela pessoa; se pede que quebre o vínculo com as 
pessoas, com as coisas de que gosta. Aí então também se despacha as roupas da 
pessoa. Não pode jogar de qualquer maneira não, tem que ser direitinho.

Como eu disse, as pessoas videntes podem ver os vumbi. No enterro de mãe, 
Maria Augusta viu e começou a tremer e a gritar: “Eu tô vendo, eu tô vendo!”. No sir-
rum que minha avó fez para minha mãe, ela me chamou e disse:
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– Venha cá, pra sua mãe lhe ver e lhe dizer que ela quer que você fique no 
cargo dela. Mas não fale com sua mãe. Ela vai falar com você!

Eu fui e vi. Então minha mãe me disse:
– Eu quero você! Se você não quiser, se você não aceitar, eu vou ficar 

vagando pelo mundo espiritual. Tenha fé em Deus, tenha fé em Zâmbi e tenha 
muita fé na dona da sua cabeça, porque você vai vencer. Eu não vou permitir 
que ninguém lhe derrube. Deus vai me dar esse consentimento; Zâmbi vai me 
dar esse consentimento; Zumbarandanda, Seu André, Inkôssi, todos vão me dar 
o consentimento pra ninguém lhe perturbar.

Depois, um dia que minha filha Nete estava ali, na lavanderia daquele patio-
zinho, lavando uns pratos, reparei que ela estava com um ar meio preocupado. 
Ela me chamou e gritou:

– Mãe, mãe! Olha vovó, olha vovó! – apontando para um lugar.  – Olha ela 
ali, olha ela ali, olha vovó ali!

– Cadê, menina, cadê sua avó? Tá com coisa na cabeça, menina? – eu 
respondi.

Ela repetiu e, quando eu cheguei, minha mãe estava de fato de pé, dizendo 
a Nete:

– Diga a sua mãe que ela não fique assim, porque ninguém vai mexer com 
ela não. Eu não vou deixar ninguém mexer com ela. Diga a ela que tenha fé em 
Zâmbi e que tenha fé em Matamba, que é a dona da cabeça dela, porque ela vai 
vencer, ela vai tomar conta.

Quer dizer, essas coisas acontecem sim, as pessoas veem!

Assentamentos de Dandalunda, Matamba e Zumbarandanda.
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O terreiro de Matamba Tombenci Neto

Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê), com cerca de 13 anos de idade (1947).

Histórias de infância e de juventude

Como eu já contei, nasci dentro do candomblé, me criei dentro do candom-
blé e no candomblé eu estou. Foi uma infância toda vivida ao lado de minha 
mãe e meu pai, com muita gente dentro de casa. Convivi dentro do candomblé a 
minha vida toda, na convivência do santo, sempre aprendendo as coisas, porque 
eu sempre fui muito curiosa e sempre gostei muito do candomblé. A minha vida 
foi essa, ligada mesmo à religião do candomblé.

Isso não quer dizer que eu não gostava de outras coisas. Na minha juven-
tude, teve muita coisa boa que passou e que hoje eu sinto saudades. Desde 
criança sempre fui muito festeira. Nunca fui de beber, não porque eu tenha 
algo contra quem bebe sua cervejinha, mas porque a minha natureza não dá 
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para beber. Eu tomo um copinho, tomo minha Malzebier, mas não sou assim 
de beber. Agora, festeira eu sempre fui. Na época do São João, meu padrinho de 
santo, Seu Massá, cuja dijina era Filencó, fazia uma grande fogueira e armava 
um bloco com as pessoas do bairro. Saíamos todos de tamanco e chapéu de 
palha. No dia de São João, saíamos de manhã e percorríamos os bairros daqui. 
Saíamos por aí cantando as músicas do São João e, quando chegávamos nas 
casas das pessoas, elas nos ofereciam bebida, amendoim, canjica, laranja, milho 
assado, licor. Íamos de uma casa para outra cantando:

– Adeus meu São João, adeus, adeus, você fica com saudade, quem vai-se 
embora sou eu.

Eu tenho muita saudade dessa época. E também do carnaval, porque eu 
sempre fui muito carnavalesca, e até hoje sou. Eu saía sempre no carnaval. Minha 
mãe também gostava de carnaval. Ela fez parte da primeira escola de samba de 
Ilhéus, a do finado Augustinho Fidélis. Minha mãe comandava a ala das baia-
nas, que era formada por muitas filhas de santo dela. Eu saí na escola de samba 
do Oiteiro de São Sebastião, a Vermelho e Branco, do finado Mundinho; e já saí 
também na Verde e Branco. Já participei do bloco Última Hora, que minha tia 
botava. Eu saía de porta-estandarte nesse bloco. Chamava Última Hora porque 
pegava tudo de última hora.

Tinha o bloco do meu tio, o Pele Vermelha, onde eu também saía, porque 
um era de manhã e o outro era de tarde. Tinha o Aruanda, da finada Miquita 
e de Seu Demétrio, que ensaiava no barracão da minha mãe. Depois vieram 
os blocos mais novos, e eu saía no x-9, no Mangueira em Férias… Quer dizer, 
a gente já fazia o movimento negro sem saber que estava fazendo. Depois é 
que chegaram o Axé Odara, o Leguedepá, o Miny Kongo e o nosso bloco, o 
Dilazenze. Mas essa é outra história.

Essas são coisas que eu relembro com muita saudade. Eu fui muito pago-
deira e até hoje gosto de pagode; mas também gosto de música lenta, depende 
do momento. Já curti muito a minha vida e na minha juventude sempre tive 
o apoio da minha mãe. Depois, casei, e aí, com marido e filhos, é mais difícil. 
Mas depois que minha mãe faleceu e que eu me separei do meu marido, voltei 
à minha vida normal. Sou humana, sou gente como qualquer um. Na hora de 
sair para brincar, primeiro eu fazia as minhas obrigações, fechava o quarto de 
santo; deixava tudo fechadinho e ia fazer minhas brincadeiras junto com meus 
filhos, minhas noras, meus genros. Passava o carnaval, todo mundo tomava seus 
banhos de abô, de amansi, e aí voltava o cotidiano de novo. Nunca deixei de 
fazer minhas obrigações, e fui até criticada por alguns. Hoje, os que me critica-
vam estão fazendo a mesma coisa que eu fiz: sair em carro alegórico, ter bloco 
afro dentro do terreiro… Porque hoje todo mundo sabe que é uma coisa da cul-
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tura. Então, quando eu fazia, eu não estava saindo do meu meio, estava fazendo 
o movimento negro sem saber, e hoje todo mundo está fazendo.

E hoje eu recordo isso com alegria, porque minha mãe me deu muito apoio. 
Ela dizia que se eu gostava, eu tinha que fazer o que gostava. Sempre me deu 
apoio, sempre dizia para o meu marido que eu era daquele jeito desde menina, 
muito festeira, que ele tinha que deixar eu brincar. Minha mãe cansou de dar 
dinheiro para alugar um caminhão que nos levava para fazermos piquenique lá 
em Olivença. Então, a minha infância, a minha juventude, foram assim, muito 
boas, muito felizes.

História da feitura

Foi também na minha infância que eu fui iniciada no candomblé. Como eu con-
tei, alguns meses depois que minha mãe já estava pronta, o meu barco foi reco-
lhido. Além da finada Ambrosina, aquela moça que minha mãe criava, que era 
de Cavungo e tinha a dijina Catuiá, éramos eu e minhas irmãs Irani (Luanda), 
Irene ou “Preta” (Calembá), Ilzete ou “Dunha” (Guialêmbi) e eu, Hilsa (Mukalê). 
Nós entramos na camarinha no dia 27 de junho de 1946, quando eu tinha doze 
anos de idade. Nós ficamos quase quatro meses recolhidas. Naquele tempo, o 
recolhimento era uma coisa muito dura. Como nós éramos pequenas, sofremos 
bastante. Preta tinha quinze anos; Luanda, três; e Dunha só tinha dois anos…

A nossa saída aconteceu no dia 6 de outubro de 1946, quando nós demos 
o nome do santo. Dunha e Luanda eram tão pequenas que quem gritou o nome 
dos santos delas foram duas cotas mais velhas, por quem os inquices delas passa-
ram. Pouco tempo depois, em novembro, nós fomos tirar o quelê em Salvador. 
O quelê é uma voltinha de conta que se usa quando se faz o santo. A cor depende 
de qual seja o santo da pessoa e é só depois de três meses de feitura que se arria 
o quelê. É uma proteção que as pessoas que acabaram de fazer o santo têm que 
usar para evitar problemas. Fomos eu, minhas irmãs e a menina que minha 
mãe criava, que foi do nosso barco. Fomos de navio e embarcamos no dia 14 de 
novembro de 1946 e ficamos em Salvador até fevereiro. Naquela época, havia 
os paquetes, mas nós fomos de terceira classe num iate. Minha mãe e meu pai 
conheciam bem o pessoal do iate Itabuna e do outro iate. Minha mãe mandou 
uma bagagem imensa, arrumou nossa roupa toda em uma mala de tipo baú.

Em Salvador, ficamos sozinhas, longe de meu pai e minha mãe, e não 
fomos muito bem tratadas não. Às vezes éramos castigadas, ficávamos com a 
saia suja, molhada, comíamos pouco. De quinze em quinze dias, mãe mandava 
nossa roupa, mandava comida: carne, jaca, banana, feijão… Mas, quando as coi-
sas chegavam, minha mãe de santo distribuía os mantimentos para as pessoas 
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da comunidade e nós ficávamos com fome. Quando chegávamos num chafa-
riz para apanhar água, as pessoas perguntavam por que nossos pais deixavam 
a gente sozinha lá. Eu era a única que, às vezes, reclamava e, aí, minha mãe de 
santo brigava comigo.

Até que chegou um dia em que eu fiquei tão desesperada que fugi para a 
rua, onde encontrei um carteiro e pedi ajuda a ele. Disse que eu era filha de santo 
e o que estava acontecendo comigo e com minhas irmãs. Disse que meu pai e 
minha mãe moravam em Ilhéus e dei a ele nosso endereço e o nome de meu pai. 
Ele tomou nota de tudo, do meu nome também, e, no mesmo dia, mandou uma 
carta para pai contando tudo. Voltei para o terreiro e contei o que tinha feito. 
Mas ninguém imaginava que pai realmente iria lá nos buscar. E o pior é que 
fomos levadas para uma roça, longe de onde estávamos. Nem eu sabia se pai ia 
nos encontrar. Nessa roça, os mosquitos picavam a gente e ficávamos cobertas de 
perebas. As vizinhas tinham pena e nos davam banhos para curar as feridas.

Um dia, lá para meia-noite, ouvi uma conversa e imaginei que fosse meu 
pai. E realmente eram meu pai e minha mãe. Eles entraram e disseram que 
tinham ido nos buscar. Minha mãe de santo disse que ainda era preciso espe-
rar para tirar o quelê, mas pai disse que nós íamos de qualquer jeito, que íamos 
tirar o quelê em casa, porque não era possível deixar crianças naquele estado. 
Pai, então, tirou as passagens e nós fomos para o cais embarcar.

Quando chegamos no cais, o dia estava lindo. Mas, quando embarcamos e 
o iate saiu da barra, de repente, se formou uma tempestade. Acho que é por isso 
que até hoje tenho um pouco de medo do mar. A tempestade pegou o navio, que 
ficou parecendo um barquinho de papel. As cadeiras espreguiçadeiras, que fica-
vam na terceira classe, escorregavam; o mar subia e descia; a água entrava e nos 
molhava. Mãe começou a rezar e o capitão resolveu voltar com o barco para ele 
não afundar. Quando chegamos de volta, mãe saiu para comprar alguma comida 
e nós trocamos de roupa. Antigamente, no cais de Salvador, muitas filhas de 
santo trabalhavam vendendo comida. Uma delas olhou para mãe e perguntou de 
onde estávamos vindo. Mãe contou e a mulher se assustou; disse a ela para com-
prar uns quiabos, porque ela ia ensinar a fazer uma coisa para que chegássemos 
bem a Ilhéus. Mãe comprou os quiabos e foi para a barraca da mulher, que pre-
parou um amalá para Zaze, que, junto com pai e mãe, ela levou a uma pedreira. 
Mandou mãe rezar com a gente e bater a cabeça no chão para seguirmos viagem. 
E nos fez prometer que, quando chegássemos em Ilhéus, iríamos diretamente na 
Igreja de Nossa Senhora da Vitória, na Igreja de São Sebastião e na Igreja de São 
Jorge para pagar a promessa. Quando saímos, ela pediu que Zumbarandanda nos 
abençoasse e mãe respondeu que seríamos abençoados sim.



Dona Roxa (Mameto Bandanelunga), vestida com as roupas de Zumbarandanda;  
Calembé e Dona Hilsa (Mameto Mukalê, grávida).
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Mas a viagem foi muito difícil, com tempestade o tempo todo. Foi tudo 
doloroso. Só perto de Ilhéus, já na Baía do Pontal, é que o sol voltou a bri-
lhar. Quando descemos, fomos diretamente para a Igreja de Nossa Senhora da 
Vitória, depois para a Igreja de São Sebastião e depois para a Igreja de São Jorge. 
Depois viemos para casa e ficamos nos perguntando o que fazer. Porque a gente 
ainda estava com o quelê.

Aí, Seu André pegou minha mãe e disse para todo mundo que era ele que ia 
tirar nosso quelê; e que se ele não viesse, viria Mutalambô. Mas Seu André veio e 
arriou todas as oferendas para todos os santos, pedindo licença. Arriou oferenda 
para Nosso Pai Zaze e arriou nosso quelê. Depois, ele deu passagem a Mutalambô 
e tirou nosso quelê. E depois de Mutalambô, veio Zumbarandanda. Nossa sorte foi 
a força que nossa família tinha desde o tempo da minha avó e do meu tio; a força 
dos inquices e dos caboclos da minha mãe. E ficou tudo bem com a gente.

Festa de Inkôssi: Lourdes, Nelzira, Marinalva, Maria Augusta,  
Conceição, Dete, Elba, Cleuza.

História de Mukalê

Desde pequena, então, eu gostava da religião do candomblé. Para mim não foi 
difícil abraçar com muito calor essa minha trajetória. Comecei com minha mãe 
ainda criança e, depois, chegou a época em que eu fui fazer minhas obrigações. 
Nossa mãe de santo veio de Salvador e ficou uns dois anos aqui para fazer as 
obrigações da família toda.



Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê), grávida, em torno de 1970.
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Cumpri minhas obrigações de um ano, três, cinco e sete anos. Minha mãe me 
escolheu, então, para ser a mãe-pequena dela, quer dizer, a segunda pessoa dela. 
Eu e Natalice (Guiassamba, de Dandalunda), macota de Zumbarandanda, real-
mente segurávamos o bastão junto com ela. Natalice era responsável pelo quarto 
de santo, tomava conta de tudo com mais duas filhas de santo. Eu tomava conta 
mais da comida do santo e da camarinha. Mais tarde, a esposa de meu irmão 
Vivaldo (Cajiritó), Edimeia (que é de Matamba e tem como dijina Mutassicongo), 
foi suspensa como macota de Zumbarandanda e passou a ajudar Natalice.

Até hoje minha devoção é de segunda a segunda. Segunda-feira é o dia que 
eu tiro para as minhas orações maiores, mas todos os dias eu faço minhas ora-
ções. Todos os dias! Lá dentro tem nosso quarto de santo e esse quarto é uma 
relíquia. É lá que rezo todos os dias por todas as pessoas da família, por todos 
os filhos e filhas de santo do terreiro, por todos aqueles que deram obrigações 
aqui, por todos aqueles que já passaram por aqui, por todos aqueles que já nos 
ajudaram de alguma forma.

Voltando à nossa história, o que eu não sabia é que desde a minha feitura 
de santo, minha mãe havia pedido à minha avó Massu que fizesse uma obriga-
ção suspendendo a minha santa. Isso para que eu pudesse ser a mãe-pequena 
do terreiro e para que, quando os inquices e os caboclos da minha mãe pegas-
sem ela, eu pudesse ficar tomando conta de tudo. Então, minha avó Massu fez 
com que a minha santa parasse de vir para que eu pudesse tomar conta das coi-
sas quando minha mãe estava com os inquices dela. Se ela e eu virássemos no 
santo juntas, não tinha quem tomasse conta da casa. E minha própria santa pas-
sava pela minha mãe: ela recebia minha santa no meu lugar.

Quando minha mãe faleceu e eu assumi o terreiro – que é uma história 
que eu já vou contar —, era preciso que minha santa voltasse a se manifes-
tar em mim. Minha avó Massu preparou, então, uma obrigação para fazer isso. 
Ela trouxe vários tatas de Salvador, entre eles Seu Manuel (Deuandalá), que era 
de Gongombira. Ele veio exclusivamente para tocar o rum, o tambor maior, 
para poder chamar minha santa de volta. Antes da cerimônia do meu saca-
funã, teve os dias para cantar para minha santa voltar. Mas foi difícil, porque 
ela não estava vindo. Tocaram durante sete dias; todo dia de noite tinha um 
toque. Mas, na concepção da minha avó Massu e de Seu Manuel, não era para 
levar isso tudo não. Ele era famoso por tocar para fazer os santos virem. Mas 
comigo foi muito difícil. Ele tocava barravento para eu dançar e nós íamos para 
a roda: eu, minhas irmãs e a finada Dolores, Nabulenganga, que foi a primeira 
filha de santo de mãe. Às vezes entravam as finadas Matilde (Muianganguê, de 
Matamba) e Lurdes (Catulemã, de Cavungo), que só faltava se acabar:
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– Meu Deus, Mukalê não vai aguentar mais isso meu pai! Tira Mukalê daí, 
por favor!

– E quem é doido de puxar Mukalê de lá? – ele respondia.
– Meu Deus do céu, vou sair daqui, que eu não aguento mais ver uma coisa 

dessas. A criatura já está se acabando de tanto barravento.
Dolores também não aguentava e saía atrás, correndo; não dançava mais. O 

homem, que já tinha tocado no sábado, tocou no domingo e disse que tinha que 
resolver o caso nesse dia, porque na segunda-feira de noite ele tinha que viajar. Ele 
tocou, tocou; minha avó Massu cantou, cantou; e era barravento, barravento, bar-
ravento, um atrás do outro. Já tinha até acabado o repertório de barravento e nada 
da santa vir. E eu morta de cansaço. Minha avó disse, então, que íamos parar para 
continuar no dia seguinte. Ele respondeu:

– Não é possível, Massu, que eu, um tata de não sei quantos anos de feito, 
acostumado a derrubar gente pra bolar e pra fazer santo voltar, vá sair decepcio-
nado daqui. Por que essa santa não responde? O que está havendo?

– Olha, acontece que a santa não respondeu agora, entendeu? – minha avó 
Massu respondeu.

Ele não se deu por satisfeito, levantou e foi falar comigo, perguntando o 
que estava acontecendo. Até aí, eu estava calada, porque eu não ia falar antes da 
minha mãe de santo. Mas aí eu disse:

– Meu tata, agô, malembe, mas eu não vou dar um santo de mentira. Eu não 
vou fazer que estou manifestada sem estar. Eu não sei o que está havendo. Minha 
mãe de santo é minha mãe de santo e é ela quem sabe, não sou eu. Não sou eu que 
estou fazendo o senhor ter essa decepção, que eu nem sei se é decepção ou se é a 
hora que não foi chegada. O que é que eu posso fazer, pelo amor de Deus?

Ele foi embora aborrecido, saiu daqui chateado. Foi embora dizendo que 
nunca tinha havido uma coisa dessas na vida dele. Era segunda-feira e esta-
vam se completando os sete dias. Minha avó Massu mandou, então, fazer um 
tabuleiro de doboru (pipoca) para distribuir. Vó (Monatumbeleza), do barco de 
minha mãe, veio e abriu a casa. Aí cantou para Cavungo, e o Cavungo dela era 
o padrinho do meu barco. Ela pegou o tabuleiro e sentou. Cavungo veio, distri-
buíram as pipocas, jogamos em cima dele. Aí, ele deu o ilá (grito de santo) dele, 
tudo direitinho. Minha mãe de santo começou a cantar de novo as cantigas e 
mandou eu dançar. Eu fui dançar e dancei, dancei e dancei os barraventos todos. 
E Cavungo ali. Aí minha mãe de santo me levou aos pés dele e ele me deu banho 
de pipoca três vezes, mandando continuar a dançar. Já eram os tatas da casa que 
estavam nos ngoma (tambores). Acho que era Cajiritó quem estava no rum. Eu 



74

continuei dançando, dançando e dançando. Tomando barravento, cruzando o 
barracão… Eu me lembro até da hora em que tomei um barravento, vim junto da 
minha avó e aquilo me pegou, me jogou lá para a frente. Quando eu cheguei lá 
na frente, tive a oportunidade de ver minha mãe Roxa e minha santa. Aí, tomei 
aquele barravento, cheguei lá e voltei para cá, virei para lá, virei para o couro, 
cheguei aqui, tomei outro barravento, virei e, quando cheguei na frente daquela 
porta, vi minha mãe Roxa acenando. E minha avó Massu cantou:

– Orixaxá que relampoê, orererê que relampoá. Orixaxá que relampoê, ô 
Matamba venha me valer.

Quando ela fez isso, eu não vi mais nada. Acho que foi ela que deu a ordem 
para eu ir lá. Depois, me contaram que eu corrupiei, cheguei, voltei, cheguei 
na frente do rum, e que Matamba veio bem na frente do Cavungo de Vó. Quer 
dizer, foi ele que veio trazer a minha santa de volta.

E Seu Manuel querendo que eu desse santo para continuar a fama dele! Eu 
disse que não ia fingir que estava de santo e foi só depois que ela veio. Aí, virou 
todo o mundo no santo. Fazia vinte e dois anos que meu pai Zaze não descia 
em minha avó, mas ela foi a primeira que virou no santo. Todo mundo virou: os 
grandes que estavam aqui, as cotas velhas, outras velhas no santo, todo mundo de 
casa, os mais velhos que viravam no santo, o barco todo de minha mãe: Cajiberu, 
Nabulenganga, a finada Matilde, todo mundo virou no santo. Dos grandes aos 
pequenininhos. E os outros desaguaram no choro. Os tatas da casa, todo mundo 
chorando, aquela emoção. Foi uma cerimônia muito fina, de muito fundamento, 
até a mãe de santo virou no santo.

Foi Cavungo que veio trazer a minha santa. Por isso digo que o quequê que 
eu tenho com esse santo tem a ver. Foi ele que veio trazer a santa para mim. E 
virou todo mundo. Dizem que meu pai Zaze se abraçou com a minha santa e 
que todos os inquices velhos vieram se abraçar com ela. Dizem que Zaze tirou 
uma zuela que eu sempre tiro também. E que dançou com ela e os outros san-
tos que estavam lá. Depois, ele cantou uma zuela que tem uma história de um 
pássaro: quando se tira essa zuela, Matamba e Zaze dançam com um passo todo 
especial. Depois, dizem que ele cantou umas cantigas para Cavungo, tocou o 
apanijé, louvou todos os santos que estavam na sala e cantou uma zuela para ir 
embora. Aí foi todo mundo e os mais velhos levaram a minha santa. Foi nesse 
dia que a minha santa voltou para mim e começou a descer em mim de novo. 
Depois, pudemos entrar nos fundamentos para a cerimônia do meu sacafunã.



Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê) recebendo seu sacafunã de Dona Massu  
(Mamento Quizunguirá) e virando no santo com sua Matamba (1975).
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História do anúncio

A história de como me tornei nêngua de inquice, mãe de santo, é uma história 
muito longa. Quando eu fiz o santo, menina ainda, minha mãe já tinha feito um 
trato com minha avó Massu. Esse trato é que, quando ela ficasse velha ou viesse a 
falecer, o cargo deveria ser meu. Infelizmente, Deus a chamou quando ela ainda 
era nova. E foi só quando minha avó Massu veio para as obrigações dela que esse 
segredo que havia entre as duas foi revelado.

Como eu já expliquei, quando falece uma mãe de santo, um terreiro de can-
domblé tem que fazer pelo menos um ano de luto. Quando minha mãe faleceu, 
nós ficamos mais de um ano em luto para a nossa mãe de santo poder vir fazer 
todas as obrigações. Primeiro, foi preciso bater o sirrum da minha mãe; depois, 
dar comida a Bombojira e a todos os santos da casa.

Nessa época, todo mundo ficava cogitando que poderia ser eu a nova mãe 
de santo, mas eu dizia que havia outras pessoas: minha irmã Preta, que é de 
Lembá; Monatumbeleza, que foi do barco de minha mãe; minha irmã Luanda, 
que foi a dofona do meu barco, a que saiu primeiro… Mas todo mundo dizia 
que tinha que ser eu, porque eu era o mesmo que minha mãe, porque eu já tra-
balhava com ela. Não só os clientes, como a maioria dos filhos de santo diziam 
isso. Até minha irmã Luanda dizia que era para mim porque eu já tinha o cos-
tume. Meus outros irmãos diziam também:

– É Hilsa! Porque Hilsa se dedica mais!
No dia em que minha mãe de santo foi desvendar esse segredo, ela reu-

niu as pessoas mais velhas da casa, os tatas mais velhos, as macotas e a família 
e fez uma reunião. Antes, mandou que todo mundo tomasse banho de amansi. 
Aí jogou os búzios vinte e uma vezes e, cada vez que jogava, ela olhava para 
mim. Eu fui ficando desconfiada e pensando por que aquela mulher tanto me 
olhava. Quando chegou na penúltima vez, um dos búzios bateu, caiu no chão, 
foi rolando e parou na minha frente. Depois da última jogada, ela disse:

– Gente, agora eu vou apresentar a vocês quem vai ser a sucessora de 
Bandanelunga; quem vai tomar conta dessa casa; quem vai segurar esse leme. 
Vou contar um segredo de muitos e muitos anos. Porque Roxa deixou esses 
filhos todos, os homens e as mulheres, mas sempre tem um que é mais chegado 
pra coisa. E foi realmente essa pessoa que foi escolhida por ela pra tomar conta 
das obrigações, sentar na cadeira e tocar a vida pra frente. Agora eu vou revelar 
para vocês quem é esta pessoa.

Todo mundo estava curioso para saber quem era e quem não era, e ela, aí, 
contou a história, contou que minha mãe tinha pedido para me passar o cargo 
quando Deus a chamasse. Minha avó contou que, no sirrum de minha mãe, 
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havia conversado com ela e que ela respondera novamente que queria que eu 
tomasse conta – e respondera para eu ouvir! Mas eu ainda não sabia porque eu 
pensava que eu podia continuar como mãe-pequena e outra pessoa assumir o 
cargo. Minha avó Massu, então, levantou e mandou que todo mundo ficasse de 
pé. Eu já estava meio bamba e quase não aguentava ficar em pé. Ela gritou:

– Olha, quem vai segurar o leme do Tombenci, quem vai ser a sucessora de 
Bandanelunga é Mameto Mukalê!

Eu dei uma crise. Todo mundo, meus irmãos, minhas irmãs, pulando e gri-
tando de alegria, e eu me acabando de chorar. Eu tremia feito uma vara verde, 
feito aqueles coqueiros no meio da praia, para lá e para cá. Fiquei assim mesmo 
e acabei caindo no chão. Minha avó mandou que eu levantasse e chegasse perto 
dela. Eu disse a ela:

– Minha avó, pelo amor de Deus, não faça isso comigo. Pelo bem que a 
senhora quer a todos os seus filhos de santo. Pelo amor de Deus!

– Nessa hora, nem minha mãe Maria Neném vai te acudir, minha filha. 
Quando uma pessoa dá uma coisa em vida e depois da morte continua afir-
mando, não tem jeito. É você e acabou!” – ela respondeu.

Tive uma crise de choro porque eu achava que não podia tomar conta do 
terreiro. Não é que eu não quisesse assumir o cargo, mas porque, para mim, 
minha mãe era primeira sem segunda. Eu achava que era responsabilidade 
demais. Eu estava casada, com um monte de filhos, com minha filha mais nova 
recém-nascida…

Mas minha avó disse que não tinha jeito, que era eu mesmo. Que Matamba ia 
vir, ia descer na minha cabeça e ia tirar o ministério da casa, ela é que ia escolher 
esse ministério. Depois, mandou que eu batesse cabeça e desse bênção. Tomei 
bênção a ela, a meu pai, a tio Eutique, tio Esmeraldo, meu padrinho Massá, todos 
os mais velhos. Troquei bênção com minhas irmãs e com meu irmão Cajiritó. Aí, 
fui fazer as obrigações de fundamento para receber o sacafunã.

Antes disso, minha avó Massu tornou a fazer uma obrigação, pequena, para 
a minha mãe. Já tínhamos feito o sirrum, mas ela resolveu fazer as oferendas da 
cerimônia da mesa. Nessa cerimônia, ela me disse que ia por minha mãe para 
falar comigo. Ela me levou, com pai e José, meu marido, até a porta. Lá, ela 
começou a virar a língua para falar com vumbi e disse:

– Olhe bem firme para a porta e me diga o que é que você está vendo.
– Estou vendo minha mãe – respondi.
Eu fui para cima dela, porque eu queria dar um abraço. Mas minha mãe fez 

um sinal e minha avó me segurou, dizendo:
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– Não! Você não pode ir. Ela não pode tocar em você. Ela só vai lhe dizer uma 
coisa para você não pensar que sou eu que estou inventando essa história toda.

Aí minha mãe falou:
– Olha, minha filha, minha mãe Massu já contou a história pra você. É tudo 

verdade. Eu não quero ninguém a não ser você. Se você não receber o sacafunã 
e sentar na cadeira, se você não tomar conta, eu vou ficar vagando pelo resto da 
vida espiritual. Eu só quero você. Essa estrada é muito longa e nela vai haver flores 
e espinhos. E vai haver mais espinhos do que flores. Mas, no final dessa estrada, 
você vai encontrar a bonança. Não financeira, mas espiritual. E você vai fazer isso 
junto com seus filhos. Você sempre dizia que só tinha filhos homens e que queria 
mulheres. Mas se Deus só estava te dando homens, é porque são eles que vão ser-
vir pra você agora. Eles vão ser os seus guardiões. As filhas serão as suas enfermei-
ras pra amenizar suas dores nas horas de necessidade. Confie em Zâmbi; confie 
em Mameto Zumbarandanda; em Seu André Caitumba; em Seu Agué; em Roxo 
Mucumbo, que foi o santo que meu irmão Euzébio deixou pra mim; em Seu Ouro 
Preto, o caboclo dele; confie em Zaze; confie em nosso pai Cavungo e em Inkôssi 
do Cariri – e foi falando o nome dos santos antigos todos. – E confie na dona da 
sua cabeça; confie em Inkôssi, que é a espada que vai te segurar. Muita gente vai 
querer lhe derrubar e atravessar porque como eu não estou mais aqui, eles vão 
achar que vai ser mais fácil. Você vai me prometer que você vai ser forte e não 
vai se deixar cair nem levar por nada. Porque eu estou aqui pra te ajudar. Deus, 
Zâmbi, vai me dar o consentimento pra eu poder te ajudar. Não vou deixar nin-
guém te engolir nem atravessar você antes da hora. 

Nisso eu já estava desabando, chorando, chorando. Ela continuou: 
– Não chore! Levante a sua cabeça. Não chore pra não me atrapalhar porque 

eu preciso te ajudar.
Minha avó virou para mim e disse:
– Tá vendo? Isso é pra você não dizer depois que é porque eu quero, que 

fui eu que escolhi Mukalê, que fui eu que obriguei Mukalê a ser mãe de santo. 
Porque você está ouvindo, não é? Ela está zuelando pra vocês.

Nessa altura, meu pai estava chorando muito, coitado, se acabando de chorar. 
Meu pai e eu estávamos vendo minha mãe, mas José não via, só ouvia. Eu disse:

– Tá bom, minha mãe, eu prometo à senhora que, custe o que custar, eu 
vou tomar conta. Eu não sei como, mãe, mas eu vou tomar conta. A senhora 
tem que me ajudar. Zumbarandanda tem que me ajudar porque eu não sei como 
vou fazer. Como é que eu vou fazer sem a senhora? Como é que eu vou enfren-
tar esse barracão sem a senhora?



Matamba de Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê) na entrega de seu sacafunã (1975).
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– Você vai enfrentar, sim. Você tem capacidade pra isso. Porque durante 
toda a vida você aguentou junto de mim. Até nas compras das roupas, eu só 
confiava em você. Comida de santo, então! E eu nunca botei alguém pra abrir 
meu candomblé que não fosse você. Tudo isso você fazia, não fazia? Portanto, 
minha filha, é você. As outras vão te ajudar, se quiserem ficar. Mas você tem que 
me prometer.

Eu prometi a ela e ela finalizou, dizendo que “agora eu preciso ir que a hora 
já está chegada”. Aí Seu André apareceu do lado dela, Inkôssi do outro lado e 
Mutalambô. Minha avó trocou língua com ela de novo e ela subiu. Só aí fomos 
cuidar das obrigações do meu sacafunã.

E foi aí que começou mesmo a minha trajetória, que não foi fácil. Se eu fosse 
uma pessoa fraca, acho que não teria aguentado. Eu até tive alguns momentos 
de fraqueza, mas depois refleti e superei. Eu nem gosto de recordar! E às vezes 
eu até gosto. Porque hoje eu dou graças a Zâmbi e a todos os inquices por estar 
aqui contando essa história.



81

História da sucessão

José Miguel dos Santos (Tata Quinamburê); Matamba de Dona Hilsa Rodrigues 
(Mameto Mukalê); Catendê de Luanda; Dandalunda de Therezinha; José Nilson (1976).

O primeiro problema que enfrentei foi com meu marido, José Miguel dos Santos. 
Ele é tata de Zumbarandanda, filho de Inkôssi, e a dijina dele é Quinamburê. 
Nós vivemos vinte e três anos casados e tivemos quatorze filhos. Mas ele era 
muito ciumento. Desde nosso noivado e do começo do nosso casamento que ele 
ciumava demais. Ciumava dos tatas da casa, de todo mundo. Então, quando foi 
confirmado que eu seria a sucessora da minha mãe, ele não aceitou. Disse que 
não queria que eu aceitasse o cargo e que eu tinha que escolher entre o terreiro e 
ele. Ele aceitava que eu fosse mãe-pequena, mas não que eu fosse a mãe de santo. 
Para mim, era muito difícil, com aquele monte de filhos para criar, com uma 
recém-nascida, e porque era ele quem trazia dinheiro para dentro de casa.

Ele viajava muito porque era estivador e em qualquer lugar podia traba-
lhar. Cada vez que viajava, me dizia que quando voltasse queria uma resposta. 
Enquanto isso eu fui secando, fui ficando magérrima. Tinha dia que eu amanhe-
cia no passeio, porque todo mundo ia dormir, eu sentava na porta e não tinha 
sono. Ficava sentada na porta sem saber o que ia fazer, o que ia dizer para José 
quando ele voltasse. Para ocupar meu tempo, eu entrava e vinha fazer o café e 
o almoço do dia seguinte. Quando o povo acordava de manhã, já estava tudo 
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pronto. Eu não comia, não tinha fome, só bebia muito líquido, muito leite, água 
de coco… Mas não tinha fome para comer, comia uma fruta, uma coisa assim, 
mas não tinha fome.

Cada vez que eu virava no santo, na cabocla, para fazer as consultas, quando 
eu estava me concentrando, José chegava, empurrava a porta do quarto de santo 
e acabava com a minha concentração. Ele afugentava os clientes e eu não con-
seguia ganhar nenhum dinheiro. Pai dizia a ele que não tinha aposentadoria e 
que as economias de mãe já tinham acabado. E que ele afugentava os clientes 
porque, quando sabia que quem estava na consulta era um homem – tanto faz 
se fosse velho ou novo —, ele ficava na sala andando de um lado para o outro, 
fazendo barulho com a garganta para eu saber que ele estava lá. Isso acabava 
com a minha concentração e eu perdia o cliente.

Quando eu dava festa, ele chegava no meio e tomava muita cerveja. Se 
quando terminava a festa uma mulher me elogiava, dizendo que eu estava igual 
à minha mãe, que a festa tinha sido uma beleza, ele não ligava. Mas, se fosse 
homem, Ave Maria! Ele já levantava e agarrava a pessoa, dizendo que quem 
podia me dizer isso era ele, que era meu marido, mais ninguém. E empurrava 
a pessoa. Eu morria de vergonha, procurava terra nos meus pés e não achava. 
Meu pai ficava olhando e dizia a ele:

– Rapaz, você tá doido? Você quer desmoralizar o terreiro? O que você está 
fazendo?

Ele afugentou muita gente. Algumas pessoas encontravam pai antes de uma 
festa e diziam a ele que não iriam ao terreiro porque o marido de Hilsa estava 
fazendo feio, dando vergonha a ela. Logo ela que estava levando tudo direitinho. 
Preferiam não ir para não ver aquelas coisas.

Às vezes ele dizia que aceitava que eu assumisse o cargo, mas desde que eu 
só trabalhasse para mulher e criança, nunca para homem. Eu disse a ele:

– Mas, meu Deus, como é que numa casa de candomblé eu vou dizer que só 
trabalho pra mulher e criança?! Existe isso?!

Quando eu contei isso a pai, ele disse:
– Diga a José que ele tome vergonha, que você não vai fazer uma coisa des-

sas. Porque eu trabalhei com sua mãe aqui durante tantos anos e nunca descon-
fiei dela. Será que ele não confia na mulher que tem?

Quando minha avó Massu soube o que José estava dizendo, mandou cha-
mar ele para conversar:

– Que negócio é esse? Você por acaso já viu na porta do barracão que Roxa 
só trabalhava pra criança e mulher? Você já viu Valentim fazer algum espetáculo 
porque Roxa estava atendendo um homem? Por que você está fazendo isso?
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– É porque ela é muito nova. A casa está sempre cheia e quando ela olha as 
pessoas, já está sorrindo – ele respondeu.

– E você quer o quê? – disse minha avó. Que ela olhe pras pessoas fazendo 
careta?

– Não tem jeito. Eu disse a ela e estou dizendo à senhora que, se ela tomar 
conta, vai ficar sozinha.

– Aí então é com vocês dois, ela que sabe. Mas ela viu o que a mãe dela 
disse: que se ela não tomar conta, sua mãe vai ficar vagando pro resto da vida. 
Será que ela vai querer ver a mãe pedindo misericórdia numa casa de candom-
blé, o povo vendo ela aparecer aqui e ali? Agora então é com ela!

Aquilo me levou à loucura. Foram tantas decepções que cheguei a pensar 
em fazer uma bobagem. Uma vez, desci por aí sem saber bem o que ia fazer, mas 
aí minha santa me pegou e, quando eu acordei, eu estava no quarto do santo. 
Perguntei o que tinha havido e me contaram que Mameto Matamba tinha avi-
sado que era para prestar atenção, porque ela estava tomando conta de mim, 
mas as pessoas também tinham que ajudar.

De outra vez, eu cheguei a ir até a Praia do Marciano, pensando em entrar 
na água. E como eu não sei nadar… Quando eu entrei na água, não vi mais 
nada, porque minha vunji, Rosa dos Ventos, me pegou e, como ela tem pavor 
de água, me tirou de lá e me trouxe de volta para o terreiro. Quando eu cheguei 
aqui, estava toda molhada e tremendo. Rosinha contou, então, que eu tinha ido 
para Calunga grande e que Mameto Matamba tinha me tirado de lá e chamado 
ela para me trazer.

Eu fiz essas besteiras. Mas depois eu fiquei pensando onde é que eu estava 
com a cabeça, com tudo o que minha mãe tinha me dito e eu fazendo aquelas 
bobagens! Aí decidi que nunca mais ia fazer nada disso; que quando José viesse 
de novo me cobrar uma decisão, eu já teria a resposta para ele. Que custasse o 
que custasse, mesmo que eu morresse de fome, eu ia dizer a ele que ia ficar com 
o barracão.

Quando ele chegou e perguntou com quem eu ia ficar, com ele ou com o 
barracão, eu respondi:

– Vou ficar com o terreiro de minha mãe, é claro.
– O que você está dizendo? – ele perguntou.
– Isso que você tá ouvindo. Minha mãe de santo já te falou que se eu não 

tomar conta, a primeira coisa que vou ver cair é a cumeeira do barracão. E 
quando essa cumeeira cair, ela disse que o primeiro que vai morrer é meu pai e, 
depois, as filhas de santo e todos os mais velhos da casa. Você acha mesmo que 
eu vou segurar isso nas minhas costas? Ouvindo o que minha avó me disse, você 
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acha que eu vou ver meu pai morrer? Eu vou morrer também. Vinte e três anos 
vamos completar de casados e parece que você não me conhece! Eu já te desres-
peitei alguma vez? Quando minha mãe tocava, eu tomava conta de tudo junto 
com ela, mas deixava de cumprir com as minhas obrigações de dona de casa? 
Eu cuidava de tudo quando você estava trabalhando e, quando você chegava, 
encontrava tudo arrumado, a mesa posta, tudo direitinho. Então, pelo amor de 
Deus, o que é que passa pela sua cabeça?

– Não sei, só sei que não quero e não quero.
– Mas eu tomei minha decisão. Eu vou ficar com o terreiro da minha mãe. 

Eu não quero ver minha mãe vagando por aí, com as pessoas vendo ela num 
candomblé qualquer, sabendo que ela estava lá do lado de fora porque a filha 
não quis fazer o certo por causa do orgulho do marido. Se alguém tem que 
sofrer, sofra você sozinho, porque eu não vou sofrer mais não. Chega de sofri-
mento pra mim.

Ele chamou os meninos e disse:
– Eu estou indo embora de vez porque sua mãe disse que vai tomar conta do 

barracão e eu não quero. Ela não quer ficar como mãe-pequena e eu vou embora 
e vou tirar tudo dela. Não vou deixar nada. Ela que dê um jeito de sobreviver.

– Tudo bem – eu respondi. – Eu sou casada com você civilmente. Mas se 
você não vai deixar nada, o que é eu vou fazer? Vou entregar a Deus e ao Tempo. 
Eles vão resolver e vão dar um jeito de eu não morrer de fome.

Ele pegou Bel, que tinha dois anos, no colo e disse aos meninos:
– Vocês vão se arrumar, pegar as coisas de vocês porque vocês vão todos 

comigo.
– Mas a gente não vai com o senhor não – eles responderam. – A gente vai 

ficar com nossa mãe.
Ele se espantou. Porque uma coisa que deve ser dita é que ele era um pai 

muito bom. Tudo o que fazia era pensando nos filhos. Eles estudavam nos 
melhores colégios daqui. Quando ele viajava, na volta, trazia tudo do bom e do 
melhor para eles e para mim. Eu tinha de tudo, conjuntos de prata, tudo. Mas os 
meninos confirmaram:

– A gente vai ficar porque nossa mãe já contou a história de nossa avó, que 
vai ficar vagando e a gente não quer isso não. A gente vai ficar com nossa mãe.

– Então – ele disse – agora a vida boa de vocês vai acabar. Agora vocês vão 
ficar com os dentes agarrados na parede com sua mãe, porque eu não vou dar 
um caroço de farinha.

– Tudo bem, José, eu respondi. – Tudo bem, seja feito o que Deus quiser, 
sejam feitas as vontades de Deus, nunca as minhas. Benditas sejam as palavras 
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que minha mãe me disse. E benditas sejam também as palavras que você disse. 
Se eu merecer, eu vou passar por isso. Zumbarandanda, Seu André, minha mãe 
Matamba, Inkôssi do Cariri, nosso pai Zaze, todos os inquices, não vão me dei-
xar passar por essas coisas. Você pode ir em sua viagem que eu não vou fazer 
nada pra você voltar atrás. Não vou mesmo!

– Você é muito orgulhosa.
– Não sou orgulhosa não, você é que me faz dizer essas palavras. Porque 

eu queria muito que você ficasse com meu pai, junto de mim, pra tocar o can-
domblé da minha mãe pra frente. Você é Tata Cambondo confirmado pra 
Zumbarandanda da minha mãe e você faz isso comigo?! Eu não mereço isso 
não. E meu pai também não merece não. Mas se você não quer, pode ir embora 
na tua viagem que, de hoje em diante, a minha vida vai ser outra.

Aí acabou! Ele foi embora mesmo. E eu, quando realmente tomei a decisão, 
tomei a atitude que realmente tinha que ter tomado: eu assumi e não parei mais; 
se é para assumir, vamos assumir mesmo e seja o que Deus quiser. Eu me entre-
guei e estou aqui até hoje.

A clientela da minha mãe foi voltando toda para mim. As filhas de santo 
que ficaram foram fazendo suas obrigações, voltando ao convívio de novo. E 
hoje eu estou aqui, fazendo por merecer tudo o que minha mãe queria. Porque 
ela deixou comigo porque confiava em mim.

Barco de santo iniciado por Dona Roxa (Mameto Bandanelunga):  
Lindinalva, Lourdes, Didi, Conderenã e Olga.
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E eu contei sempre com a ajuda de meu pai, que me ajudou a criar meus 
filhos, que ficava ombro a ombro comigo, até quando não aguentava mais. E 
mesmo quando ele já não podia mais, fazia questão de estar ali no barracão, 
junto de mim, nas obrigações. Eu mandava ele ir deitar, lembrando que ele não 
podia mais ficar perdendo noite. Ele respondia que ia ficar comigo mais um 
pouquinho, que não ia me deixar sozinha. E ficava ali do meu lado. Enquanto 
não encerrava a obrigação, ele não ia dormir. Ele se preocupava comigo. Mesmo 
vendo que estava todo mundo lá, todos os antigos da casa, ele tinha aquela 
preocupação.

José sofre até hoje por ter tomado essa decisão. Na última vez em que esteve 
aqui, reuniu os filhos, pediu desculpas pelas coisas que fez e disse estar arrepen-
dido. Disse que jamais pensou nas consequências que podia causar. Ele sofre 
com isso até hoje, mas eu nunca joguei nenhum dos meus filhos contra o pai. E 
tomei conta da parte do santo dele, porque o Inkôssi dele ficou comigo até há 
pouco, quando ele veio buscar. Ele constituiu uma nova família e, até hoje, nas 
minhas orações, eu peço muito por ele a Deus e aos inquices.

Histórias da Cabocla Jupira e da Mão de Búzios

Outra dificuldade que enfrentei é que quando minha avó foi embora, depois das 
minhas obrigações, ela não tinha me deixado fazer as consultas no meu natural. 
Quer dizer, eu tinha que virar no santo para poder dar as consultas. Isso é muito 
cansativo, mas, felizmente, Mameto Matamba mandou logo a minha cabocla. 
Porque aí eu podia dar as consultas com a cabocla.

Quem primeiro veio me dizer quem era a cabocla que eu ia receber foi a 
finada Maristela, mãe de Terezinha (que é filha de Dandalunda e tem como 
dijina Mucaliassimbi). Maristela era uma pessoa que tinha muita vidência e 
uma vez ela veio aqui e me disse:

– Comadre Hilsa, eu tive um sonho e quero contar pra senhora. No sonho, 
eu via a senhora virada numa cabocla, uma menina. Não era cabocla velha, mas 
uma menina, uma mocinha. Ela disse que o nome dela era Nhá Jupira. Mas não 
sei, não é? Porque esse negócio de sonho é assim, às vezes não é nada.

Isso aconteceu perto do toque para a cabocla descer. Maristela veio para 
ver se o sonho era certo mesmo ou se estava variando. Minha avó Massu cantou 
para os caboclos dela; depois cantou uma cantiga que era a que seu André vinha; 
aí cantou três zuelas e a cabocla veio. Todo mundo achou estranha a chegada 
dela, de barravento. Quando chegou, deu o ilá dela, parou, olhou e cantou:
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“Eu tava lá, lá eu estava, seu André mandou me chamar
Quem quiser saber meu nome é Jupira do Tombençá.”

Aí o couro comeu. Quando os meninos viram a cabocla dançando, se entu-
siasmaram, todo mundo queria tocar para ela. Porque não era aquela descarrei-
rada, era cadenciado; era assim que ela ia fazendo a dança dela, do jeito dela. Os 
meninos viraram fãs da cabocla. E ela tinha esse repertório que não é de mais 
ninguém. Não sei de onde ela tira esse repertório de cantigas tão bonitas. E 
agora, logo, logo, vem a cabocla de minha neta Gleide, que é de Matamba e tem 
como dijina Bamborossicongo. Porque quando demos a obrigação para descer 
o caboclo dela, quem desceu foi Gongombira, que é o segundo santo dela. Mas 
a cabocla respondeu e avisou que, quando ela viesse dar a obrigação de cinco 
anos ou de sete anos, ela viria. Ela deu o nome dela, que é cabocla Indaiá. Ela é 
irmã da minha cabocla Jupira.

De todo jeito, era muito cansativo ter que jogar virada no santo ou na cabo-
cla. E com toda a confusão que eu estava vivendo, era difícil eu me concentrar 
para o santo me pegar. Eu já estava com o primeiro barco nessa altura e aquilo 
estava acabando comigo. Um dia, pai chegou e disse que aquele negócio não 
estava dando certo. Aí, ele mandou uma carta para minha avó Massu, contando 
como estavam as coisas e pedindo a ela que viesse para me dar a mão de búzios. 
Minha avó respondeu que não podia vir naquele momento e que eu precisava 
esperar. Mas pai, muito agoniado, decidiu:

– Não, a gente vai dar um jeito nisso. A gente vai bater a cabeça no chão, 
vai tirar uns malembes para nosso pai Zaze e pra que possa vir uma intuição pra 
alguma filha de santo da casa, ou pra Hilsa mesmo, ou pra mim, ou pra Natalice, 
pra alguém, pra ver o que é que a gente faz.

Um dia, meu pai disse que tinha sonhado com Seu André mandando tirar 
umas insabas e mostrando a ele todas as folhas e ervas para tirar. Seu André 
dizia que era para tirar essas insabas porque minha santa ia descer e eu ia tomar 
um banho com algumas dessas folhas, e que outras eram para lavar a minha 
vista e eu poder começar a jogar. Eu disse:

– Mas pai, será que minha mãe de santo não vai ficar aborrecida sabendo 
disso?

– Tanto faz – ele disse. – Eu já perdi sua mãe e não vou perder você. Porque 
do jeito que você está, você não vai aguentar. Tem que dar um jeito nisso. E a 
mãe é a mesma!

Ele saiu de madrugada para pegar as folhas e voltou com todas as ervas. 
Chamou Natalice, que sempre preparava as coisas junto comigo, para fazer o 
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amansi para eu tomar o banho e para fazer outro amansi que devia ser dei-
xado aos pés de Zumbarandanda. Pai mandou cozinhar milho branco para 
Lembá; fazer uma oferenda para Mameto Matamba; botar um inhame aberto 
para Inkôssi, com uma cebola aberta. O prato de Lembá devia ser regado com 
bastante mel e coberto com algodão. Mandou fazer, também, uma porcelana 
de mungunzá para Zumbarandanda e botar um amalá em cima da gamela de 
nosso pai Zaze. E mandou fazer oferendas para todos os santos das pessoas do 
meu barco, quer dizer, para Catendê, para Zaze Airá, para Cavungo. Tudo foi 
arrumado e todos ficaram em casa, porque ninguém sabia nem o dia nem a hora 
em que a santa viria.

Por volta de umas onze horas, eu me levantei e aí não vi mais nada. Eu já 
tinha tomado o banho, já estava de branco, e aí minha santa chegou e mandou 
todo mundo ir para o quarto de santo. Foi uma cerimônia com meu pai, Natalice 
e meus filhos. Dizem que a santa pegou as folhas e mandou meu pai pegar essas 
folhas e jogar água na minha cabeça. Ela pegou a água e pôs na minha vista. Foi 
ela mesma que me deu a coisa. Ela lavou minha vista e eu fiquei sete dias deitada 
no quarto de santo. Depois de sete dias, era preciso pegar aquela água e levar 
numa cachoeira, numa água doce, e arriar aquelas oferendas todas. O que era 
do mato, era do mato; o que era das águas, era das águas. E ela disse que depois de 
mais sete dias eu podia ir ao jogo, que eu ia ver que tinha acabado essa coisa de eu 
estar virando no santo para poder fazer consulta.

Dito e feito. E foi aí que eu comecei a jogar. A primeira vez que fui na con-
sulta, não foi fácil, não. Eu fiquei com medo e pensei: “Meu Deus do céu, e se 
eu chegar lá para fazer essa consulta e eu não vir nada lá, como é que eu vou 
fazer?”. Nesse dia, quem veio foi um cliente de anos e anos de minha mãe. Ele 
chegou e disse:

– Eu soube que é a filha de Dona Roxa que está jogando. Vamos ver se ela 
vai ser boa tanto quanto a mãe. Porque sua mãe era bater e valer! Quando eu 
chegava aqui, ela jogava os búzios e pronto. Não precisava eu dar explicação: ela 
fazia a pontuação dos búzios e destrinchava tudo, lia tudo. Que coisa bonita!

Isso me deixou gelada. Eu deixei pai conversando com o homem e fui lá 
para dentro. Minha filha Nete me dizia:

– Mãe, a senhora não confia em minha avó não? Então por que está desse 
jeito? Entre aí, bata a cabeça no chão, se concentre, pedindo a Zumbarandanda 
que passe tudo para a cabeça da senhora, pedindo pra santa da senhora, e a 
senhora vai atender o homem. Não mostre fraqueza para ele!



Cabocla Jupira, de Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê), janeiro de 1983.



Matamba, de Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê), janeiro de 1983.
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Entrei no quarto do santo, fiz tudo o que Nete disse. Pedi, pedi e pedi. Aí, 
avisei pai que podia deixar o homem entrar. Eles entraram e pai ficou do meu 
lado, o que me deixou mais nervosa ainda. Me deu até dor de barriga. Não foi 
fácil não. Mas eu me concentrei, rezei, tirei todas as rezas: o quibuque, o tuzi de 
amanfo, o cequecê, o muxacá, tudo. Pedi concentração, pedi licença, pedi, pedi, e 
perguntei ao homem qual era o assunto da consulta. Ele respondeu e eu afirmei 
o nome dele, a consulta dele e joguei. Aquilo foi vindo, foi vindo e eu fui: “É isso, 
isso e isso; assim, assim e assim”. Quando eu acabei, o homem levantou e disse:

– Eu tiro o chapéu pra senhora. A senhora é a mesma coisa que sua mãe. 
Deve ser ela que está aí do lado dizendo alguma coisa pra senhora. Porque está 
tudo certinho!

Aquilo me deu um alívio! Mas eu levei mais de três meses para me acos-
tumar. Porque cada caso é um caso. Então, cada vez que chegava um, eu pas-
sava por isso. Mas até hoje, graças a Deus, deu tudo certo. Hoje em dia eu me 
acostumei, mas em determinadas jogadas eu vejo a presença de minha mãe. 
Porque tem um búzio que corresponde a vumbi, não é? Então, quando eu quero 
alguma coisa que tenha que virar para falar com vumbi, ela responde; ela con-
versa assim, normal. Eu me acostumei, é como se eu estivesse falando com qual-
quer pessoa, ela me dizendo para fazer isso, aquilo etc.

Histórias dos primeiros barcos

Porque é assim mesmo, a gente vai se acostumando. Com os barcos que a gente 
vai tirando é a mesma coisa. Como eu já contei, quando minha mãe faleceu, dei-
xou um barco recolhido, com uma moça de Cavungo e uma de Gongombira. Ela 
já tinha até raspado as duas, mas, infelizmente, não pôde tirar o barco. Fui eu, 
então, que tive que suspender as obrigações e, depois do período de luto, com-
pletar tudo. Em 8 de fevereiro de 1976, eu tirei esse barco. Logo em seguida, tirei 
o meu primeiro barco, que era formado por uma moça de Zaze Airá, uma de 
Lembá e uma de Cavungo. A primeira, Maria Nildes dos Santos (conhecida como 
Nidinha), Divunguiná, foi, então, a minha rombona, a primeira filha de santo ini-
ciada por mim. E, por coincidência, tanto as duas moças do último barco de 
minha mãe quanto as três do meu primeiro barco se chamavam Maria…

Mas, antes disso, quando foi recolhido o primeiro barco do Tombenci Neto, 
o barco do meu ministério, minha avó Massu deixou tudo por minha conta. Ela 
me testou: ela me mandou ir no jogo de búzios, ver o destino dos meninos, o 
nome de santo deles. Ela disse:
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– Eu não vou olhar nada. É você quem vai jogar os búzios. Você é quem vai 
olhar e me trazer aqui, no papel, nome por nome dos santos de seus filhos.

Eu joguei, vi tudo e mostrei os nomes a ela, tudo direitinho. Ela conferiu 
tudo e até quis trocar uma das dijinas. Mas eu disse a ela que a dijina que o santo 
tinha mostrado era aquela mesma e foi essa que ficou.

Claro que ela acompanhou as obrigações, mas, para escolher o ministério, 
ver os nomes de santo, dijina, tudo fui eu. Na hora de jogar os búzios, ela ficou 
bem na minha frente, me testando. Nesse barco, estavam meus filhos Gildásio, 
Gildário (Tonho), Ivonete (Nete), Gilmar, Gilvan e Ivoneide (Neide), que tinha 
só quatro anos de idade. Nele também estavam Jorge, um primo meu, José 
Nilson e Juraci. Os homens foram confirmados como tatas e as mulheres como 
macotas. Assim, quando eu tirei o meu primeiro barco, eles já estavam prontos 
para me ajudar.

Mais tarde, outros dois filhos meus, Gilsoney (Ney) e Gilmário (Marinho), 
também foram confirmados como tatas, e Ivonildes (Nidinha) foi raspada para 
Dandalunda. Os outros, Gilderisson (Delson), Gilvane (Vane), Gilson, Gidovaldo 
(Vado) e Izabel (Bel), já fizeram todas as obrigações para tata e macota e só estão 
esperando a ocasião para oficializar essas obrigações com a saída pública e tudo. 
São meus quatorze filhos, meus dez soldados e minhas quatro enfermeiras…

Primeiro ministério de Dona Hilsa Rodrigues (Mameto Mukalê): Tata Cajiongongo  
(Gilvan Rodrigues Santos); Mucalendeuá (Ivoneide Rodrigues Santos, de chupeta);  

Tata Mucalendé (Gildásio Rodrigues Santos); Leburenganga (Ivonete Rodrigues Santos);  
Tata Tulemburá (Gilvânio Rodrigues Santos) – 1o de janeiro de 1976.
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Depois disso, foram vindo os outros barcos. Foram uns dez até 1995. 
Depois, tivemos muitos problemas. O teto do barracão foi ficando velho e cor-
ria o risco de cair. Quando consertamos, tivemos que fazer obras na casa e tive-
mos que mudar para a camarinha. Não dava para a gente continuar com as fes-
tas públicas. Mas é claro que continuamos fazendo todas as obrigações internas, 
todas as obrigações de fundamento. Foi um período muito difícil, porque, com 
o barracão fechado, a gente não podia fazer uma série de coisas. Alguns anos 
depois, graças a Deus, conseguimos ir consertando tudo e retomamos as ativi-
dades. A reabertura oficial foi em dezembro do ano 2000, quando eu dei minhas 
obrigações de cinquenta anos de santo. Na verdade, eu já tinha quase cinquenta 
e cinco anos, mas, como não pude dar essas obrigações antes, foi nessa época 
que tudo aconteceu. Foi uma festa muito bonita, com muita gente no barracão. 
Temos tudo gravado.

Confirmação de Ivoneide Rodrigues Santos para macota do Catendê de Luanda (1976).
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Depois disso, já tirei mais uns seis barcos e temos muita gente suspensa, 
esperando a confirmação para tatas e macotas, e também muita gente para ser 
raspada. Quer dizer, o terreiro continua! Muita gente chega aqui e quando vê, 
agora, tudo arrumadinho, pensa que não tivemos que fazer nenhum sacrifí-
cio. Mas a gente fez e faz muitos sacrifícios para manter esse terreiro. Foi muito 
sacrifício para poder levar adiante uma coisa assim de tantos anos, de hierar-
quia, uma coisa que a gente quer guardar, onde a gente quer cultivar os pre-
ceitos… Pode haver algumas inovações porque hoje a coisa não é mais como 
era e as coisas estão mais modernas. Mas a tradição, o essencial, a gente nunca 
perde. Porque são as pessoas que se submetem a isso que vão dar continuidade 
ao Terreiro Tombenci Neto.

O barracão do Terreiro de Matamba Tombenci Neto em 2010
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Grupo Cultural Dilazenze ensaiando em sua quadra (2003).

Futuro

Desde o começo, como a gente viu, o nosso terreiro se sustentou na nossa famí-
lia. Mas nunca ficou fechado para as outras pessoas. Temos muitos filhas de 
santo, filhos de santo, amigas e amigos, que sempre nos ajudaram e que con-
tinuam nos ajudando. Em troca, eles recebem toda essa força que nós temos. 
Desde o tempo da minha mãe Roxa, nós sempre estivemos integrados na socie-
dade local, contribuindo com alguma coisa para ela. A gente sempre está dando 
entrevista, gravando, filmando. Já participamos de muitos documentários, já 
demos muitos depoimentos. Isso é muito importante, porque serve para escla-
recer. Muitas pessoas têm uma visão deturpada do candomblé: acham que é 
uma coisa ruim, voltada para o mal. Nós procuramos esclarecer, passando para 
todos o que é realmente o candomblé.

Nós também sempre acolhemos muitas pessoas que chegam ao terreiro. 
Desde a época da minha mãe, ela sempre teve um bom relacionamento com a 
comunidade e a sociedade como um todo. Ela fazia várias distribuições de ces-
tas básicas; fazia vários eventos na comunidade; colhia vários frutos na roça e 
distribuía para a comunidade. Muitas pessoas moravam com ela e ela sustentou 
muita gente durante muito tempo. Isso sem falar no aconselhamento, que é uma 
das coisas mais requisitadas.
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Em 1986, alguns jovens da nossa família decidiram fundar um bloco afro 
que tivesse uma ligação com o terreiro, o Grupo Cultural Dilazenze – um bloco 
que recebesse do terreiro a influência da dança, da música, do toque… Desde o 
início, o Dilazenze tem o fundamento do próprio terreiro. Todos os fundadores 
dele receberam obrigações, foram preparados para isso. Eu estou no Dilazenze 
há vinte e quatro anos! No tempo em que o terreiro não podia fazer suas fes-
tas públicas, o Dilazenze foi muito importante para preservar nossas tradi-
ções e nossa memória. Mas não precisa ser do terreiro para alguém participar 
do Dilazenze: basta a pessoa ter vontade de participar. No início, eu enfrentei 
alguma resistência de alguns dos mais velhos do terreiro, que não aceitavam a 
ideia de um conjunto de dança ligado ao terreiro. Mas, aos poucos, fomos con-
seguindo conquistar a compreensão e o respeito desses mais velhos e de todos 
pelo que nós fomos fazendo na área social e cultural.

Participantes do Projeto Batukerê em frente à quadra  
do Grupo Cultural Dilazenze (2000).

No ano 2000, o Dilazenze organizou o Projeto Batukerê, que buscava reu-
nir as crianças da comunidade para oferecer a elas oficinas de dança, percussão, 
capoeira, artes plásticas e muito mais. Algumas crianças tinham alguma liga-
ção com o terreiro, a mãe, o pai, um parente, um conhecido… Mas isso não era 
necessário, e quem queria participar, podia participar. Claro que com o tempo 
eles vão se identificando com o que é trabalhado. E isso serve, de alguma forma, 
para ajudar na própria preservação do terreiro.
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Mais recentemente, criamos a Associação Beneficente e Cultural Matamba 
Tombenci Neto. Ela serve para organizar a parte civil do terreiro e também para 
outras coisas: fazer levantamentos históricos do Tombenci, formar grupos de 
pesquisa, organizar encontros, fazer um trabalho de preservação das danças, 
dos toques da nação Angola, além de pesquisar outras nações. A nova geração 
do Tombenci está trabalhando nisso tudo e, em 2006, organizou o Memorial 
Unzó Tombenci Neto, que reúne objetos da história do terreiro, e a Galeria 
Ingué Kaitumba (homenagem a Seu André Caitumba, o caboclo da minha mãe), 
que expõe fotografias históricas que conseguimos restaurar. Também criamos a 
Organização Gongombira de Cultura e Cidadania, uma ong que serve para via-
bilizar alguns dos nossos projetos.

Da época da minha avó até hoje, e mesmo da época em que eu comecei a 
dirigir o terreiro até agora, mudou muita coisa no mundo. E no candomblé tam-
bém. Às vezes, o candomblé parece estar virando comércio. Mas também tem 
gente trabalhando pela preservação dos valores, da tradição, da religião. É pre-
ciso promover o encontro das pessoas de candomblé, dos filhos de santo, para 
a gente esclarecer. Assim, quando acontecerem debates, seminários, as pessoas 
podem participar de cabeça erguida. Não precisam ficar escondidas pelos can-
tos, com vergonha de falar na frente de pessoas formadas. Porque formatura em 
colégio nunca deu o saber do candomblé a ninguém.

Banda percussiva da Organização Gongombira de Cultura e Cidadania (2008).
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Hoje em dia, tem gente que faz um curso superior e imagina que, por isso, 
sabe mais do candomblé do que aqueles que não foram para a escola. Hoje tem 
muita gente que estuda o candomblé nos livros e, quando chega no terreiro, 
descobre que não é bem igual ao que leram. Aí, começam a questionar os mais 
velhos. Alguns fazem uma viagem à África e voltam tão “sabidos” que querem 
consertar a religião do candomblé no Brasil. Tem até gente aprendendo o can-
domblé na internet! Filhos de santo que aprendem na internet e depois querem 
que a mãe de santo faça as obrigações deles conforme viram na internet. Sobre 
isso, podem me chamar de atrasada ou ranzinza, mas eu não abro mão, não. Sou 
da velha guarda e vou continuar sendo!

Aqui, a gente tenta preservar as origens, os valores que fazem parte do ter-
reiro. Mas também tenta conciliar o mundo de lá de fora com o que deve ser 
preservado. Porque hoje em dia as coisas estão muito diferentes. Por isso, mui-
tos dirigentes do candomblé acabam sofrendo do coração. Quando a gente põe 
uma pessoa dentro da camarinha, a gente cria como os filhos que a gente criou 
dentro das nossas entranhas. A gente tem amor e cabe a nós pedir a nosso pai 
maior, Lembá, que tenha misericórdia por essas pessoas e por nós também. Mas 
o que podemos fazer? Não somos a palmatória do mundo para sair por aí con-
sertando tudo…
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Encerramento

Hoje eu vejo o nosso terreiro funcionando de vento em popa. Vejo o Memorial, 
a Galeria, o Dilazenze, a Gongombira, tudo funcionando. E vejo o reconheci-
mento chegando. Em 2007, eu recebi o Troféu Zeferina, um prêmio dado pelo 
Centro de Estudos da População Afro-Indo-Americanas de Salvador (cepaia), 
que é uma homenagem a todas as mulheres que se destacaram na luta pela cida-
dania e pela dignidade, e que marcaram suas comunidades. Depois, em 2009, 
recebemos o Prêmio Culturas Populares, dado pela Secretaria da Identidade e 
da Diversidade Cultural do Ministério da Cultura aos produtores de manifesta-
ções das culturas populares brasileiras.

Então, quando vejo essas coisas acontecendo, eu sempre lembro do que 
minha mãe Roxa me disse: que minha estrada ia ser muito longa e que nela ia 
haver flores e espinhos – mais espinhos do que flores. Mas que no final dessa 
estrada, eu ia encontrar a bonança. Não a bonança financeira, mas a bonança 
espiritual, que é o que realmente conta. Por isso, eu costumo dizer que a minha 
humildade é que me faz ser rica. Eu nunca andei alisando os bancos das facul-
dades, mas eu aprendi muito na escola da vida e eu digo que ainda estou me for-
mando na faculdade do tempo.

A mensagem que eu tento deixar para os meus filhos, minhas filhas, meus 
netos, meus bisnetos é que eles se dediquem à religião do candomblé, que se 
dediquem ao senhor Tempo, a todos os inquices, aos santos crianças, à maru-
jada toda, aos caboclos. Que eles não se esqueçam de cultivar essa religião e que 
procurem saber as coisas dos antepassados, dos ancestrais, para poder ter a con-
sideração, o respeito, o amor, o carinho e a dedicação. Para poder levar adiante 
tudo o que eu tento ensinar: o que é isso, o que é aquilo, por que faz isso, por 
que faz aquilo; quem foi minha avó, minha bisavó, meu bisavô, meu tio… Quem 
foram eles, por que faziam o que faziam e o que aquilo significava.

Minha mãe tinha um ditado que dizia assim: quanto mais a gente ensina, 
mais aprende o que ensinou. Eu também falo desse jeito. Quanto mais você 
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participa, mais aprende e se desenvolve. E é só assim, com todo o respeito, 
que podemos honrar e dar continuidade às raízes que a gente traz dos nossos 
antepassados.

É essa a mensagem que eu queria deixar: cabeça erguida e consciência no 
que estiverem fazendo. Peço a Zâmbi que ilumine e proteja a nós todos. Pelo dia 
de hoje e pelas horas que são.



Pa
rt

e d
a 

fa
m

íli
a 

Ro
dr

ig
ue

s r
eu

ni
da

 n
o 

ba
rr

ac
ão

  
do

 T
er

re
iro

 d
e M

at
am

ba
 T

om
be

nc
i N

et
o 

no
 d

ia
 2

5 
de

 a
br

il 
de

 2
01

0.







impresso sobre papel pólen bold 90g/m2  
na gráfica singular digital  

para viveiros de castro editora  
em março de 2010.


