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Introducao

Na casa de Ritinha em 1998:

Ritinha agora da sessao de caboclo e também atende clientes toda terca
a tarde. Vamos encontré-la, descendo uma ladeira que parte de uma das ruas
principais do bairro, asfaltada e ampla, e nos conduz a seu interior de constru-
¢oes aglomeradas e ruas de barro. O Nordeste de Amaralina é um bairro popular
densamente povoado. Faz um calor devastador. Calor de trés da tarde. Uma es-
cadinha ingreme nosleva a casa que Ritinha e o companheiro estao erguendo na
laje da irma dela. Ritinha nos recebe com a simpatia de sempre: é uma mulher
negra de 30 anos, a voz forte, o sorriso aberto, anda mancando de uma perna.
Da primeira vez em que viemos visita-la, s6 tinha um quartinho com um fogao
e um beliche; agora ji tem uma sala coberta por uma lona grossa. Em um canto
da sala fica uma mesa redonda com algumas cadeiras; do outro lado um sofa. E
nessa sala que ocorrem as sessoes e as consultas. Assim como a casa, a carreira
de mie de santo de Ritinha também estd em construcao. Ela conta da sessao
que presidiu alguns dias atrds. Coisa séria. S6 tinha mae de santo e pai de santo.
Nao foi dessas que o povo s6 vem pra beber e farrear. Muita gente, entretanto,
se zangou com ela porque o caboclo nao deixou entrar quem chegou atrasado.
Marcou sete, quem chegou sete e meia ficou de fora. Até Joao, o pai de santo de
Ritinha, que chegou um pouco atrasado, teve que esperar a permissao do ca-
boclo pra poder entrar. Resultado: quem ficou de fora se chateou com Ritinha.

Mas se foi coisa do caboclo?
Na semana seguinte:

A tarde, eu e Juliana vamos para casa de Ritinha. Achamos que ela es-
taria atendendo e tinhamos a esperanga de poder gravar uma conversa com
o caboclo. Quando chegamos, a sobrinha de Ritinha, que mora no andar de
baixo, disse que a tia estava dormindo, mas subiu conosco para chama-la. Riti-

nha nos recebeu enrolada numa toalha; estava esperando Ana, a madrinha de
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Boiadeiro; vao fazer um ebé em uma loja do Itaigara que ainda vai ser inau-
gurada. A dona acertou que viria buscd-las por volta das quatro. Perguntamos
pelas criangas. Conversa vai, vem, ela contou da identifica¢ao do filho menor
com o candomblé. Imita direitinho os passos de danga e diz que é pai de san-
to; alids, na escola é conhecido como pai de santo, até a professora o chama
assim. Pede charuto e se perguntar pra que ele quer, diz que é o caboclo. Agora
nao quer ser filho de santo nao, s6 pai de santo; fala que é Joao. Ritinha parece
se divertir muito com isso.

E o Boiadeiro vem hoje? Hoje nao é dia de consulta, ndo. S6 quarta e
quinta. Fora esses dias, o caboclo atende se vier algum cliente, mas depois vai
embora. Agora tem dia que fica direto, um tempao. Contou que uma vez ele
chegou de manha e s6 foi embora a noite. Acho que teve algum servigo pra fa-
zer, depois deram cerveja pra ele e ficou bebendo até tarde. Ritinha diz que ja
estd comegando a ter problema com o marido. Outro dia ele chegou em casa
com dois camaradas e ela estava manifestada atendendo. Ele nao gostou. Uma
das razoes da rejeicao do marido é o fato de Boiadeiro s6 atender de graga; da
agrado quem quer. Fazemos cara de surpresa: afinal, se esta trabalhando, por
que o caboclo nao cobra? Ritinha diz que ele se recusa, a missao dele é fazer
caridade, pelo menos por enquanto. Também tem outra coisa que desagrada o
marido: o caboclo maltratar as criangas. Crianga que nao chegue junto dele para
atrapalhar. Outro dia estava atendendo, o filho menor sentou junto e comegou a
falar, o caboclo deu-lhe um tapa tao forte que ele foi parar do outro lado da sala.
Agora as criangas j sabem: quando o caboclo estd atendendo, elas nem vem pra
cima, fica tudo 14 embaixo. O pequeno depois fala pra Ritinha: “viu, mde, Boia-
deiro veio, eu me comportei.”

Gravar o caboclo ndo pode, ele ndo gosta. Primeiro vocés gravem o caboclo do
pai de santo, se ele deixar, ai pode vir gravar aqui.

Com um tempinho chega Ana, a madrinha do caboclo. E ela que admi-
nistra as sessoes, faz as vontades de Boiadeiro e garante que as vontades dele
sejam atendidas pelos outros. Enfim, é a companheira de Ritinha em tudo que
diz respeito ao caboclo. Ana tem um quarenta e poucos anos, ¢ morena, cabelo
cortado curto, tem umas feicoes meio masculinas e uma voz grave. Veio juntar-

-se a Ritinha para irem juntas ao Itaigara, o caboclo vai fazer um trabalho. E se
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o caboclo vai trabalhar, depois vai ter cerveja. Tanto Boiadeiro quanto Ana gos-
tam de beber. As duas amigas brincam sobre isso.

“Um engradado pra mim, outro pra ele” — diz Ana.

“E, os dois fazem a farra, depois num sobra nada pra mim” — lamenta Riti-
nha, rindo — “Nem uma garrafa. Uma vez que o caboclo inventou de ficar bebendo
até altas horas. Ana, fiel, ndo arredou pé. “Tava’ jd ‘em dgua’, os olhos fechando, mas
ficou com ele, firme e forte”

A gente fala sobre Boiadeiro nao cobrar.

“Jd que ele ndo cobra [...]” — diz Ana - “entdo tem que pelo menos dar cer-
veja.”

“Ana, e por que vocé ndo cobra por ele?” — Pergunta Juliana.

Ana diz que nem pensar fazer algo contra a vontade do caboclo. Ritinha
agora finalmente aprendeu a fazer o que o caboclo quer, assim pode parar de
sofrer. Mas ela ainda nao sabe fazer todas as vontades do caboclo, fica irritada
porque ele quer atender sem cobrar nada, queria que o caboclo lhe desse logo
uma casa pronta, nao ¢ assim...

Ritinha comenta com Ana o nosso pedido de gravar o caboclo, mencio-
na sua resposta: “primeiro gravem o caboclo de Jodo, se ele deixar, tudo bem.” Ana
explica que os caboclos nao consentem nem em ser fotografados. D4 o exemplo
do eré de Ritinha, Salgadinho. No dia do batizado do eré, alguém foi tirar a foto
dele, ele se aborreceu e foi embora. Foi aquele desespero, nao tinha quem fizesse
ele voltar, Jodo j4 estava em pénico, temeroso do fracasso de sua festa. Chama-
vam o orixd de Ritinha, Obaluag, pra ver se o eré vinha atrds, mas nada. O pai
de santo estava quase em prantos. Depois de muito pirragar é que Salgadinho
resolveu aparecer.

Comeca entdo a sessao de contar casos de Salgadinho.

Quando estava recolhido na camarinha, Salgadinho tinha como companhia
uma eré, Agucena, eram companheiros mesmo. Tudo que Salgadinho pedia, comida,
doce, boneca, era em dois, um pra ele, um pra Agucena. Certa noite, Jodo chegou em
casa depois de uma farra, tinha bebido e estava morto de fome. Resolveu roubar co-
mida dos erés. Foi bem devagar, com cuidado pra ndo acordd-los, mas eis que quando
se abaixou para recolher comida da cesta de Salgadinho, o eré tacou-lhe um cassetete
no rabo. Jodo tomou um susto miserdvel, além da dor, deu um pulo que deixou cair a

toalha e saiu correndo nu.
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Salgadinho tinha paramentos militares, farda, cassetete, botas (as botas
ele guardava, mas ndo usava, pois os erés, como os orixds, s6 andam descalgos)
e capacete. Esses lhe haviam sido presenteados por um soldado em retribui¢do a
um trabalho feito por Salgadinho. Foi assim: esse soldado estava em formacgao no
quartel e havia sido acusado de estuprar uma moga ld mesmo. Estava tudo arran-
jado pra ele ser retirado do quartel, perder a farda e ser preso. O soldado contou a
histéria pra Salgadinho. Pois bem, Salgadinho disse que daria um jeito, para isso o
soldado teria que lhe presentear uma farda completa com todos os aparatos. Assim
foi feito, Salgadinho fez o trabalho e o soldado conseguiu se safar. Demorava de
aparecer, mas sempre que vinha era com um monte de presentes para Salgadinho.
O eré gosta de muita coisa marrom, principalmente chocolate. Agora de café nao
gosta para ndo ficar preto.

Falamos também de Joao. Ana diz que embora goste dos caboclos, erés
e orixds, ndo quer ter participacao no candomblé. Nao suporta assistir certas
coisas que os pais de santo fazem.

Eu vejo na casa Jodo, ele deixa todo mundo manifestado se acabando... Mas
Jodo tem um lado que é ruim, tem outro que ndo é tdo ruim assim...

Ritinha conta que agora ele vem toda manha em sua casa, deita no sofa
e fica assistindo televisao. Depois volta a falar da sessao que ela promoveu na
semana passada: “no dia da sessdo aqui em casa, Jodo veio todo de branco, disse: ‘td
vendo, iad, ndo sei o que deu em mim hoje que vim todo de branco pra sua sessao’
Chegou s6 um pouco atrasado, na verdade chegou na hora, mas sé subiu com atraso
pra ndo dar ousadia. Ele falou que se na casa dele, que é o pai de santo, ninguém
chega na hora [...]”

Muitos dos irmaos de santo de Ritinha também chegaram atrasados paraa
sessao. Tanto ela quanto Ana acham que é uma questao de despeito, eles nao que-
rem reconhecer ou dar importancia a Ritinha. Por isso também é que nenhum dos
caboclos (das pessoas presentes) respondeu ao chamado do Boiadeiro de Ritinha,
que teve de comegar sozinho a sessao. Conforme Ana, o povo resistiu ao chamado
porque queria minar o sucesso do evento promovido pela amiga.

“Quem sai perdendo é eles — ela conclui — porque a sessdo é pros caboclos se
desenvolverem. Mas no final deu tudo certo”

Comentam também da chuva que molhou tudo, a lona do teto nao foi

suficiente para reter o aguaceiro. Ritinha confessa que sentiu muita vergonha;
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sua irm3, vendo a chuva, nem teve coragem de sair do quarto. Ana diz que nem

liga, quando tem que chover chove.
Na casa de Mae Beata em 1998:

Conforme combinamos, encontramos com Suzanna no terreiro de Mae
Beata, que fica logo atrds de uma avenida principal da orla, no bairro da Boca
do Rio. E uma rua cheia de bares, restaurantes, um shopping. Da beirada de clas-
se média, proxima a orla, o bairro se estende para dentro; e a medida que se
distancia da praia, a paisagem urbana muda: condominios, casas e prédios de
comércio se avizinham de moradias pobres, e o bairro denuncia a precariedade
em que vive boa parte dos habitantes de Salvador. Da rua ¢ dificil saber que o
portao da pra um terreiro de candomblé, o muro alto bloqueia a visao de dentro.
Quem entra encontra logo no canto a esquerda uma pequena drea gradeada. L4
se vé um torso masculino, feito de cimento, com olhos de vidro azul, em meio a
ferragens plantadas em vasos também de cimento. Suzanna explica que af estd
assentado o exu que toma conta da casa, e do lado dele - antes que eu pergun-
te — o orixd Tempo. Estou olhando a estitua, também prateada, de um homem
de corpo inteiro, um brago estendido, duas faixas coloridas amaradas no torso.
Ele estd de pé junto a um coqueiro em um pequeno circulo de terra, cercado
de tijolos baixos. Uma drea cimentada ampla separa o portao da casa da frente,
de dois pisos, onde vive a mae de santo e sua familia. A direita desta casa, um
corredor leva a 4rea detrds, também cimentada, onde fica a outra construgao
principal do terreno — o barracao. E pra 14 que seguimos. Ao longo do corredor
externo, do lado oposto a parede lateral da casa, tem trés comodos: dois, con-
jugados, sao uma cozinha e uma saleta; o outro, separado, é mantido fechado
(mais tarde descobri estarem assentados ai os exus do terreiro). O barracio ¢
amplo, o chdo de cimento vermelho encerado contrasta com o teto coberto de
bandeirolas brancas. Uma murada de cimento separa os trés atabaques. O salao
da para dois cobmodos que estao fechados: um deles é a camarinha onde sao
recolhidos os novigos para a iniciagao, o outro é o quarto dos santos onde estao
guardados os assentamentos dos orixds de todos os filhos de Mae Beata. Sempre
que pode, Suzanna me da alguma explicagao. Outra porta, aberta, da para uma

pequena drea coberta onde a estitua de um indio com cocar de penas coloridas
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marca o assentamento do caboclo Caitumba. Neste dia tem muitas mulheres cir-
culando pelo terreiro, todas de saia branca comprida, saia de ragao, usada como
vestido, amarrada ao peito. Tem também muitas criangas. Suzanna nos apresenta
a mae de santo, sua sogra, uma mulher negra e forte, de meia idade, alegre. Mae
Beata nos cumprimenta com simpatia, mas deixa claro que nio tem tempo para
conversar com a gente naquele momento. Nao nos oferece um discurso pronto
sobre o candomblé, nao se mostra uma pessoa inacessivel, simplesmente estd ocu-
pada. Sentamos no barracio para uma rapida conversa. Explico minha agenda de

pesquisa, e Mae Beata diz que posso conversar com alguns de seus filhos de santo.
No ano seguinte:

Chegamos para mais uma visita e encontramos uma filha de santo esten-
dendo roupa no varal ao longo da passagem que dé para o barracao. E um qua-
dro plasticamente bonito, toda aquela roupa, muitas rendas e pregas, fazendo
um corredor branco que antecipa as bandeirolas brancas dispostas em fileiras
no teto do barracao. Mae Beata estd também cuidando da roupa. Sada-nos com
a simpatia de sempre, e supomos que logo nos despachard, como de costume.
Tinha ido a um enterro pela manha e, desde que retornara, estava as voltas com
a roupa. Domingo foi o caruru dos erés, entidades infantis. Segunda, portanto,

era dia de por as coisas em ordem.
Em 2000:

Chego por volta das dez da manha, da porta ougo os atabaques tocan-
do, orixds dando seu il4, filhas de santo cantando. Quando entro no barracao,
Neguinha estd sentada em uma cadeira no centro. Foi suspensa equede. Mae
Beata esta sentada também, se abanando com a saia, o suor pingando do rosto,
a expressao distante. Sua Iansa acabou de partir; ela estd cansada. Pouco depois
chega seu caboclo, Pai Caitumba. Entregam-lhe umas folhas para o sacudimen-
to. Elia conversa um pouco comigo. “Sdbado de Aleluia ¢ dia de acender vela pra
exu.” — ela diz. A oferenda j4 foi feita. Recebo uma saia branca para por sobre
meu vestido, Gleibe me ajuda a vestir. Tiro os sapatos e vou em diregao a Cai-

tumba. Canto junto com as outras. Somos poucas: Fernanda, Tamara, Dinha,
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Erica, Elia, Gleibe, Neguinha, Telma (que est4 virada); nos atabaques, Rodrigo
e dois filhos de Mae Beata. Nada de pompa ou circunspecgao. Caitumba reza
com as folhas. Trocamos algumas palavras e ele me pergunta se nao desejo fazer
obrigacio (ser iniciada). E a segunda vez que toca diretamente neste assunto.
Pergunto-lhe se ¢ preciso. Entao me aconselha a falar com a dona da casa e pedir
que jogue os btizios pra mim. Enquanto conversamos, Caitumba acena para que
fechem a porta, preservando minha intimidade.

Depois que todos recebem o sacudimento e tém chance de conversar
com o caboclo da mae de santo, ele volta pro barracao e puxa uma cantiga de
despedida. Danga e nos abraga, uma por uma. Enquanto isso, Elia segue balan-
cando o incensador que ja nao tem mais fumaga. Com a partida do caboclo, Mae
Beata sobe pra sua casa, vai tomar banho. Fico no barracao com as demais. Con-
tam que logo cedo a Iansa de Beata baixou e provocou uma carreira de posses-
soes. Gleibe estava enchendo uma panela de 4gua quando de repente seu Ogum
chegou, a dgua ficou escorrendo da torneira, molhando tudo. Dinha reclama,
meio brincando, com o servico que ela deixou. Gleibe diz: “coitado de Ogum!”
H4 uma pequena discussdo entre Gleibe e Dinha quanto a hora de arrear no
mato a oferenda daquele dia. Gleibe acha que Beata pediu que fizessem logo,
ela e Telma. Mas Dinha e Elia argumentam que nao tem sentido arrear agora de
manha, pois tem muita gente na rua. Aonde é que iriam arrear? Gleibe responde
que pretendia ir atrds de Telma, botava ela na frente e ia atrds, qualquer proble-
ma era primeiro com Telma. Dinha: “Quem jd se viu uma mulher de Ogum botar
uma de Iansd na frente pra resolver os problemas?” Todas rimos, e Gleibe, também
rindo, diz que s6 faz isso quando é coisa pequena, Ogum se preserva para as
empreitadas de maior monta. Fica decidido que s6 vao arrear no final da tarde.
Quando Mae Beata retorna ao barracao, me explica que como os terreiros sao
fechados na semana santa, reabrem no Sébado de Aleluia, quando se acende vela
para exu. Conta que acordou cedo e foi logo preparar tudo, limpou o barracao,
acendeu vela. Boa parte das filhas de santo ainda estava dormindo. Depois nao
se lembra mais de nada. S6 sabe que tudo foi resolvido. Conto-lhe o que me
contaram (da vinda de Iansi), e ela diz que s6 Iansd mesma pra despertar as
filhas preguicosas.

Muitos anos se passaram desde que fiz essas anotagdes. Muita coisa mu-

dou nestes dois espagos: a casa de Ritinha e o terreiro de Mae Beata. Ambos pas-
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saram por reformas sucessivas, tanto reparos quanto expansoes. Nesse tempo
também nao fiquei estacionada. Comecei o trabalho com uma agenda mais ou
menos clara de pesquisa — interessada em estudar as praticas terapéuticas das re-
ligioes afro-brasileiras e, mais especificamente, a experiéncia daqueles que eram
especialistas e alvos (clientes) destas préticas. Essa agenda foi se modificando no
decorrer do trabalho, na medida em que novas questdes foram se apresentando
ao longo de muitos encontros e conversas. Minha prépria posi¢ao também mu-
dou. Hoje jé ndo entro no terreiro de Mie Beata como pesquisadora apenas (ou
principalmente); sou filha de santo desde 2009, quando fui confirmada equede
de Jansa. Assim, ja nao gozo do descolamento do investigador que, na medida
do possivel, move-se de acordo com sua curiosidade (ou segundo lhe guiam os
objetivos de pesquisa). Em geral, me movimento de acordo com as tarefas prati-
cas a minha frente e ja nao conto mais com a complacéncia que, usualmente, os
de dentro exibem frente a falta de etiqueta dos de fora. Também ja nao sou mais
a pesquisadora que comegou este trabalho e que, embora fosse relativamente
livre para observar, de fato pouco via. Enfim, outra posigao.

Entre a casa em que Ritinha mora e onde promove sessdes regulares
para honrar e doutrinar os caboclos e o terreiro de Mae Beata ha tanto proximi-
dade quanto distdncia. No periodo em que mantivemos contato, Ritinha estava
procurando se firmar enquanto lideranga religiosa. Joao, seu pai de santo, cujo
terreiro ficava nas proximidades, parecia apoiar este investimento, mas havia
muito ainda a ser feito para que ela pudesse se estabelecer como zeladora de ori-
x4, lider de sua propria comunidade de culto. Ritinha ainda nao tinha completa-
do suas principais obrigagdes no candomblé — os ritos pelos quais os iniciados
sobem na hierarquia religiosa. As obriga¢des tém um tempo certo para serem
realizadas, contado a partir da iniciagdo — mas para fazer a obrigagao é preciso
nao apenas ter completado o tempo prescrito, mas ter angariado os recursos ne-
cessarios para bancar os gastos envolvidos nos ritos. Ritinha era muito pobre e
nao contava com esses recursos. Ganhava alguns trocados dos clientes agradeci-
dos com os servigos do seu caboclo, mas nao tinha uma clientela segura que lhe
permitisse sustentar um empreendimento religioso nascente e que lhe servisse
de base para formar um futuro circulo de adeptos. Mae Beata, por sua vez, ja era
mae de santo hd muitos anos; tinha seu préprio terreiro e muitos filhos e filhas

de santo. Sua principal fonte de renda advinha do trabalho religioso. Ritinha via-
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-se forcada a realizar as sessoes de caboclo no espago improvisado de sua casa;
Beata estava a frente de um espago proprio para o candomblé, espago ricamente
especializado e diferenciado.

Apesar destas diferencas, Ritinha e Mae Beata vivem ambas as voltas
com orixds, exus, erés e caboclos — entidades com quem contam para enfrentar
problemas variados (seus e de outros), mas que também exigem delas cuidados
constantes (o que no candomblé usualmente implica a mobilizagao de uma vas-
ta rede de mediadores humanos e nio humanos). Cuidam conforme aprende-
ram com outros mais experientes nestes assuntos e com as proprias entidades, a
partir de suas andangas pela cidade e por terreiros da cidade e, principalmente, a
partir de sua convivéncia nas casas de culto em que foram iniciadas.

Este livro é resultado de um periodo de convivéncia. Mas nao reflete
apenas o tempo que compartilhei com liderangas e praticantes diversos — afi-
nal, cada um de nds trouxe para o encontro o rastro de seus percursos anterio-
res e boa parte do nosso tempo juntos passamos trocando histérias (algumas
mais proximas do presente compartilhado, mas outras, muitas outras, nem tao
préximas). A gedgrafa Massey (2005, p. 183) definiu o espago como “simulta-
neidade de histérias até entao.” E nesses termos que quero pensar a copresen-
ca ou convivéncia que alimentou este trabalho (e que, sem duvida, é tanto es-
pacial quanto temporal). A definicio de Massey (2005) enfatiza a densidade
temporal do espago — constituido pelo encontro de diferentes trajetdrias. Mas
também nos alerta contra a reducio apressada do espago ao tempo; afinal, o
espago ¢ justamente o lugar em que a diferenca se constitui e tem que ser ne-
gociada.! O espago de convivéncia do qual participei ao longo deste trabalho
mostrou-se, desde cedo, ricamente diferenciado e continuamente negociado.
A minha posi¢ao nele foi, em diferentes momentos, questionada, traduzida
e habilmente reconduzida pelos meus interlocutores (cuja posigio também
sofria deslocamentos e mudangas). A (nossa) convivéncia abriu para mim o
mundo do candomblé, ndo sé porque cada um de nés (inclusive eu, pesqui-
sadora e depois também adepta) se apresentava a partir de seu lugar neste

mundo, mas também porque uma parte importante da trajetéria dos meus

1 Para Massey (2005), nao se pode efetivamente pensar diferenga sem espaco. Tratar a diferenca em
termos exclusivamente temporais é neutraliza-la, pois implica esquecer que a diferenca se faz no con-
traste, embate e negociacao (ou seja, em um espaco de encontro).
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interlocutores se desenrolava no encontro com a trajetdria de entidades como
orixas, erés e caboclos (encontro que, em algum momento, era mediado por
um terreiro e por sua lideranga).

Este trabalho parte de um esfor¢o para compreender o processo de cons-
trucao dos lagos entre humanos e entidades do candomblé - orixds, exus, erés e
caboclos. Assim, retoma uma questao ja classica no campo de estudos das religi-
Oes de matriz africana e procura dar continuidade a reflexdes e debates iniciados
por outros autores. (AUGRAS, 1983; BASTIDE, 1973a, 1973b, 1985, 2001;
COSSARD, 1970, 1981; GOLDMAN, 1987, 2005, 2009; LIMA, 2003; PRAN-
DI, 1991b; SANTOS, 1977; SANSI-ROCA, 2009; SEGATO, 1995; VERGER,
1981) Ao mesmo tempo espera contribuir para o debate ao langar um olhar
atento as praticas, procedimentos e relagoes através das quais esse processo de
construgao se desenrola no cotidiano do terreiro, modulando certas formas
de convivéncia e fomentando certas formas de engajamento e sensibilidade. A
questao da convivéncia, das formas e possibilidades de viver junto que sao culti-
vadas no terreiro ganhou importincia ao longo do trabalho: conforme percebi,
entender como se tecem os lagos entre as pessoas humanas e seus santos exige
atentar para um contexto mais amplo de relagdes que envolvem nao sé humanos
(ou mesmo humanos e deuses), mas seres de diversos tipos. Como estratégia de
pesquisa, procurei deixar que as interagdes que mantive em campo iluminassem
para mim pelo menos alguns destes muitos outros que importam no dia a dia
dos terreiros, com quem se deve contar para realizar a contento as tarefas prati-
cas deste dia a dia e cuja participagdo é fundamental para a propria construgao
das pessoas humanas. Mas meu objetivo nao foi apenas identificar os seres que
sao admitidos, mobilizados e/ou constituidos no mundo do candomblé¢, como
também, e sem duvida mais importante, explorar os modos e os procedimentos
pelos quais eles se entrelagam e se afetam ao longo do tempo: como se fazem e
se transformam na convivéncia. Assim, dois temas ganham destaque ao longo
do livro: a questao do aprendizado enquanto desenvolvimento das habilidades
e sensibilidades que tornam as pessoas capazes de identificar e responder aos
apelos que povoam o espago do terreiro, e a questao da ética que se gesta a partir

desse aprendizado.?

2 Vale observar que certas questdes sociolégicas classicas como a das relagdes de género - que renderam,
nas maos de outros autores, conclusdes valiosas sobre o mundo do candomblé - ndo sdo diretamente
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Posso dizer que meu interesse foi descrever o mundo vivido do terrei-
ro. Mundo vivido ou mundo da vida é um conceito chave na fenomenologia,
corrente filoséfica que inspira muitas das reflexdes aqui desenvolvidas. Para a
fenomenologia, mundo vivido é mundo intersubjetivo, e este mundo de estar
em meio a outros, enredado na vida de outros que igualmente participam da
minha é fundamentalmente um mundo de praticas — tanto a subjetividade
quanto a objetividade resultam dos engajamentos praticos do mundo da vida.
Embora o conceito de intersubjetividade, central na defini¢do de mundo da
vida, tenha sido atribuido originalmente a convivéncia entre seres humanos,
acredito que podemos separar a intuigao central de que o mundo em que vi-
vemos é um mundo de envolvimentos, da ideia de que os outros com quem
estamos envolvidos sio exclusivamente humanos - i.e. podemos (de fato, de-
vemos) incluir af seres de todo tipo com os quais estamos enredados e aos
quais nos tornamos sensiveis. Mundo vivido é o mundo que se abre (e que se
faz) na experiéncia pratica de viver junto com outros e em meio a processos
diversos, experiéncia que implica tornar-se sensivel a certas solicitagoes e ca-
paz de responder a elas.?

Colocar o acento no mundo vivido configura tanto uma posigao tedrica
quanto uma estratégia metodoldgica. E uma afirmacio teérica do primado da
pratica sobre a representacao, afirmagao que nao implica colocar o conhecimen-
to em posi¢ao secunddria, mas tratd-lo também como pratica e, portanto, como
atividade que responde a demandas praticas, envolve modos de convivéncia,
mobiliza certos tipos de entidades e requer cultivo de certas habilidades e atitu-
des. Conferir prioridade as praticas também nao equivale a priorizar o concreto
a expensas do abstrato. Conforme procuro mostrar em vdrias passagens deste
livro, a experiéncia pratica é tao abstrata quanto é concreta — seguindo Merleau-

-Ponty (1992), defendo que é preciso considerar uma idealidade que adere ao

abordadas aqui. Trata-se, sem duavida, de uma limitacdo. Mas, como expliquei acima, a atencao deste
trabalho recai sobre os vinculos que, enredando diferentes seres no terreiro, sdo ai objeto explicito de
atencdo e cuidado - tém que ser desenvolvidos e cultivados pelos adeptos.

3 Viveiros de Castro (2012, p. 109) observou que o conceito fenomenolégico de mundo vivido ndo é mais
do que o sinal de uma rendi¢ao vergonhosa da fenomenologia a epistemologia: mundo vivido, segundo
o0 autor, é apenas uma maneira da teoria se referir ao mundo vivido pelo sujeito, ao mundo representado
ou conhecido. Diz-se mundo vivido para evitar falar de mundo simplesmente, para fugir da questao
ontolégica pela porta da epistemologia. Julgo ja ter deixado claro por que discordo desta avaliagao.
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sensivel, um género de ideias que se situam em e nao sobre as articulagdes sen-
siveis dos corpos, coisas e paisagens.

Enquanto injungao metodoldgica, a énfase no mundo vivido busca
manter a pesquisa firmemente ancorada na experiéncia de modo a impedir que
a atengao que o pesquisador dispensa a pratica seja obstruida pelo recurso f4-
cil a generalizagoes apressadas. Ou ainda: de modo a impedir que o pesquisa-
dor substitua os eventos e praticas que acompanha pelas teorias que buscam
explicd-los (tomando os primeiros como reflexos empobrecidos destas dltimas,
sejam elas sistemas de regras ou de concepgdes gerais sobre o mundo). A ques-
tao nao é menosprezar a teoria, senao tratd-la como elemento que integra um
complexo campo de praticas.

Ao falar dos modos de convivio no terreiro de candomblé, nio estou
explorando as muitas e importantes variagoes que existem no candomblé de
Salvador - entre terreiros de diferentes nagoes e mesmo entre terreiros perten-
centes a uma mesma nagdo. O terreiro em que conduzi boa parte da pesqui-
sa é uma casa que se identifica como keto, embora também realize rituais no
angola — principalmente quando se trata de cultuar os caboclos. Além dessa
casa, colhi relatos de experiéncia e histérias de vida entre adeptos de diversos
terreiros (principalmente casas keto e angola; todas, entretanto, de pequeno e
médio porte e situadas fora do eixo dos mais conhecidos terreiros tradicionais
de Salvador).* Meu interesse nio foi tematizar diferengas nos procedimentos
rituais das casas que frequentei ou a que meus interlocutores estavam vincu-
lados, mas ressaltar dimensdes compartilhadas do convivio com as entidades
do candomblé.s Entendo esse campo comum como fruto de uma histdria que
pode ser abordada tanto em termos das trocas e entrecruzamentos que, ao longo
do tempo, foram operados entre as diferentes nagoes/tradi¢cées do candomblé
de Salvador, quanto em termos do movimento mesmo de pessoas entre dife-
rentes terreiros, promovendo comparagoes, didlogos e trocas. Apesar disso, é

preciso deixar claro que o material aqui apresentado refere-se principalmente ao

4 Esta configuracdo nao foi exatamente proposital, uma vez que a maioria dos entrevistados era adepto
de casas em que alguns dos meus orientandos de mestrado e doutorado faziam pesquisa de campo. A
escolha destas casas, entretanto, deu-se, em grande medida, em funcdo da sua relativa abertura para o
convivio com o pesquisador.

5 Estou ciente de que ao concentrar a pesquisa de campo na trama relacional de um terreiro, certamente
deixei de considerar particularidades importantes no modo pelo qual as entidades sao abordadas - fei-
tas e cuidadas - nas diferentes nacbes e mesmo em casas de uma mesma nacao.
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candomblé keto. Além disso, trata da experiéncia de pessoas pertencentes a um
mesmo universo social: habitantes de bairros populares da cidade. Era destes
bairros que provinha a maioria dos filhos de santo dos terreiros que integraram
a pesquisa.

Embora este seja um trabalho etnografico, fruto de um longo periodo
de pesquisa e participagio no candomblé (as vezes mais pesquisa, as vezes mais
participagio), envolveu também uma empreitada teérica. Durante a preparagio
do livro, vi-me frente a necessidade de experimentar com diferentes possibili-
dades de descrever a convivéncia no terreiro e, concomitantemente, avaliar o
potencial de algumas abordagens (em especial, aquelas preocupadas em teorizar
sobre a pratica) para empreender essa descricio. Mas nio apenas utilizei de re-
flexoes tedricas mais gerais para por em perspectiva o material que produzi em
campo, como também utilizei o campo para por em perspectiva a teoria — para
acentuar aquilo que a teoria pode ou nio produzir quando tem que dialogar
com o ponto de vista do terreiro.

O livro esta dividido em cinco capitulos. O primeiro apresenta alguns
dos percursos pelos quais habitantes de bairros populares de Salvador se apro-
ximam do candomblé e af ingressam enquanto adeptos. Ao focar atengao em
trajetérias mostra que o mundo do candomblé é aberto: nao s6 porque aqueles
que chegam trazem consigo a marca de suas historias, mas também porque é
um mundo que transborda para fora do espago do terreiro, modulando encon-
tros, eventos e relagoes que ocorrem fora deste espago. O capitulo “Histdrias
e Peituras” aborda o processo da iniciagdo (feitura) e aprendizado no terreiro;
tem como objetivo identificar o tipo de histdria que se tece no dia a dia das ca-
sas de candomblé, vinculando pessoas humanas e entidades sagradas, e discutir
o modo como o conhecimento transita, é retido, apropriado e compartilhado
ao longo desta historia. O capitulo “Movimento” versa sobre a experiéncia de
ser tomado pelo orixd, eré ou caboclo. Procura compreender a possessao como
experiéncia que engaja um corpo movel e sensivel e inquirir sobre seu aprendi-
zado. Enquanto este capitulo tem como tema a constru¢ao gradual dos vinculos
entre as entidades e seus filhos humanos através do corpo em movimento (em
transformagio), o capitulo “Assentamento” trata do mesmo processo sob a ética
de outro procedimento: o assentamento do orixd em um conjunto de objetos,

mais particularmente em uma pedra. Ao fazé-lo, desvenda um conjunto impor-
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tante de mediadores que fazem acontecer o comprometimento entre a pessoa
e o orixd. Partindo da descri¢ao de um rito de alimentar a cabega, o quinto e
ultimo capitulo, “A Comida, o Chao, o Cuidado’, reflete sobre os circuitos da
comida no terreiro e seu papel na constitui¢ao de um importante campo de con-
duta ética.

A redagao do livro e o0 desenvolvimento dos projetos de pesquisa em que
o texto se baseia foram realizados com apoio do Conselho Nacional de Desen-
volvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq). O trabalho de campo envolveu
diferentes modos de aproximacao e relagdo com pessoas ligadas ao candomblé:
desde uma intensa convivéncia no terreiro em que terminei sendo iniciada, até
frequéncia esporadica a outras casas (principalmente durante periodos de fes-
ta); desde o desenvolvimento de lacos de amizade com filhos e filhas de santo
de terreiros diversos, até contatos ocasionais com outros, principalmente para
realizagdo de entrevistas.® Em praticamente todo o periodo da pesquisa contei
com o auxilio de diversos estudantes de graduagao e pés-graduagao, vinculados
como bolsistas aos projetos que coordenei e engajados em trabalhos individuais
de pesquisa. Parte das entrevistas utilizadas no primeiro capitulo foi realizada
por estes auxiliares de pesquisa. Os capitulos seguintes, entretanto, sao fruto
de um trabalho de observagao e participagao direta, ou melhor, de periodos em
que observagao e participagao se alternaram, algumas vezes de modo bem-su-
cedido, uma complementando a outra, mas nao raro também de modo tenso,
deixando questdes em aberto e gerando certa dose de inseguranga. No geral,
avalio que esta inseguranga foi importante para deixar brotar a duvida e assim
fazendo para me manter atenta e deixar o trabalho aberto para novas questoes e
possibilidades interpretativas.

Partes dos capitulos que compdem o livro foram publicadas anterior-
mente na forma de artigos e capitulos de livro — todos sofreram expansdes, mo-
dificagdes e recomposi¢oes importantes ao serem aqui incluidos. O capitulo
“Movimento: rodar com o santo” incorpora uma discussao que foi originalmen-
te esbogada no artigo A Possessdo como Prdtica: esbogo de uma reflexdo fenomeno-
l6gica, publicado na Revista MANA, v. 14, n. 1,2008. O capitulo “Assentamento”

6 Troquei os nomes dos informantes com quem mantive contato esporadico ha muitos anos para realiza-
¢ao de entrevistas e que na época ndo me deram autorizacao para citar seus nomes verdadeiros.
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amplia e desenvolve material apresentado no texto Construindo mediagoes nos
circuitos religiosos afro-brasileiros, publicado na coletanea Cultura, Percep¢ao, Am-
biente: didlogos com Tim Ingold, organizada por Carlos Steil e Isabel Carvalho em

2012 pela Editora Terceiro Nome.
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Percursos

Como ja disse, este livro trata do candomblé, de histérias, encontros,
conversas e desafios que mobilizaram os integrantes e simpatizantes desta re-
ligiao, com quem convivi durante muitos anos de pesquisa e participagao. Mas
nao desejo conduzir o leitor, logo de imediato, a um terreiro de candomblé.
Quero falar primeiro de como as pessoas que conheci na pesquisa, quase todas
habitantes de bairros populares de Salvador e, em sua maioria, negras e pobres,
chegaram ao candomblé. Meu propdsito nao é apenas operar a famosa contex-
tualizagao requerida de qualquer pesquisa, pela qual o objeto é apresentado em
suas relagoes com um espago mais amplo que o contém e forma, mas refazer um
caminho e pensar sobre o espago, o tempo e, é claro, 0 movimento implicados
neste caminho. E falar das pessoas que foram minhas interlocutoras neste tra-
balho, caracterizando suas trajetdrias. E abordar os caminhos que percorreram
antes de chegar ao terreiro. E é chegar ao terreiro mostrando que, para seus in-
tegrantes, esta chegada vem com o peso de uma histdria e conserva sempre um
horizonte aberto.

Assim, comego apresentando trajetérias de habitantes de bairros popu-
lares de Salvador que se tornaram adeptos efetivos de casas de candomblé.! Ao
todo, trato dos percursos de 32 pessoas, entre 89 e 27 anos,* 20 mulheres e 12
homens que, entre 2000 e 2010, foram entrevistados, seja por mim, seja por
bolsistas sob minha orientagao. A maioria era ja nossa conhecida por ocasiao da
entrevista gravada — pessoas com quem estabelecemos lagos através da frequén-
cia a eventos variados realizados em seus terreiros.

As trajetorias religiosas (incluindo-se af os percursos de socializagio re-
ligiosa) de pessoas negras e pobres que, provenientes de centros urbanos como

Salvador (com forte presenca das religides de matriz africana), se tornaram

1 Vale notar que a maioria dos participantes deste levantamento esta ligada a terreiros angola ou keto
situados fora do eixo das casas mais antigas e famosas de Salvador, mas que provavelmente sao bas-
tante representativos dos muitos terreiros que povoam os bairros populares da cidade. Para efeitos da
presente discussao, centrada na compreensao das trajetdrias, as diferencas internas entre as casas nao
sao consideradas.

2 Ano de referéncia 2011.
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adeptas do candomblé nao constituiram tema de grande interesse entre estu-
diosos das religioes afro-brasileiras. Em parte isso se explica pela predominéancia
de pesquisas que, preocupadas em compreender o complexo mundo do can-
domblé, voltaram-se prioritariamente para o espago do terreiro (lugar, por ex-
celéncia, em que se desenrolam e sao encaminhadas as relagoes entre humanos
e orixds). Mas é possivel também que entre os estudiosos do campo religioso
brasileiro (e afro-brasileiro, em especifico) dominasse o suposto de que o estu-
do das trajetérias de candomblecistas negros e pobres teria pouco a oferecer em
matéria de novidade empirica: afinal, diferente dos percursos de sujeitos bran-
cos de classe média que aderem ao candomblé, por exemplo, aqueles revela-
riam padrdes tradicionais (e ja conhecidos) de socializacdo religiosa, marcados
por fortes continuidades entre as geracdes.’ Na exposi¢ao que se segue quero
justamente examinar esses padroes, que servem como porta de entrada para o
mundo do terreiro.

Das 32 pessoas que participaram de nossa enquete, 11 tinham o primei-
ro grau incompleto; 4 completaram o primeiro grau; S tinham o segundo grau
incompleto, 5 completaram o segundo grau, 3 tinham curso técnico (auxiliar de
enfermagem), 3 estavam cursando a universidade e 2 eram formadas. Dentre os
que tinham ocupagdes de baixa renda (que predominavam no grupo), encontra-
vam-se manicures, empregadas domésticas, lavadeiras, cozinheiras, pedreiro e
porteiro. Os que estavam melhor posicionados no mercado de trabalho (em ge-
ral, aqueles com mais escolaridade) tinham emprego de auxiliar de enfermagem
ou vendedor de loja. Quatro — trés homens e uma mulher — eram liderangas re-
ligiosas no candomblé. Quase todos provinham de familias de camada popular
(algumas de origem rural), seus pais exerciam atividades de baixa escolaridade
e renda e, desde criangas ou adolescentes (no caso daqueles que nasceram no
interior), viviam em bairros populares da cidade: seja nas ocupagdes urbanas
iniciadas nos anos 1950, mas fortemente povoadas a partir da década de 70,
como o Nordeste de Amaralina, seja em bairros populares mais antigos da cida-

de, como a Liberdade; seja em dreas pobres e desvalorizadas, contiguas aos bair-

3 Sabe-se, é claro, que nem todos os pobres e negros de Salvador tém afinidade com o universo religioso
afro-brasileiro. Mas em virtude de um viés analitico que prioriza a identificagdo de emergéncias e ruptu-
ras no campo religioso (ou que estabelece uma polarizacao rigida entre padrdes tradicionais e modernos
de experiéncia religiosa), pouco se avanga na compreensao dos modos pelos quais alguns destes sujei-
tos se vinculam efetivamente ao candomblé (para além dos discursos oficiais acerca dessa vinculagao).
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ros mais abastados da orla atlantica, seja em concentragoes populares situadas
na porg¢ao oeste de Salvador, distantes dos bairros de elite, como Sao Caetano,
Massaranduba, Periperi e IAPI. Todos foram socializados em contexto de forte
convivéncia vicinal, em que se cruzam redes de parentes e vizinhos. Criados em
arranjos familiares variados e varidveis segundo a fase do ciclo familiar, muitos
circularam por diferentes casas da rede de parentesco mais proxima até estabele-
cerem suas proprias familias, nao raro batendo laje na casa da familia de origem
ou ajudando a amplia-la. Sua socializagao religiosa foi produto da contribui¢ao
direta ou indireta de muitos: parentes, vizinhos, liderangas religiosas. Conforme
veremos, nas suas trajetdrias, destacam-se tanto o transito religioso quanto a

participagao em préticas religiosas de carter predominantemente doméstico.

Primeiras aproximacdes

Muitas das pessoas que entrevistamos tiveram contato com o candom-
blé quando criangas. Das 32, 18 vém de familias em que pelo menos um dos
pais (ou pessoa diretamente responsével pela criagio) era de candomblé (seja
adepto iniciado, seja frequentador assiduo): 10 (das 20) mulheres e 8 (dos 12)
homens.

Entre estes 18, 11 (S mulheres e 6 homens) foram criados frequentando
terreiros com familiares.* Uma é Zulmira, hoje com 55 anos, nascida e criada no
interior da Bahia: sua familia era ligada a0 candomblé local (muito diferente do
candomblé de Salvador, ela explica) e ela cresceu frequentando terreiros. Toia’
(54 anos) e Zita (65 anos), ambas de Salvador, acompanharam, desde criangas,
as incursoes de suas maes no candomblé. Toia foi iniciada muito jovem, e Zita
acabou sendo suspensa equede® no terreiro em que sua mée foi iniciada e que

ela mesma frequentou ativamente antes de se filiar definitivamente a outra casa.

4 Em muitos casos, é dificil estabelecer com precisao a vinculagdo dos pais no candomblé. Em uma ponta
do gradiente temos adeptos iniciados (feitos), na outra, frequentadores ocasionais das festas. Entre
estes ha os abias - adeptos ainda nao iniciados, mas que sdo presenca constante no terreiro, ja fizeram
alguma limpeza ou mesmo se submeteram a ritos intermediarios como o bori ou assentamento do ori-
xa. Neste primeiro grupo de 18, computei apenas aquelas pessoas cujos pais ou eram adeptos iniciados,
ou foram descritos como participantes ativos de algum terreiro (em muitos casos como pessoas que
rodavam com santo, i.e., vivenciavam a possessao pelo orixa).

5 Toia descreve assim a participacdao de sua mae no candomblé: “Minha mde frequentava, mas nédo era
feita. Ela era muito [conhecida] na seita, mas ndo era feita”.

6 Equedes sao mulheres iniciadas que nao recebem orixa e cuja funcdo no terreiro é cuidar dos orixas que
tomam os corpos dos adeptos rodantes (que vivenciam a possessao). Antes de passar pelos ritos inicia-
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Nilton e Pedro tiveram contato com o candomblé na infancia e adolescéncia
e foram incentivados pela familia a manterem os lagos com os orixds. Ambos,
entretanto, seguiram seus proprios caminhos até cederem ao apelo dos deuses
(e 2 opcao religiosa familiar). Pedro foi criado pela avé, que era iniciada — com
ela aprendeu desde cedo a cuidar dos orixds. A mae de Nilton costumava levé-
-lo, quando adolescente, as festas do terreiro que frequentava. Ele conta que
numa destas incursoes teve sua primeira experiéncia de possessao. Ficou muito
assustado, decidiu que nao queria mais saber nem de terreiro, nem de orix3,
mas sua mae fazia de tudo para que ele se curvasse a vontade do santo. Mauricio
e Genildo, ogas confirmados,” cresceram no candomblé e nunca resistiram ao
apelo da religido. O pai de Mauricio é 0ga e na sua familia sao muitos iniciados
(incluindo duas tias, maes de santo). Mauricio foi confirmado no terreiro de
Mae Beata, que ¢ prima de seu pai. Genildo pertence ao terreiro angola onde
seus pais foram iniciados e que frequenta desde crianga. Nao muito diferente é a
trajetdria de Lisa (31): morava perto do terreiro de sua tia e cresceu em meio ao
candomblé. Aos 3 anos teve o seu santo assentado neste terreiro.* Iracema (37)
foi fortemente incentivada pelos pais, ambos de candomblé¢, a desenvolver seus
lagos com os orixds e com o terreiro de Jodo, situado na vizinhanga. Quando
era crianga, Jurandir ia com sua mae ao candomblé; aprendeu a tocar atabaque
e chegou mesmo a tocar nas festas. Depois, quando a mae foi iniciada na casa
de Joanildo, ela pediu ao pai de santo que ajudasse a manter o menino longe da
crescente criminalidade do bairro em que residiam. Desde os 12 anos, Jurandir
reside no terreiro de Joanildo, onde foi suspenso oga. Alcides 14 reside desde os
16 - foilevado por uma tia e um primo, que ja frequentavam a casa, porque es-

tava maluco. Foi tratado pelo pai de santo e acabou ficando no terreiro. Quando

térios, a pessoa é escolhida para ser equede por um orixa ou caboclo do terreiro. Diz-se, entdo, que ela
foi suspensa.

7  0Ogas sao adeptos do sexo masculino que ndo vivenciam a possessao. Exercem diferentes fungdes no
terreiro: alguns tocam atabaques (sdo alabés), outros sdo responsaveis pelo sacrificio dos animais (oga
de faca) e ainda outros recebem os visitantes nas festas, supervisionando o terreiro durante estes even-
tos (ogas de sala). Como as equedes, 0s 0gas sdo suspensos (escolhidos) por orixas ou caboclos. A inicia-
¢ao de ambos é referida como confirmacao.

8 No candomblé, os orixas sao assentados (fixados) em objetos que passam entdo a constituir os seus
assentamentos ou assentos. Em geral, o assentamento do orixa se da como parte dos ritos de feitura
(iniciagao), mas pode ser feito também antes da feitura, marcando ja uma forte vinculagdo da pessoa ao
terreiro. Discutirei os assentamentos em um capitulo posterior.
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era mais novo, as vezes acompanhava a mae ao candomblé — mas ficava muito

incomodado quando ela dava santo (era possuida), e a mae preferia nio levé-lo.

Zita: Eu tinha uns, minha mae comegou comigo, tinha uns 8 anos, quando eu entrei.

Miriam: Venha cd, e quando a senhora era crian¢a que ia no candomblé, tinha
medo?

Zita: Tinha medo nao. Ia com mae, num tinha medo ndo. Ficava ld sem fazer nada.
Olhando macumba. Ficava mais minha mde, olhando macumba. Depois que eu me
envolvi ld dentro da macumba.

Eu morava com a minha avé e tudo que ela ia fazer para os orixds eu estava por
perto. Se ela fosse fazer um 0ssé’ quando eles iam receber alguma oferenda,
eu também estava ajudando a minha av6 a fazer. Quando tinha festas grandes,
como, por exemplo, em maio, que era aniversario de minha avo, ela fazia um
caruru que era enorme e chamava toda a rua. Naquele tempo, a minha avé fazia
um caruru que abalava o bairro, era um caruru com mais de 10 mil quiabos,
nao sei quantos galos e galinhas, nao sei mais quantos quilos de feijao fradinho.
Eu me lembro mesmo que as panelas eram enormes, uma maior do que a ou-
tra, e eu ajudando a minha avé a fazer tudo isso [...]. Lembro-me, como todo
terreiro de candomblé, tem uma hora que alguém se aborrece com alguém e
tal, e teve um ano desses em que ela costumava fazer caruru que ela ficou meio
afastada do candomblé e com o pai de santo dela [...]. Eu estava com 7 anos
quando o pessoal do terreiro nao veio ajudar a minha avé e eu me lembro de
minha avé me acordando, e isso ja devia ser 3 ou 4 horas da manha: ‘vamos
acorda, vamos [...]’, essa cena nao sai de minha cabega, ela me acordou batendo
palmas: ‘vamos, vamos, se levante e vd tomar um banho rdpido porque hoje
vocé vai ser o oga do meu santo e quem vai me ajudar com os bichos vai ser
vocé. Naquela idade, com 7 anos, eu ja tive que ajudar a minha avé a segurar
os bichos da oferenda dos orixds que a minha avd estava fazendo, ajudando a
minha avé na matanca. (Pedro)

Nem sempre a vinculagao ao candomblé de pais ou familiares préximos
funcionou como porta de entrada na religiao para os filhos. Sete pessoas entre-
vistadas (quatro mulheres e trés homens) vém de familias ligadas ao candomblé,

mas que nao investiram em sua formagao religiosa ou mesmo que impediram

9 Oossééorito de lavagem do assentamento.
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expressamente esta formagao. Sao dois sacerdotes, Pai Jodo e Mae Beata," trés
filhos de santo desta ultima (Fernanda, Rosinha e Curi), uma filha de santo e
um abia" de Jodo (Ritinha e Joaquim).

Joao cresceu em contato estreito com orixas e caboclos: embora nao ini-
ciada, sua mae tinha vinculos com um terreiro de candomblé e dava sessao de
caboclo em casa. Apesar disso, nao queria ver o filho envolvido em suas obriga-
¢Oes e procurava manté-lo o mais afastado possivel de seus afazeres religiosos.
Embora tivesse santo assentado e zelasse pelo seu orixd com oferendas regula-
res, o pai de Beata ndo educou a menina no mundo dos deuses africanos — ao
contrario, quando esta, aos 7 anos, teve sua primeira experiéncia de incorpora-
¢ao, ele, familiarizado com os procedimentos da religido, providenciou para que

o santo da menina fosse suspenso.

€ A

Eu nasci dentro da Liberdade pra comegar a histdria, né, que a Liberdade, ‘cé
sabe como ¢é. Nasci na Liberdade, fui filha dnica, entendeu? Fui criada muito
rigida, porque era danada, essa coisa de crianga mesmo [...] Com 7 anos, Oba-
luaé me pegou, eu tinha 7 anos de idade, mas meu pai fazia parte de candom-
bl¢, mas na parte do abiku, ele, entdo, dizia ele que sabia suspender santo,
que num queria eu no meio do candomblé, nesse movimento, entédo, disse que
suspendeu. Realmente, eu nunca mais [...] Eu ‘tava’ deitada e quando eu vi um
velhinho vim com duas muletas, isso era coisa da minha imaginacio, né, nao
sei se é verdade, entdo ele vinha, chegava de junto de mim e batia com aque-
las muletinhas. Como ele batia com as muletas, eu amanheci toda de bexiga,
amanheci coberta de bexiga [...] Com 7 anos de idade, foi quando Obaluaé me
pegou, talvez fosse pra poder melhorar minha doenga, porque ele é o dono da
doenga, é o médico, né, da doenca. Passou, cresci, fui estudar, fui estudar, de-
pois fiquei mocinha, num queria, num liguei pra essas coisas [...]. (Mae Beata)

10 A histdria de Mae Beata sera apresentada em mais detalhe no préximo capitulo.

11 Abias sdo adeptos que ainda nao foram iniciados, mas mantém ligacdo com o terreiro e ajudam nas
tarefas da casa. A maioria ja se submeteu a alguma limpeza e ja recebeu as contas de seu orixa.

12 Abiku é uma palavra yoruba que significa “aguele que nasce para morrer”. Refere-se a pessoas que tém
um vinculo muito fragil com a vida: ndo importa quantas vezes venham a renascer, as criancas abiku
sempre estardo proximas da morte. No candomblé, os abiku ndo podem e nem devem ser iniciados.
Segundo Lépine (1983), isso remete a associagao simbdlica entre iniciagdo e morte: iniciar uma pessoa
que ja esta perigosamente préxima da morte é colocar sua vida em risco. Apesar deste sentido original,
muitos empregam a palavra para se referir a pessoas cujos lagos com os orixas ja foram selados de nas-
cenca e que, portanto, ndo precisam passar pelo processo de iniciacao.
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Na infancia, é o seguinte: desde crianga eu sempre tive uma tendéncia a candom-
blé, eu sempre tive uma tendéncia. Ela, minha mae, evitava de todas as formas
para que eu ndo me envolvesse porque era coisa de muita responsabilidade e ela
nunca quis envolver os filhos assim no santo, e ela, por questao de satde, frequen-
tava a casa do finado Dof6. Ela dava reunido dentro de casa; geralmente, quando
tinha reunido, ela insistia pra eu ir pra rua brincar, pra poder nao ver os caboclos,
pra poder ndo ver o pessoal, né. E eu fui crescendo, fui crescendo [...] Teve uma
romaria do caboclo dela, ela me levou a Sio Bartolomeu.” Chegando em Sao
Bartolomeu, a gente foi brincar, e ela 14 com os ‘caboclo’ dela dangando mais o
povo dela, e chegou uma hora que o caboclo mais velho, que era Seu Arangueiro,
de dona Lurdes, falou que todo mundo que foi pra romaria tinha que tomar um
banho, descarregar o corpo na cachoeira, eu fui o ultimo. Af vieram as criangas,
os adultos, todo mundo passando aquelas folhas, descarregando, e eu abusando,
dando risada, que eu nao entendia nada, quando chegou a minha hora que me
botaram pra tirar a lama do mangue toda, que eu tava melado, que me botaram
debaixo da cachoeira, foi quando eu ndo vi nada, desmaiei, e contam os antigos, o
povo, que caiu, ¢, acho que trés ou seis arco-iris, me coroou e o santo respondeu,
Oxum, né. Foi o primeiro santo a rodar na minha cabeca foi Oxum. Ai ela, a mae,
muito desesperada querendo me tirar, aquela agonia toda e pedindo pelo amor
de Deus que me tirasse, que nao tinha nada a ver, e ai tirou. Também s¢ foi esse
periodo s6, com 12, 13 anos, 0 santo comegou a me tombar, me tombar, me tom-
bar, e eu senti mal. S6 que eundo tinha o espago, o apoio dela, ‘td’ entendendo, ela
nunca me deu apoio. (Pai Jodo)

A mae de Fernanda havia sido iniciada no candomblé ainda jovem e
solteira; depois, com a morte de sua mae de santo, afastou-se. Como o pai de
Beata, zelava pelo seu santo em casa, onde um pequeno quarto abrigava o as-
sentamento do orixd. Mas evitou trazer ao conhecimento dos filhos essa sua
filiagao religiosa. Rosinha foi criada entre a casa de seu pai evangélico e a de sua
mae, equede confirmada no terreiro de Beata. Nenhum dos dois queria ver a
menina no candomblé. Embora convivesse com gente do terreiro e mantivesse
lagos de amizade com as netas de Beata, era impedida por sua mae de assistir

as festas de orixa. O caso de Curid, nascido e criado no interior da Bahia, é um

13 0 Parque Sado Bartolomeu é uma reserva florestal situada na periferia de Salvador. Local de rios e cacho-
eiras, & muito utilizado pelo povo de santo como fonte de espécies vegetais requeridas no candomblé e
mesmo como lugar para realizacdo de ritos e oferendas aos orixas. O aumento da violéncia e a falta de
policiamento do parque tém diminuido a sua ocupacao.
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tanto diferente. Sua madrasta frequentava o candomblé e levava Curid, ainda
crianga, consigo. Nao tardou muito e ele comegou a ser afligido pelas entidades.
Contrariado, seu pai tratou de providenciar um trabalho com uma mae de santo
para suspender de vez as incorporagdes do menino (aparentemente, 0 mesmo
procedimento adotado pelo pai de Beata).

Habituada a frequentar o terreiro de sua avé materna, Ritinha viu sua ro-
tina drasticamente transformada quando, ainda crianga, perdeu a mae e foi en-
tregue aos cuidados de uma tia evangélica. Comegou a sofrer de ataques regula-
res aos quais a tia respondia com surras para “tirar o diabo do corpo”. Terminou
internada em um hospital psiquidtrico, de onde foi resgatada pelo pai e, entao,
sob a responsabilidade deste, reconduzida ao candomblé em busca de cura. A
mae de Joaquim era iniciada em um terreiro do subturbio, mas nao levava o filho
ao candomblé. A familia do pai era evanggélica (o pai mesmo foi frequentador da
Igreja Batista), e Joaquim era muitas vezes levado aos cultos pela avé.

Assim como os 10 sujeitos do primeiro grupo, que seguiram os passos de
seus pais nos candomblé, os representantes deste grupo conviveram desde cedo
com a presenga de orixds e caboclos, seja uma presenga explicita que observa-
vam e com a qual interagiam (como ¢ o caso de Jodo), seja uma presenca difusa,
sugerida pelos assentos e cuidados a eles dispensados. Mas, diferente daqueles,
nenhum dos sete contou com apoio familiar para desenvolver suas inclinagoes
religiosas. Joao oferece uma explicagao: para sua mae, o candomblé era coisa
de muita responsabilidade (ela nao desejava que o filho assumisse um encargo
tdo pesado). Em parte, esta avaliagio (e a atitude a que ela conduz) estd anco-
rada em uma experiéncia vivida: muitos adeptos antigos viveram o ingresso no
candomblé como o selar de obrigacdes e compromissos bastante custosos; os
pais de Beata, Jodo, Rosinha e Fernanda sabiam que orixas (e terreiros) impdem
pesadas demandas sobre aqueles que lhes sio consagrados (tratarei deste ponto
no préximo capitulo) e provavelmente queriam poupar seus filhos deste fardo.
Mas é possivel também que sua resisténcia em contribuir para o envolvimento
dos filhos no candomblé tivesse sido alimentada (ou pelo menos temperada)
pelo preconceito difundido contra as religioes afro-brasileiras, movida por um
esforco de evitar que estes dltimos viessem a assumir a identidade (negativa) de

macumbeiros.
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Essa resisténcia, ¢ claro, é mais forte entre familias cujos vinculos com o
candomblé eram mais fracos ou mesmo inexistentes. Nenhuma das 32 pessoas
entrevistadas foi criada em familia evangélica: os pais de Josefina entraram na
Assembleia de Deus quando ela tinha por volta de 16 anos. O pai de Rosinha e
0 pai de Joaquim eram evangélicos, mas suas maes eram de candomblé, e em-
bora Rosinha e Joaquim tenham frequentado a igreja de seus pais, terminaram
seguindo o caminho religioso das maes. Onze (8 mulheres e 3 homens) vém
de familias catélicas, que mantinham uma (relativa) distancia do mundo dos
terreiros: Joana, Josefina, Socorro, Jucélia, Joanildo, Gleibe, Rafael, Raimunda,
Jussara, Lézaro e Lorena.'* Destes, s6 Joanildo foi conduzido ao candomblé pela
familia devido a doenca. Os demais nao contaram com a mediagao dos pais para
chegar ao terreiro. Duas, ainda criangas, enfrentaram forte oposigao.

Gleibe e Joana protagonizaram um verdadeiro conflito na familia, divi-
dida em torno de seu destino religioso. Suas histérias seguem um padrao se-
melhante: enquanto seus pais mostraram-se fortemente contrarios a qualquer
aproximagao ao candomblé, suas maes ofereceram um apoio ou consentimen-
to difuso, mas ndo ousaram afrontar diretamente seus parceiros. Gleibe, ainda
crianga, desenvolveu o hébito de espiar as festas de um terreiro vizinho. Con-
forme seu relato, ela era repetidamente punida pelo pai por suas escapadas, mas
encontrava apoio na madrasta, que recebia um caboclo nas sessoes de giro que
frequentava escondida do marido. Joana comegou a chamar atengao no bairro
pelo seu comportamento desregrado e brigas constantes com o pai — nestas oca-
sides, um exu respondia como autor das peripécias de que a menina era acusada.
Enquanto seu pai opunha-se violentamente a qualquer solu¢ao no candomblé, a
mae, que segundo ela jd tinha afinidade com a religiao dos orixds, terminou por
buscar o auxilio de uma mae de santo, escondida do marido. Gragas & mediagao
de uma vizinha, a mae de santo assumiu a responsabilidade de Joana, levando-a

para morar consigo no terreiro.

14 E importante frisar que esta distancia era mesmo relativa. A mae de Lorena era catélica, mas tinha
pouco interesse em religido, e Lorena teve contato com o candomblé na infancia, assistindo a festas em
companhia de uma tia. Os pais de Josefina também se diziam catélicos e ndo frequentavam terreiros,
embora sua vé materna fosse feita (iniciada), e muitos dos seus parentes pelo lado paterno tivessem
envolvimento com o candomblé. Como Lorena, Josefina foi levada a festas de candomblé na sua infancia
- talvez por um destes parentes. A madrasta de Gleibe frequentava sessdes de mesa branca, escondida
do marido. A mae de Jussara assistia a festas nos terreiros da vizinhanca.
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E, eu ja tinha envolvimento com santo, menina, mas a minha familia toda é ca-
tolica. Meu pai, Ave Maria, se vocé for 14 em casa tocar em assunto de candom-
blé, vocé nio volta mais1a [...]. Ah, eu tinha visdes, eu via os ‘orix4’ [...] Tinha o
candomblé, que eu morava ali em Sao Caetano, né, ai, na rua, assim em frente,
tinha um candomblé grande, mas eu era uma menina assim muito abelhuda,
tudo eu queria ‘td’ por dentro, entdo, quando tinha coisa 14, eu entrava pela
cerca do fundo pra ficar vendo os orix4s dancar. Eu acho que ai foi que [...] (ri-
sos), porque quando iam me descobrir eu ‘tava’ 14 no meio do povo. Apanhava
e coisa e tal, mas por causa de pai, né? Seu Manoel, o dono da casa, ele dizia:
‘essa menina tem santo, vai chegar um dia dela cair’ Ai meu pai ‘ah, vocé vai per-
der minha amizade, que santo nada. Quer acreditar em santo? Encosta ai que
vai sair santo na porrada’ Meu pai é muito, meu pai tem aquela criagio agreste,
aquela coisa, sabe? Muito rancoroso. E isso foi passando [...] Minha madrasta,
quando eu comecei a ter os primeiros sintomas do santo, minha madrasta me
levou num lugar [...] [Tinha] 8, 9 pra 10 anos, eu via as ‘coisa, af eu contava a
ela, 6i [...] via indio, via um bocado de coisa, e qualquer coisa que ‘tava’ pra
acontecer eu corria e dizia a ela. Af ela [madrasta] chegou, fez assim, é, como
ela tinha essa parte de espiritismo que dizia a parte branca, né? Ela recebia o
caboclo, mas ela recebia o caboclo escondido de meu pai. (Gleibe)

Exu pegava de manha e sumia pelos matos. Subia nas drvores, pintava horro-
res. Uma senhora, mae de santo, ela disse: ‘essa menina ‘td’ com exu! E por
que os pais ndo tratam?’ Af, a finada Viturina disse assim: ‘olha, o povo dela
nao gosta disso nao! Nao quer nem, i, ndo quer nem ver falar. O pai ndo quer
nem ver falar nesses negdcios de santo! Ele nao quer ver falar nao. O moleque
[exu] pintando horrores! Bebia cachaca, esculhambava! Brigava mais meu pai!
Pareciam dois homens. Eu crianga, e ele irritava meu pai, e os dois brigavam.
Mas brigavam mesmo, feio! Feio. Papai dava tapa nele, ele dava tapa no meu
pai, pedrada! Ai, papai disse assim: ‘essa menina ‘t4’ maluca! Eu vou terminar
internando ela. Eu ndo vou ficar suportando que ela com o diabo dela aqui na
minha porta, ndo! Ela vai pros infernos mais o diabo dela!’ Eu ‘tava’ com meus
7 anos. “Tava’ pra fazer 7 anos. Mas era um inferno na minha vida. Era a, a ma-
nifestagao do exu que chegava de manha e sumia pras, pras bibocas, pra beber
cachaga, brigar, dar pedrada. (Joana)

Aqueles que cresceram em familias com alguma vinculagao ao espiri-
tismo encontraram uma passagem mais facil para o candomblé. Cinco partici-
param ativamente do espiritismo na infincia: Detinha, Alvina, Toni, Creuza e

Raimunda (os trés primeiros acompanhando o envolvimento religioso dos pais,
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e as duas ultimas seguindo os passos de familiares ou pessoas préximas). Em to-
dos os casos tratava-se nao do kardecismo, mas de espiritismo de mesa branca.
A categoria é um tanto difusa, abarca uma gama de praticas entre a umbanda e
o espiritismo, organizadas em empreendimentos religiosos de carater predomi-
nantemente doméstico. Nas sessoes, as entidades (em geral caboclos, mas tam-
bém orixds, erés e exus) sio louvadas e chamadas (com oragdes e/ou cantos)
a descer no corpo de seus médiuns para “trabalhar”: dar conselhos e tratar das
afli¢des dos participantes regulares e clientes ocasionais. O ideal espirita da ca-
ridade estd fortemente presente, definindo a missao dos médiuns e entidades,
mas diferente do kardecismo, a mesa branca nio tem inclinagao intelectualista e
estd aberta as entidades afro-brasileiras. Diferente do candomblé, as sessdes nao
envolvem nem danga e nem tambor, e os sacrificios animais nao fazem parte das
oferendas aos espiritos.

Em varios relatos, a mesa branca aparece como o caminho pelo qual os
participantes da pesquisa iniciaram relagdes com caboclos, exus, erés e orixas e
terminaram se aproximando do candomblé. Este é um caminho que passa pela
casa: muitas vezes realizadas na casa do médium (vizinho e/ou parente dos de-
mais participantes), as sessdes de mesa branca sio eventos em que os mundos
da familia e da religiao se imbricam e se confundem.

Detinha's acompanhava a mae as sessdes espiritas realizadas na casa de
uma vizinha; aos 7 anos passou a receber o caboclo Oxdssi e prestar consulta a
pessoas do bairro. Quando sua mae deixou a mesa branca e passou a frequen-
tar o candomblé, levou a menina consigo. Raimunda também participava desde
cedo de sessoes espiritas no bairro, levada pelas irmas mais velhas. Creuza, na-
tural do interior do estado, onde varios de seus familiares eram de candomblé,
foi criada em Salvador e cresceu frequentando sessdes de mesa branca. Toni
nasceu em familia espirita, tanto seu pai quanto sua mae recebiam entidades,
e ele, que assistia as reunides realizadas em sua casa, manifestou aos 10 anos o
caboclo Pena Branca. Alvina nasceu e se criou no espiritismo de mesa branca,
seu pai dava sessdao em casa, onde recebia caboclos domesticados. Foi por um
certo acaso que passou a frequentar o candomblé. No seu relato, chama atengao

a continuidade entre o espiritismo de mesa branca e o candomblé¢, assim como

15 A histdria de dona Detinha serd abordada em detalhe na se¢ao seguinte.
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a dimensao estética do candomblé¢, cuja musica e danga constituem fortes atra-
tivos para a frequéncia. Rafael vem de uma familia catélica; um dos seus primei-
ros contatos com as entidades afro-brasileiras foi na casa de uma namorada, cuja

mae dava consulta com um exu.

Eu nasci e me criei no espiritismo, né. Meu pai aqui tinha sessao e tudo. Mas
tem umas conhecidas, né, me convidaram pra uma determinada festa [...]
Eu fui, né. E chegueil4 era, ela num era espirita. Ela era de palma e tudo. Eu
achei muito bonito. Ai continuei. Quando tinha qualquer coisa eu ia. Quan-
do é uma determinada festa, eu fui. Eu fui muito animada, tudo j& aprenden-
do as cantigas, tudo. Que eu achei bonito, que eu nunca tinha visto, né. Ai, de
repente num vi mais nada. Af [...] E foi com Oxdssi. A mae de santo botou a
mao na cabega, ‘pelo amor de Deus, o pai dela é espirita’ Ele [Ox6ssi] virou,
disse que espirita era meu pai, mas que eu nio. E dai pra ci eu levei, fiquei
com ele o tempo dele. Toda festa que tinha, ele chegava, né. Dancava, canta-
va. E o tempo foi passando [...] Hoje em dia é muito dificil um centro espi-
rita. S6 espirita. Geralmente, quando a gente vai, quando pensa que nao, diz
que é giro, né? Na mesma hora que passa espirito, daqui a pouco grita uma
Iansa, daqui a pouco vé um Oxdssi, daqui vem um Ogum, quer dizer chama
j4, chamam de giro, né. E bate palma e canta, nao ¢ espiritismo. Porque aqui
em casa era espirito puro! Era espirito puro, sé pessoas, como caboclos que
foram domesticados por padres. Foram batizados com nomes, como tinha
um aqui que na aldeia ele dizia que chamava Zuru, mas quando os padres
pegaram ele pra domesticar, batizaram ele como Malaquias Amor Divino.
Era o guia da casa. “Vinha outros, manifestavam aqueles espiritos atrasados
pra poder a pessoa ficar doutrinada. (Alvina)

Os relatos apontam para o papel dos pais na conformagao do destino
religioso de seus filhos. Mas também mostram que nao é possivel entender a
experiéncia religiosa que nossos interlocutores tiveram na infincia e na adoles-
céncia, considerando-se apenas a influéncia da familia. Dois outros elementos
precisam ser levados em conta se queremos entender essa experiéncia. Em pri-
meiro lugar, devemos atentar para a maneira pela qual, nos bairros populares,
criangas e jovens exploram a vizinhanga e sao acolhidas em seus diferentes es-
pacos (incluindo-se aif os grupos religiosos) — ha bastante informagao sobre isso

nos relatos. Em segundo, ¢ preciso considerar o modo préprio pelo qual os ter-
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reiros se estabelecem no bairro e atraem seus habitantes. A fala de Jussara é bem

ilustrativa:

Ja fui na igreja, até dizia que eu ia ser freira, olhe a minha cara! Fiz primeira
comunhao, estudei no colégio de freira, ia pra retiro aqui do Maria Helena e
o de 14 do Bom Pastor e fiz a minha primeira comunhio com 10 anos [...] Eu
frequentava igreja de crente e até cantava musicas pra afastar o diabo (canta
uma musica evangélica). Dai eu conheci o candomblé de Tia Tonha, comecei
air pra festa de Jansa da casa de Jucélia, que tinha dois filhos que ‘fazia’ banca
comigo e depois da banca ia prald ver [...] Tinha 11 anos. Mas ai eu parei [de
frequentar] porque comecei a trabalhar em casa de familia. Com 12 anos co-
mecei trabalhar em casa de familia. Mainha frequentava [também], mainha viu
esse candomblé aqui ser fundado, minha irma até ajudou a carregar as coisas
pra cd. Minha mae vinha, sempre vinha, ia na casa da finada Carmem, vinha pra
festas [...] Frequentei igreja de crente quando eu era pequena, a gente frequen-
tava. Era aqui na rua mesmo, a gente se vestia de saido. Era Assembleia de Deus,
a gente ia com as meninas tudo daqui da rua, mas quando a gente safa de 14, a
gente fingia que estava pegando eré [...]. Era eu e mais uma, a gente fingia que
pegava, porque eu ensinava a ela certinho, ai a gente pedia guarand, ai vinha
com guarand, af queria chocolate, vinha com chocolate.

Jussara explorava o bairro e tinha acesso mais ou menos livre a muitos
dos grupos religiosos locais. Aprendeu a linguagem proépria de cada um: sabia
cantar para expulsar o diabo e se vestir como crente; sabia se comportar como se
estivesse de eré de modo a ganhar as guloseimas que as pessoas gostam de ofe-
recer a essas entidades infantis. Também nao faltavam conexées para conduzi-la
aos terreiros: fazia banca com os filhos de uma mae de santo e depois dos estu-
dos ia com eles espiar o candomblé. Sua mae, que acompanhou a construgao do
terreiro de dona Angelina (onde ela, Jussara, é agora equede), também costuma-
va assistir algumas das festas na casa da mae de santo. Ambas eram atraidas pela
possibilidade de presenciar orixds e caboclos “em a¢ao0”, de usufruir da beleza do
espetaculo, sem precisar, para isso, firmar compromisso.

E aqui vamos diretamente ao segundo ponto importante, que diz respei-
to & maneira como os terreiros se inserem nos bairros e estabelecem lagos com
seus moradores. No terreiro é possivel se conversar com caboclos, consultar os

orixas no jogo de buzios, fazer limpezas e oferendas para afastar influéncias ne-
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gativas — e é possivel se fazer isso como cliente. Também é possivel assistir festas,
presenciar os orixds em toda sua gloria, assim como o drama daqueles que sao
possuidos, compartilhar da comida apreciada pelos deuses e distribuida aos pre-
sentes e, ao final da festa, interagir com os presentes — é possivel fazer isso como
visitante e espectador. Embora menos numerosos que as igrejas pentecostais,
terreiros de candomblé povoam os bairros populares de Salvador e constituem
lugares de referéncia importantes para seus habitantes, inclusive criancas, espa-
cos de tratamento e também uma opgio de lazer (lugar de conversa, diversio,
paquera e boa comida).

Quando criangas, nossos interlocutores eram levados a festas de can-
domblé por parentes e vizinhos. Nao faltava gente para acompanha-los. Mas
também conheciam os terreiros em suas andangas através de suas proprias ami-
zades com filhos e netos de gente de dentro, ou de relagdes que estabeleciam,
eles mesmos, com as liderangas das casas. Eram atraidos pela festa, pela comida,
ou simplesmente aventuravam-se movidos pela curiosidade.'* Raimunda co-
nheceu o candomblé ainda crianga, mas a época este era apenas uma opgao de
lazer: quando ficava sabendo de festa no terreiro da vizinhanga, corria para sa-
borear alguma das deliciosas iguarias ali oferecidas. Também Creuza era atraida
pela comida (“quando eu era nova, eu dizia assim: ‘ah, ali vai ter um arroz doce”’).
Por volta dos 14 anos, Detinha vivia no terreiro de Joaozinho da Gomeia, vizi-
nho de sua casa, onde podia participar, sem maiores compromissos, do dia a dia
daroga. Ainda meninote, Joaquim atendia aos pedidos do pai de santo Joao para
buscar folhas nas proximidades, por ocasiao das sessoes de caboclo realizadas
no terreiro. Atraida pelos tambores, Gleibe escapava de casa para assistir as fes-
tas do terreiro vizinho.

Nos relatos, observa-se que nao sé criangas, mas também adolescentes
acorriam as festas — nesse caso para olhar e se exibir, encontrar colegas e socia-
lizar. Muitos se viam fortemente atraidos pelo mundo do candomblé. Jussara
conta que sonhava em rodar com o santo (ser possuida), até que um dia foi
suspensa equede pelo caboclo Marujo, escolhida nao para ceder seu corpo aos

deuses, mas para cuidar dos orixds que baixam no corpo dos adeptos rodan-

16 Muito provavelmente, o crescimento das conversdes as igrejas evangélicas nos bairros populares de
Salvador e, com este, a penetragdo de um discurso de combate as religides afro-brasileiras tiveram como
efeito uma restricao a liberdade das criancas de circularem de forma mais livre pelos terreiros do bairro.
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tes. Ao rememorar suas andangas de adolescente pelo candomblé¢, Nilton fala
da dificuldade que sentia em se manter na posi¢ao de espectador durante as
festas e da experiéncia de ser tomado pelo santo, subitamente tragado para o
outro lado da cena que queria apenas observar. E Alcides e Jurandir contam
terem sido “educados” no terreiro, inicialmente atraidos pelas possibilidades
de lazer, mas gradativamente também disciplinados pela experiéncia da hie-
rarquia e pela interferéncia direta (frequentemente punigio) das entidades
nas suas vidas.

Mais do que prover ocasiao para que a infincia e adolescéncia das pes-
soas fossem marcadas por um contato as vezes esporadico, as vezes intenso com
terreiros de candomblé, a vivéncia do bairro facilitou a convivéncia com as enti-
dades do universo religioso afro-brasileiro. Dos 32 participantes da pesquisa, 27
tiveram contato com o candomblé na infincia, e todos, com excec¢ao de um, ti-
veram ocasido de interagir com caboclos, exus, erés e orixds quando eram crian-
cas ou adolescentes. Como vimos, essas entidades estio presentes nao sé nos
terreiros, mas também nas sessoes de mesa branca e em eventos domésticos que
reunem parentes e vizinhos. E algumas — exus principalmente — se fazem pre-
sentes também nas ruas e especialmente nos bares, embriagando seus médiuns

e chamando atengao de quem bebe e de quem passa.

Chegando ao terreiro

O percurso até a iniciagao e o compromisso efetivo com um terreiro foi,
para muitos, marcado por idas e vindas, por experiéncias em outras religides, e
em diferentes terreiros, por intervalos, hesitagoes e buscas. Embora a maioria
tenha frequentado o candomblé quando era crianga e interagido com as entida-
des ai cultuadas, e embora alguns tenham mesmo acompanhado diretamente o
envolvimento dos pais no candomblé, quase todos transitaram seja por diferen-
tes religides, seja por diferentes terreiros, até se fixarem em alguma casa. Apenas
Genildo, Rosinha, Fernanda, Iracema, Jurandir e Alcides permaneceram sem
intervalo nos terreiros a que se vincularam na infincia ou adolescéncia. Das 20
mulheres, 16 transitaram: 13 entre diferentes religides (Detinha, Alvina, Joana,
Josefina, Socorro, Jucélia, Toia, Gleibe, Creuza, Raimunda, Jussara, Livia e Lo-

rena), 10 entre diferentes terreiros (Detinha, Alvina, Joana, Zita, Zulmira, Toia,

Percursos * 45



Ritinha, Creuza, Jussara, Gleibe e Lorena).” Dos 12 homens, 8 transitaram: 6
entre diferentes religies (Joanildo, Pedro, Rafael, Toni, Lazaro, Jodo, Curid) e 3
entre terreiros (Joanildo, Pedro, Lazaro, Jodo).'

Nos casos de Lisa, Creuza, Joana, Joaquim e Joanildo, esse percurso en-
volveu a passagem pelo campo evangélico. Joanildo transitou bastante: “[...] jd
fui de tudo e jd frequentei de quase tudo, jd fui catélico, espirita, protestante velho, re-
novado, batista, testemunha de Jeovd, da universal e budista, apesar de que o que mais
frequentava e me identificava era o Seicho-No-Ie” Quando bem jovem, Joaquim foi
batista; era conduzido a igreja pela av6 paterna. Joana passou um periodo liga-
da a Igreja Monte Sido. Lisa recorreu a Igreja Universal como meio de livrar-se
das demandas crescentes do seu orixd, do compromisso exigido tanto por este
quanto pelo terreiro e, particularmente, dos castigos que vinha sofrendo por nao
se adequar perfeitamente a estas demandas. Segundo conta, 0 ingresso no pente-
costalismo foi logo abortado pelas entidades — na igreja incorporou um exu que
a fez se embebedar e, nesse estado, conduziu-a de volta para o terreiro. Creuza
viveu um drama de longa duragao, marcado por oscilagoes frequentes entre os
dois mundos religiosos rivais: o candomblé, religiao da familia, e o pentecosta-
lismo. Seu caso é revelador de como as tensdes entre esses contextos religiosos
podem rebater duramente nas experiéncias de potenciais adeptos. O drama se
iniciou com uma situagao de forte aflicao. Na busca de solu¢ao, Creuza transitou
entre terreiros e igrejas pentecostais, e logo se viu enredada numa posigao dificil
e incerta: atraida por apelos que se chocavam e dividida entre experiéncias que
se exclulam de modo contundente (seus protetores no candomblé eram trans-
formados em demonios na igreja). No desenrolar de sua trajetdria, ressalta a
forte e dolorosa ruptura com a familia, causada pela adesio ao pentecostalismo,
bem como o trabalho de reconstrucao de redes de relagao e apoio empreendido
pelos agentes religiosos para garantir sua adesao. Foi apenas na medida em que
logrou inserir Creuza na trama social do terreiro — primeiro acolhendo-a como

moradora efetiva da casa e depois garantindo, através da autoridade de seu cabo-

17 Depois do evento em que incorporou Obalaué aos sete anos, Mae Beata s6 voltou ao candomblé quando
ja estava casada. Foi feita no terreiro que comecou a frequentar. Entretanto, recebeu o cargo de mae de
santo da iyalorixa de outro terreiro.

18 Jodo comeca sua carreira religiosa trabalhando na sessao. Depois, conforme conta, procura uma mae de
santo para seriniciado e é feito em sua casa. Afasta-se desta mae de santo por algum desentendimento
e recebe o cargo de pai de santo de outra lideranca.
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clo, a aceitagdo e o apoio dos seus demais filhos de santo — que seu pai de santo
contribuiu para seu afastamento definitivo do universo pentecostal.

Conforme notei, muitos tiveram passagem pelo espiritismo (ou, mais
especificamente, pela sessio de mesa branca), antes de optarem pelo candom-
blé: além dos cinco j4 citados (que frequentavam o espiritismo desde a infin-
cia), temos outros oito: Josefina, Socorro, Jucélia, Joanildo, Pedro, Rafael, Lore-
na e Lazaro. No caso do espiritismo, a situa¢ao é bem diferente daquela descrita
acima: entre a sessio e o terreiro é percebida uma certa continuidade. Afinal,
segundo o entendimento corrente, trata-se aqui e ali de cultivar e desenvolver
relagoes com as mesmas entidades sagradas.

Algumas questoes importantes podem ser colocadas a respeito do espi-
ritismo e de seu papel mediador com relagao ao candomblé. Em primeiro lugar,
a propria abrangéncia do espiritismo, que constitui um grande rétulo para um
conjunto diversificado de préticas religiosas e formas institucionais, abarcando
desde aquelas expressamente comprometidas com a doutrina de Kardec até cul-
tos de caboclo (definidos como espiritas pela auséncia de danga e dos sacrificios
e obrigacdes que distinguem o candomblé), desde instituigdes com marcado
grau de organizagao burocratica até pequenos empreendimentos domésticos.
Nos relatos domina a referéncia a espagos deste ultimo tipo. Frequentando ses-
soes de mesa branca junto com seus familiares, varios de nossos entrevistados
foram socializados no mundo dos caboclos, passando a desenvolver relagoes de
importancia varidvel com essas entidades. Em segundo lugar, conforme observa
Sanchis (1997, p. 106), o espiritismo estabelece uma certa ambiéncia religiosa,
que se difunde entre vérios setores da sociedade e por varios espagos religiosos
institucionais, “um clima [...] que acaba por criar uma certa lingua franca na
visao de mundo real dos brasileiros.” Isso permite que a passagem para o can-
domblé seja menos uma ruptura do que o selar de um novo patamar de compro-
misso para atender as entidades.

Terceiro, no campo das religioes meditnicas o espiritismo também ten-
de a ser visto por muitos como uma opgao religiosa mais respeitdvel e mais leve
do que o candomblé. Nos bairros populares parece ter apelo particular entre fa-
milias que gozam de uma situagao financeira mais estavel e mais acesso a educa-
¢ao formal, que se distinguem ou buscam se distinguir de seu meio de origem. E

em suas formas mais sincréticas, oferece um espago de interagdo com caboclos,
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erés e até mesmo exus que, embora préximo ao candomblé, nao carrega o es-
tigma frequentemente associado a esta religiao e nao implica as obrigagoes que
esta impoe a seus adeptos. Cria, para sujeitos que nao foram socializados nas
religides afro-brasileiras, um campo intermedidrio de experiéncia, a partir do
qual podem, depois, assumir com mais seguran¢a 0 compromisso no candom-
blé (visto como mais sério, mais pesado, ou mais profundo). Em parte, é desta
forma que Rafael, Lorena, Raimunda e Lézaro — todos amigos e frequentadores
do mesmo centro espirita cigano, antes de fazerem o santo no candomblé - ela-

boram sua experiéncia no espiritismo.

Passando-se uns tempos eu entrei, conheci um centro onde minha tia, irma
da minha mae, frequentava, eu nao sabia. E 14 tinha essas entidades, 14 tratava
a parte kardecista, tinha dias que tinha sessoes kardecistas para desobsessio,
tinha dias que tinha sessoes de giros, que chamava os orixds, os caboclos, e eu
passei a frequentar [...] Os tempos foram passando, comecei a aprender algu-
mas coisas mais, conheci outras pessoas que eram do candomblé mesmo e que
frequentavam ali, passei a ir em sessdes de caboclo, totalmente diferente dali, ja
passei a conhecer, a estudar e a divergir do que havia ali dentro, e ai surgiu a ne-
cessidade de querer algo mais. Algo que tenha um progresso espiritual, galgar
outras coisas, subir um degrau. E foi ai que uma amiga de minha mae, que é do
candomblé¢, de outra roga, me trouxe aqui. (Rafael)

Por fim, podemos dizer também que a lingua franca espirita cria um
campo importante de didlogo religioso interclasse, que é marcante, por exem-
plo, na trajetéria de Jucélia. Embora muitos de seus parentes fossem ligados ao
candomblé, Jucélia foi criada em contexto catédlico. Muito doente e vérias vezes
internada com problemas na bexiga, foi instruida por um médico (que se reve-
lou espirita) a tratar o seu lado espiritual. Passou ento a sonhar com um velho,
cuja imagem inicialmente se confundia com a do médico. Nos sonhos, o velho
lhe ensinava a preparar chds e banhos curativos e, seguindo suas prescrigoes,
obteve finalmente a cura. Foi a pedido do velho, para que cuidasse dele, que
Jucélia aproximou-se de uma tia de candomblé. L4, descobriu que seu protetor

era Omuluy, orixd da doenga e da cura, e terminou sendo iniciada.
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Ele [0 médico] ai disse assim: ‘61, vocé pratica alguma religido?’ Eu disse: ‘Nao,
eu sou catolica’ Ele disse: ‘nunca frequentou, nao?” Eu disse: j4, s6 que num
fiquei’ Isso meu médico, hem! Ele disse: ‘vocé sabia que eu sou espirita?’ Eu
disse: ‘nao’ Vocé vé, o médico que me operou! ‘Eu sou espirita e vocé ndo tem
nada de, de doenga material, vocé tem doenca espiritual. Foi o que ele disse a
mim. ‘Ai, por que o senhor ‘td’ me dizendo isso a mim?’ Ele disse: ‘porque eu
sou espirita. Procure se cuidar. O que vocé tem, foi Deus que lhe deu’ Assim
mesmo, meu médico. Foi. [...] Ai, quando foi um dia, eu dormindo, faltando
uma semana pra ele me dar alta, que ele me dava assim mesmo sem eu ter tido
éxito, né, eu sonhei no hospital. Eu via um velho alto assim de chapéu. Ele
todo de alvo passando a mao em minha cabeca. Aj, ele dizia assim: ‘acorde’ Aj,
eu disse assim, ai eu fiquei com aquela modorra, eu disse assim: ‘quem ¢, meu
Deus?’ Quando eu olhava, o velho tinha um homem de junto. Era 0o meu médi-
co. Mas s6 que eu via meu médico vestido de palet6 preto e a camisa branca de
baixo, né, social, né. Agora, sandélia daquelas de couro cru, que a gente chama
verdureiro antigamente, né. As calcas arregagadas. Todo impecavel de paleto.
Agora, as calgas arregacadas, de chinelo e as duas pernas enroladas de atadura
de crepom. Al eu dizia assim: ‘dr. Vinhaz! Ele dizia assim: ‘olha, eu ndo sou o
dr. Vinhaz’ Com aquela mesma calma. ‘Eu sou o seu pai’ Foi. Af eu disse assim:
‘meu pai?’ Ele disse assim: ¢, eu sou seu pai. Confie em mim [...] vocé vai ficar
boa [...] vocé faga o que eu vou lhe mandar fazer. Pegue as folhas que perten-
cem a mim. Faga um chd. Serene, bote num telhado no tempo, deixe serenar
e v4 se banhando dia sim, dia ndo. Porque quem vai lhe curar sou eu. Agora,
depois vocé vai cuidar de mim. Porque se vocé depois nao cuidar de mim, vocé
vai voltar pro hospital e nao volta’ Af sumiu, assim, de costas, andando de cos-
tas. (Jucélia)

A continuidade entre a sessdao e o candomblé parece ser refor¢ada nos
proprios espagos religiosos e por seus representantes qualificados. Dona De-
tinha, por exemplo, conta que diversos médiuns espiritas aconselharam-na a
procurar o candomblé, afirmando que a solugdo de seus problemas exigia vin-
culagdo a essa religiao. Por outro lado, Joana menciona ter sido pratica comum
nos terreiros angola, & época em que foi feita (em finais dos anos 40), instruir
adeptos recém-iniciados a passarem um periodo trabalhando em sessao de giro,
fazendo “trabalho de mesa” para desenvolver e educar os caboclos. Ela diz ter
dedicado sete anos a essa atividade. E Josefina e Socorro conheceram dona An-

gelina, que posteriormente se tornaria mae de santo das duas, na sessao de mesa
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branca. Na época, dona Angelina ja havia sido iniciada no candomblé, mas em

um terreiro que s cultuava orix4. Foi o povo do terreiro que a recomendou a

buscar uma sessao de mesa branca para cuidar do seu caboclo. Antes de abrir seu

proprio terreiro de candomblé, dona Angelina passou alguns anos trabalhando

com sessao.

Eu ‘tava’ pronta com meus 9 anos. Eu estava pronta. Dez anos, eu ja comecei no
colégio, mas tinha que, tinha um tempo pra trabalhar de, de limpeza de mesa,
que agora nao fazem mais. Entdo, tinha que trabalhar sete anos na mesa, na
gira de caboclo ‘pa’ limpar, ‘pa’ instruir a entidade. Que eu tinha um caboclo
[...] Quando eu sai da obrigacio, eu tive a especialidade de trabalhar sete anos
na mesa. E trabalhei sete anos no giro de caboclo, pra educar eles. E, tudo isso
é, é quando a gente sai de uma obriga¢ao, passou o tempo do orixd, tem um
tempo [...] Quem tem uma missdo de caboclo tem que trabalhar na mesa pra
doutrinar eles. (Joana)

Conheci [a mae de santo] através da casa que eu frequentava do espiritismo.
Essa pessoa, que também era do candomblé, pertencia ao pessoal da Casa
Branca, e como ela tinha uma parte de caboclo pra ser resolvido, entdo a parte
de 14 da Casa Branca nio resolve essa parte de caboclo [...] S6 que ela tinha essa
parte de caboclo pra ser cuidado. Que ela jé vinha hd muitos anos com o can-
domblé e tal, mas ndo assumia essa parte de caboclo. E ai, entio, uma pessoa
muito famosa da Casa Branca foi quem indicou e ela [...] Passou a frequentar a
casa dessa dona Ester, pra cuidar da parte de caboclo. Certo. E foi isso, eu gostei
da pessoa e achei uma pessoa muito legal, me aproximei dela e estou até hoje
com ela. (Josefina)

Além disso, a passagem da mesa branca para o candomblé é muitas ve-

zes vista como exigéncia das proprias entidades. Alvina refere-se a uma mae de

santo de candomblé que reserva alguns dias do més para atender as entidades

de luz, promovendo sessdes no seu terreiro, e Toia explica a afinidade entre seu

caboclo e o espiritismo (apesar dela mesma ser de candomblé).
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Toia: O caboclo me pegava, mas sé que meu caboclo, ele néo é caboclo de encantado,
ir dangar, a linha dele é diferente. Porque o meu caboclo, ele é espirita. Assim, com
mesa de frutas e flores. Certo? Eu sempre fago oferendas pra ele, e na roga mesmo,
fago mesa de frutas, fao flores e oferego.
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Miriam: Como é o caboclo espirita?

Toia: E porque nio canta, ndo danga. Ele é mais tranquilo, mais de, da paz.

Apesar dessa afinidade, o percurso do espiritismo ao candomblé nao
deixa de ser vivido com alguma dose de tensao. Em parte devido & imagem ne-
gativa através da qual o candomblé ainda é percebido em muitos circulos sociais
(seja de classe popular, seja de classe média), e em outra parte devido ao pro-
prio conhecimento adquirido pelo convivio com esta religido e com alguns de
seus adeptos, o candomblé é visto, nas camadas populares, como opgao religiosa
muito mais pesada e radical do que o espiritismo: nao s6 exige maior dose de
responsabilidade, entrega (sujeicio) e sacrificio pessoal e financeiro, como tam-
bém produz marcas muito mais fortes sobre a identidade pessoal. Isso ajuda a
entender a resisténcia e mesmo a recusa explicita de muitos pais a verem seus
filhos envolvidos no candomblé, embora eles mesmos muitas vezes apresentem
alguma forma de vinculo com a religiao.

As pessoas nao apenas transitam entre religioes até chegarem ou se esta-
belecerem no candomblé, como também empreendem um percurso por muitos
terreiros até estabelecerem em uma casa como membros iniciados (e os inicia-
dos ndo raro deixam suas casas de origem para se filiarem a outras). Isso sig-
nifica que antes de sua iniciagdo em um terreiro, muitos j& passaram por uma
experiéncia de abid em outras casas (frequentemente recebendo e cuidando de
suas entidades nestes espagos). H4 muitas razdes para este percurso. Alguns cir-
cularam por muitos terreiros em busca de explica¢des tanto para seus problemas
quanto para os dramas de outros préximos: Detinha e Zulmira dao plena evi-
déncia desta busca, da qual resultou ndo s6 a descoberta de que elas precisavam
ser iniciadas, como também a composi¢ao — ou desvendamento — de uma histé-
ria desde sempre marcada pela intervengao dos orixds — a sua histdria.

Muitos, incluindo Detinha e Zulmira, contam que a0 mesmo tempo em
que eram atraidos pelo candomblé, resistiam a iniciagao, s6 cedendo quando al-
guma aflicao obrigou-os finalmente a isso — isto ¢, frente ao chamado inquestio-
navel do santo. Gleibe frequentou vérios terreiros antes de fazer o santo na casa
de Beata; o marido nao queria vé-la envolvida em candomblé e sempre abortava
suas iniciativas nesta dire¢ao. No final, o agravamento de seu quadro de saude

fez com que o marido também aceitasse a necessidade de sua feitura. Outros
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enfatizam menos a aflicdo do que a vontade expressa do santo em querer ficar

no terreiro em que foram iniciados. Mas hd também aqueles que ao falar de sua

passagem por varios terreiros comentam sobre a dindmica das relagoes no can-

domblé (a construgio de aliangas e a quebra de vinculos), chamando atengio

tanto para o peso de lagos de amizade, gratidao, confianga e entrega quanto para

a possibilidade sempre presente de rompimento para o papel da fofoca, da inve-

ja e do mal-entendido na erosao de relagoes.
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Aqui em Salvador, quando eu fiqueild com meus 14, 15 anos, eu disse ‘agora eu
vou descobrir qual a causa da morte da minha mée’ Af eu comecei a frequentar,
ir em outras casas, ia numa casa botava uma consulta, ia em outra, todas as casa
que eu fui o0 jogo dava que ela morreu, quem matou ela foi Iansa, que o pai de
santo dela ndo cuidava de Ians3, ai minha mae morreu. Entao, quando minha
mae morreu, deixou o quarto do santo todo 14, tudo da minha mae, eu j4, ai
eu disse, chamei meu irmao, que eu tenho um irmao 14, disse ‘Jorge, quando
morre alguém de santo, vocé tem que fazer o carrego, né. Sem o pai de santo
da minha mae, aquele quarto de santo tudo 14, eu peguei mais meu irmao uma
caixa e enchi os santos, tudo de santo, botei na cabeca e fui levar no mato, eu
mesmo ‘t4’ entendendo [...] Af a gente volta, que quando eu volto, quem en-
trou em coma foi meu irmao entendeu, meu irmao ficou trés dias em coma, eu
fiquei doida, eulembrei que minha mae ficou assim e morreu, e que meu irmao
ia morrer por causa de mim. Comecei a ir pra casa de candomblé, ai fui na casa
de um pai de santo 14 [...] Af ele disse ‘olhe, a Iansa da sua mae pegou ele, seu
irmao, a Iansd da minha mae pegou ele, se ndo cuidar, ele vai morrer igual a
mae, a sua mae’. Af o pai de santo passou l4 uns ‘banho), fez um trabalho assim
mesmo, né, foi ai que ele acordou. (Zulmira)

Ai eu fui pra outra casa. Eu tive um desentendimento com a que eu estava, né.
Me afastei. Nao por minha parte, que eu nio sei até hoje o que foi que acon-
teceu. Mandei minha irma buscar o que tinha 14 (os assentamentos). Fiquei
cinco anos s6 cuidando de meus santos, né. Cuidando como eu sabia, né. E de-
pois, Josefina me convidou pra ir na casa que ela era filha de santo de 14. Eu fui,
a Iemanjé me pegou. Foi uma determinada festa. A minha Iemanjé respondeu
na hora da matanga, né. E disse que queria ficar 14. E eu ‘td’ 14 até hoje, gragas
a Deus e a ela, né. J4 fiz minhas obriga¢des de um, de trés, de sete e de catorze.
Estou 14, estou satisfeita, gragas a Deus. E gragas a Deus vivo em paz. Tudo pra
mim corre bem. Nao tenho o que dizer da seita. Nem de aonde fui, embora eu
nao desse certo. Que por sinal, a primeira (mae de santo), até por sinal, até é
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minha comadre. Vou 14 e tudo, mas na parte de candomblé ndo. Nao ficamos
inimigas, ndo. E o outro (seu segundo pai de santo) é que eu nio falo porque
eu fiquei sentida porque eu nao sei o que foi que houve. Deve ter sido coisa
pessoal [...] Mas meus orixas, gracas a Deus, ‘td’ em dias. Porque tudo que eles
tém direito eu tenho dado. E vivo bem, gragas a Deus. (Alvina)

Al eu fiquei, 6 entrei em uma casa, quando sai de uma casa entrei em outra,
na casa de César (pai de santo), foi até por causa de Marujo (o caboclo do pai
de santo), depois fui pra casa de Jodo [...] Eu era amiga de Jodo, muito amiga
mesmo, desde infincia, ai quando eu saia da casa de César, ia pra l4, ia espiar a
macumba dele. Um dia. quando eu cheguei 14 pra espiar, o santo dele me sus-
pendeu como equede. (Zita)

O ingresso efetivo em um terreiro de candomblé surge nas narrativas
como algo que se impos na vida dos sujeitos, em geral, devido a situagdes de
aflicao. A maioria — 15 mulheres e 4 homens — buscou inicia¢io no candomblé
em contexto de afli¢do e/ou explicitamente como forma de resolver a aflicao,
interpretada como chamado do santo. Destes, Zulmira, Beata e Pedro reativa-
ram o contato com o candomblé (iniciado na infincia), procurando resolver a
aflicao de outros. Beata comegou a frequentar o terreiro onde foi iniciada devi-
do aos problemas que o marido estava enfrentando no trabalho; Pedro foi ini-
ciado no terreiro para o qual havia inicialmente conduzido sua mae, que estava
muito doente. Alguns foram conduzidos a feitura por experiéncias sofridas e
descontroladas de possessiao” — Joana, Fernanda e Rosinha® - vividas inicial-
mente em casa e na rua (o caso das duas primeiras) ou desenvolvidas através de
participagdo em festas no terreiro (o caso de Rosinha). Beata, Gleibe, Zulmira,
Ritinha, Creuza, Pedro e Alcides curvaram-se a demandas de seus orixas em um

contexto de adoecimento mental;* Ritinha e Joanildo sofreram com ataques se-

19 Embora todos os adeptos rodantes (que vivenciam a possessao) passem por um periodo prévio a inicia-
cd0 em que a possessdo é constante e descontrolada (tratarei deste tema no terceiro capitulo), esta ndo
constitui necessariamente o pano de fundo de seu ingresso. Em muitos casos, é uma situacao ainda
indefinida de aflicao que fornece o contexto inicial para a vinculacao.

20 Ocasodeodo Luiz oferece um contraste interessante. Como estes trés, seu ingresso no candomblé esta
diretamente relacionado a possessao: desde a infancia, ele incorporava o caboclo Oxéssi. Mas a posses-
sao ndo era vivida como sofrimento: Oxdssi queria trabalhar e, obedecendo ao caboclo, Jodo iniciou a
carreira religiosa (iniciando-se no candomblé mais tarde, quando ja tinha terreiro montado).

21 Os termos utilizados nos relatos sdo problema mental e loucura. Conforme apontam tanto os estudio-
sos quanto as liderangas, entre as aflicdes diretamente relacionadas ao chamado do santo, destaca-se
o campo dos problemas mentais.
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melhantes a epilepsia. Detinha, Socorro, Gleibe e Zulmira tiveram problemas

de alcoolismo, também relacionados a demandas das entidades. Qualquer que

seja a aflicao, em todos os relatos a melhora estd diretamente ligada a aceitacao

e cultivo de relagoes com os orixas. Mas alguns narradores apontam também

para a importéncia do apoio material que receberam dos seus pais ou maes de

santo no processo de recuperagio (Zulmira, Creuza e Alcides). Trés (Detinha,

Zulmira, Creuza) situam a afli¢io vivida em um quadro mais amplo de pobreza

e crescentes dificuldades materiais.
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Quando chegou a época de receber o decd (cargo de mae de santo), meu pai
de santo queria me dar meu cargo, e eu nao queria ser mae de santo, queria
sempre ser filha, mas ndo teve jeito. Porque quando eu disse que ndo queria, eu
ai fiquei doente. Eu fiquei mal, eu sentia um arrepio numa banda da cabeca s¢,
de umlado s6, e terminei indo pro neuro, me tratei na Rua Joao das Botas. Che-
gando 14, pediram exame: ‘tira eletroencefalograma, né?’ E me tratando, me
tratando, mas nada de melhora, tomei muito tranquilizante e nao melhorava
[...] Tomava susto com tudo. Eu tomava susto se vocé batesse na porta, eu me
sentia mal. Se uma pessoa passasse em baixo, que eu morava no terceiro andar,
se vocé passasse falando alto, eu me assustava, eu chorava, fiquei assim quase
louca mesmo. Eu ficava sentada em cima da mesa, assustada com medo de um
ladrio entrar e querer matar a mim e meus filhos. (Beata)

Ai comecei com muitos problemas, problemas ‘mental, porque o santo se apro-
ximava, e eu ndo sabia o que era, entendeu? E vocé sabe que quando a pessoa
‘t4’ assim nessa fase, ndo é coisa boa, nio é o santo que vem, sempre tem atra-
palhacdo no caminho, porque [...] Hoje eu ‘t&’ entendendo isso. Af, ‘foi muitos
problema) muita confusio, muita briga, eu vinha trabalhar na praia, quando
voltava da praia [...] Eu passei a beber demais, os pessoal me dava conselho,
mas eu nao queria ouvir ninguém. Eu tinha curso de arte culindria, comecei
a acabar com tudo, fui em duas casas, fiz eb6 (oferenda aos orixas), mas tam-
bém nao fiquei por causa do meu marido [...] J4 tinha batido em gente, ja tinha
agredido um bocado de coisa, ja tinha feito um bocado de coisa, meus ‘menino
tinha’ medo de mim. Num se aproximavam de mim nio. (Gleibe)

Comecei a ficar maluco, ia d rua e pegava lixo, as coisas na rua, coisa que ma-
luco faz, ai minha tia, a mae de meu primo, me ‘trouxeram’ pra c4 [...] Ai eu fui
fazendo as coisas ‘pro’ santo, me dedicando ao santo. Eu nao gostava, foi uma
precisao mesmo, eu nao aceitava, me afastava, foi ai que o santo também nao
aceitou e comegou a me dar chimba (castigar). Eu nao aceitava, nao queria
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saber desse negécio [...] Foi af que pai Joanildo ia a0 jogo e dizia ‘seu orixé é
esse e esse, assim e assim), af as coisas foram entrando na minha cabeca. Eu fui
gostando do candomblé, fui apreciando, vim morar junto na casa dele, ele foi
me dando uma forga, af as coisas foi’ se engrenando com ele [...] Morando
aqui, eu tenho 15 anos morando aqui no axé.”* (Alcides)

Eu j4 estava no chao, nao tinha mais dinheiro [...] Eu j& ndo mais dinheiro pra
dar comida a meus filhos, eu entrava em desespero, porque vocé de manha
cedo acordando seus filhos dizendo ‘mainha, eu quero comer’, vocé olha pros
quatro ‘canto’ do mundo, vocé nao ter um conto, nem ou pedago de pao pra
dar a seu filho, eu entrei em pénico [...] Af eu fui pro fundo do pogo mesmo, eu
fiquei doente, foi ai que eu fiquei doente, também, porque ‘¢’ desempregada,
sem nada, ja Iansa me dando 6, porrada, eu fui pra 47 kg, por causa desse ne-
gécio [...] Foi af que Jodo entrou. Af Jodo disse ‘Oh, Zulmira, ‘c¢’ t4 tomando
porrada de Iansa [...]" Af foi quando eu resolvi largar minha casa, que nao tinha
dinheiro mais pra pagar aluguel, fui morar no barracio, na casa de Joao Luis,
entendeu. Ai ele disse ‘vocé tem que fazer um caruru de esmola, tem que pedir
a nove homens, o dinheiro, vocé tem que pedir a nove homens pra lhe dar’ Ai
eu sai pedindo a meus colegas [ ...] Aifiz o caruru de Ians3, entendeu, foi ai que
fui melhorando, que fui conseguindo me levantar aos pouquinhos depois que
eu fiz o caruru na casa de Joao, foi ai que Jodo me ajudava. Jodo me sustentou
seis meses, eu e meus trés filhos, ele me sustentava, me dava do pao ao sabao,
entendeu, dentro da casa dele, no barracao, morando ali, que ele me deu a casa
dele pra morar. (Zulmira)

Todas as 32 pessoas incluidas na pesquisa tiveram experiéncias de trata-
mento no candomblé quer antes, quer apds o ingresso efetivo nessa religidao. Na

maioria dos casos estas experiéncias envolveram também tratamento médico.

(Re)criando lacos através das entidades

A vinculagdao com o candomblé é vista acima de tudo como obrigagao:
para a maioria, faz-se nao por gosto — pelo prazer das festas, pela curiosidade,

estudo ou desejo pessoal de aprofundamento — mas pela forga da necessidade,

22 No candomblé, axé é principio ou forca propulsora que perpassa, constitui e vincula dinamicamente
todos os seres: as divindades, seus filhos humanos, os animais, plantas e objetos. (SANTOS, 1977; BAS-
TIDE, 1985, 2001a; AUGRAS, 1983; GOLDMAN, 1987, 2005, 2009) Dado sua significacao, frequentemente
o termo é utilizado pelos adeptos do candomblé como sindnimo de terreiro (é neste sentido que Alcides
0 emprega aqui).
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pela demanda de entidades que nem no espiritismo de mesa branca encontram
satisfagdo. Contrastando com o discurso da necessidade, estd o da op¢ao indi-
vidual, que, conforme mostra Duccini (2005), domina entre iniciados de classe
média. No nosso grupo, este discurso esta explicitamente presente nos relatos
de Toni e Rafael, precisamente dois sujeitos que se destacam em termos de es-

colaridade e profissao.

A minha experiéncia foi de fato, foi por precisdo. Entdo eu fui muito pequena,
muito crian¢a. Nio tinha nem no¢ao do que eu ia encontrar por frente, né. Que
eu vivia doente. (Joana)

Nao vim por causa de doenga, ndo vim por causa de necessidade, ndo vim
nada. Mas eu vim por livre e espontanea vontade. Ninguém chegou pra mim e
disse que eu tinha que fazer o santo, nunca minha mae Beata chegou pra mim
e disse ‘cé vai ter que fazer isso. Tem gente que vem aqui mau pra caramba. Eu,
gracas a Deus, ndo. Vim tranquilo, sai tranquilo. (Toni).

Estreitamente correlacionada a ideia de obrigagao, estd a de heranca.
Esta aparece, em algumas das narrativas, na formulagao de que a afinidade com
o candomblé e com os orixds nao é simplesmente uma caracteristica da pessoa
singular, mas um trago de sua familia que a distingue e singulariza enquanto
portadora de uma obrigagao herdada. Em outros relatos, ganha maior especifi-
cidade no entendimento de que a entidade que aflige a pessoa e da qual ela deve
cuidar é uma entidade herdada que fez parte da histdria de outros parentes seus.
Vem de berco. Cuidar dela é, frequentemente, saldar uma divida contraida no

passado da familia, evitar o destino de sofrimento daqueles que a ignoraram.

Nio foi a gente que pediu, ndo foi a gente que botou nés’ [...] porque tem
gente que vai porque acha bonito, né?! Vai e frequenta, acha aquele negécio
lindo, maravilhoso. A vai entrar em fundo que nao é pra entrar. As vezes nao
tem nada pra entrar. Mas se acha bonito e entra, né. E tem pessoas que ji tém
mesmo o dom, ja vém, herangas, né, que (pessoas) herdam dos ancestrais nos-
sos, né. E é o meu caso. Corri, corri, mas nao adiantou. Na minha familia, lhe
resumindo, sao oito pessoas feitas, raspadas. Sdo oito. Entao, a minha [...] E por
isso que hoje eu estou ainda envolvida e nao vou sair. Porque eu sei que se eu
sair, quem vai se dar de mal sou eu. (Jucélia)
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Vocé tem como missao no candomblé dar um determinado tipo de assisténcia
aos orixas, como auxilio, ou mesmo recebendo a manifestagao do orixa, e se
vocé nasce com essa missao e se vocé nao cumpre, nao quer dizer que acaba.
Isso que vocé ndo cuidou no seu tempo de vida, vai repercutir 14 na frente nos
seus netos, nos seus bisnetos, nos seus sobrinhos, na sua familia, enfim, isso vai
repercutir de alguma maneira. E é isso que nds no candomblé chamaremos de
herancga que vocé herdar dos seus mais velhos e que alguém na sua familia vai
ter que assumir isso. Entao a minha familia veio ao longo do tempo trazendo
essa heranca que era passada dos mais velhos aos mais novos. (Pedro)

Essa Padilha da minha, essa Padilha minha era da minha mae, entendeu, ela é
hereditaria, era da minha mae, da minha avd, vai passando assim, ai eu comecei
a cuidar dela, eu mesmo cuidava dela em casa, dava presente na rua, fazia tudo
pra ela, e ela sempre me ajudava. (Zulmira)

Qualquer que seja a situagao especifica, é possivel dizer que as entidades
que passam a tomar o corpo de nossos protagonistas permitem a construgao de
certas linhas de continuidade nas biografias familiares, iluminando elos entre ge-
ragdes. Na maioria dos casos (Detinha, Zita, Zulmira, Toia, Pedro, Nilton, Joio,
Ritinha, Alcides, Curi6, Joaquim, Jurandir, Lisa, Rosinha, Fernanda), a heranga do
candomblé vem de um parente feminino e nao vai muito além de duas geragoes
para baixo (filha-mae-avd). Jucélia e Josefina falam de parentes de ambos os lados
envolvidos no candomblé; Genildo e Iracema seguem o caminho trilhado por pai
e mae. Apenas Beata, Alvina e Mauricio seguem o destino do pai ou da familia
paterna, embora Alvina trace uma diferenca importante entre suas entidades (liga-
das a0 mundo do candomblé) e aquelas cultuadas pelo pai na mesa branca.

Mas as entidades nao apenas adensam relagoes que ja sao fortes, como
marcam positivamente vinculos cuja importancia cambia ao longo da histéria
de vida ou que estao em tensiao com outros lagos igualmente significativos para
os sujeitos. Na trajetoria de duas pessoas que receberam santo na infancia ou
no inicio da adolescéncia, a circulagao por diferentes unidades domésticas de
parentes e afins (bastante comum entre familias de camada popular) desenhou
o pano de fundo de suas primeiras experiéncias de possessao — nesses casos, a
entrada das entidades no corpo e na histdria de suas jovens médiuns contribuiu
para consolidar aliangas preferenciais na rede de parentesco. Esse parece ter sido

o caso de Rosinha (jé referido acima), que durante a infancia transitou entre a
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casa do pai evangélico — frequentando a igreja batista do bairro — e a casa da mae,
adepta do candomblé - frequentando o terreiro de Beata. A possessao por Iansa
durante uma festa de santo a que foi assistir em companhia de Beata, e depois,
inesperadamente, em um terreiro localizado na vizinhanga do pai, terminou por
selar seu vinculo com a mae, com quem passou a residir de forma mais perma-
nente. Também a trajetoria de Ritinha, j4 comentada acima, segue um padrao
semelhante: transferida para os cuidados de uma tia pentecostal com a morte de
sua mie do candomblé, voltou ao pai (e a0 candomblé) depois que suas repeti-
das crises fizeram-no desconfiar da presenga dos orixds pedindo feitura.

No espago doméstico e também na rua, caboclos, exus e erés fazem par-
te do cotidiano dos seus médiuns, desenvolvendo relagdes pessoais com gente
da familia e da vizinhanga. Conforme ji vimos, em alguns casos ingressam na
vida das pessoas muito antes destas serem iniciadas no candomblé; em outros,
baixam no terreiro, segundo as regras da casa. Qualquer que seja 0 momento
de sua descoberta, entretanto, sua presenca dificilmente permanece confinada
ao espago institucional da religido. Das pessoas que participaram da enquete,
oito (Detinha, Josefina, Socorro, Alvina, Toia, Ritinha, Joio, Toni) recebem —
ou recebiam — caboclos em casa e na rua com certa regularidade; quatro (Joana,
Zulmira, Rafael e Alcides), exus e padilhas (nesse caso, principalmente na rua,
bebendo); e cinco (Toni, Ritinha, Alvina, Raimunda, Rosinha), erés. Instalan-
do-se como um terceiro nos circuitos de relagdes de seus médiuns, essas entida-
des acrescem novas camadas de sentido a estas relagdes, as vezes novas dire¢oes
aos fluxos de autoridade e afeto na familia.

Desse grupo, cinco comegaram a receber regularmente entidades em
casa e/ou na rua durante a infincia ou adolescéncia (Detinha, Jodo, Toni, Rai-
munda e Joana). Detinha e Jodo, ainda muito jovens e antes de serem iniciados
no candomblé, ja eram procurados como médiuns por alguns vizinhos e fre-
quentadores das sessoes em que iniciaram suas carreiras. Ambos trabalhavam
com Ox0ssi;* a primeira na sessiao de sua madrinha de crisma; o segundo na
casa de uma vizinha. A mae de Detinha era particularmente apegada a seu Ox6s-

si e sonhava em ver a filha feita para este orixd. A mae de Joao, ao contrério,

23 Oxossi é referido nos relatos ora como guia e caboclo, ora como orixa. A transformacdo de Oxéssi em
caboclo esta ligada a proximidade entre este orixa e os caboclos. Como os indios, Oxdssi esta ligado as
matas, conhece seus segredos.
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reagiu muito negativamente ao futuro que se desenhava para seu filho, mas com
o tempo nao s6 terminou por aceitar sua carreira religiosa, como foi iniciada por

ele no candomblé.*

E Oxoéssi me pegou dois anos, sem ela saber, sem minha mae saber. Oxdssi
trabalhou dois anos, botando consulta pro povo, na casa dessa criatura, né. No
dia que ela soube que Oxéssi ‘tava’ 14, que eu ‘tava’ trabalhando, ela foi pra dar
uma surra em Ox6ssi. Ela ai pegou um pedacgo de pau e foi, mas de azar dela,
Oxssi jé tinha ido embora, quem tomou a surra foi eu mesmo (risos). Quando
foi um dia, o santo me pegou de novo e disse ‘olha, eu vou voltar a trabalhar e
vou esperar um dia que esteja sua familia toda reunida, mée, irmao, irm3, todo
mundo. Ou eles vdo aceitar, ou eu vou m'embora, mas eu vou deixar vocé numa
situagdo dificil’ Quer dizer, tipo uma magoa do orixd, porque eles, ela ndo acei-
tava, ‘td’ entendendo, entdo o orixa disse que ia dar as costas a mim, pelo fato
da minha familia nao aceitar, ia deixar uma padilha ou qualquer coisa assim
negativa na minha frente, que era pra botar assim, ou o pior travesti do mundo,
ouum ladrao, seil4, pra vergonha ser maior, né. Ai foi quando o santo veio, con-
versou com eles tudo, eles choraram muito, né, foi aquela confuséo e af desse
dia préd cd eu comecei a assumir a casa. Porque ninguém queria, mas quando
0 santo veio, que enfrentou todo mundo, era consulta 24 horas. Entdo o santo
andava trabalhando, olhava pra ela [a mae], olhava pra uma irma minha, sé pro
povo de dentro de casa e eles foi’ gostando. (Joio)

Muito jovem, Toni incorporava em casa o caboclo Indio Pena Branca,
heranca de sua mae, que lhe deixava o corpo cog¢ando, como se tivesse corrido
pelo mato. Raio, o eré de Xangd (seu orixa de frente) que passou a visitar sua
familia depois que ele travou os primeiros contatos com o candomblé, era rece-
bido por todos com festas e mimos. Assim também acontecia com Cosminho,
o eré que Raimunda, adolescente, incorporava em casa. Uma vez superado o
espanto inicial com sua presenga intrusa, Cosminho tornou-se um personagem
querido na familia da moga: agradavam-lhe com bolos e doces e se divertiam

com suas traquinagens.

24 Como ja observei antes, é claro que essas narrativas apresentam versdes por vezes bastante romanceadas
dos eventos. Entretanto, o que importa destacar aqui é o contexto interativo que é descrito: Oxdssi intera-
ge com membros da familia de Jodo Luiz, independentemente do contelido ou resultado dessa interagao.
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Mas s6 que (0 eré), ele veio e nio falava ainda, né, que as meninas me conta-
ram. Af depois ele comegou falar, ai pegou l4 na casa de minha mae. Ai meu
pai conversou com ele, né, ai ele disse que [...] que o nome dele era Cosme
de Aruanda, que ele ndo tinha nome nao, no candomblé. Ai depois que ele ia
batizar. Meu pai ficou surpreso, né, e a0 mesmo tempo preocupado [...] Af ele
falou com o eré, o eré disse que queria bombom, essas coisas todas, e depois
ele foi embora, porque ele nao foi muito aceito por outras pessoas, né? Porque
o pessoal é catolico, aquela histéria toda. Af depois ele comegou a fazer parte
mesmo, que qualquer coisa chamava ele, pedia. Pedia, teve resultado, ai ficava
pedindo direto. Eu pedi a ele pra me ajudar a arrumar um emprego, ai eu co-
mecei a trabalhar. Dai eu dava uma coisa a ele, dava um bombom, ¢, fazia as-
sim, um amalazinho,? um caruru, botava na rua pra ele, botava um refrigerante
[...] Troquei assim aquela imagem de Cosminho que fica junto, né, comecava
a acender as velinhas [...] Comecaram a se acostumar, né, contando as coisas
que ‘acontecia’ Tivesse algum problema, ele contava, se precisasse tomar um
banho, ele mandava tomar banho. Ai ele comegou a fazer sucesso 14 em casa,
toda vez que ele chegava, era bombom, era refrigerante [...]. (Raimunda)

Enquanto nestes quatro casos as entidades permitiram que seus jovens
médiuns se beneficiassem do afeto e respeito que elas recebiam, no caso de Jo-
ana, o exu parece ter agucado o conflito entre ela e o pai. Interessante a disputa
que se armou na familia: enquanto a atitude do pai era oscilante — ora enfren-
tava o exu a tapa, ora negava-lhe o estatuto de realidade e queria internar a filha
“maluca” — a mae nao s insistia em separar a identidade da menina daquela do
exu, como também apostava na solugao do candomblé. Essa disputa — da qual
participavam também os vizinhos — sugere que, se no terreiro a realidade das
entidades é fortemente sustentada pelo aparato institucional e ritual da religiao,
narua e na casa estd mais sujeita a negociagao.

Aindependéncia a que Joana, crianga, teve acesso através do exu — corria
solta pelo bairro e nao se intimidava com as ameagas de seu pai — é também ex-
perimentada por Ritinha, mae de familia, através do caboclo e do eré. Ai, igual-
mente, as entidades operam uma relativa inversao ou afrouxamento dos papéis
familiares. Boiadeiro, seu caboclo, faz trabalhos de caridade, botando consulta

de graca, mas gosta muito de farra e bebida — nao cobra, mas pede cerveja a

25 Amala é a comida votiva de Xangé, feita com quiabo.
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clientes satisfeitos e conta com a companhia de uma amiga de Ritinha para con-
sumir a bebida que ganha. Além disso, mostra-se abertamente agressivo com as
criancas da médium. Soldadinho, o eré¢, é frequentador de botecos e festas, onde
costuma paquerar mulheres. Nao raro cria problemas para Ritinha — incapazes
de perceber a diferenca entre a médium e suas entidades, algumas mulheres vém
tomar-lhe satisfacao pelas investidas amorosas do eré.

Boiadeiro e Soldadinho tém vérias amizades no bairro, clientes, compa-
nheiros de copo e de paquera. Sua entrada na vida de Ritinha nao sé adensou
como também ampliou sua rede de relagoes: algumas dessas pessoas ligaram-se
primeiro ao caboclo ou ao eré para, s6 depois, estabelecer algum lago com a
médium. Vale notar também que, se por um lado as entidades alteram a posicao
relativa de Ritinha ao se inserirem como terceiros em seus circuitos de interagao,
alteram igualmente a posigao dos outros, que se tornam mediadores necessérios
entre eles (caboclo e eré) e a médium: a0 menos formalmente Ritinha depen-
de dos relatos autorizados de parentes, amigos e conhecidos para conhecer a
vontade e os feitos dos seus parceiros nao humanos. Instaura-se assim um novo
campo de conversa em que sao trocadas, confirmadas ou contestadas informa-
¢oes sobre as entidades; dele pode resultar a consolidagao de uma memoria que,
registrando as aventuras dos espiritos, conecta os personagens humanos com
quem eles conviveram.

E claro que para entendermos os modos pelos quais exus, erés e cabo-
clos participam do cotidiano de seus médiuns, é preciso também considerar
as caracteristicas que lhes distinguem: os exus, por exemplo, sio conhecidos
por sua personalidade transgressora, e os erés sao notorios brincalhoes, que
gostam de pregar pecas e deixar seus filhos em maus leng¢dis. Como muitos
dos adeptos com quem conversamos ressaltam, as entidades tém vontade pro-
pria: podem revelar-se como aliados poderosos, mas apenas na medida em
que a alianga coincide com seus proprios desejos. Boiadeiro langa Ritinha em
um mundo masculino de farras, mas também ja lhe infligiu pesados castigos
quando ela se desviou de suas obrigagoes religiosas; Obaluaé prometeu curar
Jucélia, mas fez-lhe ver o risco que corria caso se esquecesse de cuidar dele.
Ox0ssi é 0 homem da vida de Alvina, mas ela bem sabe que, apesar da alianga
intima que os une, é sempre bom andar na linha e nao se esquecer de agradar

0 santo.
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Particularmente sujeito a interferéncia dessas entidades é o campo das

relagdes amorosas. O eré Cosminho contribuia para estreitar os lagos de Rai-

munda com sua familia, mas também atrapalhava a vida da moga, interpondo-se

desastrosamente entre ela e 0 namorado. Como Raimunda, também Jucélia e

Zulmira atribuem as entidades a dificuldade (ou mesmo a impossibilidade) que

vivenciam de manter relacdes amorosas estaveis. E Alcides sofreu bastante até se

desvencilhar da namorada, que era rejeitada por seu exu.

Incorporava, era direto, era viciado, ele pegava aqui em casa toda hora, era uma
coisa assim de louco. Até que essa minha amiga, assim, comegou a brigar com
ele, que as vezes eu ‘tava’ até namorando, ai ele nao gostava da pessoa, ele vinha.
Eu ‘tava’ conversando com um amigo meu, ai ele, quer dizer, j4 era namorado,
ai daqui a pouco ele veio. Esse menino nao queria contar com isso. E eu gostava
tanto do menino. Ai ele (o eré) disse assim: ‘¢, nem adianta, que vocé nao vai
conseguir, minha filha. Nem adianta’ Ai, quando eu acordei, ele disse ‘ah, eu
vou membora, que seu eré jé disse que eu ndo vou ficar com vocé’ Se mandou.
Terminou namorado. (Raimunda)

Ele, Omulu, este homem, este que domina a minha vida toda. Ele domina.
Quando eu fiz obrigagdo, em agosto, ai em setembro fiz [...] Foi a romaria,*
né, pra ir pras igrejas agradecer. Na volta da igreja, o homem (marido) saiu de
casa. Até o dia de hoje. Minha mae disse ‘menina, que pai é esse, ndo quer vocé
junto do teu macho! [...] Ja foi [...] J4 tentei com meu marido mesmo que eu
casei [...] Nao deu certo. E quando eu vivi com outro, policial, dois anos, ndo
deu certo. Tem interferenciazinha sim. (Jucélia)

Nao tenho sorte com homem, que ela tira quase todos os homens da minha
vida. Nio tenho sorte com marido nio. E ela, eu sei que é ela que tira. E ela s6
bota menino no meu caminho, rapazinho de 20, 25 ‘ano’ e 30 ‘ano’ Vocé precisa
ver os ‘menino’ que fica’ atrds de mim. Eu, uma mulher, uma coroa de 42 ‘ano,
vou pegar os ‘menino’ de 27 que tém idade de ser meu filho. Mas ¢ [...] Ela é
assim. (Zulmira)

Agradar o santo — também o caboclo, 0 exu e o eré — é uma obrigagao

que nao se esgota nas atividades do terreiro. Desenvolvendo relagdes bastante

26 Romaria aqui se refere a pratica bastante comum em algumas casas de candomblé de se levar a iad,
uma vez finalizados, os ritos de iniciagdo no terreiro para assistir a missa na Igreja Catélica. (VOGEL;
MELLO; BARROS, 1993)
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pessoais com orixas, caboclos, erés e exus, muitos adeptos costumam fazer-lhes
sacrificios e oferendas regulares, arreadas no mato, em dgua ou em encruzilha-
das.” As mais velhas e experientes também oferecem pequenos servigos: rezam,
fazem eb6s (oferendas aos orixas) e ensinam banhos.

Apesar da existéncia de tensoes entre o terreiro e a familia, o candomblé
também entra na vida desta, algumas vezes inclusive como recurso para resolver
alguns dos problemas ai presentes. A mae de Joana e os pais de Iracema recor-
reram ao candomblé para aplacar a rebeldia de suas filhas meninas, tidas como
vitimas de um exu. Fernanda, aos 12 anos, foi levada pela mae ao terreiro de Be-
ata em uma situacao de crise (depois atribuida a exu): agia de modo violento e
xingava descontroladamente as pessoas da familia. Na esperanga de livrar o filho
adolescente da marginalidade, a mae de Jurandir o levou a casa de Joanildo, seu
pai de santo. Fernanda e Joana terminaram vivendo um longo periodo com suas
maes de santo, para quem foi transferida, a0 menos parcialmente, a responsabi-
lidade de seu cuidado. Jurandir e Alcides vivem desde a adolescéncia no terreiro
de Joanildo, que assumiu a criagao dos dois jovens. Para ser colocado no cami-
nho certo, Alcides foi posteriormente encaminhado & casa do avé de santo (pai
de santo de Joanildo), tido como um homem bastante rigido.

O terreiro ndo apenas recria uma estrutura familiar particular — que pode
se mostrar um meio poderoso para inserir novos membros —, como incorpora,
também, familiares de adeptos, compondo-se de redes cruzadas de parentes-
co de sangue e afinidade. Praticamente todas as pessoas que acompanhei estao
cercadas de irmaos de santo que sio também seus parentes de sangue — pais,
tios e tias, avos, filhos e netos. Dona Detinha tinha varios parentes no terreiro
de Mae Beata (ao qual se vinculou depois da morte de sua mae de santo): trés
filhos, uma nora, trés netos. Na casa de Mae Beata estio também a mie e o tio de
Rosinha, bem como a filha de Toia e uma irma de Fernanda (além de sua mae,
que ¢é frequentadora assidua), a filha de Gleibe e, durante certo tempo, também
a esposa de Rafael; além, é claro, da prépria rede de parentesco de Beata. O filho

de Zulmira é 0ga suspenso no terreiro de Joao, onde também sua filha é equede;

27 “Inclusive, eu tenho minha, uma devocdo, devocdo eu acho num é propriamente devogdo. Eu acho uma
obrigacgdo. Pelo Carnaval eu gosto sempre de botar uma merenda na encruzilhada. Eu boto todo ano. E
peco por todos. Meus parentes, amigos, conhecidos que ‘va’ e voltem em paz pelo Carnaval. Porque eu
acho que o Carnaval é a festa deles. Entdo, eu faco uma oferendazinha, (pra os) exus, os escravos dos
santos, eu arreio dentro de casa e arreio na rua.” (Alvina)
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os dois filhos de Josefina também pertencem ao terreiro em que ela foi iniciada.
Lisa é feita no terreiro de sua tia; Zita frequentou por muitos anos o terreiro a
que pertencia sua mae de sangue; Genildo e Iracema vincularam-se desde crian-
cas aos terreiros frequentados por seus pais; e a mae de santo de Jucélia é sua
tia de sangue. As maes de Pedro, Joanildo e Joao sio adeptas ou frequentadoras

assiduas de seus terreiros.

0 que dizem as trajetorias?

Uma das primeiras conclusdes a que podemos chegar com o estudo
das trajetérias diz respeito a significagao do bairro como campo ou ambiéncia
em que se tecem as aproximagdes religiosas dos sujeitos. Moradores dos bair-
ros populares de Salvador tém acesso relativamente fécil a terreiros de can-
domblé, cujas festas sao fortes atrativos tanto para adultos quanto para jovens
e criangas (lugar de culto, de tratamento e de diversio). No bairro também
travam um contato cotidiano assistematico com as entidades — em casas de
vizinhos e parentes (que ddo sessdo) e até mesmo nas ruas e nos bares. Orixas,
exus, erés e caboclos sao forgas atuantes na vida das pessoas que acompanhei:
adensam as relagoes dos seus médiuns com familiares e vizinhos, mobilizam
e péem em didlogo a casa e o terreiro. Entre esses sujeitos, a descoberta e
consolidagao de lagos com as entidades sagradas muitas vezes antecederam o
estabelecimento de vinculo formal com algum terreiro, ocorrendo no contex-
to de empreendimentos religiosos domésticos ou quase domésticos e mesmo
no espago da familia.

No ambiente da casa e da vizinhanga, as entidades ganham fama, atu-
ando com frequéncia sobre a vida de seus filhos e pessoas préoximas. Como em
muitos contextos culturais em que a possessio é cultivada (BIRMAN, 2005;
DE MARTINO 2000; LAMBEK 1981; BODDY 1989), sua presenga nio sé
medeia a relagao dos médiuns com outros significativos, como também per-
mite construir, fortalecer, selecionar e ativar linhas de continuidade na his-
toria da familia através da ideia importante de heranca. Essa ideia conecta a
nogio de ancestralidade (pouco referida entre os adeptos que entrevistei, mas
central no discurso oficial do candomblé) a nocao de obrigagdo (essa, sim,

importante).
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Os casos aqui relatados sugerem ainda outro dado interessante: se as
trajetorias dos soteropolitanos pobres e negros que aderem ao candomblé se
tecem mais por continuidades do que por rupturas com a experiéncia religiosa
das geragoes passadas, essas continuidades se fazem através de redes intricadas
de trocas, aliangas e disputas envolvendo nao s6 os sujeitos, seus familiares e
vizinhos e as liderangas religiosas, mas também as proprias entidades; nao s6 a
casa e o terreiro, mas o bairro e a rua.

Isso fica mais claro ainda quando, ao invés de seccionar as trajetorias em
pedagos menores, em busca de tendéncias dominantes, tentamos compreender
cada trajetdria como um drama total, ele mesmo animado e animando o drama
de uma vida. Com este propdsito, volto agora a aten¢ao para a histéria de dona
Detinha.

Ominidé

Dona Detinha tinha quase 80 anos quando a conheci em 1998. Era
uma 4> respeitada no terreiro de Mae de Beata. “Béngdo, minha v6” — diziam
os filhos da casa quando a encontravam, prostrando-se a seus pés. Filha de
Oxum, era também referida por sua dijina® — Ominidé — o nome que lhe foi
dado na época de sua feitura. Movia-se com lentidao e apoiada no brago de al-
gum filho de santo de Beata, em geral um de seus parentes de sangue. Era bem
baixinha, e quando, em dia de festa, sentava-se em uma das cadeiras destina-
das as autoridades, no fundo do barracao, seus pés pequenos balan¢avam no
ar. De seu lugar olhava, entao, muito atenta, o movimento de pessoas e orixds;
as vezes, quando eu estava na roda, me chamava discretamente para me dizer o
que fazer, salvando-me do embarago de cometer alguma gafe ou de seguir com o
erro ja cometido. Embora cada vez mais fragil com o peso daidade, nao se furta-

va de suas atribui¢des na roga® — quando tinha algum afilhado de bori*' ou filho

28 13 (iya) é palavra yoruba para mae. Embora ndo tivesse terreiro aberto, dona Detinha tinha cargo de mae
de santo.

29 Dijina é o nome dado a filha ou filho de santo apds a iniciacdo pelo qual ela/e sera conhecido no terreiro.
Faz referéncia a uma qualidade do orixa que é dono da sua cabeca.

30 Outro termo para terreiro de candomblé, usado em geral para fazer referéncia ao terreiro que se frequenta.

31 Bori é orito de dar de comer a cabeca, que no candomblé é sagrada, I6cus da individualidade. Antecede
o processo de iniciagdo, mas também é feito para restaurar o equilibrio e a satide da pessoa.
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pequeno® dando obrigagdo, nao gostava que suas tarefas de madrinha e mae
pequena fossem delegadas a outros por conta de sua idade e satude, queria ela
mesma desempenhd-las ainda que requeresse auxilio. Mas nao admirava gente
invocada, que sé respirava candomblé, que atribuia tudo a agéncia dos orixas
e que se portava como guardido da tradi¢ao e da ordem no terreiro. Também
gostava de festa, de cerveja, de contar casos e de rir. Talvez sua vida plena de
eventos e experiéncias inusitadas tivesse lhe ensinado a importancia do humor.
Ou talvez o humor tivesse lhe permitido passar por tantos eventos e experién-
cias radicais e a aprender com eles.

Em varias ocasides contou casos sobre sua vida no candomblé. Duas ve-
zes fizemos entrevista gravada, durante as quais ela costurou em uma histdria
unica os vérios eventos que separadamente jd me havia narrado. A seguir, apre-
sento alguns trechos de nossas conversas.

A chegada de Detinha ao candomblé foi um caminho tortuoso. Em fi-
nais da década de 1920 morava com seus pais e sua irma em Periperi, bairro
popular e distante do centro. Dona Jovita, a mae, era catélica e nao gostava de
candomblé. Mas certo dia bateu desesperada na porta da vizinha espirita de
quem até entdo mantivera distincia: sua filha (irma de Detinha) fora desenga-
nada pelos médicos, talvez os guias do espiritismo pudessem ajudar. A vizinha
nao se fez de rogada, cuidou da menina e — diz Detinha — “foi essa casa que botou
minha irmd boa”. As duas mulheres tornaram-se amigas e comadres, e Jovita pas-
sou a frequentar o centro/casa da vizinha com as duas filhas. Durante oito anos
foram presengas regulares. Nao demorou muito e a menina Detinha comegou a

receber entidades no centro e em sua casa.

Ficou frequentando e tudo, e ai sempre quando os irmaos (entidades) vinham,
diziam que eu nio era dali, que eu era da Menina da Areia, mas a minha mae
ndo entendia, ndo sabia nada o que era. Ai com 7 anos, ai me pegaram (as enti-
dades), e pegou mesmo, pensou que eu ‘tava’ maluca [...]. A pegou a fazer tra-
balho. Eu sei quando eu me entendi assim, com a idade de uns 10 anos, quando
eu acordava a casa ‘tava’ cheia de gente.

32 Durante ainiciagao e a série de rituais que a ela se segue durante os anos (as obrigacdes de trés, cinco e
sete anos), o filho de santo é acompanhado diretamente por sua mae pequena. Ela é a pessoa respon-
savel por tomar conta dele na camarinha, auxiliando a mae de santo na feitura. E geralmente escolhida
entre os adeptos do terreiro com mais tempo de iniciacao.
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Detinha “trabalhava”, dava consulta em casa com o caboclo Oxdssi, e a
fama de seu caboclo curador logo se espalhou. A mae tinha verdadeira adoragao
por este Oxdssi, mas a satide de Detinha foi se deteriorando como consequéncia

das vindas do caboclo.

A casa cheia de gente e tudo, mas ai eu fiquei doente, né. Dei pra fica doente,
magrinha. Af na sessdo, a vizinha disse & minha mae que fizesse um contrato
com eles [as entidades] pra ndo me pegar. Deixasse eu fazer 18 anos. Af isso
mesmo minha mae fez [...]. Também desapareceram.

Ox0ssi deixou de baixar na menina Detinha. Quando exatamente, ela
nao deixa claro. Jovita e suas filhas seguiram frequentando o centro por mais
algum tempo, mas outro evento de doenga forgou-lhes a saida. Desta vez foi
Jovita quem adoeceu. No centro, os guias disseram-lhe que s6 no candomblé

encontraria alfvio. Seu lugar nao era ali.

Ai minha mae chorou tanto porque nio queria sair do espiritismo, tal, mas
‘tava’ doente mesmo. Ai levaram ela carregada pra casa de um pai de santo que
chamava Flaviano. L4 em Periperi mesmo. Ai botaram ela 14 sentada na cadeira
e tal. Candomblé pegou a bater, quando veio [...].

A mae de Detinha virou no santo pela primeira vez. Mas nao ficou no
candomblé. Ainda nao.

Mudaram de casa. Foram viver em Sao Cristévao, do outro lado da cida-
de. Entao eram s6 as trés: o casal havia se separado. A mae trabalhava, mas o pai
ajudava nas despesas.

Quando foi um dia, ela saiu, num domingo de manha. Foi ela e minha irm3, e

eu fiquei em casa. Menina, deu meio-dia, deu uma hora, nada [...] Que era de

costume ela sempre dia de domingo, vinha pra pegar a feira, mas vinha e vol-
tava. Nesse dia, cadé que minha mae que voltou? E eu chorando e os ‘vizinho’
procurando a Jovita ali, procura aqui e nada. E, quando foi de tarde, um vizinho
da gente chegou e disse assim: ‘vocés tao procurando dona Jovita? Dona Jovita

‘td” ali no candomblé: pulando, dangando. Sua irma com a cesta das compras

no brago, em pé, olhando’ (risos).
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O pai de santo era um rapaz chamado Zeca. Ai minha mae pegou a frequentar
e tal e tudo. Ai eu fiquei chateada, ja ‘tava’ mocinha, j4 nao gostava do candom-
blé, ndo queria (risos). Af quando ela ia, levava a gente, mas eu ia chateada.
Minha mae dizia ¢, mas quem comegou foi vocé’ Ai depois ela teve um aborre-
cimento com esse pai de santo e tal, nao deu certo. Ela ai procurou outra casa.

Nesta época® eu ‘tava’ com 13 anos, quando eu fiz 14 anos, a gente jd morava
na Gomeia, perto de Joaozinho, pai de santo, acho que vocé j& ouviu falar, né?
A gente morava ali na Gomeia, entdo eu nao saia da casa de Joaozinho.

Detinha passava muito tempo na casa do famoso pai de santo, mas con-

forme observa, frequentava apenas como vizinha. Sua idade permitia-lhe gozar de

uma posi¢ao especial no terreiro, posi¢ao de menina que tem entrada livre, sem

compromisso, que brinca e ajuda, assiste a0 movimento de gente e entidades, es-

cuta casos e conversas. Uma vez, contou-me que, em época de obrigagao, Joaozi-

nho deixava que ficasse no roncé, brincando com os erés dos iads recolhidos.
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Eu ia muito l4 [...] que eles ‘gostava’ muito de mim, eu ia. Af eu tive um proble-
ma. Quando eu fiz 14 anos, eu tive um problema. Ai tive um problema sério de
doenga. Nunca mais fui, nao fui mais l4. Ai quando foi um dia, ele (Joazinho)
passou por la: ‘ai dona Jovita, cadé minhas ‘coisa’?’ (referindo-se a Detinha).
Mamae disse ‘ah, suas ‘coisa’ ‘td’ aqui doente’ Ele: ‘td doente é2 Mas o que que
ela tem?’ Minha mae disse ‘nao sei, ja levei no médico e tudo, e ela num ‘t4’ boa’
Al ele foi prarua e disse: ‘quando eu voltar, a senhora vai ld em casa’ Ai quando
ele voltou, de tarde, ai bateu na janela e disse: ‘dona Jovita, eu cheguei. Af mi-
nha mae deu um tempo pra ele descansar um pouco, ai foila. Quando ele foil3,
ele ai foi no jogo pra mim. Quando ele jogou, ai ele disse ‘ela ndo tem nada, o
que sua filha tem é que sua filha é de Oxum, e vocé diz que ela é de Oxdssi’ Por-
que minha mae se empolgava com esse Ox6ssi meu e tudo que ela queria fazer,
ela perguntava a ele e dizia assim: ‘eu vou arranjar jeito de fazer esse Ox0ssi,
eu vou fazer’ S¢ falava em fazer esse Oxdssi. Af ele mandou comprar, naquela
época, eu ndo me lembro, uma quantidade de fava branca, ovos e azeite doce.
Eu sei que ele fez 14 um negécio e mandou eu ir botar no Monte Serrat (risos).
Ai botou e quando voltasse, tomasse um banho, com folha de mangueira que
caisse emborcada. Nio esqueco disso. Fiquei boa, fiquei boa, continuei [...]

— E a senhora sentia o qué?

33 O periodo a que dona Detinha se refere é meados dos anos 1930 (em 1935, ela tinha 13 anos).
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—Eutinhaeraeu [...] eu[...] ndo podia me levantar, eu ficava assim, encorcovada
que parecia uma velha, parecia que tinha um negécio montado aqui nas costas.
Tomei tudo que o médico passou, mas nada. Foi ai que fiquei boa. Ai, pronto.

Quando Jovita resolveu fazer o santo, a familia j& estava de volta a Periperi.

Af minha mae fez o santo com Manuel Falefé [...] Levou um ano na roga, que
ela levou seis meses recolhida. Ai levou seis meses dentro da camarinha e seis
meses fora. Morou um ano na roga. E hoje em dia o pessoal sai com um més,
dois meses, mas a minha mae levou seis meses sem a gente ver (risos). Falava
assim com eré por debaixo da porta 14, sem ninguém ver. Ninguém via [ ...] Seis
meses. Quando minha mae saiu da camarinha, passou seis meses na roga e sete
anos que nao podia dormir em cama. Nao atravessava o mar, nem ia na praia
enquanto ndo se tirasse os tempo do santo,* viu? Depois de um ano, minha
mae veio para casa e tal, como ela tinha cargo. Ai minha mae fez barracio e
trouxe os santos dela tudo pra casa. E ai minha mae ficava nessa agonia que eu
ia fazer (o santo), que eu ndo sei o que, que vocé vai fazer, mas eu nunca queria,
eu nunca quis. Ai pronto, minha mae ficou com esse santo dentro de casa e tal
e eu sempre gostei de Cosminho (o eré), né? Tudo meu era com Cosme, tudo
meu era com Cosme.

Jovita voltou para casa com o santo: trouxe consigo contas, jogo, as-
sentamento. Tinha cargo: um dia deveria tornar-se, ela mesma, mae de santo.
Detinha nao apreciava o envolvimento de sua mae com o candomblé, mas
isso nao a impedia de manter uma relagao muita préxima com Cosminho, o
eré de Jovita, que provavelmente era uma presenca constante na casa, assim
como fora seu caboclo Ox6ssi. “Minha mde levou o santo pra casa e tudo, eu s6
gostava do eré, meu caso s6 era com o eré. Era o eré dela que eu gostava. Mas os
outros eu ndo queria nem saber.” Jovita nio realizou o sonho de ver a feitura de
Detinha. Tampouco teve ocasido de tornar-se mae de santo. Com sete anos de

feita, veio a falecer.

34 Enquanto ndo completasse todo o periodo de resguardo que incluia proibicdo de tomar banho de mar e
mesmo de atravessar o mar de barco.
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Al eu trabalhava, ji essa época eu jd ‘tava’ trabalhando, trabalhava em fabrica
de tecido [...] Minha mae sempre sonhava com o santo dizendo que (ela) nio
tinha morrido por causa de mim. Que eu era a seguranga dela e tal. Ai ficou
nessa, quando minha mae morreu, ai ficou esse cargo pra mim, né? O cargo
dela ficou pra mim, mas eu num queria saber [...] Eu ndo queria saber, ndo que-
ria nem vé falar. Quando a minha mae morreu, ficou, ai o pai de santo dela foi
14. Ai tinha que fazer, tirar o adoxo,* eu ndo deixei tirar. Eu ndo deixei tirar, ndo.
Al eu nao deixei tirar. Eu disse ‘ndo vai tirar nada’ Af ele disse ‘mas nao pode,
sua mae nao pode ir’ Eu digo: ‘mas vai’

— Por que senhora nio deixou, dona Dete?
— Eu ndo sei, porque eu nao ligava, eu num gostava de candomblé.

Ai minha mae vai. Se pegarem no caixao e nao puderem suspender, eu mando
vocés ‘tirar, mas se suspender, ela vai até o cemitério e ndo vai tirar mesmo.
Af nao deixei tirar. Ai nao tiraram, foram embora e tal, enterrou minha mae, e
tudo, e eu fiquei com minha irm3, aquele negécio de santo de minha mae tudo
dentro de casa. Af tem que chamar o pai de santo pra despachar® e tudo [...]
Al fui numa casa de candomblé com o dinheiro do pai de santo e tudo ai, l4 no
Massaranduba, ai ele disse ‘6, esse santo nao quer ser despachado, e tem vocé
pra tomar conta dele, ele ndo quer ser despachado.

— Vocé sabe o que eu fiz? Peguei tudo e eu mesmo despachei.
— A senhora mesmo? A senhora ja sabia como despachar?

- (Rindo) Eu sabia nada, eu sabia nada de nenhuma, Miriam! Af botei tudo no
balaio. Af o pai de santo que tinha 14 em Periperi (disse) ‘menina, vocé vai ficar
maluca, vocé é doida?!” Chega num fiquei maluca nem nada, mas sofri muito
viu, Miriam, sofri muito, muito mesmo. Passei por muitas ‘coisa’ [...]

A morte de Jovita, seguiu-se um periodo muito dificil. A irma de Deti-

nha casou e foi viver com o marido, e Detinha passou a morar s6, com sua pri-

36
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35 Adoxo é um pequeno cone de massa colocado sobre o corte ritual feito na cabeca durante a iniciacao
para a entrada do orixa (serve para proteger o corte até sua cicatrizacao e é retirado antes da saida pu-
blica do iniciado). Quando este vem a falecer, o corte deve ser refeito para a liberacao da energia fixada
na cabeca (diz-se, entdo, que o adoxo é retirado).

Os assentamentos dos santos de um iniciado morto devem ser devidamente despachados através de
ritos apropriados. Estes servem para liberar o santo que na feitura foi fixado ou assentado na pedra.
Dona Dete se recusou a deixar que os santos de Jovita fossem despachados segundo os preceitos do can-
domblé e, desta forma, na perspectiva de liderangas e adeptos, colocou-se em uma posicao de grande
risco. Posteriormente, um pai de santo disse-lhe que o santo de Jovita ndo queria ser despachado, o que
indicava seu desejo de ser cuidado por Dete, filha e, portanto, herdeira de Jovita.
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meira filha, ainda pequena. Continuava trabalhando, mas nao tinha condicoes
de se manter. Comegou assim sua peregrinagao por varios terreiros, em busca de

uma solugao para seus muitos problemas.

— Nunca tinha nada, Miriam, eu passei por uma situagao. Que teve um dia que
eu sai de Periperi e vim aqui pra IAPI a pé procurar um socorro na casa duma
irma de santo de minha mae. Ai entra 14, ai ela olhou, ela disse ‘olha, irma, vocé
(el A ~ A 4 f- h . d . ? A €1
ta’ presa, vocé nao vé um tronco, uma arvore que fica cheia de raiz? Vocé ‘ta
assim, presa. Mas porque vocé quer, né? (risos) Vocé quer!” Minha filha, eu
sofri, sofri. Dei até pra beber.

Eu andei, eu fui em Alagoinhas, até em Alagoinhas eu fui, Alagoinhas, Portao,
e s6 ia em lugar que ninguém me conhecia. Periperi, eu ndo ia, ninguém de
Periperi eu nao ia. Nao me servia, eu s6 ia procurar pai de santo e mae de santo
longe, que ndo me conhecesse. Ai andava, andava, andava aqui, andava ali e ia,
nao ia fazer nada, s ia olhar.

E ndo tinha jeito, ia num lugar, ia em outro [...] Tudo quanto era lugar eu ia
botar consulta. Até Parque Sao Jodo eu ia, quando chegava l4, um me dizia uma
coisa, um dizia outra, eu vinha pra casa, pensava e ai eu dizia assim ‘eu vou fazer
o santo, quando acabava, ai eu dizia ‘eu num vou, nao, vou nao’ E ai ia trabalhar,
e no dia que era pra tirar, fazer uma semana boa, num fazia, a mdquina quebra-
va, era um sufoco mesmo na minha vida [...] Af eu ndo queria, eu digo ‘eu nao
quero, eu nao vou me meter no candomblé, eu ndo me meto nisso. Nao me
meto nisso mesmo. Af o tempo foi passando, eu fui tendo mais filho e tudo [...]

Em Alagoinhas, o pai de santo [...] Eu cheguei 14, a casa dele muito grande,
muito bonita a casa, muita filha de santo indo 14, aquelas senhoras, ai quando
ele jogou, que ele viu, ficou doido: ‘Ave Maria! Eu nunca vi uma coisa dessa.
Menina, o que vocé tem na sua frente é tao bonito, tdo coisa, ndo sei o qué. Af
acabou de olhar, af me disse ‘traga um caderno e venha aqui pra vocé passar
cinco dias aqui, que eu vou lhe ensinar tudo sobre o candomblé. Parecendo
que eu era otdria, né? Ele achando que eu era otdria, ai eu ‘vou lhe ensinar tudo
do candombl¢’; eu digo “t4, eu venho, eu venho.

— E a senhora nio voltou mais [...]

— Que! O homem ia me ensinar nada, amiga! Ele com tanta filha de santo 13,
velha, ele ia me ensinar tudo do candomblé? Eu ‘copiar’ tudo do candomblé
que ele ia me ensinar? Que nada, ai peguei a andar, peguei a andar [...]
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Fui pra Portao. Portao mandava eu botar uns negdcios nas ‘4gua; eu fiz, botei
uns negdcio’ nas dguas, mas nada! Nada, nada, nada dava certo, nada dava cer-
to, nada dava certo, e depois eu resolvi me mudar de Periperi, resolvi me mudar
e vim morar em Plataforma, vim morar em Plataforma e tudo [...] Dai foi quan-
do me disseram que tinha uma criatura muito boa, era espirita, eu ai fui, peguei,
vou 14 pra botar uma solene pra minha mae. E chegando 14, gostei muito dela,
e ela sempre dizia assim: ‘vocé ‘td’ aqui na sessdo, mas vocé nao vai ficar aqui,
vocé tem que se meter no candomblé. Af eu dizia ‘e é nada, dona Vange, que
nada!’ (Vange) ‘Vai, vocé vai se meter no candomblé. Se vocé quiser melhorar
sua situagao, vocé tem que se meter no candomblé’ Eu dizia ‘nao, nao vou, nio.
Ai fiquei com dona Vange um bocado de tempo, também ajudei muito ela, ela
também passou por um problema sério, ai eu é que fui ajudar ela em tudo. Ai
pronto, fiquei morando 14 [ ...] Ai depois foi l4 que eu conheci Salu, pai de Tania
(sua filha cagula), e depois a gente se mudou pra Sete de Abril. E 14 em Plata-
forma tinha um senhor que era pai de santo [...] Af eu fui botar uma consulta
com ele, ele disse ‘olha, 0 que vocé tem é muito bonito, muita gente tem usura
[...] Mas eu ndo quero [fazer seu santo], o que vocé tem é muito bonito, mas
eu nao quero. Porque vocé tem muita complicagio, agora eu vou te dizer uma
coisa: nao procure ninguém pra fazer seu santo, que vai aparecer uma pessoa na
sua casa pra fazer seu santo. Isso eu ainda morava em Plataforma.

Passou, eu vim morar em Sete de Abril. Af quando ¢ um dia, eu ‘td’ em casa,
chega uma vizinha minha: ‘Detinha [...] vem aqui, eu trouxe aqui uma pessoa
pra vocé comprar uns negdcios. Ai me mostrou, foi essa mae de santo minha.
Afela [a futura mae de santo de Detinha] diz que nunca tinha saido pra vender
nada. Marido dela trabalhava em Sergipe, ai quando veio de Sergipe, trouxe um
bocado de lencol, toalha de mesa, ela ai olhou e disse ‘com tanto lencol, tanta
toalha de mesa, eu vou sair com essa sacola pra ver se eu vendo’ Mas ela s6 disse
que saiu pra vender, pra me encontrar!

- O praai!

A, ela chegoula com as ‘costura’. Ai eu olhei e disse assim: ‘eu ndo vou comprar
porque agora eu nao estou podendo, mas eu vou arranjar uma pessoa pra com-
prar na mao da senhora que pelo menos eu fico lhe vendo toda semana’ Agora
o0 que é que eu queria ver essa mulher toda semana? Af fui ver uma comadre
minha, e a comadre comprou. Ai ela pegou a ir 14 em casa, mas ela nao se mani-
festava que era do candomblé.

— A senhora nao sabia?
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(Risos) Af ela ficou indo, indo, indo cobrar o dinheiro das vendas e tal, quando
foi um dia, ela disse assim ‘dona Detinha!’; eu disse ‘senhora!’; ‘a senhora é de
santo, é de candomblé?’; eu digo ‘nao.; ‘ndo ¢, nao?’; eu digo ‘nao.; ‘porque
eu tive um sonho com a senhora: quando eu chegava na casa da senhora, a
senhora ‘tava’ botando uma mesa, uma consulta com uma toalha bordada [...].
Ela que sonhou, né? Entao, eu digo ‘ndo sou, nao’; ‘pois eu digo que a senhora

botou uma consulta’

Al ‘passou’ mais ou menos uns oito dias, na outra semana ela veio: ‘oh dona
Detinha, a senhora nao é do candomblé, nao?’; eu digo: ‘ndo’. ‘Nao é mesmo
nao?’; eu digo: ‘ndo, por que, a senhora é de candomblé?’; Ela ai se abriu pra
mim que era: ‘mas nao sou mae de santo nio, sou feita de santo, mas nao sou
mae de santo. Af a gente pegou a conversar e tal, ela af passou a me contar que
a mae dela é que tinha roca. Af passou uns ‘tempo, quando foi um dia, ela foi
14 em casa chegou, e eu disse assim: ‘a senhora quer botar uma consulta pra
mim?’; ela disse: ‘eu ndo boto consulta, quem bota consulta é minha mae. A
senhora quer ir 142’; eu digo: ‘vou’ Ai eu fui na roga dela. Cheguei I3, ela per-
guntou quem foi que me mandou 13; eu disse: ‘foi sua filha’ Ela ai olhou e tal,
ai ela diz a mim: ‘a senhora sabe que a senhora tem santo pra fazer?’; eu disse:
‘sei’; ‘sabe que o seu santo nao quer nada na casa de ninguém?’; eu digo: ‘eu sei’;
‘0 seu santo faz tudo na sua casa, seu santo nio aceita nada na casa de ninguém’.
Ailiberou, mandou eu comprar pano, fazer uma camisola e dormir com aquela
camisola. Ainda tenho 14 até hoje ela guardada. Ai, o que eu sonhasse, voltasse
14 pra contar a ela. Ai eu peguei e dormi com a camisola. Ai sonhei, eu sonhei e
fui contar a ela, ela disse ¢ isso que vocé tem que fazer’.

— E como foi o sonho, dona Detinha?

— Sonhei com a casa de candomblé, com tudo, fazendo santo [...] Ai eu disse a
ela que eu queria um bori. Ela disse ‘td bem’ Ai marcou pra me dar o bori. Ai eu
perguntei a ela: “cumé), eu venho dar aqui ou vou dar em casa?’; ela disse ‘olha,
seu caso eu nao resolvo, vocé é quem resolve. Se vocé quiser dar aqui, vocé
pode dar o bori, ndo tem problema, mas vocé que é a dire¢ao pro seu caso, s6
vocé mesmo que vai resolver’. Af fui fazer esse bori na roga. A segunda vez que
eu fui, j4 fui com os negdcios pra fazer o bori [...] Cheguei l4, ela levou o galo,
galinha, tudo, que foi arrumar tanto bicho e eu nao assisti quando ela acabou.
Ai Noélia pegou trés folhas [ ...] Noélia foi a minha mae de santo. Af ela me deu
trés folhas. Ai de noite, né. Ai disse assim: ‘dona Dete, dé essas trés folhas a
mamae’. Que até hoje eu me invoco com isso. Ai eu cheguei e disse assim: ‘onde
ela estd?’; ela disse ‘eu ndo sei, ela ‘td’ aqui dentro da roga’ A eu sai, menina, e
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fui certinho onde a criatura ‘tava’ E a roga é grande! Nao sabia e fui certinho na
casa de Egun. Cheguei l4, dei as trés folhas a ela, ela pegou.

— E Oxum pegou a senhora dessa vez no bori? Nao, nada ainda?

— Nada. Elas pelejaram pra meu Oxum me pegar na roga [...] Nada. Nada,
nada, nada. Ai eu ia pra roga, tinha candomblé, eu ia e tudo, mas nada [...]
Recolheram iad na roga, me botaram pra ficar com ia0, e se Oxum pegasse ali
mesmo, diziam ‘ela fica aqui’ (risos). Que nada! Oxum veio me pegar quan-
do eu marquei pra fazer o santo em minha casa. Eu peguei a me arrumar, me
arrumando, e ai adoeci, adoeci, fiquei ruim, fiquei ruim e j4 tinha comprado
um bocado de coisa, comprado talha, roupa de santo, ja tinha comprado um
bocado de coisa. Mas ndo ia entrar ainda nesse dia. E quando foi no dia 12 de
dezembro, 13 de dezembro, eu ‘t6’ em casa, chega Noélia com os negécios,
com os ebds,” e tudo, e ai fiz eb¢, fiz tudo ai disse a senhora nao vai sair mais
daqui’ ‘Mas eu ainda tenho coisa pra comprar. ‘Nao, eu compro mais Dinha’
Ai fiquei. Em casa, sem santo, sem nada. Ai eu dizia assim a velha Amélia, uma
amiga minha: ‘velha Amalia, eu ndo vou ficar aqui, eu vou sair, eu nao ‘t6’ com
santo, ndo ‘t¢’ com nada, ndo vou ficar’ Velha Amélia diz ‘que nada, Dete, tenha
paciéncia, tenha calma, tal e coisa. Fiquei. Quando foi no dia que botou o kelé
foi que Oxum me pegou [...] Oxum s6 me pegou quando ela botou o kelé.
Ainda me lembro que ela botou aqui e pronto. Ai fiz o santo e tal, nio tenho
arrependimento depois que fiz.

— Era comum fazer santo em casa, era, dona Dete?

— Nao, mas [] Mas tem santo que nio aceita, e a minha ndo aceitava na casa
de ninguém. Sempre, desde que eu me entendi, que sempre me dizem ‘cé vai
fazer santo, mas vai ser em sua casa. Eé¢. Fiz ali. Eu tinha quatro quartos, ai eu
tirei um para o santo. Ainda fiz um barracio pra fazer o santo [...] O barracio
que eu fiz o santo foi de palha, coberto de palha, que foi uma coisa assim de
emergéncia, mas ela (Oxum) ndo aceitava nada na casa de ninguém, s6 em casa
mesmo. Ai pronto, fiz, cumpri meu resguardo, tudo, em casa, fiz direitinho,
quer dizer, eu ndo dei nada na roga de ninguém, minha roga é a minha casa
(risos). ‘T4’ tudo 14, ‘ta’ tudo em minha mao. Tanto que, como é que diz, uma
mae de santo tiver pra me dar, ndo sei nem o que ela vai me dar. O meu ‘td’ tudo
em casa, tudo em minha mao. Ja fiquei com tudo meu.

37 Ebos sao oferendas feitas aos orixas. Integram a maioria dos procedimentos do candomblé, dos ritos de

limpeza a feitura do santo.

*
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A trajetdria de dona Detinha cobre um percurso espacial extenso, marca-
do nao s6 por mudangas sucessivas de lugar de moradia — morava no distrito fer-
rovidrio de Salvador, zona de ocupagio antiga (Plataforma e Periperi), vive um
tempo mais préxima ao centro, em bairros também antigos (Sao Caetano) e, por
fim, se estabelece do outro lado da cidade, em Cajazeiras — como também por
uma movimentagao intensa pelos terreiros da cidade. Se observarmos no mapa
de Salvador os vérios bairros em que Detinha viveu e por onde transitou em sua
busca religiosa, vemos um padrao intrincado, que do bairro de residéncia levou
frequentemente para bem longe. Conforme observa Detinha, quando, apés a
morte de Jovita, procurava desesperada alguma mae ou pai de santo que pudes-
se ajudd-la a reorientar a vida, ia para onde quer que lhe mandasse a memoria ou
lhe aconselhassem os amigos — desde que longe de seu local de moradia. Talvez
nao quisesse ser tachada de candomblezeira pelos vizinhos, identidade suspeita
contra a qual ela mesma resistia. Provavelmente queria garantir que o pai ou
mae de santo nada soubesse sobre sua vida, de modo a comprovar seu dom no
jogo. Mas se o bairro (de residéncia) nao delimitava o espago de sua procura reli-
giosa, funcionava como o lastro a partir do qual travava seus primeiros contatos
e aprendia sobre o mundo dos caboclos, erés e orixas. Frequentou com a mae e
a irma sessoes espiritas na casa da vizinha — onde ficou sabendo que “seu lugar”
era mesmo o candomblé. E frequentou durante anos o terreiro da Gomeia, as-
sistindo, ouvindo e participando da intimidade da casa como menina cuja pre-
senga era “vista sem ser notada’, gozando das possibilidades de aprendizado ofe-
recidas por este lugar de semivisibilidade. Provavelmente ajudava nas atividades
do terreiro, que em época de festa sempre aumentam — podia levar recados, ser
enviada para pequenas compras, ou mesmo servir de auxiliar na cozinha. Prova-
velmente, também, divertia os adultos da roga e o pai de santo em especial com
brincadeiras e curiosidades de menina. Talvez por isso lhe deixassem ficar com
os erés dos iads recolhidos, crianga em meio de criangas. Quando lhe perguntei
por que Jovita nao fez o santo com Joaozinho, ela prontamente respondeu: “mas
Jodozinho era apenas vizinho.” Também do bairro veio sua primeira clientela: os
vizinhos que enchiam a casa para se beneficiar do trabalho de Oxdssi.

Como disse antes, podemos desenhar no mapa linhas ligando os pontos
por onde Detinha passou, os terreiros e as sessoes espiritas a que recorreu e

onde pousou. Ao fazé-lo, nosso entendimento se enriquece: o que a primeira
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vista parece um percurso religioso pouco interessante, pois sem grandes mudan-
cas (afinal, Detinha sempre se manteve ligada a0 mundo dos caboclos e orixds
e nunca saiu da constelagio candomblé-espiritismo de mesa branca), desponta
como uma rede intricada de caminhos de um terreiro a outro, em diferentes
pontos da cidade.

Embora esclarecedor, este tipo de anilise tende a negligenciar o movi-
mento mesmo pelo qual Detinha saiu em busca do terreiro certo ou transitou a
espera de ser finalmente convencida a fazer o santo. Corre o risco de transfor-
mar o que foi vivido como um percurso aberto, tragado no decorrer de eventos
variados (muitos dos quais imprevisiveis) e ao longo de experiéncias diversas
(em meio a incertezas, descobertas, confirmagoes e surpresas) em um percurso
achatado, sem densidade, que serve apenas para iluminar pontos (os terreiros
e casas espiritas por onde Detinha passou). Deixa escapar o sentido que aos
poucos desponta ao longo da trajetéria. Nao é o percurso do espiritismo ao can-
domblé - ou mesmo de um terreiro a outro de candomblé — que define a vida
de dona Detinha, mas o movimento constante e incerto pelo qual caminha — ora
se aproximando, ora se afastando do candomblé — movimento que a conduz
para longe e que no final a reconduz a sua prépria casa, onde é feita segundo a
vontade de sua Oxum.

Quando atentamos para este movimento, dois elementos se sobressa-
em. Primeiro, como jd notei, a trajetoria de Detinha esta longe de ser um fluxo
sem qualidades. Envolve hesitagoes, interrupgoes, retomadas e ritmos distintos.
Envolve periodos de permanéncia, de pouso mais demorado em algumas casas,
mas também passagens rdpidas por terreiros logo esquecidos. As vezes, Detinha
cobre extensdes considerdveis em um s6 percurso (da casa ao terreiro distante);
outras vezes, nio sai das imedia¢des de sua casa — o terreiro ao lado, as sessdes
na vizinha. Para compreendermos sua trajetéria nao basta projeta-la no espago:
é preciso considerar também o tempo e o que Detinha aprende com a passagem
do tempo. Ou melhor, é preciso atentar para a forma como espago e tempo se
conjugam e se constituem na sua experiéncia do movimento.

O segundo elemento importante diz respeito ao sentido mesmo da tra-
jetdria, a dire¢ao em que ela flui. Apesar de englobar muitos percursos diferen-
tes, da casa ao terreiro e de um terreiro a outro na cidade, a trajetdria de Detinha

descreve um movimento de retorno. Este é o sentido geral que desponta através
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das suas muitas andangas e que se confirma quando ela é finalmente iniciada em
casa. Podemos identificar trés dimensoes deste movimento de retorno: primei-
ro é o retorno a casa enquanto lugar de procedéncia, ponto de onde se partiu;
segundo é o retorno ao passado, retomado como obriga¢do (Detinha herda e
retoma a obrigacdo de sua mie); e terceiro é o retorno aquilo que sempre foi
(Detinha assume os vinculos que desde sempre a ligaram a Oxum).

Este é precisamente o movimento através do qual o candomblé busca
conduzir seus adeptos — em dire¢ao a um futuro que volta ou reassume o pas-
sado. O passado refere-se, é claro, a eventos que foram iniciados por outros (as
obrigagoes religiosas das geragoes passadas sao herdadas pelas mais novas, e é
preciso voltar a elas). O discurso de muitas liderangas esté4 diretamente ligado a
nogao de ancestralidade, a partir da qual o candomblé se define como religido
que reconecta seus adeptos a Africa. Mas o passado é também um tempo ime-
morial, é aquilo que desde sempre vigora (a relagio da pessoa com o seu orixd
nio tem um comego no tempo, é ja parte daquilo que ela é).

Na histéria de alguns adeptos, esta experiéncia de retorno (de retomar
uma heranga e assumir o que sempre foi) tem que ser cuidadosamente construi-
daaointerior do terreiro. Nao encontra muitos ecos em outros dominios de suas
vidas. Na histéria de Detinha — e dos outros 31 filhos de santo cujas vidas foram
rapidamente apresentadas aqui —, ela tem raizes no mundo vivido. Afinal, eles
conviveram e cresceram com a presenga de orixds e caboclos e acompanharam
diretamente os efeitos desta presenca na vida de familiares mais velhos. Para
eles, ancestralidade faz sentido como obriga¢ao herdada. E os vinculos com as
entidades jd haviam ecoado em suas histdrias e em seus corpos antes de serem

selados com a iniciagao.
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Historias e feituras

Dona Detinha foi feita para Oxum, que ¢ seu orixa de frente, a dona de
sua cabeca. A iniciagdo no candomblé é chamada de feitura do santo, termo que
tem sido objeto de renovado interesse entre estudiosos. (SANSI-ROCA, 2009;
GOLDMAN, 2005, 2009; LATOUR, 2002) Na iniciacio sio feitos o orixd e
seu filho humano, ou melhor, é efetivada uma relagao entre eles, relagao que ja
existia (embora nao soubesse, dona Dete sempre foi filha de Oxum e, portan-
to, sempre sofreu a interferéncia deste orix4 em sua vida), mas que ainda nio
foi propriamente cultivada. A feitura abre o caminho para que esta relagao seja
objeto de investimentos e cuidados e, neste sentido, institui uma histéria (vol-
tarei em breve a esta questiao). Conforme Bastide (1973a), ao fazer isso, abre
também um caminho de individuagao que poe em relevo o modo pelo qual o
candomblé constroi a pessoa. E este modo de construir a pessoa, observa o au-
tor, € africano.!

Na concepgio africana, propde Bastide (1973a), a pessoa ¢ divisivel,
constituida por diversos elementos e em relagao ou fusdo com seu ambiente,
seu passado, sua alteridade.> Os elementos que participam de sua composicao,
além disso, nao se encaixam perfeitamente em uma unidade estitica e bem aca-
bada; formam diferentes linhas ou nédulos que constituem a pessoa, por exem-
plo, enquanto herdeira de um ancestral, filha de um orixd e portadora de uma
configuragao de destino. Bastide (1973a) observa que nao ha uma correspon-
déncia necessdria entre estas diferentes linhas: elas podem se complementar e
refor¢ar, mas também constituir tendéncias discordantes. Na concepgao africa-
na, a pessoa ¢ “sistema de composigao de forgas’, sistema que se caracteriza por
um “de jogo de dialéticas, de complementariedade, de conflitos, de reforgo, de
exclusdo entre principios descontinuos.” (BASTIDE, 1973a, p. 40) A unidade
nao é descartada, mas trata-se fundamentalmente de uma unidade formal, que

se manifesta concretamente “[...] em estados sucessivos de conquista, perda e

1 Naomeinteressa discutir aqui a presenca ou recriagao da Africa no candomblé, sendo seguir o argumen-
to de Bastide (1973) sobre a nocdo de pessoa e modo de individuagao caracteristico desta religido.

2 Interessantemente, Bastide (1973a, p. 39) chama estas duas caracteristicas de “anti-principios de indi-
viduagdo.”
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retomada do equilibrio entre forcas, que a0 mesmo tempo em que nos lancam
para fora de nés mesmos, estio em nés-mesmos, sio nés mesmos.” (BASTIDE,
1973, p. 41)

A pessoa nao so é divisivel, como também criagao continua. Muitos estu-
diosos tém enfatizado a presengca central destes dois elementos — pessoa multipla
e em processo de construgdo — nas religides afro-brasileiras.> (AUGRAS, 1983;
BARROS; TEIXEIRA, 2000; BASTIDE, 2001; GOLDMAN, 1987; LEPINE,
2000; SANTOS, 1977) Em um texto seminal, Goldman (1987, p. 104) observa
que no candomblé a pessoa é concebida como uma multiplicidade que o orixd
ajuda a construir: “O ser humano é pensado no candomblé como uma sintese
complexa, resultante da coexisténcia de uma série de componentes materiais e
imateriais — o corpo (ara), o ori, os orix4s, o eré, o egun, o exu.” Conforme ressalta
o autor, essa sintese complexa,* que estd presente em cada um de forma virtual,
deve ser construida ao longo do tempo e através de uma sequéncia de rituais. Na
feitura, Ominidé firmou lagos com sua mae Oxum, dona de sua cabega — que foi
alimentada e fixada ndo s6 na sua cabega, mas em uma pedra (ot4), cuidadosa-
mente guardada e protegida.’ No inicio do processo de iniciagao, sua cabega (ori)
foi alimentada, fortalecida para receber o orixd. Também comeu o exu, “escravo”
que acompanha Oxum. Na obrigacdo de trés anos (contados a partir da feitura)
foi alimentado seu segundo orixd ou juntd, que também passou a se apossar dela.
E como Ominidé tinha cargo de mae de santo, nas suas obriga¢des subsequentes
(7, 14 e 21 anos) foram assentados e alimentados todos os outros orixds que a
acompanham (que compéem seu carrego). Para Bastide (1973a), tem-se ai um
processo gradual de individuagao, que no candomblé nao se dé pela cristalizagao
de um nucleo pessoal interior, mas pela participa¢ao em configurages relacionais
— pela composigao propria da sequéncia de entidades que cada um traz consigo,
por exemplo. Mas a individuagao também envolve singularizagao dos principios
ou forgas gerais que compdem a pessoa — ponto fortemente enfatizado por Gold-
man (1987). Assim, na iniciagio, o orixa de frente é fixado na cabeca; o orixa en-

quanto energia ou principio geral “nasce” enquanto orixa singular, unico daquela

3 Ao que eu saiba, nenhum, entretanto, retoma e discute a pertinéncia para o candomblé da imagem de
distintos nédulos em um jogo dialético que inclui tanto refor¢o quanto negacdo ou exclusdo mutua.

4 Podemos acrescentar ao rol de entidades africanas também os caboclos (espiritos de indios, boiadeiros
ou marujos), que sdo cultuados na maioria dos terreiros de candomblé.

5 Tratarei da fixacdo ou assentamento do orixa em objetos materiais no capitulo "Assentamentos”.
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pessoa que, por sua vez, também nasce enquanto filha daquele orix4 (ndo é s6
Oxum, mas a Oxum de Ominidé).

Neste capitulo, vou tratar do processo pelo qual os lagos entre humanos
e orixds sao feitos e cultivados no terreiro, processo que implica compromissos
e obrigagoes nao s6 com os orixds, mas também com a roga, e que envolve um

lento e, as vezes, bastante penoso aprendizado.

A feitura do santo

No capitulo “Percursos” vimos alguns dos percursos pelos quais as pes-
soas chegam ao candomblé e iniciam relagdes com os orixds pela mediagao do
terreiro. Ao procurar situar a feitura em um desenrolar temporal que tem inicio
fora do terreiro, muitos autores descrevem um conjunto de etapas que se enca-
deiam a partir de um evento inicial de sofrimento e busca de alivio. (AUGRAS,
1983; CARNEIRO, 1986; LIMA, 2003) Na linha temporal que tem a feitura
como centro organizador, este evento é o chamado do orixd pedindo, de um
modo cada vez mais claro e contundente (em geral também via possessdo), para
ser feito. Uma vez estabelecida a vontade do santo (e a necessidade de atender
a essa vontade para que a satde seja restabelecida), d4-se inicio a um conjunto
de procedimentos rituais para firmar os lagos entre a pessoa e o dono de sua ca-
bega. Estes procedimentos requerem um periodo de reclusao em que a noviga é
retirada de sua vida mundana, recolhida na camarinha ou roncd, para renascer
como filha do orix4. Ao final do periodo, ela (agora iad) e o santo sdo apresen-
tados em uma festa publica a comunidade. A partir dai, uma série sucessiva de
obrigagdes vinculam o novo adepto aos orixds e ao terreiro.

Este quadro é, em linhas gerais, fiel as histérias narradas e aos casos que
estudiosos e participantes acompanham. Mas, é preciso lembrar que se trata de
uma andlise retrospectiva: parte do fato ja constituido da feitura e caminha para
trds em dire¢ao — ou de volta — ao acontecimento que trouxe a futura filha de
santo ao terreiro. Como resultado, tende a eliminar tudo que contou como in-
certeza e hesitagao para aqueles que ainda nao tinham a frente um resultado aca-
bado. Também - e talvez justamente por isso — tende a empobrecer ou reduzir
o nimero de agentes que estiveram envolvidos no processo e contribuiram para
estabilizd-lo. Esse procedimento analitico nos encaminha para uma visao muito

simplificada do que a feitura faz acontecer.
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Algumas histdrias contadas sao ricas o suficiente para desarrumarem o
esquema apresentado acima. Seu efeito nao ¢ tanto o de desmentir ou falsificar
este esquema, senao de fazer brotar nele outros percursos possiveis, assim como
de fazer falar um ntimero bem maior de entidades. A histdria da iniciagdo de
Mae Beata é uma destas. Depois de me oferecer durante anos uma narrativa
compacta — que s6 confirmava o percurso geral ja apontado pelos estudiosos do
tema —, Mae Beata brindou-me com outra histéria.

Depois de experimentar a chegada de Obaluaé em seu corpo quando
crianga, Beata passou muitos anos distante do mundo do candomblé. S6 retornou
depois de casada e ja mae de trés filhos. Era final da década de 1960. Raimundo,
seu marido, era funciondrio da Petrobrds, a familia recém-constituida morava na
casa dos pais de Beata, no bairro da Liberdade. Raimundo estava vivendo sérios
problemas no trabalho — nao se ajustava bem ao setor em que estava alocado e
havia fortes indicios de que terminaria por perder o emprego. O exu de um colega
da Petrobras ja o havia prevenido: para segurar o emprego, s6 mesmo recorrendo
ao candomblé. Beata foi em busca do auxilio sugerido. Depois de circular por al-
gumas casas, foilevada pela cunhada, irma de Raimundo, ao terreiro de Alaide Pe-
reira do Santos, o I1é Omim Ijéx3, no bairro de Itapua. Ela queria ajudar o marido,

mas tinha um limite: que nao lhe mandassem fazer o santo.

Entao, chegando 14 na casa de Alaide, ela disse: ‘nao, nao precisa fazer o santo,
vocé faz uma obrigagao, entendeu, e as coisas vao melhorar pra vocé um pouqui-
nho’ Tudo bem, ai eu aceitei porque a coisa foi menos, e nao eu ia me aprofundar
muito dentro do candomblé, entdo eu fui fazer essa obrigagao. Entao, pediram
que eu desse comida a Ogum, desse comida a Iemanj, eu fiz isso, e ele, Raimun-
do, mudou de setor de trabalho; em vez de carregar aqueles pesos que ele pegava
no ombro, ele jé passou a ser motorista de girafa, entdo as ‘coisa’ ja melhoraram
pra mim, né? Entao, com isso eu fiquei, né, mas o santo ndo me pegava.

Na casa de Alaide, Beata assentou Ogum e Iemanja. Passou a frequentar
assiduamente o terreiro. Com Alaide, também frequentava a casa de Nezinho de
Muritiba, pai de santo muito conhecido do Recéncavo Baiano. Foi 13, na famosa
festa da Cabeca de Boi, dedicada a Oxdssi, que ela primeiro sentiu a presenga
do santo: ao receber o feijao fradinho de Oxdssi, passou mal. De repente, viu

tudo “de banda’, as pessoas em sua volta e ela mesma ausente, distante. A posses-
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$30 nao se completou. Voltaram para Salvador. Beata confusa, e Alaide chateada
porque Nezinho manifestara interesse de cuidar do santo de sua abia.

Ja envolvida no candomblé, Beata fez uma promessa:

Eu disse assim: ‘0 se esse santo me ajudasse, que eu tivesse uma casa, eu fazia
esse santo. Eu achava a coisa mais dificil era ter uma casa [...] Entio meu pai
‘tava’ bem doente, ai eu cuidei dele, quando ele melhorou, eu ai me inscrevi
num apartamento. Com poucos dias, eu recebi meu apartamento, em Pernam-
bués, ai fui pra l4, no més de julho; no més de abril, quando eu cheguei l4, no
més de abril, comecei a ajeitar o apartamento, que a gente ndo pega o aparta-
mento todo pronto, comecei a me sentir mal. Eu disse ‘mas Raimundo, eu nao
tenho problema de pressio, como eu ndo tenho até hoje, entendeu, nao sei
por que eu ‘t¢’ dando tontice, tontice, tontice. Sempre eu ‘tava’ assim, sentia a
cabega [...] E ndo sei 0 que é, mas como eu nio gostava de médico também e
ndo era acostumada, ndo liguei. Um dia eu fui pra sessdo, pra uma reunido de
caboclo, quando eu cheguei, Ogum me pegou [...].

Juntou a promessa, a doenga, a vinda de Ogum e a preparacao do pri-
meiro barco da casa de Alaide, e Beata terminou por aceitar fazer o santo. Quan-
do tomou a decisao, comegou a preparar tudo com muito gosto. Comprou as
contas, os panos, as ferramentas e capacete de Ogum. Encomendou seu kelé
feito com as contas azul turquesa de Ogum.

Para a feitura do barco que incluia, além de Beata, outras oito mulhe-
res, veio o pai de santo de Alaide, Miguel Arcanjo de Paiva, conhecido também
como Miguel Deuandd.” Na época, Deuanda ja nao morava em Salvador, havia
se estabelecido como babalorixd no Rio de Janeiro. Embora tivesse feito muitos
filhos de santo antes de se mudar para o Rio, nunca chegou a abrir terreiro em
Salvador — a maioria de seus filhos baianos havia sido recolhida na casa de Joao-

zinho da Gomeia, de quem era muito préximo.® Este fora o caso de Alaide. Ou-

6 Gargantilha de contas usada na iniciacdo e nas obrigacdes subsequentes.

7 Deuanda é uma dijina dada a filhos de lemanja. Miguel era de lemanja, mas ficou a tal ponto conhecido
pelo seu juntd, Tempo, que muitos acreditavam que fosse filho deste orixa.

8 Conforme me explicou Ominidé, o pai de santo de Miguel Deuanda, Olegario de Oxum, pertencia a nagao
keto, mas era também muito ligado a Jodozinho da Gomeia, pai de santo angola. Tempo, o segundo
orixa (junté) de Deuanda, é um orixa da nagao angola que precisa ser cuidado de acordo com os preceitos
do rito angola. Mae Beata conta que Deuanda trabalhava no angola e no keto, embora se identificasse
como keto. Esses dados sugerem uma circulagao e troca entre terreiros de diferentes nagdes - nao sé
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tros ainda foram iniciados por ele no terreiro de Alice, filha de santo de Nezinho
de Muritiba (escolhida como mae pequena de Beata). Mesmo morando no Rio,
Deuanda era presenca relativamente constante no candomblé baiano. Retorna-
va com frequéncia a Salvador. E cada vez que vinha, tinha que dividir seu tempo
entre os muitos terreiros que lhe requisitavam (provavelmente casas lideradas
por pessoas que ele havia iniciado). Quando veio em abril de 1972, j& havia avi-
sado Alaide que preparasse o barco: sendo seu pai de santo, era esperado que
conduzisse com ela a feitura do primeiro grupo de iads do I1é Omim Ijéxa.

Beata estava pronta para feitura, mas nao imaginava o drama que ainda
estava por se desenrolar. No dia do bori - rito de dar de comer a cabega (ori) e
que marca o inicio do processo da feitura — aconteceu algo inesperado. Quando
chegou o momento em que as novicas deveriam ser possuidas pelos seus orixds,
todas viraram, menos ela. Ogum nao veio. “Um vexame” — contou-me Beata.
Alaide desesperou, nao sabia o que fazer — aquele evento punha em cheque sua
competéncia como mae de santo. Beata viu-se igualmente desesperada: e se seu
santo fosse falso?

Alaide, a0 que parece, j4 tivera sinais do que estava por vir. Na noite an-
terior ao bori, sonhara com Ogum dizendo-lhe que ia partir em viagem e queria
um barco cheio de presentes. Atendendo ao pedido do santo, quando acordou
de manha, foi na rua comprar um navio de brinquedo, feito de pléstico. Nele
disp0s varios pratinhos bem pequenos de comida — oferendas para o orixa.

O bori foi concluido assim mesmo. No dia seguinte, quando suspendeu
o periodo de descanso do rito, Deuanda se ausentou do terreiro para tratar de
uma obrigagao em outra casa. Quando voltou, jogou os buzios para Beata. “Te-
mos um problema, Alaide.” — disse ele — “Essa menina ndo é d' Ogum, mas de Logun
Edé” Como se nao bastasse essa reviravolta — Beata jd havia adquirido todos os
objetos de Ogum —, Ogum partira, mas Logun nao tomara de fato seu lugar. O
tempo passava, e ele nao se apossava do corpo da moga. Estava, assim, recolhida
uma iad que poderia por em risco a imagem do terreiro — recolhida sem virar no
santo. Alice, a made pequena de Beata, tentava acalmad-la: “minha filha, jd vi pro-
blema maior do que este ser corrigido no candomblé. Ndo se preocupe que pra tudo

tem jeito”. Filha de santo de Nezinho de Muritiba e ela mesma mae de santo de

cooperacao entre eles, como também um processo de aprendizado por parte dos filhos de santo que
abarcava procedimentos rituais de diferentes tradicdes.
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um terreiro em Cachoeira,’ Alice conhecia bem o candomblé. Ela fez um jejum
de sete dias — s6 comendo acagd (comida votiva de Oxald) — para fazer vir o
santo de Beata. Enquanto isso, a coitada ia ficando sempre na retaguarda de suas
irmas de barco, se escondendo atrés delas. Tinha muito medo — todas viradas no
santo, menos ela. Deuandd mandou, entao, que fosse separada das outras. Reco-
lhida sé, para dormir e sonhar. Depois mandou preparar-lhe um banho. Quando
a mae pequena foi dar o banho em Beata, ela enfim virou. Mais que depressa,
o pai de santo amarrou o xaoré (fios de palha trancada com guizos) nos seus
tornozelos — “para o santo ndo fugir’,” ele teria dito.

Vale a pena nos perguntarmos a essa altura o que revela a histéria de
Beata para além da narrativa formal que descreve o processo de ingresso de no-
vigos nos terreiros de candomblé. Poderiamos dizer, em primeiro lugar, que a
histéria evidencia a trama complexa e laboriosa do cuidado que mobiliza Deu-
and4, Alaide e Alice. Cabe-lhes cuidar de Beata e suas irmas de barco e dos ori-
xds que passam agora a ser integrantes diretos de suas vidas — fazer com que
um vinculo virtual se atualize no terreiro ou através do terreiro (voltarei a esse
ponto em breve). Mas no caso de Beata, trata-se de uma situagao de quebra, em
que as expectativas daqueles envolvidos nao se confirmam. Assim, ha davidas
quanto ao encaminhamento do caso, paira a possibilidade de um desfecho des-
favoravel em que tanto a mae de santo novata quanto a propria Beata estariam
frente a uma situagio de perda de face, para usar o termo de Goffman (2003).
O desvio do percurso esperado também ressalta a agéncia dos proprios orixds
na defini¢do do processo: enquanto agentes, eles podem sempre surpreender,
nao corresponder ao que se espera deles e mesmo negar-se a colaborar. Assim,
Ogum decidiu partir, Logun mostrou-se reticente e parecia recusar (ou negar)
arelagao que estava sendo proposta, Oxald interveio favoravelmente para resta-
belecer a situagao. Por fim, o caso revela um conjunto importante de mediagoes
que fizeram acontecer o par Beata-Logun. As oferendas feitas a Ogum garanti-
ram que ele partisse em bons termos; ingerido pela mae pequena na forma de je-

jum, o acagd de Oxald promoveu o envolvimento deste orixd, bastante feliz para

9 Cachoeira é uma cidade colonial do Recéncavo Baiano, importante centro de religiosidade afro-brasi-
leira. La se encontram muitos terreiros de candomblé, alguns dos quais bastante antigos e famosos.
Muritiba é cidade vizinha de Cachoeira.

10 O xaord é usado na iniciagdo para marcar a submissao da iad cujos passos sao controlados, monitorados.
Aqui, Beata conta que Deuanda amarrou a tornozeleira para segurar o santo.
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a solugao do caso; derramado sobre o corpo de Beata, o banho “acordou” seu
orixd. Como observou certa vez uma iad da casa de Beata, o candomblé é uma
religido laboriosa. O trabalho minucioso nao é mais que a contrapartida da mul-
tiplicidade de minimos agentes que precisam ser associados, que se compdem e
decompdem no tragado dos caminhos que ligam o orixa e seu filho.

No desenrolar deste trabalho, delineia-se uma histdria. De fato, a feitura
de Beata ajuda-nos a entender o tipo de histéria que se tece no candomblé (ou a
historicidade que lhe ¢ prépria), que ¢ vivida e reconhecida pelos participantes,
e na qual eles se engajam com interesse.

Podemos falar de histdria ao descrevermos o mundo do candomblé e,
mais particularmente, as relagdes entre pessoas e orixds? Esta questao tem sido
objeto de um debate interessante entre dois pesquisadores das religides afro-
-brasileiras. Vou reconstituir o debate e aventurar uma terceira posigao.

Goldman (2009) critica o respeito excessivo pela histéria que tem mar-
cado os estudos sobre candomblé. Pretende por em evidéncia a ontologia do
candomblé a partir da prépria teoria nativa da criagio, consolidando um esforco
de explorar os efeitos (desestabilizadores) das categorias nativas no nosso modo
de pensar. Feitura é a categoria nativa que fornece entrada a esta ontologia. Con-
forme mostra o autor, nesta categoria estd presente a ideia de possibilidade de
criagao de algo que desde sempre j4 existiu: na feitura, se faz a pessoa e o santo,
mas fazer, aqui, ndo é produzir algo novo (ex-nihilo) sendo atualizar uma vir-
tualidade: “[...] o que parece ocorrer com todos os seres convocados pelo can-
domblé é que, de algum modo, eles ja sao aquilo que podem ou que devem vir
a tornar-se.” (GOLDMAN, 2009, p. 124) A feitura ndo cria nem a pessoa, nem
o orix4 e nem tampouco sua relagio (que j4 existe no modo virtual), mas com-
pondo uma pessoa e um santo, atualiza esta virtualidade. A filosofia de Deleuze
oferece uma aproximagao a este modo de conceber os seres e suas relagdes, mas

também a perspectiva a partir da qual a importancia da histéria é questionada:

Neste sentido, é claro que a descoberta do fetiche, o encon-
tro da pedra, a determinac¢ao do orixd, podem ser enten-
didos como acontecimentos quando encarados do ponto
de vista da histdria; mas esses eventos também podem ser
lidos como a pura atualizacdo, no tempo histérico e no
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mundo extensivo e molar, de virtualidades intensivas e mo-
leculares em perpétuo devir. (GOLDMAN, 2009, p. 133)

Em viérios aspectos bastante préximos a Goldman (2009) — tanto na
atengao que dispensa ao discurso nativo, quanto na critica aos diversos tipos
de reducionismos presentes nos estudos sobre religides afro-brasileiras (que to-
mam elementos do discurso e pratica do candomblé como expressao ou efeito
de realidades que lhes afetam de fora) —, Sansi-Roca (2009), entretanto, recu-
sa o descaso pela histéria que, para ele, estd implicito na posi¢ao de Deleuze e

Guattari, adotada por Goldman.

Nao ¢ verdade que a histdria “apenas traduz em sucessio
uma coexisténcia de devires” (DELEUZE; GUATTARI,
1980 apud GOLDMAN, 2009, p. 133);" a histdria é feita
de encontros, como dizia Althusser (1982), imprevistos,
imprevisiveis, eventos que a transformam, irredutiveis aos
elementos que os produziram. (LATOUR, 2001) Esses
encontros ou eventos produzem novas realidades histdri-
cas capazes de se reproduzirem autonomamente. (SANSI-
-ROCA, 2009, p. 156-7)

Central ao projeto antropolégico abragado por Sansi-Roca (2009) é
o empreendimento de uma andlise que recupere a historicidade dos aconteci-
mentos, assim como “a capacidade dos agentes sociais de lidar com a histéria”.
Conforme o autor, no candomblé essa historicidade tende a ser minimizada ou
ocultada por uma ideologia do dom — que converte o novo em reprodugao do
ja existente, ou que transforma as combinag¢oes inusitadas produzidas durante

determinados eventos em um reencontro com a tradi¢ao.”

11 Trecho também citado por Goldman (2009), no final da passagem transcrita acima.

12 Goldman (2009) observa que embora critico da sociologia critica (cujo objetivo é descobrir, por tras das
praticas sociais, significados acessiveis apenas ao cientista, mas ignorados pelos atores mesmos), Sansi-
-Roca (2009) termina por cair nas armadilhas desta estratégia explicativa. “Ao menos em parte, os agen-
tes sociais desconheceriam necessariamente o que fazem, cabendo apenas ao cientista social atingir os
fundamentos da vida em sociedade? Sansi pode entdo sustentar que, a despeito do que possam pensar os
envolvidos, a caracteristica central do fetiche é sua historicidade [...]." (GOLDMAN, 2009, p. 132)
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No caso do candomblé, vimos que os milagres ou as re-
velagdes ndo sao percebidos como inovagdes, mas como
redescobertas de algo esquecido ou ndo reconhecido. [...]
Neste caso, a fungao dos antropélogos seria reconhecer a
historicidade dessas revelagdes, ver como sao, efetivamen-
te, objetificagOes de categorias sem precedentes: ver como,
ao querer reproduzir os valores tradicionais do candomblé,
este se transforma, incorporando a histéria do seu pais e da
sua gente. (SANSI-ROCA, 2009, p. 155)

Considero acertada a proposta de Sansi-Roca (2009) de atentar para a
historicidade das praticas sociais. Ao ignorar essa historicidade, o pesquisador
corre o risco de achatar o percurso temporal vivido pelos atores; como resulta-
do, a contingéncia tende a ser eliminada, e com ela as incertezas, riscos e des-
cobertas que em maior ou menor medida marcam todo o processo de feitura —
assim como a habilidade que é requerida do pai/mae de santo para fazer o santo
de alguém. O problema, a meu ver, ¢ que Sansi-Roca (2009) aproxima demais
historicidade e criagio humana, tendendo assim a conceber a histéria como
feita exclusiva ou principalmente de atos humanos criadores. A historicidade
dos eventos nao pode ser igualada a produgao da novidade — o reconhecimento
desta historicidade nao é o mesmo que o reconhecimento da novidade -, como
parece supor o autor. A imposi¢ao de uma visao de histéria como processo de
construc¢ao ou cria¢ao humana limita os termos da anélise e torna invisivel ou
secunddria a histéria que se faz no dia a dia dos terreiros.

Voltemos a Beata. Sua feitura é marcada por hesitagoes, expectativas
quebradas e acontecimentos inusitados. Enquanto suas irmas de barco estavam
a firmar uma relagao que jd vinham experimentando com seus orixds de fren-
te, Beata desconhecia qualquer vinculo anterior com Logun Edé - rodava com
Ogum e esperava ser feita para este orixa. “Meu santo nasceu no roncé” — ela diz.
Roncé é o quarto em que os novigos sao recolhidos para a iniciagao. Mas longe
de ser um simples desvio da norma, o caso de Beata ilustra bem o caréter delica-

do da feitura. Ela mesma explica:

Eu achava que era pra Ogum, porque no meu tempo iad nao sabia o dia que
entrava, iad nio sabia o dia que safa. a6 nio sabia de nada, iad aceitava. Ela
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entrava, e o pai de santo era responsavel por tudo. Hoje nao. A gente ja vem ves-
tido de santo, vocé é de tal santo, seu junté é santo tal, essas coisas estio mais
esclarecidas. Mas naquele tempo ndo. Eu vim saber que eu era de Logun Edé
depois do nome do santo. [...] Quando chega 14 dentro, a gente tem obrigacao
de jogar tudo de novo. Quem tem santo que nao mostra as caras como o meu,
foi muito dificil pra chegar, mas como era um santo raro, e ele [0 pai de santo]
tinha conhecimento [...].

Para as iads, a iniciagdo é momento de passividade e entrega — deixar
todas as decisdes nas maos da mae ou pai de santo. Para estes, é periodo de
suspensao das certezas adquiridas — momento de “jogar tudo de novo’, testar e
confirmar verdades estabelecidas, deixando falar os buzios. Podemos dizer que,
na feitura, o pai de santo de Beata conseguiu finalmente ver nos buzios seu ver-
dadeiro orixa de frente, santo raro e retraido que nao responde facilmente no
jogo. Mas num certo sentido, Deuanda fez mais do que descobrir uma conexao
presente, embora oculta (Beata, afinal, sempre foi filha de Logun) - ele partici-
pou de sua efetivacao, ou digamos, de sua histdria.

Uma parte importante desta histéria diz respeito as acomodagoes e
reacomodagoes dos orixds mesmos que acompanham Beata. E possivel tentar
contar a histéria do ponto de vista dos orixds — é isso que os atores humanos
envolvidos no caso empenham-se em fazer. Vejamos: embora fosse o orixd de
frente de Beata, Logun se escondia atrds de Ogum, santo forte e destemido que
respondia no jogo (enquanto Logun calava) e que se manteve préximo a Beata
(enquanto Logun ainda nao havia acontecido para ela). Ogum se retirou (co-
municando no sonho de Alaide e confirmando nos buzios sua partida), talvez
deixando mais visivel a presenca de Logun, ou abrindo caminho para que este
assumisse seu lugar. Assim, Logun finalmente (de outro ponto de vista inespe-
radamente) respondeu no jogo realizado por Deuand4, mas ainda nao baixou
em Beata. A interveng¢ao de Deuandd, Alaide e Alice — os variados esfor¢os, me-
didas, cuidados — permitiu, enfim, o encontro feliz da iad com seu santo. Este
encontro, ¢ claro, atualiza o lago sempre ja presente entre ambos — entretanto,
ao fazé-lo, transforma tanto Beata como Logun, fazendo-os acontecer um para
outro. Sugiro que a relagao entre Beata e Logun nao foi nem simplesmente atu-

alizada, nem simplesmente criada ou constituida. Foi instituida.
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O conceito de instituigao que estou aqui empregando tomo de emprésti-
mo de Merleau-Ponty (1968), que procurou com ele escapar a alternativa entre
tomar a histdria como realizacao de uma forma pré-determinada ou transforma-
-lo no percurso livre de criagao ou constitui¢ao humana. Conforme se deu conta,
a chave estd na ideia de simultaneidade ou cristalizagdo de um sobre o outro, de
passado e futuro: se o passado abre o campo do futuro, é ao futuro que cabe con-
firmar o passado, reefetud-lo e fazé-lo valer. Ao mesmo tempo em que institui¢ao
(diferente de constituicdo) ¢ a retomada de algo que ja estd dado (que j4 existe e
atua), é também o percurso ou histéria que faz valer o dado na retomada, e que
assim fazendo, torna-se foco para uma sequéncia. Esta é justamente a realizagao
da feitura: nao é apenas o feito de reencontrar uma relagao — trazendo a superficie
algo que antes estava oculto —, mas o de efetivamente tomar parte de sua historia,
ativd-la no presente. Fazer o santo de alguém ¢é fazer acontecer, um para o outro,
pessoa e orixd. Fazer acontecer significa enfrentar risco: as coisas podem nao se
dar conforme esperado, e no limite, a relagao proposta pode nao ser efetuada. Sig-
nifica também - e principalmente — que muito trabalho (experiéncia, jogo de cin-
tura e habilidade) é requerido para conduzir a contento a feitura.

Participantes do candomblé nao ignoram este trabalho ou sua historicida-
de: conforme observei, interessam-se e dedicam-se a ele com afinco. Entretanto,
histdria aqui é menos a sucessao de atos criadores pelos quais os individuos cons-
tituem um mundo de deuses e/ou continuamente acrescentam novos elementos a
este mundo construido (em ambos os casos, ocultando de si mesmos e dos outros
seus esforcos criativos) do que as vérias atividades pelas quais deuses e humanos
se associam e negociam os termos desta associagao. Maes e filhos de santo bem
sabem o quanto ¢ trabalhoso — ndo criar os deuses, mas zelar deles, satisfazé-los,

garantir que sua presenga seja continuamente renovada no terreiro.

0 enredo do santo

No candomblé¢, cada pessoa é acompanhada por uma série de entidades
(orixds, erés, exus, eguns e caboclos) relacionadas em uma determinada sequén-
cia. Em algumas casas, este conjunto é referido como carrego de santo. (GOLD-
MAN, 1987) O primeiro orixa da sequéncia é o orix4 de frente, dono da cabeca;
o segundo, o junté. Embora outros orixds componham o carrego, a maioria dos

adeptos s6 conhece e cultiva vinculos com estes dois, além, é claro, do exu, eré e
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caboclo® que também lhes acompanham. Em geral, apenas maes e pais de santo
conhecem e mantém relagdes com mais orixds do seu carrego.

Termo muito préximo ao de carrego™ é o de enredo de santo. Enredo
chama atengao para os muitos caminhos que se cruzam e se imbricam na pes-
soa, formando uma histéria. Frequentemente se ouve dizer que alguém tem um
enredo complicado: nele se encontram orixds que mantém entre si relagdes de
inimizade (conforme descrito nos mitos), ou que disputam a primazia como
donos da cabega. Outras vezes, a complicagao do enredo estd justamente na di-
ficuldade que impde a mae ou pai de santo de discernir os muitos fios de que
¢ composto — a imagem, neste caso, ¢ de um emaranhado que apenas um olhar
experiente e competente pode desvendar, ou que apenas com o tempo vai as-
sumir uma configuragao mais nitida. O enredo de Beata nao se mostrava facil-
mente — Ogum aparecia na frente de Logun, sua posigao de lideranca ocultava
o verdadeiro dono da cabeca. Duas observagdes devem ser feitas com relagdo a
este ponto. Primeiro, o enredo, até onde entendo, é dotado de certo dinamismo:
mais que uma estrutura fixa de linhas ou pontos, é uma configuragao que sofre
deslocamentos. Ou seja, em certos periodos da trajetéria de uma pessoa, seu
orix4 de frente pode estar oculto no sentido duplo de ser pouco visivel (ndo se
mostrar no jogo ou na possessao) e de estar exercendo uma influéncia modesta
sobre sua vida (sobrepujado pelo papel central desempenhado, neste momento,
por algum outro orix4). Segundo, o enredo ndo é apenas uma histdria que se
desenrola fora do alcance e interferéncia das pessoas humanas e que elas podem
apenas contemplar (no jogo) e/ou aceitar (aprender a conviver e dele se bene-
ficiar), é uma histéria da qual elas efetivamente participam. Alaide arriou um
presente para Ogum de modo a garantir sua partida ou afastamento tranquilo;
Alice deu um banho para acordar Logun no corpo de Beata.

Algumas vezes esta interferéncia é ainda mais notdria. A obrigagao de
Erica é um exemplo. Erica é neta de Mae Beata, foi confirmada equede do ter-

reiro quando tinha 12 anos. Como era ainda crianga, ganhou o apelido de Eque-

13 0O exu e o eré estdo diretamente ligados ao orixa. Ou seja, cada orixa individual tem um exu e um eré.
Equedes e ogas, talvez por nao vivenciarem a possessdo, sé mantém lagos com o seu orixa de frente e o
junto.

14 Nos terreiros que conheco, a palavra “carrego” é mais frequentemente usada em referéncia ao material
que foi ofertado a um orixa, utilizado durante os ritos e que alguns dias ap6s a oferenda é disposto em
balaios para ser despachado fora do terreiro, em encruzilhadas, no mato ou nas aguas (conforme o orixa).
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dinha, pelo qual é conhecida até hoje. Quando pequena, Erica tinha a saide
muito fragil, vivia doente, e em casa sentiam que talvez nao fosse viver muito.
Além disso, tinha um temperamento particular, faltava-lhe energia — era mole e
sem muita iniciativa. O jogo revelou que Erica era filha de Oxald, estava de fato
rodeada de Oxalds. Mas fazer Oxald na cabe¢a da menina era arriscado — Oxalé é
um santo frio, é orixa velho. Fazer Oxald, explicou-me Mae Beata, seria o equiva-
lente a reforgar as caracteristicas que a menina jé apresentava e que a colocavam
em risco. Ela decidiu, entao, fazer outro orixd do carrego: o jovem e intrépido
cacador Oxdssi. Oxald foi assentado como juntd.'s A agao da mae de santo visou
equilibrar as energias que estavam regendo a menina.

Este tipo de conduta nao é novo. Muitos terreiros de candomblé nao “fa-
zem exu’, isto é, nao iniciam filhos para este orixa. Quando o jogo revela que uma
pessoa é filha de exu, a mae ou pai de santo, em geral, opta por fazer outro orixd
na cabega. Um dos orixds comumente escolhidos, observa Bastide (1973a), é
Ogum, por sua proximidade a exu: como este, Ogum é também desbravador
de caminhos. A troca é, em geral, justificada como meio de proteger a pessoa
da dura sina de ser filha de exu.!* Aqui também se interfere no enredo para as-
segurar ao filho melhores possibilidades na vida. Mas o caso de Erica sugere
ainda outro elemento interessante. Se voltarmos a ideia de Bastide (1973a) de
que na concepgao africana a pessoa é vista como uma multiplicidade composta
de linhas ou nédulos diferentes, podemos dizer que ao fazer Oxdssi na cabega
de Erica, Mae Beata buscava contrabalangar uma tendéncia que distinguia no
temperamento da neta e que seria refor¢ada caso Oxald fosse assentado como
dono da sua cabeca.

O enredo nao é uma historia exclusiva dos deuses, e a histéria nio é uma
sequéncia de criagdes humanas. Orix4s e humanos (e muitas outras entidades)
participam juntos de uma histdria que se tece no dia a dia de cada casa de can-

domblé (mas que nio comega e nem se encerra nos limites do terreiro).

15 Vale notar que ndo existe uma regra determinando que tipo de solugdo serd abragada pela mae de santo.
Quero com o exemplo acima chamar atencao para a possibilidade que tém as maes e pais de santo de
interferir no enredo.

16 Bastide (2001) observa que o costume de nao se raspar exu nos candomblés baianos revela o quanto a
identificacdo deste orixa com o diabo cristao, embora explicitamente rejeitada por muitas liderancas de
candomblé, ainda retém alguma forca nesta religido.
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0 trabalho da feitura e o processo de aprendizado

Desvendar o enredo — ou pelo menos parte do enredo — que acompanha
uma pessoa é uma tarefa necessdria para conduzir a contento a feitura. Em jogo
aqui estd mais do que um ato de nomeagao pelo qual a filha de santo a vem a co-
nhecer algumas das forgas que regem sua vida; trata-se antes da abertura de um
lugar e de uma linha de agao: como filha de um orix3, ela tem certas obrigacoes
a cumprir e certos cuidados a tomar, e isso envolve sua relagao nao sé com os
orix4s, mas também com sua mae (ou pai) e irmaos de santo. Tratarei mais des-
ta questao nos préximos capitulos. A feitura, tenho argumentado, institui uma
historia. Mas esta histéria nao afeta apenas o novo adepto ou mesmo sua relagao
com a mae de santo, envolve todo o terreiro. E requer muito trabalho para ser
deslanchada.

Quando ia6 vai ser recolhida, os adeptos de uma casa de candomblé ja
sabem que lhes aguarda um periodo de muita atividade, para alguns também de
muito investimento emotivo e financeiro, de apreensao e gasto. A feitura custa
caro. Por isso a mae de santo pode ajustar as datas e compor um grupo para ser
recolhido junto, um barco com mais de um novigo. Muitas das despesas podem
ser divididas quando se tem um grupo - principalmente no que diz respeito
aos gastos com comida e material para a festa. Ainda assim, cada um precisa ter
suas préprias roupas (varias pecas, incluindo as vestimentas do santo que vai se
apresentar paramentado no barracdo), os bichos para as oferendas a seu orixa,
esteira, toalha, lengol, potes e quartinhas, contas e kelés. Cada iad conta, em
geral, com a ajuda de um circulo mais préximo, familiares e amigos de dentro e
de fora do terreiro que lhe presenteiam alguns dos objetos requeridos ou sim-
plesmente fazem contribui¢oes em dinheiro. Mesmo assim, muitos precisam se
preparar com meses de antecedéncia, juntando o suficiente para enfim poder
agradar o santo. Nao raro maes de santo recolhem o dinheiro que lhes é dado in-
dividualmente pelos integrantes de um barco e procuram fazer uma distribuigao
equitativa na hora de comprar o material, garantindo que os mais favorecidos
financeiramente contribuam com seus irmaos mais pobres.

Os preparativos para a feitura sio extenuantes quando nao se conta com
um grupo comprometido de filhos de santo para ajudar. E preciso costurar as
roupas das iads, e pelo menos a costura mais simples tende a ser feita no terrei-

ro: amplas saias e calgoldes para as mulheres e calgas folgadas de algodao para
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os homens compdem as chamadas roupas de ragio (usadas no dia a dia); feitos
com material mais barato, tém uma largura padrao com a cintura ajustada por
corddes enfiados na bainha superior. As roupas da festa publica (a saida) sio
bastante elaboradas, feitas de tecidos caros, com apliques, rendas e bordados.
Quando nao existe alguém no préprio terreiro com habilidade para confeccio-
na-las, sao encomendadas a costureiros mais experientes ou compradas em lojas
especializadas. Encomendadas ou compradas também sao as roupas dos orixds,
que incluem coroas, capacetes, ferramentas, véus e mantos de palha.

E preciso também confeccionar o colar de contas, o kelé, os contra-
-eguns, a umbigueira, os xaords, as senzalas e 0 moca que serao usados pelas
iads recolhidas, marcas de condigao dupla de entrega ao orixd e ao terreiro. O
kelé é uma gargantilha feita com sete fios de ndilon. Em cada fio sao enfiadas
contas pequenas da cor do orixd dono da cabega; somando-se 16 contas, os fios
sao reunidos com uma conta grande, redonda ou tubular e depois novamente
separados. O processo se repete (em geral, sete contas grandes sao usadas) até
a gargantilha ser finalizada; entdo, fios de palha sao emendados ao ndilon para
fazer a terminagao. No dia em que a ia6 tem a cabega raspada, o kelé é amarrado
em seu pescogo e devera ser usado durante todo o periodo do recolhimento e
no resguardo que se segue: de fato, o tempo de kelé é o periodo em que a iad
estd sujeita a uma série de restrigoes, marca de seu estado de subordinagao e fra-
gilidade. O kelé usado na feitura é depois guardado no assentamento do orixa e
alimentado sempre que este come. A cada nova obriga¢ao da filha de santo, ele
volta a seu pescogo.

O colar de contas tem as cores do orixd, dono da cabeca; é feito de
contas bem pequenas, redondas, regulares, enfiadas em fios de ndilon.”” Mas
enquanto nao for lavado com infusao de folhas e alimentado com sangue dos
bichos sacrificados para o orixd, ainda nao esta feito. Depois, como o kelé, é
parte da pessoa que a feitura compée (e, como entidade viva, deve ser lavado e
alimentado nas obrigagdes subsequentes da filha de santo). Diferente do kelé,
entretanto, as contas do orixd permanecem com a dona, que deve usa-las em

todos os ritos da casa.

17 Quando aiad faz obrigacao de trés anos, tem direito de usar colares mais elaborados, feitos com contas
grandes.
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Os contra-eguns, senzalas, umbigueira, xaord e moca sao feitos de palha
da costa trangada — quando a pessoa responsavel por confecciond-los nao conta
com um ajudante para segurar os fios e os manter tensionados, prende-os no
dedo do pé, enquanto tranga agachada (trabalha como escravo, dizia Deuanda
a Mae Beata). Diferente do colar de contas e do kel¢, que participam da pessoa
que se faz (e que comem e vivem para além da feitura), a trajetdria destes obje-
tos é curta (em geral estabelecida pelo tempo do kelé) e definida pela sua fun-
¢ao. Amarrados bem apertados nos bragos, abaixo dos ombros, os contra-eguns
sao trangas finas que protegem a frégil iad da aproximacao dos espiritos dos
mortos (mantendo-os a distancia); as senzalas cobrem os contra-eguns, dife-
rente destes, sao ornadas com buzios costurados nas trangas. Presa na cintura, a
umbigueira é a tranga mais longa, igualmente fina; lembra, ou melhor, demanda
daiad abstinéncia sexual, assim como o xaor¢, trangas com guizos amarradas em
suas canelas, lembra a ela que seus passos sio monitorados (ajudando os mais
velhos a exercer o controle). O moca é um colar grosso de palha de costa tran-
¢ada, enfeitado de buizios. Em suas extremidades, fios nao trangados sao amar-
rados em uma pequena vassoura. Quando a iad possuida sai da camarinha para
que o santo dance na festa publica, sua mae pequena vem na frente, puxando-a
por essa vassoura.

Os colares de contas e o kelé podem ser feitos no terreiro ou adquiridos
em lojas de artigos de candomblé, que também vendem potes, sopeiras e quar-
tinhas para os assentamentos, ferramentas dos orixds. A feitura exige que do
terreiro se vd ao comércio e a feira. H4 muito material a comprar: graos variados,
camarao seco, verduras, galinhas, galos, patos, coquéns, pombos, bodes, pemba,
mel, azeite, obi, contas e esteiras de palha. Na feira de Sao Joaquim, bastante
frequentada pelo povo de santo, muitas lojas s3o especializadas em artigos de
candomblé — é possivel comprar dos bichos as ferramentas em uma excursao
por suas muitas barracas. Mas a feitura também exige que se percorra o caminho
para o mato, principalmente quando o préprio terreiro nao conta com uma drea
verde. E preciso catar folhas frescas para banhos e oferendas, folhas para forrar
as esteiras em que dormirao as iads e palmas para fazer o mario.

Todo esse material serd transformado no terreiro através de muitas ati-
vidades. Durante duas ou mais semanas, uma sequéncia de ritos internos exige

presencga e muito trabalho: antes dos iads serem recolhidos, é preciso dar comida
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a exu, fazer ebds e dar o bori. Depois de recolhidos, trés ritos internos marcam a
teitura, incluindo a oferenda principal para os santos que estao sendo feitos. Os
bichos sacrificados para os orixds tem que ser tratados — é preciso retirar o couro
dos bodes, depenar as muitas aves e separar as partes que irdo compor o carrego
dos santos. Além disso, os filhos da casa também comem, e é preciso preparar
alimentos leves para as iads recolhidas. Da cozinha aos quartos dos santos e do
barracdo a camarinha, o movimento dentro do terreiro é intenso.

E osiads tém que ser cuidados e instruidos.

H4a muito que se aprender no candomblé, além das musicas e dangas exi-
bidas nas festas publicas. H4 uma etiqueta regulando as relagées com os orixas
e outra regulando as relagdes entre os adeptos situados em pontos diferentes da
hierarquia do terreiro. H4 um conhecimento relativo aos orixds, que inclui suas
predilegoes e quizilas' e que regula o preparo de qualquer oferenda. H4 um vas-
to corpo de cantos e rezas. Ha responsabilidades diferenciadas de acordo com a

posicao de cada um.

Tem o 0ga de sala, tem o 0ga de faca que, que faz as matangas. E ai ¢ coisa de
muito respeito e de muita responsabilidade pra os ogas que entram pra seita.
Ele se adapta naquele regime, ele tem que responder respeitosamente todo o
cargo dele. Tem axogum, tem tudo. As equedes," elas tomam conta dos santos
na sala com as toalhas. Tem as da cozinha que vao responder pelas comidas
das entidades. Candomblé ndo é graca, ndo. Candomblé é fundamento! Fun-
damento mesmo sério! [...] Gente chega, porque o oga ele tem que saber res-
ponder as cantigas, ele tem que saber cantar. Uns é pra saber tocar, que vai pro
couro, né. Vai ‘p4, pa, pd, os atabaques. Eles cantam, eles sabem responder as
cantigas. Tem muitos que nao sabem. Quer dizer, nao se delibera. Porque tem
que aprender. Tem os ensaios, tem tudo. (dona Joana)

18 “Quizila” é termo de origem banto que significa “interdito”. Aqui se refere especificamente aos alimen-
tos rejeitados pelo orixa, que ndo lhe devem ser ofertados nem consumidos pelos seus filhos. Essa
questao sera melhor desenvolvida no dltimo capitulo, “A multiplicidade e o mundo do terreiro”.

19 Dona Joana enumera aqui algumas das tarefas especializadas no candomblé. Conforme ja vimos, os
adeptos que nao vivenciam a possessao (que nao sao rodantes) dividem-se em ogas (se forem homens)
e equedes (mulheres). Os primeiros desempenham varias funcées e se diferenciam de acordo com elas:
os alabés tocam os atabaques, o axogum ou oga de faca faz os sacrificios animais, os ogas de sala
recebem os visitantes, etc. As equedes tém como responsabilidade cuidar dos orixas que baixam nos
corpos dos rodantes, vestir suas roupas, limpar o suor de sua face e ajeitar seus trajes quando dangcam,
despacha-los quando necessario. Sao os “olhos da mae de santo” quando esta é tomada pelo seu orixa.
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Minha mae, Noélia, ensinava as coisas a gente [...]. Noélia ensinava como a
gente ia fazer comida de Oxald, comida de Ogum, tudo isso a gente aprendia
com ela. Ela sentava para ensinar a gente a rezar, sentava pra ensinar as musicas
do candomblé, ela tinha aquela dedicacdo de sentar pra ensinar. Se eu nao me
sento pra te ensinar uma reza, vocé nao vai aprender, se eu nao ensino a vocé
cantar uma cantiga do candomblé, vocé nao pode saber, entdo a tnica coisa
que ela ensinava que eu nunca aprendi foi tocar atabaque. Mas ela ensinava a
gente 0 que Oxald comia, o que Oxald pega [...]. Em si, a gente acha que nio,
mas no candomblé vocé tem que ter leitura pra saber fazer as coisas, nao é s6
vocé fazer o santo e acabou, dangou ali na roda e acabou. Nao, a gente tem
saber fazer as coisas, saber a reza. Por exemplo, eu no keto, minha mae me deu
a reza pra aprender as cantigas de exu, eu tenho ai 21 cantigas de exu. Tenho
como é que se faz um bori, tenho por escrito tudo que ela me deu, como é que
se toma o nome do santo [...]. Vocé tem que saber como é que toma a bencao
a um zelador, ou uma zeladora, a gente sabe como é que faz. Tem a cartilha na
angola, a gente tem que rezar aquela cartilha. (dona Detinha)

Dona Detinha e dona Joana, ambas ebomis com muitos anos de feitas,
chamam atengao para o complexo estoque de conhecimento a ser aprendido e
dominado com responsabilidade no candomblé. H4 alguns elementos que gos-
taria de destacar aqui sobre este aprendizado, que mobiliza de forma dramatica
os iads recolhidos na camarinha, mas que nem comega nem termina no ronco.

Primeiro é importante notar que a iniciagiao nao envolve essencialmente
a transmissao de um corpus organizado de conhecimento. Dona Detinha fala
de cadernos cujo conteudo deve ser copiado e memorizado. Ia6 recebe na ca-
marinha apostilas com rezas e durante o tempo em que permanecer recolhida
serd convocada a rezar para os orixds. Mas nao se deve concluir disso que tem
acesso a um saber organizado segundo principios formais. Recebe pedagos de
ensinamento que cabe a ela utilizar e recolher para compor uma totalidade. Os
ja conhecidos cadernos de fundamento sao compostos passo a passo. [ad apren-
de o que é necessario para um desempenho apropriado em situagdes praticas
e sempre de acordo as demandas de cada situagao. Aprende na medida em vai
observando os outros fazerem e na medida em que ela mesma vai sendo chama-
da a fazer. Maes e pais de santo, é claro, precisam proporcionar-lhe os contextos
para que possa desenvolver as habilidades que lhe sao requeridas no dia a dia

do terreiro. Dona Detinha fala de reunides, e dona Joana de ensaios — estas sao
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talvez as situagdes que mais se aproximam de um evento formal de aprendizado.
Al rezas e cantos sao repetidos, passos de danga sao refeitos, acompanhando-
-se dangarinos mais experientes. Durante o periodo em que estao recolhidos,
os iads ensaiam no barracdo nao s6 as dangas como também os movimentos e
gestos que deverdo regular suas relagdes com os demais filhos da casa, princi-
palmente os mais velhos a quem devem sempre mostrar sua submissao. Muitos
j& aprenderam observando e participando das festas publicas. Mas na feitura o
contexto de aprendizado é bem diferente, mais dramdtico, mais urgente.
Reunioes e ensaios nao se restringem a feitura. Conforme a mae de san-
to julgue necessdrio, serao organizados em diferentes ocasides ou mesmo se-
gundo um calenddrio mais ou menos fixo, seja para garantir um desempenho
apropriado nas festas publicas (quando a comunidade esta exposta aos de fora,
muitos dos quais representantes de outros terreiros), seja para assegurar uma
melhor interagao entre os irmaos daroga. O fato de que a mae de santo promova
estes eventos de aprendizado mostra o quao é importante para a vida de um ter-
reiro que o conhecimento seja socializado. Mas igualmente importante é que o
acesso a ele seja restrito, controlado, diretamente monitorado pelos mais velhos.
Muitas das histérias contadas no candomblé sobre o aprendizado sao
também histdrias sobre conhecimento retido, sobre o siléncio dos mais velhos e
sua pouca disposi¢ao em responder perguntas. Lembro-me de um oga paulista
que ficou mal visto no terreiro em que havia sido confirmado: nao sé queria
saber as regras e significados da iniciagao, enchendo de perguntas as equedes e
ebomis da casa que ajudavam na sua feitura, como também, sempre que julga-
va ter recebido informagdes ou instru¢oes contraditdrias, confrontava a mae de
santo para saber, afinal, o que era correto.” E possivel que desejasse apenas ser
instruido nas varias e complexas facetas da religiao em que ingressava, mas havia
escolhido o caminho errado. Presenciei outro caso semelhante. Na casa de Mae
Beata chegou, certa vez, um jovem rodante decidido a ser feito por ela. Durante
um curto periodo de tempo foi uma presenga constante na roga. Sabia muito
de candomblg, tendo frequentado vérios terreiros da cidade (alguns bastante

conhecidos) e gabava-se de uma extensa rede de relagdes com o povo de santo.

20 Embora diferente dos iads, e ogas e equedes ja nasgam adultos (nao precisando passar pelo duro perio-
do de submissao reservado aos primeiros), ndo cabia ao oga, sendo um adepto novo do terreiro, buscar,
através de perguntas, um conhecimento que nao lhe estava sendo oferecido, ainda mais que estava no
ronco.
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Mas era curioso e falava demais. Pior: queria que a mae de santo lhe garantisse
que seu orixd resolveria os problemas que o afligiam. Além de perguntas, fazia
muitas requisi¢oes. A mae de santo se cansou e mandou que seguisse seu ca-
minho: se como abia ji se comportava assim, querendo garantias e for¢ando
acesso aonde nao havia sido chamado, imagine quando fosse feito! “Candomblé
ndo oferece garantia nem responde diwidas dos apressados” — explicou Mae Beata.

Estes dois casos podem ser facilmente interpretados como quebra de
uma importante e crucial regra de etiqueta: no candomblé nao cabe aos mais
novos fazer perguntas e demandar esclarecimentos dos mais velhos. Nao ha du-
vida de que a conduta dos dois rapazes foi impolida e inapropriada. Mas a rea-
Gao que eles provocaram tem a ver também com a maneira como o conhecimen-
to e 0 ndo conhecimento (enquanto falta de acesso a um determinado saber)
sao entendidos e administrados no terreiro. Tao importante quanto ensinar é
limitar as possibilidades de aprendizado. Abias — adeptos ainda nao iniciados — e
iads — adeptos iniciados que ainda nao fizeram a obrigagao de sete anos — vivem
na pele esta limitagao. Abias tem uma relativa liberdade — a liberdade de quem
ainda ndo “conta” efetivamente —, mas seu acesso a vérios ritos e espagos é clara-
mente restrito. Iads que ainda nao completaram um ano de feitura sao cercados
de controles e restrigoes, seu comportamento é monitorado e deve incluir sem-
pre uma mostra de submissao.

Limitar as possibilidades de ver é uma forma importante de controlar o
acesso ao conhecimento (uma vez que este diz respeito principalmente a pro-
cedimentos rituais). Ao gradiente da visibilidade pelo qual o espago é recor-
tado com relagao a um determinado ponto ou foco de agao, sobrepoe-se, no
candomblé, o gradiente da senioridade. Os mais novos sio mantidos distantes
da cena principal, privados da visao. Quando a agao se desenrola no roncé ou
nos quartos dos santos, iads novos sao posicionados nas margens; sentados em
esteiras no barracao, apenas ouvem os cantos que sao entoados ou o ila de algum
orixd. Sempre hd nestas ocasides alguém na porta vigiando, um corpo bloque-
ando ostensivamente a entrada, preenchendo o campo de visao daqueles que de

fora espiam discretamente.

21 A medida que completam as obrigacées de trés e de cinco anos, tém mais autonomia e responsabilida-
de. Na obrigacao de sete anos ganham senioridade.
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Limitar as possibilidades de ouvir é outra maneira de manter os mais
novos “no seu lugar” — entabuladas a meio tom e sempre interrompidas quando
algum ia6 se aproxima, as conversas dos mais velhos sao restritas so a eles. Posi-
cionar o corpo para melhor ver e ouvir, em um gesto de interesse agucado, nao
é sinal de que se estd empenhado em aprender. No terreiro, a postura exigida
do ia6 que ainda nao fez a obrigagao de trés anos é bem outra: deve andar de
olhos baixos, e sempre que estiver na presenc¢a de alguém mais velho, curvar
ligeirarnente 0 corpo. Como s6 senta no chao ou num tamborete, nunca esti
em posi¢ao de olhar nos olhos aqueles que detém autoridade. Fazé-lo é sinal de
desrespeito. O mundo percebido do iad é orientado para o chao: pisa descalgo,
olha para baixo, anda curvado e é sentado no chao ou acocorada que desempe-
nha muitas das suas obriga¢des no terreiro.

Demonstrar interesse no que fazem e dizem aqueles melhor situados na
hierarquia da casa é sinal de que se tem pressa em chegar a posi¢ao que os outros
conquistaram passo a passo e com dificuldade, é prova que se quer cortar cami-
nho. Iad deve antes esperar pacientemente o momento em que serd chamada a
ver e ouvir — que é também o momento de fazer e participar. Ou melhor, até que
alguém a convoque, olha de soslaio e baixa logo a cabega, escuta de passagem,
fingindo desatencio. Nem sempre, é claro, essa experiéncia é vivida de modo
resignado. H4 queixas e ressentimentos. Um filho de santo pode achar que esta
sendo excluido ou preterido por outros, que jd era hora de sair das margens e
ser chamado para as proximidades da agao ritual que tém a mae de santo como
centro. Também pode avaliar, com base em sua experiéncia passada em outros
terreiros, que ja detém o conhecimento necessario para assumir mais responsa-
bilidade e esperar que a mae de santo reconhega e valorize essa experiéncia — o
que nem sempre acontece. E pode recorrer a alternativas para tentar burlar o
aprendizado a conta gotas que lhe é reservado na sua casa, ou simplesmente
para ampliar seu estoque de conhecimento. Uma destas é frequentar assidua-
mente outros terreiros de modo a estender suas redes de relagdes e fontes de
informacao no candomblé. Outra é valer-se do material escrito sobre o candom-
blé - livros, artigos, sites e blogs. O recurso a esta alternativa parece definir um
trago saliente da experiéncia atual de adeptos e simpatizantes do candomblé. E,
para muitos, também parece marcar uma diferen¢a importante entre o candom-

blé de hoje e o de outrora.
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Nos candomblés antigos — costuma-se dizer — o conhecimento era man-
tido firmemente nas maos dos mais velhos, e iad sabia seu lugar. “Antigamente
[...]” - disse-me Mae Beata — “o povo de candomblé fazia tudo escondido para nin-
guém ver, ndo ensinava nada” Embora poucos disputem essa versao do passado, a
depender do contexto e da perspectiva adotada pelo comentador, ela pode sus-
citar ponderagoes bem diferentes. Iniciada hd mais de 40 anos e agora ebomi na
casa de Mae Beata, dona Dulce certa vez comentou comigo que muita casa de
candomblé faz questao de nao passar conhecimento para os mais novos. A casa
em que ela foi feita era assim: iad 14 nao entrava na cozinha pra nao aprender a
fazer as comidas dos orixas. A casa de Mae Beata ¢ diferente, d4 mais espago para
o aprendizado dos novos — “aqui sé ndo aprende quem ndo quer” — observou ela,
elogiando a abertura da mae de santo e criticando os iads que, apesar de todo
incentivo, nao se esforgavam por aprender.

Como dona Dulce, Mae Beata foi educada pela cartilha antiga. Quando
Deuandd ia cortar para Egun, contou ela a titulo de exemplo, mandava todos os
filhos se virarem para parede; s6 ele e mais trés ogas é que participavam. “Assim
ninguém tinha o que falar”. Dona Dulce critica a forte resisténcia por parte de al-
gumas liderangas em facilitar o aprendizado dos mais novos: “por isso é que todo
mundo hoje vai atrds de livro, porque ld ‘td’ tudo explicado!” Mae Beata, por outro
lado, é sensivel aos efeitos politicos deste estilo controlador: na medida em que
nao veem e nao participam, os mais novos também nao podem contestar.

E bem verdade que o confronto e a comparagdo — neste caso entre os ri-
gidos candomblés do passado e suas versdes mais amenas do presente — operam
pelo exagero (Weber (1991) estava bem ciente disso). A ideia de que no passa-
do as liderangas logravam exercer total controle sobre os caminhos de aprendi-
zado dos adeptos mais novos é certamente exagerada. Ao tratar, no “Percursos’,
das trajetorias de adeptos de diferentes faixas etdrias, vimos nao s6 que a maioria
teve contato com o candomblé na infAncia, como também circulou intensamen-
te por varios terreiros: seu aprendizado comegou antes de sua vinculagao efetiva
a uma casa, através de uma vivéncia no bairro e de percursos mais ou menos in-
tricados pelo candomblé. E embora haja um esfor¢o por parte de maes e pais de
santo para limitar as andancas de seus filhos pelos candomblés alheios, sempre
esteve aberta a possibilidade de se apressar o préprio aprendizado via cultivo de

relagoes com liderangas e adeptos de outras casas.
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Também ¢é importante notar que, nos terreiros, o forte controle do co-
nhecimento por parte dos mais velhos é temperado por mecanismos alterna-
tivos de circulagao de informagao. Alguns destes mecanismos, como a fofoca
(ej6), sao bastante tradicionais. Tampouco é novo o recurso a fontes escritas
no processo de aprendizado religioso — conforme mostra Castillo (2008), a es-
crita sempre exerceu forte papel no registro e memorizagao do conhecimento
religioso nos terreiros —, os chamados “cadernos de fundamento” sao um claro
exemplo disso.

Mas se as narrativas em geral carregam nas cores para iluminar o con-
traste entre o candomblé antigo e o atual, nao hd como negar que se multipli-
caram os canais de acesso ao conhecimento religioso. A produgao escrita so-
bre o candomblé diversificou-se: tem entre seus autores um ndmero elevado
de praticantes, quando ha alguns anos era dominada por psiquiatras, linguistas,
sociblogos e antropo6logos; nas estantes das livrarias, trabalhos académicos so-
bre as religioes afro-brasileiras figuram lado a lado com outros géneros como
guias praticos para adeptos e biografias de pais e maes de santo famosos. Além
das fontes impressas, a informagao também circula amplamente na internet: sao
muitos os sites e blogs que botam jogo on-line, tiram duvidas sobre a religiao,
ensinam ebds e contam mitos, congregando amplas redes de adeptos e curiosos.

Johnson (2002) observa que a proliferagio de fontes escritas sobre o
candomblé tornou acessivel para um publico mais amplo o conhecimento ri-
tual tratado como secreto ao interior dos terreiros, habilmente controlado pe-
los mais velhos. As transformag¢des operadas nas relagoes entre o candomblé
e a sociedade brasileira oferecem a chave para entender o que o autor chama
de passagem do segredo (informagao retida nas maos de alguns) ao secretismo
(discurso de valorizagdo do segredo). O candomblé se constituiu como religido
de segredo — em seu periodo formativo, reter o conhecimento e controlar sua
disseminagao representou estratégia de resisténcia e preservagao de um grupo
nao sé marginalizado, mas perseguido. Com a entrada do candomblé na cena
publica a partir dos anos 1930, entretanto, nao s6 o segredo perdeu este papel,
como se tornou necessario articular um discurso publico de visibilizagao e legi-
timagao da religidao. Neste contexto, argumenta Johnson, o segredo deu lugar a
uma ideologia centrada na reputagao dos segredos, que serviu para projetar no

espago publico as liderangas e seus terreiros.

104 * Enredos, feituras e modos de cuidado



Vale notar que o fato de que iads e abias podem acessar através de ca-
nais como livros e sites de internet conhecimentos rituais considerados secretos
nao modifica a experiéncia da margem que lhes é reservada nos seus terreiros:
14 serdo ainda tratados como se nao contassem efetivamente para ver e ouvir
o que fazem os mais velhos. Mais atenta as experiéncias que se produzem nos
terreiros, gente como dona Dulce e Mae Beata, familiarizada hd muito com o
mundo dos candomblés, sabe bem disso: as informagdes veiculadas em livros e
sites, por mais detalhadas que sejam, nao substituem a vivéncia pratica do terrei-
ro. Mas sabe também que se o acesso livre ao conhecimento ritual ndo permite
aos iniciantes pular etapas, nao deixa de produzir efeitos politicos na dindmica
relacional das casas. Mae Beata observa que hd, hoje, uma maior demanda de
conhecimento por parte dos recém-ingressos. Ela teme as implicagdes que o
acesso descontrolado ao conhecimento possa ter para a estrutura de autoridade,
tida como fundamental para a vida de um terreiro. Certamente, nio esta s nes-
te sentimento — embora muitas liderangas (ela inclusive) julguem importante
que os intelectuais da religidao conquistem um espago que era antes reservado
aos académicos de fora, que o candomblé tenha seus préprios porta-vozes. Mas
de posse de informagao que outrora nao era facilmente acessivel a adeptos na
sua condi¢io, os filhos de santo novos sentem-se cada vez mais em situagao de
avaliar e questionar a conduta dos mais velhos. De solicitar explicagoes e escla-
recimentos. Ou de dar eles mesmos essas explicagoes.

Entender o aprendizado no candomblé requer uma discussao sobre os
modos de acesso e circulagiao do conhecimento religioso. Conforme vimos, par-
te do conhecimento ritual é considerado secreto (fundamento) e mantido fora
do alcance nao s6 dos de fora, mas também daqueles de dentro, que se situam
na base da hierarquia religiosa. Mas tiao importante quanto avaliar o papel do
conhecimento — na manutencao da autoridade da casa, na distin¢ao dos mais
velhos, etc. —, é compreender o lugar que ocupa o nao conhecimento na vida do
terreiro.

Restringir acesso ao conhecimento, explicam maes e pais de santo, é
uma forma de proteger quem nao estd ainda devidamente preparado das ener-
gias que estao sendo manipuladas pelos praticantes experientes. Mas negar co-

nhecimento também é um modo de promover a entrega total do iad, de exigir
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que deposite total confianca na competéncia e discernimento da iyalorixd. De

produzir uma experiéncia.

Nao, ndo tinha direito a conversar muito, nem perguntar nada naquele tempo.
[...] No meu tempo, iad ndo sabia o dia que entrava [na camarinha, para ser
recolhida], iad ndo sabia o dia que safa, iad nio sabia de nada, iad aceitava. Ela
entrava, e o pai de santo era responsavel por tudo. Hoje ndo, a gente jad vem
vestido de santo, vocé ¢é de tal santo, seu junté ¢ santo tal, essas ‘coisa’ ‘td’ mais
esclarecida, né?*> Mas naquele tempo nao, eu vim saber o meu orixa depois do
nome, que eu era de Logun Edé, depois do nome do santo. (Mae Beata)

A falta de conhecimento dos abias e mais marcadamente dos iads estd
estreitamente relacionada ao processo pelo qual se fazem as pessoas no candom-
blé. A iad nova estd presa ao terreiro e ao seu orixd e tem uma margem pequena
de liberdade na relagio com ambos. E ainda ignorante e sente na pele este seu
estado de distancia ou marginalidade com relagao ao centro da agao ritual. Mas
sua ignordncia nao é simplesmente uma condigao inicial que ela deve superar
com perseveranga e dedica¢ao ou o resultado de uma estratégia montada pelos
mais velhos para negar-lhe acesso ao saber; é definidora de um modo de ser que
foi feito no terreiro. Neste sentido, podemos dizer que é menos uma questio
epistemoldgica do que ontoldgica i.e,, menos problema de conhecimento do
que questao de ser.”® Estar a margem define, de maneira importante, a iad. A sua
falta de conhecimento serd gradativamente superada sob a orientagao segura
dos mais velhos e experientes, com o tempo saird da posi¢ao de margem em que
se encontra inicialmente e terd até mesmo a oportunidade de exercer controle
sobre o aprendizado dos mais novos. Entretanto, a ignoréncia — a distancia do

centro da agao, a postura curvada, o olhar que desvia para baixo de modo a nao

22 Mae Beata refere-se, aqui, ao fato de que as iads de hoje detém um conhecimento que ndo era acessivel
as novicas dos terreiros antigos: sabem, por exemplo, antes de entrar no roncé, a identidade de seu orixa
de frente e mesmo do seu segundo orixa, ou junté.

23 Estou me apoiando aqui em um argumento desenvolvido por Dilley (2010), ao discutir o sentido da ig-
norancia entre linhagens de artesdos no Senegal. Segundo o autor, entre os artesaos, ndo dominar bem
o conhecimento que de geragcdo em geracao define a linhagem a que se pertence ndo é simplesmente
uma falta de habilidade ou um problema de aprendizado, mas uma deficiéncia de ser: o individuo nessa
condicdo é menos pessoa com relagdo aos outros membros da linhagem. Bastide (2001, p. 228) desen-
volve argumento semelhante quando chama atencao para o fato de que o status social ao interior do
candomblé deve ser entendido como “imagem do lugar ocupado pelo individuo na escala da existéncia.”
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confrontar seu interlocutor e o corpo orientado para o chio sempre um nivel
abaixo dos demais — nao é simplesmente o ponto de partida natural de um pro-
cesso de acaimulo de conhecimento; é uma condigao existencial que precisa ser
produzida no terreiro, vivida e assumida enquanto tal pela iad. Enquanto iads
tém que se conformar humildemente com a margem, e abias, embora menos
constrangidos pelas rigidas expectativas que cercam os recém-iniciados, tém sua
presenca vetada em varias ocasides, criangas ainda nao feitas circulam mais ou
menos livremente, como se ainda nao contassem para a imposigao de controles.
Aprendem, assim, de um modo bastante livre, beneficiando-se das possibilida-
des desta participacao periférica. Hd sempre muitas criangas no terreiro de Mae
Beata — seus netos, filhos e netos e sobrinhos de seus filhos de santo. Em dias de
festa, suas brincadeiras animadas parecem completamente descoladas do vai e
vem de gente trabalhando, cozinhando e arrumando. Mas vez ou outra levam e
trazem recados e objetos, atendendo aos pedidos dos mais velhos. Se tém opor-
tunidade, vao brincar no barracao as vezes, imitar candomblé.

As meninas Alana, Maria Luisa e Tailane fazem questao de vestir saia na
hora da festa e dangar na roda. Alana, de 8 anos, fica muito emocionada quando
vem o Oxaguia de seu pai, chora sem parar e fica com o rostinho todo vermelho.
“E assim que comega” — diz uma das equedes. O pai confirma: foi assim com ele.
Alana j4 lhe disse que quer fazer o santo ainda crianga. Maria Luisa, de 4 anos,
chorava angustiada quando um de seus pais virava (ambos sio rodantes); aos
poucos foi aprendendo a esperar, ficava no colo de equede Lucia, apreensiva,
mas controlada, dava um tempo e 14 pras tantas perguntava: “pronto?” “Ainda
ndo, espere mais um pouco’. Alguém lhe disse que é filha de Nana. Adora vestir
roxo, a cor da santa, e se alguém a chateia, ameaga: “Nana que tudo pode vai lhe
pegar”. Ou entao: “Ogum vai ‘pou, pou, pou’ em vocé!”

Lazinho, de 8 anos, ja toca atabaque; nas festas, os ogas deixam-no sen-
tar com eles junto aos tambores e as vezes dao-lhe a chance de tocar. Yuri, neto
de Mae Beata, ja suspenso 0ga, estd no mesmo caminho. Tem 7 anos, mas ainda
crianga de colo era mestre em imitar os orixds da casa. “Yuri, como é o Ogum de
Zarinha?” — e ele produzia um grito forte, gutural. Seu primo mais velho, quan-
do pequeno, assistia as festas com uma fralda amarrada na cabega, como um
0ja. Aprendiam imitando e suas imita¢oes eram sempre bem recebidas, motivo

de risada e orgulho. O irmao de Yuri, de 1 ano, ja sabe pedir béngao e saudar os
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orixas. Se Lazaro chega e passa por ele no terreiro, grita “Atoté” — saudagao de
Obaluaé, orixd de Lazaro. Se, em dia de reza, vé os filhos da casa fazendo fila
para tomar a béngao do Logun de Mae Beata, sentado em uma das grandes ca-
deiras no barracao, fica quietinho esperando sua vez. Entao, se deita no chao aos
pés do santo, compenetrado. Assiste atentamente as festas. Certa vez, no final
de um bori, Mae Beata pediu a seus filhos de santo que segurassem no lengol
para cobrir os novigos deitados nas esteiras. O pequeno veio e estendeu a mao-
zinha para tocar uma das pontas. As vezes, quando tem iad recolhida, entra no
roncd para espiar. Yuri, mais velho, ja ndo tem mais essa liberdade. Agora ja deve
portar-se como oga suspenso, posi¢ao de que muito se orgulha.

O tempo que leva para que a iad tenha acesso direto aos procedimentos
rituais, que na condigao de novata pode, quando muito, ver de longe, é preenchi-
do por outra forma de aprendizado. Trata-se do dominio de habilidades préticas
requeridas no terreiro, algumas apenas marginalmente relacionadas a lida com
orixas e caboclos: limpar o barracao, lavar, engomar e passar a roupa das festas,
depenar aves recém-sacrificadas, ajudar no preparo da comida para os visitantes,
servir os convidados nas festas, ou simplesmente varrer, lavar e cozinhar para
aqueles que estao desempenhando tarefas de maior responsabilidade.

Algumas destas atividades ji fazem parte do seu cotidiano fora do ter-
reiro, outras sao ai desenvolvidas, mas requerem habilidades j& adquiridas. A
maioria das mulheres que ingressa no candomblé j4 estd habituada ao trabalho
na cozinha (com excecio de algumas adeptas de classe média). Mas, como ob-
serva Duccini (2005), se tém que preparar uma galinha em casa, vio compra-la
no mercado, e em geral compram frango congelado, que é mais barato. Fora do
candomblé, sao raras aquelas que precisam depenar e tirar o couro das aves que
vao cozinhar - e ainda por cima acocoradas no chiao ou sentadas em tamboretes,
tendo a sua frente pilhas de aves recém-mortas, ainda quentes. Muitas também
nao estao acostumadas a cozinhar nas quantidades industriais que sao requeri-
das em um terreiro, principalmente quando tem festa, e de manusear com des-

treza as enormes panelas que sao ai utilizadas.

24 Hauma divisao de género regulando o desempenho destas atividades pelos iads. Em geral, esta tende
a respeitar as regras “do mundo de fora”: as mulheres tratam as aves, os homens os bichos de quatro
patas, as mulheres cuidam da roupa, cozinha e limpeza menos pesada, os homens das atividades que
demandam mais forca fisica.
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Naio s6 a cozinha impde novos desafios, mas também os cuidados com
a roupa. Os trajes das equedes e ebomis> em dias de festa saio compostos de
varias pegas: camisu,” bata,” 0j4,” pano da costa, ampla saia e andgua (as vezes
duas). A maioria é branca,” e deve estar impecavelmente branca. Muitas pe-
cas precisam receber goma antes de serem passadas. O preparo da goma requer
a proporgdo correta de d4gua e maisena para dar a armacio as andguas, batas e
0jés — se a goma for muito rala, as roupas ficam moles e caem sem graga; se for
muito grossa, nao se pode arrumad-las no formato requerido. Tecidos de cassa
bordada, bordas com franjas, brocados, bordados e enfeites tornam as roupas
dificeis de passar — e em dias de festa, estas também se acumulam frente as iads
ocupadas no ferro. Some-se a isso, nota Duccini (2005, 2012), o fato de que as
mulheres no terreiro trabalham nao com suas roupas comuns, mas usando a saia
ragao amarrada na altura do peito, como um vestido amplo demais. Até que aiad
aprenda a ser mover com a saia, esta parece se meter no meio de tudo o que faz,
atrapalhando os movimentos e dificultando sua performance. Com o tempo e
pratica adquire alguma destreza e desenvolve um estilo — discernivel nos passos
de seus pés descalgos pelo terreiro, na agilidade e firmeza dos movimentos na
cozinha, nas saias presas entre as pernas para nao atrapalhar a execugao de al-
guma tarefa, no corpo frequentemente acocorado enquanto as maos trabalham
e no modo como imobiliza as aves que serdo sacrificadas, prendendo-as pelas
asas a uma distancia segura do corpo, e na habilidade com que, uma vez mortas,
poe-se a depend-las.

Quando ndo se conta com muitas habilidades prévias sobre as quais
construir este estilo, o aprendizado pode ser mais dificil e custoso. Até mesmo
para equedes — que, diferente das iads, j& nascem adultas e ndo precisam passar
por um periodo inicial de marcada submissao. Este é meu caso: era uma ini-

ciante incompetente e com poucos prospectos de melhorar. Pelo menos assim

25 Os trajes das iads sao mais simples. Antes da obrigacao de trés, iads ndo usam bata nem anagua e dan-
cam descalcas.

26 Camisu é uma camisa interna de algodao ou carca, curta e com a gola redonda um pouco alta, usada por
debaixo da bata.

27 As batas sao camisas compridas e largas que caem até a cintura.
28 Os o0jas sao panos estreitos e compridos amarrados como um torso na cabeca.

29 Nos terreiros queto, a indumentaria é quase toda branca. A depender do orixa, é permitido o uso de
panos da costa coloridos. Saias coloridas sdo usadas principalmente nas festas de caboclo. Nos terreiros
angola, o vestuario é mais colorido, com amplo uso de saias estampadas.
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me sentia boa parte do tempo. Chegava cedo ao terreiro em dias de festa ou
obrigacao interna e me oferecia para ajudar. Logo me integrava a cozinha. Mas
era sempre mais devagar e meu trabalho frequentemente parecia mal feito. Uma
vez cortei abobora para um ebd, quando Toia viu o resultado, pegou a faca para
diminuir o tamanho e acertar a forma dos pedagos que eu cortara: “tudo tem que
ser bem pequeno e bonito” — explicou. Outra vez, fiz com Fernanda os furés (boli-
nhos de farinha molhada e amassada), também usados nos ebés. Os de Fernan-
da eram redondos e perfeitos, os meus, quando nao se quebravam, resultavam
meio disformes. Fernanda tirava-os do prato para amassé-los de novo. Entao,
me sentava com um grupo para catar camarao seco ou cortar quiabo. Lavava
pratos e bacias. Procurava experimentar atividades diferentes. Passava roupa.
Polia as ferramentas dos orixds. Arrumava no sabaji as roupas com que seriam
vestidos, separando os conjuntos. E arrumava os quartos dos santos, amarrando
ojés coloridos em grandes lagos com abas abertas em volta dos assentamentos.
Eventualmente, aprendi a fazer bolinhos de furd mais redondos e inteiros. Mas
nestas tarefas — arrumar os assentamentos e as roupas dos orixds — mostrei mais
competéncia. Entao, passei a desempenhd-las com mais frequéncia, embora
sempre sob a orientagao e olhar atento de Dinha, filha de dona Detinha e uma
das equedes mais antigas da casa. O candomblé¢, aprendi, exige o desempenho
de tantas tarefas que é provével que cada adepto encontre pelo menos uma que
seja capaz de executar com mais habilidade e com que possa se identificar.

Um dia, vendo-me ocupada em alguma tarefa, vé Detinha me chamou:
“Miriam, vocé jd é mesmo de candomblé” Ominidé nao estava elogiando minha
destreza; observava que eu ja dava sinais de me mover como alguém de den-
tro, andando descalga pelo terreiro. Mas o movimento requerido das filhas de
santo tem outras facetas — bem mais complicadas pra mim. Nas festas é preciso
que todos dancem na roda - a excegdo dos ogas. E eu ndo sabia dancar (ainda
nao sei, mas quero crer que estou aprendendo). Rafa, meu pai pequeno, acenava
para que o seguisse na roda e movia-se quase em cdmara lenta para me ensinar
0s passos com que se danga para cada um dos orixds. Mae Beata me consolava
— equede ndo é para ser pé de valsa. Na verdade, ja integrava o grupo dos pés de
valsa, como eu e mais trés equedes igualmente desajeitadas nos autodenomi-
namos. Percebia os risos contidos, disfarcados, que provocava nos outros com

meus passos equivocados. Também ria de mim mesma, embora as vezes ficasse
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extenuada com o esfor¢o e atengao para acompanhar sem diferir demais. Quan-
do ensaiei no barracao durante o periodo em que estive recolhida, Elia, minha
companheira de roncé (filha de Iansi, que fazia sua obrigacdo de trés anos),
deu-me uma dica importante: “ao invés de levantar os pés a cada passo, tente ar-
rastd-los e manté-los em contato com o chdo.” Algo mudou depois disso, nao tanto
a qualidade da minha performance, mas a relagao entre meu corpo e o espago.

Durante uma festa, fui chamada por Dinha ao sabaji para ajudar a ves-
tir os orixds que iriam dar o rum. Tinha arrumado as roupas, sabia onde estava
cada pega, entdo era certo que ajudasse a vesti-las. Senti alivio de sair de cena
e descobri ainda outra ocupagio que poderia desempenhar com relativa faci-
lidade. Numa das ocasides em que fui ajudar a vestir os santos, participei de
uma interessante situagao de aprendizado. Primeiro é preciso dizer que nao se
veste o santo, mas o eré — a troca de roupas é uma situagao pouco apropriada
a um orixd. Chama-se entao o eré do santo. Mas os erés sao brincalhoes e é
preciso paciéncia e humor para lidar com eles. Também certa autoridade. Eu
vestia Cajadinho, um eré de Oxalufa. Como Oxald é sempre o ultimo orixd a
sair, ficamos eu e o eré no sabaji, enquanto os outros davam o rum no barra-
cao. Nao sei como comegou — se Cajadinho pés-se a dangar primeiro ou se eu
o fiz, e ele percebeu minha necessidade de instrugao. Durante algum tempo
ficamos assim, dangando no espago apertado do sabaji, Cajadinho me dando
aula. De vez em quando entrava uma equede que se juntava jocosamente a
dupla por alguns instantes.

As muitas cansativas, e as vezes pesadas, atividades exigidas da iad tém
um fim para além da utilidade imediata: servem também para marcar sua su-
jeicao — ou melhor, para ensinar-lhe a sujeigao. O aprendizado no candomblé
procede segundo as linhas que estruturam a vida social do terreiro, e ai domina
a hierarquia: a autoridade e o conhecimento estao, a0 menos idealmente, con-
centrados nas mios dos mais velhos no santo (aqueles que j4 tém mais tempo
de iniciagdo e de obrigagoes feitas, e que por sua propria trajetdria sao reconhe-
cidos como os membros mais experientes).* Nio ha aprendizado sem sujei¢ao

aos mais velhos — e em primeiro lugar, é claro, 3 mae ou ao pai de santo. E a su-

30 Em seu ja classico trabalho A Familia de Santo nos Candomblés Jejes-Nagés da Bahia, publicado em
forma de livro em 2003, Vivaldo da Costa Lima discute detalhadamente a questdo da hierarquia no
candomblé, mostrando como o principio da senioridade organiza uma complexa etiqueta nos terreiros.
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jeigao precisa ser aprendida. E possivel dizer que aprender a obedecer aos mais
velhos é condigao para que se aprenda no candomblé. Mas essa afirmativa nao é
de todo verdadeira, pois muitas vezes a sujeigao parece ser o objetivo final a que
serve o aprendizado dos iads.

Ao nao conhecimento que define a condi¢ao de iad, devemos acres-
centar a submissao. Ambos compdem um modo de ser que nao estd dado de
antemao,’’ mas que precisa ser habilmente produzido e vivido através de um
processo que comporta dimensdes, a um s6 tempo, estéticas e éticas. Constroi-
-se um iad moldando-se, curvando, orientando para o chao, marcando e enfei-
tando um corpo; produzindo-se performances que demandam e refazem sua
ignoréncia e submissao. Na feitura, o kelé amarrado rente ao pescoco, os contra-
-eguns apertados nos bragos, os guizos balangando e badalando nas canelas sao
apenas alguns dos elementos que, compondo uma estética, contribuem para
refinar uma sensibilidade ética®® — para testar seus limites e abrir novas possibi-
lidades de engajamento consigo e com outros (orix4s inclusive).

Muitos iads realmente sentem seus limites desafiados. Ao recontar o pe-
riodo em que passaram como iads, sobretudo o primeiro ano, algumas pessoas
chamam atengao para a dificuldade vivida de se ajustar as exigéncias de submis-
sao. Contam como lhes era penoso ter que se deitar aos pés das ebomis para
tomar a béngao, assumir as tarefas mais pesadas e cansativas do terreiro, man-
terem-se humildes e aceitarem calados os mandos e desmandos de seus pais ou
maes de santo. Outras se ajustam mais facilmente ao tempo de iad, mas mesmo

estas sabem dos desafios implicados no aprendizado da submissao.

Mae Beata: Que eu fiz o santo sem saber de nada, mas gragas a Deus eu fiquei
numa boa porque eu sou muito controlada. Ndo era fdcil. Naquele tempo, qualquer
coisa virava no santo, qualquer coisa; tinha ximba, né, essas coisas todas. Agorando
tem mais isso.

Miriam: Ndao tem mais ndo?

31 Conforme procurei mostrar, a ignorancia da iad ndo deve ser entendida como o ponto zero do aprendiza-
do religioso, a ser superado pelo acimulo progressivo de saber. Trata-se antes de elemento que define
seu ser, ou melhor, que é produzido na produgdo mesma deste ser.

32 No capitulo “A Comida, o Chao, o Cuidado” irei explorar em maior detalhe esta relagao entre ética e es-
tética.
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Mae Beata: Nao. Ninguém bate mais em iad. Tomava bolo, se errava, tomava bolo.
A mae de santo dava bolo, fazia como escolinha, né? E hoje ndo tem mais isso. [...]
E se a gente errasse, mandava fazer o santo dar ximba na gente.

Miriam: Ela mandava?
Mae Beata: Mandava.
Miriam: E o santo dava?

Mae Beata: Dava, é claro!

Se fizessem algo de errado, Beata e suas irmas de barco eram castigadas.
Podiam apanhar de seus préprios orixds, que eram chamados por Alaide para
puni-las através de possessoes violentas, as ximbas. Mas também tomavam bolo
de palmatéria e apanhavam de cipé nas costas. Era o caboclo de Alaide quem
castigava com o cip6. Se nao se curvassem direito na hora da danga, por exem-
plo, tome-lhe cip6 nas costas. Mae Beata conta que ela mesma sé apanhou uma
vez e por um motivo que nao tinha relagao direta com o candomblé. Contrariou
seu marido, em uma ocasido, depois que voltou do terreiro para casa (j4 feita
no santo). O marido fez queixa no terreiro, o caboclo de Alaide ficou sabendo
e deu-lhe cip6.”* Raimunda de Oxdssi, mae de santo, feita hd mais de 50 anos,

conta uma histdria semelhante sobre os tempos antigos:

Naquele tempo, o candomblé era muito diferente do de hoje. A prépria Fede-
ragao de Candomblé condena a gente se fizermos alguma coisa. Antigamente,
filho de santo apanhava, e apanhava e muito, e quando nido apanhava, deixava
de eré ou de santo o dia todo, e hoje que ‘t4 mudado, somos nds que apanha-
mos dos filhos de santo. Se a gente for agir de qualquer jeito, correm logo pra
Federagdo. Ai hoje temos que deixar eles fazerem o que querem, eu mesmo
deixo eles fazerem o que querem.

Beata e Raimunda definem bem a condi¢ao de submissao da ia6, par-
ticularmente notével nos candomblés antigos. Privadas de acesso ao conheci-
mento, estavam nas maos de seus pais ou maes de santo e deviam confiar inteira-

mente neles. Como criangas eram sujeitas a puni¢ao caso nao se comportassem
33 Este caso é interessante porque mostra a interferéncia direta do caboclo nas relagdes conjugais.
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conforme as expectativas, apanhavam da mae ou pai de santo e, algumas vezes,
eram castigadas pelos seus proprios orixds. Embutida em suas histdrias do pas-
sado, estd uma avaliagao critica do presente. Raimunda detecta uma completa
e nefasta inversao: hoje sao os filhos que punem suas maes, apoiando-se nos
controles formais da Federagao. Mae Beata é mais ponderada. Vé positivamente
o fato de que hoje nao hd mais lugar para alguns dos excessos que, no passado,
marcavam a relagao dos pais e maes de santo com seus filhos. Entretanto, tam-
bém percebe que a maior tolerancia dos primeiros pode ter repercussoes negati-
vas sobre o aprendizado dos mais novos: livres de controles mais rigidos, os iads
acabam por nao aprender a desempenhar corretamente e com responsabilidade
suas obrigagdes. Ao descrever o estilo de mando de seu pai de santo, ressalta
como seu aprendizado no candomblé dependeu da postura rigida de Deuanda:
ele Ihe delegava responsabilidades, mas, sempre atento, cobrava o cumprimento

exato daquilo que lhe incumbira de fazer:

Chamava atencio, reclamava, era muito rigido, né? Mas como pai de santo ma-
ravilhoso, eu agradeco a ele, sendo como é que eu estava hoje? Nao sabia nada
[...]. Porque o pai de santo que nao se liga muito ‘t4 por fora. Mas ele era rigido,
nas obrigagoes dele, se ele confiasse cinco galinhas e, quando vocé trouxesse os
axés* preparados, tivesse quatro coragdes, vocé era responsavel pelo coragao
que sumiu, vocé tinha que dar providéncia, nem que fosse em uma galinha pra
tirar aquele coragdo. O axé s ia pra mao dele pronto. Eu tinha que ser respon-
savel. Que hoje em dia, tem gente (pai ou mae de santo) que nao liga muito,
lhe d4 aquilo pra fazer, vocé largou e jogou pra 14 [...]. Ele ndo. Delegava, mas
depois ele contava tudo, coragao, figado, a moela. Se o santo é Iemanjd, eu vou
ter nove galinhas, por que tem oito coragdes? Vocé vai dar providéncia e s6
arreia 0 axé depois que tiver com os nove coragdes, entao a gente se sentia [ ...].

Quando alguém faz o santo no candomblé, ela e o (seu) santo sio inte-
grados ao terreiro, que tendo feito os dois é responsavel por seu cultivo e ama-
durecimento (no mesmo sentido em que se diz que os pais sdo responséveis pela
criagdo dos filhos). Isso implica que a filha ingressa no terreiro como pessoa que

estd se fazendo e que precisa da mediagao do terreiro para ser feita. Os vinculos

34 Os axés dos animais sdo as partes internas que concentram energia ou forca vital, retiradas dos bichos
sacrificados e preparadas para serem ofertadas aos orixas.
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que a ligam a roga sao bastante fortes, carregados emocionalmente — nos pri-
meiros anos que seguem a feitura, a iad é quase uma extensao dos outros que
contribuiram e seguem contribuindo para sua constitui¢ao. Quando comecei a
frequentar a casa de Mae Beata, lembro bem de uma ia6 de uns 30 anos, apro-
ximadamente, que, ainda cumprindo o resguardo no terreiro, andava sempre —
passos lentos e cabega baixa — atrds da mae de santo, como sua sombra. Quando
esta se sentava, a iad vinha de mansinho e colocava-se aos seus pés; quando via
oportunidade, deitava a cabeca no colo da mae e 14 permanecia até ser mandada
embora.

Mas isso nao quer dizer que conflitos e rupturas sejam raros. No ter-
reiro, irmaos de santo disputam a atengio e favor de suas mies (ou pais), e na
disputa hd sempre aqueles que se sentem preteridos ou injusticados em virtude
de fofocas maldosas. Brigas e intrigas entre irmaos podem tornar a convivéncia
dificil. E a posi¢ao da mae de santo frente a essas desavengas pode ser a gota
d’dgua para que os desfavorecidos decidam romper o vinculo e deixar o terreiro.
A percepgao de que foram ou estao sendo sujeitos a excessivas humilhagoes e/
ou a demandas muito pesadas pode ter os mesmos efeitos — sao muitos os casos
de iads que se afastam do terreiro onde foram feitas devido ao tratamento que 14
recebem, muitas as historias de maes e pais de santo que maltratam e humilham
sistematicamente os iads de suas casas. Uma linha estreita de fato separa o que
é tido como mando justo (espera-se que a mie de santo exerca uma autoridade
firme e inquestionavel) e o que é considerado abuso do mando, a obrigacao
assumida e a cobranga excessiva. Tra¢d-la demanda exercicio de julgamento. E
o julgamento é feito cotidianamente — nas conversas entre irmaos de santo, nas
desavencas e nas decisdes de permanecer ou deixar o terreiro.

Iads aprendem sob o comando mais ou menos rigido dos mais velhos,
mas também sao instruidos e disciplinados pelas proprias entidades. J& vimos,
nas falas de Beata e Raimunda, como os pais e maes de santo costumavam cha-
mar os orixds dos iads faltosos para castigarem-nas com ximba. Mas nao raro o
castigo é promovido pela prépria entidade sem a intermediagao da lideranga do

terreiro. O relato de Raimunda é bem ilustrativo:

Mas quem me pega mais é Boiadeiro e Sultio (caboclos). Quem me castiga
mais ¢ Sultdo [...]. Mas apanhar também s6 foi mesmo uma vez, mas tinha ra-
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zao de apanhar, pois nas festas eu era sempre a primeira a virar no terreiro e
nunca via nada, ai que eu fiz, tomei dois dedos de cachaga com vinho pra nao
receber o santo, isso eu j4 arrumada, e fui dangar o candomblé. E todo mundo
chamando e nada de meu santo vir e nada de ele aparecer, quando foi de ma-
drugada, quando j4 tinha passado o efeito da cachaga, o caboclo me pegou e
me quebrou toda a cara, até me acabar. Nesse dia eu apanhei. Mas ja passei por
muitas além dessa, vocé nem imagina. Teve uma certa vez mesmo que eu fui di-
zer que caboclo s6 comia coisa ruim, foi justamente no dia que eu ‘tava’ dando
comida pros meus caboclos. Nesse dia mesmo, eu ‘tava’ organizando a aldeia
dos caboclos, ai de repente me deu aquela fome de uma pessoa que ndo come
dois dias, e eu ndo via mais nada além do cansang¢ao com fumo que o caboclo
me fez comer pra eu aprender a nunca mais dizer que eles s6 comiam coisa
ruim. Mas eu devo agradecer muito a esses caboclos, porque foram eles que me
doutrinaram e que me ajudaram na minha natureza, porque eu lhe confesso,
quando eu era mais nova dava trabalho. S6 tenho a agradecer a esses caboclos
[...]. (Mae Raimunda)

Raimunda explica que as puni¢des do caboclo ajudaram na sua nature-
za. Da mesma forma que Mie Beata identificou em Erica uma disposigio fraca e
contrabalancou-a fazendo Ox0ssi em sua cabega, Boiadeiro atenuou a natureza
irascivel de Raimunda com uma sofrida experiéncia de sujeigao.

Os caboclos sao mestres em educar, nao apenas através de castigos
como também pelo uso da palavra. E suas interven¢oes nao se destinam exclusi-
vamente aqueles cujos corpos sao capazes de controlar. Os orixds também, vez
ou outra, ensinam e punem seus filhos, mas sua interven¢ao é menos direta e
cotidiana. Enquanto os orixds tendem a conservar um siléncio que demanda re-
veréncia e impoe distincia, os caboclos sao sempre muito préximos ao mundo
humano e quando baixam nao demoram em manifestar sua vontade, distribuir
avisos e conselhos e, ndo raro, reclamar da conduta dos faltosos. Muitas vezes
auxiliam a mae de santo na instrugao e disciplinamento dos seus filhos. Pai Cai-
tumba, caboclo de Mae Beata, costuma fazer isso. Durante as sessoes que lhe sao
dedicadas, Caitumba oferece conselhos, prescreve remédios e faz sacudimento
nos clientes, que se enfileiram para obter uma consulta individual. Também faz
queixas e coloca demandas aos filhos de santo de Beata, ndo raro favorecen-

do os interesses da filha e, a0 mesmo tempo, protegendo-a de conflitos diretos
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com seus subordinados — o que poderia minar as boas relagdes no terreiro.*
Vi-o algumas vezes fazer isso durante as sessdes. Soube de outros casos que nao
presenciei. Um deles me foi contado por Beata em uma de nossas primeiras con-
versas. O caso, que narro a seguir, ilustra nao s6 o papel desempenhado por Cai-
tumba no disciplinamento dos adeptos do terreiro, como também a distribui¢ao
deste papel entre o caboclo e a mae de santo.

Estavamos, eu e Mae Beata, no barracao quando chegou uma iad. Pediu
licenca e deitou-se aos pés da mae de santo para tomar a beng¢ao. Havia apro-
veitado uma folga do trabalho para vir lavar a roupa do terreiro. A ia6 ja tinha
se levantado, mas ainda estava a uma distdncia de ouvido, quando Mae Beata
observou: “é essa que disse que ia embora daqui e levar o que era dela. Mas se ela nao
tinha nada quando veio [...]” A iad deu um sorriso amarelo e se retirou humilde.
A histéria é assim: uma vez aborrecida, a iad dissera para as irmas de santo que
ia deixar o terreiro e levar consigo o assentamento do seu orixa. O caso foi parar
nos ouvidos da mae de santo. Mae Beata manteve a tranquilidade e fez que nao
deu importancia: “deixa, comigo ela ndo falou nada.” Uns dias depois, durante a
sessao, Pai Caitumba convocou seus filhos para um sermao. Disse que quem es-
tava na roga devia estar de coragao, nunca contra a vontade: “Se achava que devia
sair, que fosse, pegasse suas coisas e procurasse seu rumo, tudo na paz. Ndo podia era
ficar for¢ado, inclusive porque assim atrapalhava o fluir das energias”. Frente as pa-
lavras do caboclo, a ia6 passou mal. Na manha seguinte, foi até o quarto de Mae
Beata e acordou-a chorando. “Mas o que foi, menina?”; “E que meu pai chamou
todo mundo pra dar sermdo, e eu vesti a carapuga porque tinha culpa no cartério” E
contou o que acontecera, explicando que falara em um momento de raiva, nao
pretendia fazer nada daquilo.

Até agora tratei do aprendizado enquanto percurso que envolve, de um
lado, a filha de santo, e de outro, seus mais velhos ou entidades — ela aprenden-
do, eles ensinando. Mas no candomblé as entidades também ocupam a posigao
de aprendizes. Fazem-se junto a seus filhos humanos e, como eles, devem ser
introduzidas a dinimica relacional do terreiro e a aprender seu lugar nesta dina-

mica. A maneira como sao instruidas depende, é claro, de sua propria natureza e

35 Ao falar das sangdes impostas pelas maes de santo aos filhos rebeldes e faltosos, Lima (2003, p. 166)
observa: "As sangdes sao sempre ratificadas pelo elemento sobrenatural e quando a mae pune um filho
em falta a medida do castigo é sempre determinada pelos orixas. Este mecanismo isenta de algum
modo a iyalorixa dos sentimentos negativos por parte de seus filhos [...]."
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caracteristicas. Ninguém aborda um eré ou um exu da mesma forma que um ori-
x4 — embora todos precisem em algum momento ser educados. O orixa se trata
com muito respeito e reveréncia. E com a voz pausada e muita calma — atitude
de respeito temperada com postura de autoridade — que a mae de santo ensina o
orix4 da sua iad recolhida como deve se portar, que o pai ou mae pequena guiam
seus primeiros passos de danga e que, nas cerimdnias mais fechadas, mostram-
-lhe como responder a solicitagoes tipicas. Eré é crianga* e recebe o tratamento
condizente com sua posi¢ao:

Visitei Mae Beata poucos dias depois da saida publica de Toni, ao final
do periodo de recolhimento. Toni ainda estava de resguardo no terreiro. A certa
altura, o vi conversando na frente da casa com duas filhas de santo. Dai a pouco
veio uma delas, falando em tom bem baixinho: “minha mae, o que é que a gente
faz? Xangd baixou”. Mae Beata disse que era pra mandar equede Dinha desvi-
rar: “é isso que d4 [...]” — comentou comigo — “iad novo nao pode ficar saindo do
barracdo, conversando com um e com outro. Tem que ficar de repouso”. Logo depois
chegou Toni, ou melhor, seu eré, Raio. Veio abragar a mae: “eu ndo disse que
vinha, 6i eu aqui!” — Todos rimos. Mae Beata, entretanto, nao parecia especial-
mente contente. “Deixa eu ficar, minha mde [...]” — Talvez para dar mais graga ao
pedido, Raio colocou as duas maos, abrindo e fechando como um pisca-pisca,
em frente aos olhos. A expressao era mesmo engracada. Perguntou pelas crian-
cas, queria companhia pra brincar. “Estdo todos na escola” — respondeu a mae de
santo. E dirigindo-se a mim: “se deixar, Raio passa o dia todo brincando com as
criangas, jogando gude. Ontem mesmo foi assim. Mas no final, tive de desvirar, por-
que jd ‘tava’ dando confusdo”. Explicou que nao se pode deixar iad de eré o tempo
todo, afinal ele tem de ajudar na casa também, nao pode ser s6 na folia. Combi-
nou com Raio que ele sairia naquele momento e que mais tarde ela deixaria que
voltasse. O menino se conformou e foi pedir a Dinha que o despachasse. Fiquei
encantada com ele, realmente bem-comportado. Saido Raio, Toni reapareceu
com vassoura na mao, fazendo-se util.

Nem todos os erés sao como Raio. Mae Beata ficou completamente esta-

fada com as brigas constantes dos erés dos dois iads que estiveram juntos em um

36 Na iniciacdo, o iad recebe o eré que esta vinculado ao santo, dono de sua cabeca. Os nomes dos erés,
em geral, evocam qualidades dos orixas: Cajadinho é eré de Oxala; Raio de Xangd; Acucena de Oxum e
Soldado de Ogum.
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dos mais recentes barcos da casa. Os erés discutiam por tudo, xingavam e troca-
vam tapas. Um eré aproveitava um momento de desatencao do outro para roubar-
-lhe a comida ou o brinquedo. Mais brigas e choro. Um pedia desculpas, o outro
nao aceitava. A mae de santo ja nao aguentava mais. Decidiu, entao, manter os iads
acordados por mais tempo. Assim evitava a confusao das criangas.

Embora, como no caso relatado, os erés possam criar situagoes dificeis
de manejar, sua presenca é muito importante na feitura, quando os iads estao
recolhidos no roncé. De fato, o estado de eré ¢ particularmente apropriado para
ainiciacdo — ndo so expressa a natureza das operagdes que estao ai acontecendo,
como também permite que estas operagdes sejam conduzidas sem grandes difi-
culdades. Eré € crianga, e a iad recolhida estd iniciando sua vida no candomblé.
O vinculo que ela estabelece com o terreiro é o vinculo fortemente emotivo da
crianga com a casa e com seus adultos; é também de submissao e entrega — a
crianca estd nas maos dos mais velhos, nao lhe cabe decidir sendo conformar-se
as demandas que vém de cima. Mas os erés nao sao apenas marca da necessaria
subordinagao da iad. Também abrem um espago de transgressao relativa, que
certamente abranda a dureza do processo de feitura. Erés recebem muita aten-
a0 no terreiro: muita gente gosta de conversar e brincar com eles e de mima-los
com presentes (doces e brinquedos). Mas sio arteiros e aprontam: quando tém
oportunidade, roubam comida, brigam entre si, falam demais e dizem o que nao
devem. Sao repreendidos por suas faltas frequentes, mas também admirados por
sua esperteza e criatividade. Movendo-se entre a submissao e a arte, a obedién-
cia e a transgressao, permitem fluir melhor o aprendizado no roncé. Também re-
velam uma faceta importante do aprendizado no candomblé: é preciso mostrar
e impor limites, mas fazé-lo de tal forma que nao se sacrifique as inclinagdes e
habilidades de cada um — no caso dos erés, a criatividade de encontrar solugdes
inusitadas e explorar possibilidades. A ia6 deve sujeitar-se — j& vimos —, mas o
eré nunca pode fazé-lo inteiramente (de fato, nao deve).

Mais transgressor que eré é exu. Mensageiro entre humanos e deuses,
o orixd Exu é dono das encruzilhadas e controla os caminhos e passagens. Por
isso, nada pode ser feito no candomblé sem que primeiro se lhe pecalicenga e se
lhe faga uma oferenda. E um orix4 mltiplo — cada orix4 tem seu exu ou, como
se diz, seu escravo. Este termo, na verdade, expressa apenas o elo estreito entre

os dois e a disponibilidade de exu para atuar pelo orixd — ou talvez para fazer
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aquilo que os orixds, menos metidos nos afazeres humanos, estariam pouco dis-
postos a executar. Exu estd longe de ser uma divindade subserviente; costuma
colocar em apuros aqueles que dele esquecem. Também nao faz muita diferenga
entre os pedidos que lhe sdo feitos desde receba em troca o agrado que lhe cabe.
Por isso, é para ele que vao os pedidos moralmente suspeitos. J& observei que
estas caracteristicas de exu — entidade multipla e trickster — contribuiram para
que fosse identificado com o diabo cristao e para que as religides afro-brasileiras
(candomblé e umbanda) fossem povoadas por exus personalizados, tidos como
espiritos de criminosos e marginais. Embora a primeira associa¢ao seja explici-
tamente rejeitada nos candomblés que conhego, a maioria cultua os exus que
tiveram vida terrena nio na Africa, mas em solo brasileiro. Aos exus — entidades
masculinas — juntam-se as padilhas. Estas entidades sao mulheres e sua trans-
gressao feminina estd no comportamento sexual desregrado: sao prostitutas,
ciganas, mulheres voluveis que se vestem de modo sensual, gostam de beber e
flertar livremente. Também nao tém comedimento no falar.

Exus e padilhas sao nao apenas conhecidos, mas apreciados por suas
qualidades transgressoras. Também sao notérios por habilidades de mediagao,
que tanto podem prejudicar, quanto trazer enormes beneficios. Mas ha sempre
exus descompreendidos que ameagam a paz do terreiro, se metem em assuntos
fora de sua al¢ada ou baixam em contextos inapropriados. Sao muitos os casos.
Um exu se intromete em festas destinadas aos caboclos, ocultando sua identida-
de e exigindo uma aten¢ao que nao lhe é devida naquele contexto.”” Uma padi-
lha faz perguntas desconcertantes e cobra atitudes daqueles a quem a principio
deveria obedecer. Outra joga cartas e é consultada por gente do terreiro sempre
que baixa no corpo da filha, em dias de festa (comida) para exu. A mae de santo
nio demora em manifestar sua insatisfacao e, meio séria, meio jocosa, pergunta:
“como? Entdo a padilha da iad estd querendo tomar meu lugar?” O pai pequeno
da ia6 reclama com a padilha: “como é que eu fiz a senhora, e a senhora agora estd
querendo ver meu futuro?”

Os caboclos — indios, boiadeiros e marinheiros — devem ser doutrina-
dos. Diferente dos orixds africanos, sao entidades nativas, brasileiras, e, portan-

to, mais proximas do mundo vivido dos humanos que interagem com eles. Ape-

37 Este foi o caso do Exu Sete Esquinas de Gleide, a quem me referi no capitulo anterior: baixou inapropria-
damente durante uma festa de caboclo e foi mandado embora pela mae de santo da casa.
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sar disso, nao deixam de ser outros distantes: vém de longe, de espagos pouco
conhecidos de seus filhos, habitantes da cidade — seu lugar “bem brasileiro” sao
as matas, o sertao e o mar. Se a distancia dos orixds é a0 mesmo tempo a distan-
cia espacial de um continente e a distdncia temporal do mito, a distancia dos
caboclos é a distincia espacial e temporal dos lugares intocados pela civilizagao
— selvagens, atrasados e desregrados. E dessa distincia que vem seu poder — um
misto de for¢a bruta, sinceridade nao corrompida e liberdade. Mas também ¢é
dela que vem a necessidade de doutrinagao.

A palavra doutrinagao, especialmente quando aplicada aos caboclos,
carrega a marca de uma historia de subjugagao, em que povos nativos do territo-
rio brasileiro foram for¢osamente inseridos no mundo dos colonizadores bran-
cos. Mas a doutrinagao dos caboclos no terreiro nao é a conversao do selvagem
no civilizado: se assim fosse, implicaria perda de poder. Tampouco corresponde
aquilo que normalmente se entende como ensino de modos civilizados.

Quando chegam pela primeira vez no terreiro e no corpo de seus filhos,
depois que estes completaram a obrigagao de um ano, muitos caboclos nao sa-
bem nem falar. Precisam ser conduzidos ao centro do barracao, de onde balbu-
ciam suas primeiras cantigas. Recebem galhos para dar passe e seus movimentos
sao acompanhados com ateng¢ao. Outros ainda tém um comportamento desre-
grado, excessivo e potencialmente perigoso. Doutrinados, deixam de represen-
tar uma ameaga para os outros.

No candomblé de Joao, os caboclos sao recebidos e integrados ao ter-
reiro através de uma cerimonia de batismo (a festa tem o mesmo propésito do
batismo cristio, mas sua estrutura é mesmo de candomblé). No batismo do
Boiadeiro de Ritinha, Jodo ensinou o caboclo a beber de tudo — Boiadeiro s6
queria beber cerveja no bar e isso nao estava certo. Marina, madrinha do cabo-
clo, explicou: “o pai de santo tem de doutrinar o caboclo a beber de tudo um pouqui-
nho. Sabe por qué? Porque na hora o pessoal ndo fica lavando a lingua dizendo que é
marmotagem.” Doutrinado, Boiadeiro deu conta de passar a noite bebendo dgua
com sal na festa da casa de dona Silva.

Um dos caboclos de Mae Roquinha, Eru, foi alvo de um processo espe-
cial de doutrinagao antes que sua presenga fosse admitida na roga. Eru é entida-

de notodria por sua selvageria.
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Quando esse caboclo nao é doutrinado, ele quando pega a pessoa sai morden-
do, o que ele vé pela frente, ele lasca. Se ele vé um animal, ele quer matar e co-
mer na hora mesmo, por isso que nao pode deixar nenhum animal quando ele
‘t’ por perto, cachorro ou coisas assim. Morde mesmo. Ele é muito selvagem e
s6 come as coisas cruas. Se vé crianga, ele lasca, é capaz de matar. Por isso que
ndo pode colocar esse caboclo no barracao sem doutrina. (Roquinha)

A doutrinagao de Eru requereu muita habilidade e contou com a mobi-

lizagao de forgas do catolicismo:

Pra a gente colocar esse caboclo no barracao, a gente tem que ficar envolta pra
proteger as pessoas. A gente benze uma toalha que molhamos na dgua benta
e que ¢ rezada na igreja. Ai depois enrolamos uma crianga nessa toalha pra
deixarmos o cheiro dela, ai depois vamos passando no nariz dele e dando pra
ele ir cheirando, pra ir acalmando ele. Ai é que ele vai ficando aos poucos dou-
trinado. (Roquinha)

Doutrinar no candomblé ¢é inserir no convivio. Envolve medidas de
contencao, especialmente necessdrias quando se tem a frente entidades tao
selvagens quanto o caboclo Eru. O mais importante, entretanto, nao é conter
(no sentido de impor barreiras), ou domesticar (no sentido de transformar a
partir pardmetros externos), sendo abrandar e direcionar a forga da entidade
de modo a fazé-la circular no terreiro e entre todos que ai se encontram. Ou
ainda, de modo a tornar vidvel seu convivio com o médium em cujo corpo ela
se faz presente, e com a comunidade que também ¢é afetada (embora de ma-
neira diferente) por esta presenga. Neste sentido, nio s6 os caboclos precisam

ser doutrinados:

Todos os espiritos, no inicio, sao ‘brabo. Quando ‘td’ pegando a pessoa no ini-
cio, ai vocé vai doutrinando até ficar mais calmo. Porém, depois de doutrinado,
minha mae me ensinou a nunca deixar o espirito na rua, porque espirito tem
casa e se ele quer pegar a pessoa, que pegue em casa e nao rua. Eles mesmos
nunca me pegaram na rua, gracas a Deus. Até porque ela me dizia que roupa
suja se lava em casa. Se tiver que fazer algo, faga em casa. (Mae Roquinha)
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Doutrinar as entidades é uma das atribuigoes do terreiro, responsabi-
lidade da mae de santo e de seus filhos mais velhos — equedes e ebomis. Mas,
se por um lado o terreiro é o espago por exceléncia da doutrinagao, por outro,
doutrinar implica justamente fixar no terreiro, no sentido de manter em casa.
Espirito doutrinado, esclarece Roquinha, apronta em casa e nao na rua.

Iyalorixds e babalorixas tém a dificil tarefa de educar nao s6 seus fi-
lhos de santo como também as vérias entidades que fazem parte da vida do
terreiro — de deixar brotar e tornar produtivas suas diferengas. Mas o papel
de “zelador de orixa” (termo antigo pelo qual muitos ainda se definem) exi-
ge deles também a habilidade de ouvir e aprender com as divindades. Seus
orixds deixam-lhes recados, ouvidos e posteriormente transmitidos pelas
equedes, instrugdes sobre festas e procedimentos. Os orixds de seus filhos
indicam-lhes suas preferéncias, ensinam como desejam ser cuidados. Na di-
nimica do aprendizado, as posi¢coes podem ser moveis, e o conhecimento
flui em mais de uma diregao, as vezes invertendo as posi¢des de aprendiz e
instrutor. Nao é nem mesmo correto dizer, strictu sensu, que o conhecimen-
to transita, que passa de mao em mio (ou de cabega em cabeca, conforme
alguns, de orientacdo mais cognitivista). Mais certo, talvez, é dizer que as
pessoas se tornam mais experientes a medida em que vivem, sofrem e su-
portam o percurso temporal de feitura que, no espago do terreiro, conduz
da margem para o centro da agao. Afinal, como vimos, no aprendizado estd
em jogo, muito mais que a transmissao de conteudos, senao a propria cons-
trugao da pessoa. Sumarizando a questdo do aprendizado no candomblé,
Goldman (2007, p. 109) escreve:

[...] nesta religiao [...] quem ‘ensina’ é em primeiro lugar
uma pessoa que foi assim constituida ao longo de muitos
anos, através de um processo complexo de iniciagdo... Por
outro lado, quem ‘aprende’ é uma pessoa em processo de
ser construida e seu sucesso depende de sua capacidade de
suportar e desenvolver este processo, que envolve muito
mais que simples ‘aprendizado. Finalmente, o contetido a
ser ensinado e aprendido estd longe de ser um conjunto sis-
tematico de principios basicos, uma ‘doutrina’[...].
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Conversando comigo certa vez, Mae Beata comentou que um terreiro
precisava ter todo tipo de gente. Ela se referia ao fato de que as vezes era pre-
ciso tolerar e conviver com pessoas de conduta questionavel para garantir que
as muitas tarefas requeridas na manutengao do terreiro fossem realizadas. Nem
sempre as pessoas boas eram as que estavam disponiveis. Apesar de ser uma
observagao sobre fatos bem corriqueiros, me fez pensar em outra dimensao da
vida de uma casa de candomblé — dimensao fundamental e bem conhecida de
Mae Beata. Um terreiro precisa deixar brotar e cultivar a diferenca: sua existén-
cia depende da vitalidade e atuagao de distintas energias e das entidades que as
portam e distribuem. Isso tem repercussoes claras sobre a natureza do apren-
dizado que ai que se desenvolve. Em todos os casos, aprendizado é menos um
processo de modelagem (pelo qual uma massa disforme ganha forma) do que
um modo de cultivo (pelo qual certas energias sao despertadas, alimentadas e
canalizadas para o bem-estar do terreiro e dos seus filhos). A questdo principal
nao é, portanto, criar um tipo de pessoa, mas saber reconhecer um tipo e enca-

minha-lo a contento. Ajudar na sua natureza.
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Movimento: rodar com o santo

Hoje foi a saida de uma ia6 de Oxdssi, moga branca de classe média
que ja tinha um percurso pelo candomblé antes de chegar a casa de Mae Beata.
Oxossi dangou com tranquilidade, passadas lentas. No dia seguinte, Mae Beata
comentou que o santo fez tudo direitinho, mas, como era novo, as vezes errava
— “ainda estd aprendendo”. Iraildes queria puxar mais cantos pra Ox6ssi dangar,
mas ela achou que ja tinha sido suficiente. Depois de Ox6ssi, veio o Xango6 de
Toni, que estava fazendo obrigacao de sete anos. Dificil descrever a for¢a que
emanava dele, os ombros expandidos, ocupando, ou melhor, fazendo espago, os
machados nas maos, passadas rapidas. For¢ava o povo a recuar, a abrir passagem
nas portas, assustava, contaminava. E dd-lhe palmas, vivas — “Caé Cabiecile!” -
Xango6 avangando, girando. Muitas Iansas chegaram, Fernanda ao meu lado e
outra, da plateia, que se escondia atrds de mim. E, de repente, uma menina caiu
no chao, bolou.! Era uma abia que participava da roda, irma de Binho, eu nao
sabia bem a situacdo dela. Novinha. “Alguém traga um lengol” — Dinha gritou.
Cobrimos a menina com o lengol. E um grupo de equedes, entre as quais eu me
encontrava, ergueu-a assim, coberta, o corpinho esticado. Numa pequena pro-
cissao, fomos com ela até os atabaques, a porta lateral que da para o assentamen-
to dos caboclos, a porta de entrada do barracao, a porta do quarto dos santos
e o0 sabaji, onde entramos. Dinha instruiu-nos para abrir uma esteira no chao e
deitd-la. Disse que Mae Beata tinha mandado desvirar. A equede de Vilma (mae
de santo, filha de Beata) nao concordou: “orixd que bola, ‘td’ pedindo feitura, tem
que recolher.” “Vocé tem como dar tudo que precisa?” — perguntou Dinha, aludindo
ao custo da feitura. A equede ficou calada. “Entdo desvire”. Ela saiu, acho que cha-
teada. Mae Beata entrou. Sentaram a menina, ainda virada, num tamborete. O
rosto contraido, orixd nao queria sair, expressao grave naquele corpo pequeno.
Eu s6 via o santo, teimoso; nem teimoso era, apenas marcando seu lugar. Mae
Beata falava com o santo: “a gente ndo sabe a situagdo de sua filha, se ela trabalha,

se pode recolher agora. Tenha paciéncia que a gente vai cuidar, mas deixe sua filha

1  Bolaré o transe que indica o pedido do orixa para ser feito (iniciado). Ao bolar, a pessoa cai inconsciente
e fica prostrada no chao.

127



agora”. Demorou. O santo parecia ndo entender. Queria ficar. Dinha trouxe uma
quartinha branca. Beata p6s dois dedos na quartinha e aspergiu 4gua no pesco-
¢o e na nuca da menina. Enfim ela acordou. Confusa, meio desnorteada. Soube,
mais tarde, que tem por volta de 1S anos, embora pareca mais nova. Tomou a
béncao da mae de santo e, depois, a nossa. Bebeu um pouco da dgua que alguém
lhe trouxe. Ficou mais um tempinho sentada, se recuperando, antes de voltar
pro barracao.

Trés filhos de santo e trés orixds em momentos bem diferentes da traje-
toria que o terreiro reserva aqueles que ingressam. Poucos meses se passaram, e
a menina que bolou foi recolhida para feitura. Entrou com Julinho e Bia, ambos
netos de Mae Beata. Todos mais ou menos da mesma idade. Dinha foi escolhida
para ser a mie pequena, deu a roupa para Eud — o orix4 da menina — dangar (dar
o rum) no dia da saida. Outras pessoas também ajudaram, e o fato de que havia
mais dois compondo o barco certamente ajudou a aliviar os gastos.

Neste capitulo quero tratar da relagdo entre o orix4 e sua filha (ou filho)
humano, prestando aten¢ao a0 modo como ela se desdobra e se desenvolve no
terreiro com a ajuda de vérias pessoas. Trata-se aqui de abordar outra dimensao
do aprendizado, que, para comegar, pode ser descrita como mais pratica, mais
encarnada e menos consciente. Dimensao que ¢é vital para a vida do terreiro.

Voltemos ao caso, referido no capitulo anterior, do rapaz enxerido que
frequentou a casa de Mae Beata por algumas semanas e que falava sem parar.
Nomeava seus muitos conhecidos no candomblé e tecia consideragdes sobre os
orixas de alguns deles. Por algum tempo, encontrou um ouvido em dona Dulce,
que fizera obrigacao num dos terreiros a que ele se referia, na verdade, aquele
em que o jovem mais se gabava de ter amizades. Dona Dulce nao parecia aprovar
o estilo eloquente (para nio dizer a inclinagdo fofoqueira) do rapaz, mas via-se
que gostava de relembrar seus antigos irmaos de santo e, particularmente, seu
antigo pai de santo. L4 pras tantas, o falador comegou a descrever o orixd de um
dos adeptos deste terreiro. Dona Dulce os conhecia bem — adepto e orixa. “E
orixd criado na roga” — comentou ela, chamando atencio para o longo periodo
de feitura que educara tanto a iad quanto o santo e que se refletia na qualidade
de sua performance no barracao.

Os orixds também passam por um processo de aprendizado, e orixd que

é criado naroga sabe como se portar. A possessao no candomblé é um evento re-
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lacional - as entidades sao mobilizadas por contextos sensiveis e significativos,
que pedem sua presenga, e uma vez presentes, dialogam ativamente com estes
contextos. Sua vinda é muitas vezes referida como resposta: os orix4s (e cabo-
clos) respondem aos tambores que nas festas tocam os seus ritmos, ao sangue
dos bichos sacrificados que rega os assentamentos, ao banho de folhas que lava
a cabeca e as situagdes de intensa circulacao de energia no terreiro. A chegada
do orix4 da mae de santo e o grito (il&) do orixé novo que anuncia seu nome na
festa de saida da iad sao situagdes deste tipo, provocam uma onda contagiante
de possessoes. Abaixo, relato duas situagdes que ilustram bem este ponto:

Mae Beata jd estava doente ha mais de duas semanas — tivera uma gripe
muito forte e dela ndo conseguira se recuperar, estava fraca e sem 4nimo. Havia
uma preocupagao geral no terreiro e também uma especulagao sobre as causas
da doenga. Seria coisa feita? Mae Beata mesma rejeitava essa sugestio — nao
achava certo que se atribuisse tudo a interferéncia das entidades. Mas pediu a
Tansa por sua saude e resolveu cortar® para a santa. Quando cheguei no terreiro,
ao cair da tarde, vérios pratos de comida seca®jd se encontravam dispostos sobre
um balcio. Também os ingredientes necessarios para a oferenda. O assentamen-
to de Iansa Balé havia sido retirado da casinha em que permanece guardado
(junto com as outras Balés e os eguns do terreiro) e colocado do lado de fora -
um pequeno pétio aberto onde estao assentados os dois caboclos de Mae Beata
e ao qual se tinha acesso por uma das portas laterais do barracao, adjacente aos
atabaques. Os bichos também estavam jd separados. Estaivamos todos distribu-
idos segundo nosso lugar na hierarquia da casa; em um extremo, no pequeno
pétio, aqueles que presidiriam a oferenda (um pequeno grupo que inclufa além
da mae de santo, trés equedes, trés ebomis e dois ogas); no outro extremo, den-

tro barracao, sentadas em esteiras, as iads sem obrigacao de trés anos. Entre estes

2 Cortar para o orixa é fazer-lhe uma oferenda que inclui sacrificio de animal - cujo sangue (veiculo por
exceléncia de axé) rega a pedra (ota) em que o orixa esta assentado. Matanca é outro termo utilizado
para este tipo de oferenda, embora seu uso seja evitado em conversas com gente de fora - na linguagem
comum é um termo carregado de conotagdes negativas.

3 Hadois tipos de comida oferecidos aos orixas: as comidas secas (pratos, as vezes bastante elaborados,
feitos com espécies vegetais) e as comidas que envolvem sacrificio animal (referido como matanga).
As primeiras sao arreadas como pedidos, depositadas nos quartos dos santos e, depois, no mato ou na
agua, adepender do orixa. Mas também acompanham a oferenda de animais sacrificados. Estas Gltimas
sao fundamentais para a renovacao do axé dos deuses, pois, conforme explica Lépine (1982, p. 33), “o
sangue é um poderoso veiculo de dse, que devera restituir aos drisa a for¢a que despendem neste mundo
e a qual devemos a existéncia.”
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dois pontos os demais se ajuntavam de pé frente a porta do barracao que dava
para o patio. Quando o corte comegou ao som dos atabaques e das cantigas,
alguns orixds responderam. Pouco depois veio a Iansa de Mae Beata. De onde
eu estava s6 pude escutar seu il forte, que imediatamente se propagou em uma
onda de ilds e reverberou, produzindo movimento: haviam chegado, de golpe,
os orixas de todos os rodantes presentes. As iads viradas que estavam sentadas
moviam seus troncos dobrados para frente e para trds, enquanto os corpos de
suas irmas mais velhas, de pé, balancavam. Era preciso tirar-lhes o 0j4 da cabeca,
os sapatos, brincos, reldgios, 6culos e pulseiras. Alguém trouxe um tambore-
te para Oxalufa, que bem velhinho, tremia o corpo curvado e mal conseguia
manter-se de pé.

Cainana tem enredo com Oxald. Tem vinte e poucos anos e trabalha em
emprego doméstico. Sua vo, que j faleceu, era mae de santo. Ela mora com uns
tios que sdo evangélicos; a familia de seu namorado também é crente e nao gosta
de candomblé. Por isso evita envolver-se com coisas de santo. Mae Beata me dis-
se que ela herdou a obrigagao de sua v6 e em algum momento tera que ser feita,
mas agora nao pode. Entdo o jeito é negociar com o santo, fazer-lhe oferendas e
pedir-lhe paciéncia. As vezes, Cainana passa longos periodos sem vir ao terreiro.
Mas em dias de festa sempre aparece para ajudar nos preparativos. Uma vez esta-
va enfrentando problemas — nao sei de que ordem — e pediu ajuda a Mae Beata,
que lhe prescreveu o seguinte: ela deveria ficar de resguardo por sete dias, vindo
ao terreiro toda manha para arrear milho branco para Oxald. Na sexta-feira, dia
de Oxald, estava 14 quando Cainana chegou. Fomos ao quarto onde estao as-
sentados os Oxalds e Iemanjas da casa. A pedido de Mae Beata, acendi uma vela
de sete dias e a coloquei no chao. Depois, Mae Beata pegou um pratinho com
milho branco cozido e passou em volta de Cainana que, vestida com saia de
ragao, estava de pé a sua frente. Mae Beata pousou o pratinho sobre os ombros
e cabeca de Cainana; enquanto fazia isso, proferia algumas palavras para Oxald.
O santo chegou de forma tranquila, um leve balangar do corpo acompanhou o
ila. Depois se deitou de brugos aos pés da mae de santo para tomar-lhe a béngao.

Nao s virar com o santo é um evento relacional, como as relagdes de
que participam as entidades sao cercadas de expectativas mais ou menos rigidas.
Quando dona Dulce comentou sobre o orixa criado na roga nao avaliava apenas

a beleza e forca do santo, que contagiava o barracao e deixava todos — espec-
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tadores e adeptos — em grande excitagao, mas também seu respeito as regras
que definem um comportamento apropriado. Em outra ocasiao, ouvi-a elogiar a
beleza da santa de um iad que frequentava as festas da casa de Mae Beata e que
na época havia se desentendido com sua mae de santo. Ao elogio, entretanto,
acrescentou um sendo: a santa nao tomava a bengao da iyalorixa do iad e isso
nao estava certo. Uma complexa etiqueta regula as relagdes no terreiro e esta
envolve também orixas, caboclos, exus, padilhas e erés (embora estes ultimos
tenham por regra justamente desafiar a etiqueta). Dona Dulce se referia a uma
das regras bésicas dessa etiqueta: um orixa deve sempre tomar a beng¢ao da sua
mae de santo e de outras autoridades no barracao.

Uma iad nova se confronta com muitas regras e exigéncias e algumas
dizem respeito a situagdes e modos de virar com o santo: hd muitos momentos
em que virar é mandatdrio; ha gestos e posturas tipicos para caracterizar a vinda
de seu orix4 (diferenciando-a da possessio dos adeptos mais seniores). As re-
gras mudam na medida em que muda seu status no terreiro, e depois da feitura
ha trés momentos basicos em que isso ocorre: nas obrigagdes de um, trés e sete
anos.* A feitura e as obrigagoes sao situagoes de tensdao — tanto para o novigo
quanto para a mae de santo. E embora a tensao nao seja exclusiva aos momentos
de forte exposigao publica em que culmina cada uma destas passagens rituais,
certamente a festa publica é uma ocasido em que os nervos estao a flor da pele.
E ai que a nova identidade que foi preparada ao longo de experiéncias acessiveis
apenas aos de dentro serd exibida e avaliada por muitos olhos. E é a partir dai
que novas exigéncias — e prerrogativas — comegam a valer.

Frente a essas situagoes, os adeptos sao aconselhados a confiar no santo.
Uma iad que depois de mais de sete anos de feita enfim dava sua obrigacao de
trés anos estava preocupada com o momento em que teria que virar no santo.
Na festa, o orixd deveria baixar sem o dar o ild — o grito pelo qual, até entao,
sempre anunciara sua chegada. Foi consolada por uma ebomi: “deixe que na hora
o santo resolve”. Outra, na obrigacao de sete anos, da qual sairia ebomi, temia o
momento em que, durante a festa publica, deveria entrar no barracao, virada,
calgando sapatos. Depois comentou: “a gente fica assim nervoso, mas na hora o
orixd sabe o que faz”.

4 Destas, a obrigacdo de sete anos, em que o0 iad torna-se ebomi, € a mais importante. A obrigacdo de um
ano, por sua vez, envolve mudancas pequenas, conforme exposto adiante.
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No candomblé, como ji vimos, as pessoas que dao ou viram no santo,
que vivenciam a presenca do orixd através da possessao, sao chamadas de ro-
dantes. Os orixds pegam ou apanham suas filhas rodantes em ocasides diversas
e varidveis — o ritual é a mais importante delas. Durante as festas em sua home-
nagem, eles dio o rum — dancam respondendo aos tambores (o rum é um dos
trés atabaques do terreiro). Quando a rodante vira no santo, diz-se que sua cons-
ciéncia se apaga. Ela pode lembrar as sensagoes que antecederam e sinalizaram
a vinda do seu orixd e sentir-se cansada ou confusa apds sua partida. O tempo
em que o orixd permanece em seu corpo — em que ela estd virada — é descrito
como um hiato. Outra agéncia, além da sua, estd em controle. Mas este outro, é
bom lembrar, é uma manifestacao do orixa geral, inica e singular, ligada aquela
pessoa e feita junto com ela na iniciagao. Neste sentido, a separagdo entre os
dois — pessoa e santo — nao pode ser total e ndo é vivida sem ambiguidade. As
falas das duas iads em obrigagao, citadas acima, mostram justamente isso. Uma
linha fina separa a rodante do orixd que lhe toma, e o corpo é justamente esta
zona de indeterminagao ou contaminagao em que eu e outro, rodante e santo, se
aproximam e por vezes se confundem. No capitulo anterior sugeri que a relagao
entre a pessoa e 0 seu orixa é instituida através de um percurso em que inter-
vém muitos mediadores. Agora vou falar um pouco de algumas das situacdes
e procedimentos envolvidos neste percurso, particularmente no que se refere a
experiéncia de virar no santo. Conforme procuro mostrar, é através de um jogo
entre aproximagao e distancia, ou através de medidas que visam ora uma, ora
outra, que esta relagao se faz e se transforma ao longo do tempo.

Bastide (1973b) observa que, no candomblé, a trajetéria de alguém que
vivencia a presenga do orixd no corpo através da possessao é um percurso que
conduz do transe descontrolado, em geral violento, ao transe regulado, sujeito a
controles culturais. Este forma, junto com os mitos, as musicas e as coreografias
da danga, uma melodia total. Se compararmos o transe da abia com aquele da
iad, observamos justamente, no caso desta tltima, a operacao de controles que
ainda nao valem para a aspirante nao iniciada. E se estendermos essa compara-
Gao para incluir os diferentes estigios galgados com a iniciagao e as obrigagoes
subsequentes, observamos que hé diferentes controles ou expectativas regulan-

do o transe em cada um destes estdgios. Ricardo Aragao, pai de santo e mestre
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em Ciéncias Sociais, formulou um quadro geral para tratar das expectativas rela-
cionadas ao transe no candomblé:

A medida que os iniciados avangam na escala hierdrquica (determinada
pelo tempo de iniciagao, confirmado por obriga¢des especificas), a expectativa
com relagao ao transe varia. Quanto menor o tempo de iniciagao, maior a expec-
tativa de que o iniciado entre em transe em um numero maior de momentos e
situagdes especificas, que podem ser relacionadas:

Abias — No caso dos abias, individuos que embora nao sejam iniciados
possuem alguma ligagao com o terreiro, podemos distinguir trés situagoes dife-
rentes em que o transe é esperado:

1. Entre os abias que apenas se submeteram a rituais de limpeza e lava-
gem de fios de conta, o transe é esperado a qualquer momento, nao havendo
uma regra clara. Neste periodo também nao hd limites para o numero de entida-
des que possam se apossar do abia.

2. Para os abias que se submeteram ao ritual do bori, espera-se que o
transe seja mais controlado e também que haja uma redugao do numero de en-
tidades que se apossam da pessoa, embora essa expectativa as vezes nao se con-
firme.

3. No caso dos abias com os assentamentos individualizados dos orixds
que compoem o0 seu carrego, espera-se que o transe se reduza ao orixa “de ca-
bega” e eventualmente ao seu juntd, mesmo assim sendo considerado como um
momento atipico.

Apés oritual de iniciagao, estas regras mudam drasticamente. A expecta-
tiva do transe com relagao as iads se torna mais definida em termos das situagoes
e momentos que desencadeiam o processo do transe. Esta fase, que se inicia
com o ritual de feitura e se encerra com a obrigacao de sete anos, desenrola-se
ao longo de obrigagoes intermedidrias de um e trés anos. O cumprimento destas
obrigagées também encerra expectativas com relagao ao transe:

Feitura — Das iads que apenas se submeteram 2 feitura (iniciagdo),
espera-se uma sensibilidade maior com relagao a entrada em transe. Embora
seu transe seja reduzido unicamente ao orixa de cabega, o numero de situagoes
e momentos em que o transe deverd ocorrer é grande. Se o iad estiver cum-
prindo o resguardo do quelé (colar ritual que simboliza a sua sujei¢io ao orix4

e que é usado por trés meses ap6s a iniciagdo), qualquer situagio que envolva
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os fundamentos do orixa ao qual este foi iniciado provocara o transe imediato.
Sao inimeras as situagdes em que isto pode ocorrer, e a resisténcia ao transe é
minima. Hi uma enorme variagao, também, a depender do orixd em questao.
Por exemplo, os orixds mais relacionados a guerra, tais como Ogum, Xango e
Iansa, nao baixam com a mesma facilidade que os orixds mais relacionados a
ambientes silenciosos. Até mesmo um susto ou um barulho um pouco mais alto
provoca a vinda destes ultimos. Situagdes que representem perigo de quebra do
resguardo, situagdes rituais, quando ha comentdrios sobre qualquer fundamen-
to do terreiro, musicas relacionadas ao orixa da iad, ao orix4 da casa, ao orixd do
sacerdote, do pai pequeno ou da mae pequena, mesmo quando cantaroladas,
devem provocar o transe da iad. Também, se qualquer irmao de barco entrar em
transe, isto ocorrerd com todos os integrantes do barco. Apés o periodo do kelg,
¢ comum que estas situagoes sejam menos determinantes para a ocorréncia do
transe, embora algumas permanecam durante algum tempo, principalmente as
que sao relacionadas aos fundamentos do orixa do iniciado.

1 ano — As obrigagoes de um ano variam muito de casa para casa. Vao
desde um simples bori até o oferecimento de um animal de penas. As situa¢oes
em que o transe é provocado nao variam muito, entretanto, nota-se que hd um
aumento gradual da resisténcia ao transe em situagdes que nao envolvem rituais
com sacrificios de animais ou oferendas. Espera-se que o transe ocorra somente
em situagoes ligadas aos fundamentos da casa e em contextos rituais.

3 anos — Na maioria das casas esta obrigacao compreende um sacrificio
de animais de quatro pés, tanto para o orixd “de cabega” quanto para o junt6. Na
linguagem do terreiro, a iad recebe um grau a mais, isto é, chega a um determi-
nado estagio em que suas responsabilidades aumentam no terreiro. Concomi-
tantemente, as expectativas com relagao ao transe também se alteram. Espera-se
que o iniciado ofereca certa resisténcia, e que o transe ocorra somente quando
for estritamente necessario ou quando, no xiré, sejam entoados toques especifi-
cos para a chamada dos orixds ou musicas relacionadas aos fundamentos do ori-
x4 da pessoa. A partir desta obrigacao, as casas de matriz bantu ou que possuem
algum tipo de influéncia bantu toleram o transe com o orixa junto.

7 anos — Esta ¢é a obrigacao da maioridade, em que o iniciado deixa de
ser iad para tornar-se ebomi, irmao mais velho. A partir dai, o transe sé se dard

em ocasioes especiais. Por exemplo, se a festa for dedicada ao orixd de um irmao
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mais novo, a ebomi nio deverd necessariamente entrar em transe. No entanto,
se a festa tiver por objetivo homenagear o orixd patrono do terreiro ou do sacer-
dote, o transe é obrigatério. As obrigagoes de 14 e 21 anos podem ser conside-
radas como oferendas maiores, ndo representando qualquer diferenciagio no
que tange ao transe. No entanto, se a partir da maioridade o iniciado também se
tornar um sacerdote, o transe ¢ ainda mais raro, sé ocorrendo com o cintico de
algumas musicas especiais para este fim. Nas casas de tradi¢ao iorubd, costuma-
-se entoar a roda de Xang6, que consiste numa sequéncia de musicas que home-
nageiam o orixd do trovao e sua familia. Nas casas de tradigao bantu, o Nkisse
Kitembo (Tempo) ou o Nkisse Cabila sao os homenageados.

Ricardo explica que o quadro ndo é exaustivo, hd alguma variagao nas
regras de terreiro para terreiro. Mas ele ajuda a entender o modo pelo qual a
pessoa ¢é feita no candomblé. As expectativas indicam que, ao longo do tempo,
muda a relagao da rodante com seu orixd — a possessao torna-se um evento mais
raro. A feitura dd inicio a um periodo de forte sujeicao e dependéncia. A iad
nova vé-se frente a uma variedade de situa¢oes que chama seu orixa: até mesmo
um barulho um pouco fora do habitual provoca o transe. Muitas situagoes fazem
apagar sua agéncia, fazem-na perder agéncia para o santo — cuja realidade torna-
-se dominante. Mas a iad nova nao experimenta apenas dependéncia e sujeigao
a0 santo, como também ao terreiro e aos outros que ai contribuiram para sua
feitura. Ela é quase um prolongamento destes outros — sua mae de santo, sua
mae e pai pequeno e seus irmaos de barco. Cantou-se para o orixd a que terreiro
é consagrado, ela vira. Foi arreada uma oferenda ao orixd de sua mae pequena,
ela vira. Um de seus irmaos de barco virou no santo, ela também. Seu corpo nao
responde a eles, mas com eles. A medida que avanga na hierarquia, a possessao
é mais rara. Sua relagio com o santo muda (tratarei deste aspecto mais adiante).
E também muda sua relagao com os outros adeptos do terreiro. H4 um processo
de individuagao em curso que nao retira o sujeito do emaranhado de relagoes
em que estd envolvido, mas que o faz se destacar como um né que pode arrastar
consigo outras tantas e novas relacoes.

Mas como opera a expectativa geral relativa a possessio de modo a
garantir seu aprendizado? Do ponto de vista de uma sociologia tradicional, a
questao é simples: tratam-se de regras que sao interiorizadas pelos sujeitos em

processos de socializagao, e quando essa é bem sucedida, passam a determinar
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o comportamento de modo mais ou menos inconsciente. Mas esta equagdo
(comportamento determinado por regras) foi alvo de pelo menos duas criticas
importantes que podem ser tuteis para entendermos a possessao.

Vou comegar com a critica desenvolvida por Garfinkel (1967). Para di-
zermos que o comportamento é determinado por regras, precisamos assumir
uma correspondéncia estreita entre a situacao da agdo e a regra: o ator precisa
ser capaz de identificar sua situagao concreta como um caso previsto pela regra,
de modo a agir em conformidade com ela. Entretanto, hd aqui dois problemas
a considerar. Em primeiro lugar, o encaixe entre uma situagao empirica e uma
regra é sempre frouxo: a regra, enquanto injungao genérica, jamais pode esgo-
tar todas as circunstincias de sua aplicagao, nem prever todas as excegdes que
suspendem a necessidade de que seja aplicada. Isso significa dizer que ao invés
de ser dado de antemao, este encaixe é uma realizagao pratica, precisa ser feito
a cada novo caso. Em segundo lugar, a ideia de que a situagao pede a aplicagao
da regra (a qual funciona, entio, para causar a agio) supde que a agio ocorre em
um momento distendido, em uma situagao que permanece inalterada ao longo
do tempo. Mas o tempo, observa Garfinkel (1967), é dimensao constitutiva tan-
to da agdao quanto de suas circunstincias. A situagao precede a agao e a explica
- frequentemente, o conhecimento da situagao ¢ utilizado para determinar o
sentido da agdo que nela transcorreu. Essa ¢, entretanto, apenas parte da verda-
de, pois a agao sempre transforma e redefine retrospectivamente a situagao em
que se desenvolve e a qual responde. Em que sentido, entao, a situagao pede a
aplicagao da regra? E em que sentido a regra regula a a¢do? A resposta de Gar-
finkel (1967) ¢ de que a regra é um recurso interpretativo usado pelos atores
para fazer sentido tanto de suas circunstincias quanto de suas a¢oes; assim, seu
papel nao é de regular, mas de constituir reflexivamente a cena.

Vejamos um exemplo. O orixd de uma iad recém-iniciada nao baixa
quando sdo entoados os canticos do orixa de sua mae pequena. A expectativa
conhecida e compartilhada é que deveria ter baixado. A anélise convencional
toma este dado para concluir que embora a situagao exigisse a aplicacao da re-
gra, o ator (neste caso, uma agéncia distribuida entre rodante e orix4) falhou em
obedecer. O etnometoddlogo nao falha em observar que a quebra da expecta-
tiva conduz os presentes a elaborar o caso. Ha algum elemento da situagao que

explique a auséncia da possessao ou a recusa do santo em baixar? Talvez a jad

136 * Enredos, feituras e modos de cuidado



tenha bebido (o que afasta o orixa e explica porque a possessio nio ocorreu),
talvez o orixd esteja comunicando algo com sua auséncia, ou talvez a relagao
entre a iad e sua mae pequena esteja interferindo na vinda do santo. Cada uma
destas possibilidades ¢ um modo de redefinir a situagao inicial, de trazer a baila
elementos ndo notados, mas (agora) relevantes. A regra, neste caso, nio deter-
mina a agao, mas serve como recurso para explorar seu sentido.

Garfinkel (1967) estd preocupado em se desfazer da ideia de que a
acdo pode ser explicada por contetidos substantivos prévios (regras interiori-
zadas, por exemplo) para colocar énfase nos métodos ou procedimentos pelos
quais os atores reflexivamente produzem um encaixe entre a agao e um dado
padrao cultural. O modelo da interioriza¢do é completamente ineficiente para
dar conta da produgao reflexiva deste encaixe — quando supomos que as regras
sao introjetadas para formar disposi¢des ou orientagdes valorativas, geralmente
supomos também que nio podem se converter em objeto de reflexio (ou que,
em condi¢des normais, ndo serdo alvo de reflexdo). Para a etnometodologia, ao
contrario, as regras sao constitutivas da acao justamente porque sao reflexiva-
mente apropriadas (sdo recursos utilizados na elaboragio mutua da agio e das
suas circunstancias). Nenhuma introjegio é necessaria aqui — basta aos atores
que conhegam as regras e atribuam este conhecimento aos outros.

Garfinkel (1967) elabora uma das criticas mais contundentes ao mode-
lo tradicional da “agao-determinada-por-regras”. Também coloca em questao a
ideia de que o conhecimento consiste em um conjunto de proposigdes ou con-
tetidos armazenados. Mais importante ainda, forca a andlise a levar o tempo a
sério, ou melhor, a ir além de uma visao simplista do tempo como sucessao li-
near para encontrar o movimento retrospectivo-prospectivo pelo qual se elabo-
ram presente e passado, agao e situagao. Mas a critica a nogao de conhecimento
como conteudos substantivos e a preocupagao com procedimentos interpreta-
tivos (transculturais ou universais) conduz a um certo desinteresse por aquilo
que caracteriza diferentes tipos de conhecimento — pelo o que estd envolvido
em cada modo de apropriar-se de e compreender uma dada situagao. Podemos
desvincular a¢3o da obediéncia a regras, aprendizado da interiorizagao de con-
tetidos, mas dificilmente conseguimos avangar no estudo da a¢ao sem entender

como ela se articula com modos de conhecimento e aprendizado que, a depen-
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der do caso, podem ser bastante diferentes. Parece-me que esse movimento é
essencial se queremos entender a possessao.

Aqui ganha importincia a segunda orientacao critica ao modelo tradi-
cional da relagao entre regra e agao.’ Seu foco recai sobre o primado tradicio-
nalmente conferido as representa¢des na constitui¢ao da pratica. Para seus de-
fensores, a interiorizagdo (de regras ou esquemas conceituais) nao é o principio
bésico da socializagao, mas o desenvolvimento de habitos, habilidades e dispo-
si¢Oes afetivas através da experimentagao e da prética’, com o auxilio de diversos
mediadores.” Em geral, os adeptos desta posigao também enfatizam o papel do
corpo (da motricidade e da sensibilidade) no aprendizado, seguindo a sugestao
de Merleau-Ponty de que hébitos (e habilidades) sio exemplos de como o cor-
po compreende seu mundo sem precisar passar por representagdes. Esta ideia
permite evitar o argumento de que o comportamento habitual aprendido é uma
resposta mecanica a estimulos.® Também permite repensar o modo pelo qual a
regra medeia o processo de aprendizado. Pode-se dizer que a regra define um

contexto ou uma solicitagio genérica ao qual deve ser associada uma resposta

5 Este é um grupo bastante amplo e eclético que reuni, para efeitos de exposicdo, com base em alguns
argumentos comuns. Congrega autores inspirados pela fenomenologia (particularmente de Heidegger,
1988 e Merleau-Ponty, 1994) e pelo pragmatismo classico (de Dewey, 1958 e James, 2003 em especial).
Foucault e Bourdieu sdo também influéncias importantes, embora um namero crescente de autores ao
interior deste grupo tenha manifestado sérias reservas ao modelo de acdo proposto por este Gltimo.

6 Assim como os demais representantes desta posicdo, Bourdieu (1977) esta preocupado em dar conta
de estratégias, habilidades e disposi¢des que operam ndo como resultado da obediéncia a regras, mas
como modos de engajamento nos espagos sociais. Entretanto, como ja observei, sua sintese tedrica tem
sido alvo de criticas importantes. Bourdieu (1977), como sabemos, remete disposicdes e habilidades ao
habitus, concebido como uma matriz geradora de praticas ou uma estrutura transponivel que confere
um carater sistematico e coerente a agdo. Aqui esta um dos problemas chaves da sua abordagem: o con-
ceito de habitus joga um papel equivalente ao da orientacdo normativa no modelo parsoniano (em que
normas interiorizadas modelam a agdo) -, opera a um nivel infra ou inconsciente, confere sistematicida-
de as agdes e é fruto de um processo de “interiorizacdo da exterioridade”. Neste sentido, o modelo supde
a dicotomia mesma que era seu objetivo superar (interior x exterior) e, como argumentou Latour (2005),
termina por retirar do ator a agéncia (transferida ao habitus) que a principio parecia estar comprometido
em l|he restaurar. Mais recentemente, Hirschkind (2001) criticou Bourdieu por conferir peso excessivo
aos processos inconscientes de formagdo do habitus, negligenciando, assim, os esforgos conscientes
pelos quais os sujeitos procuram disciplinar e modelar seus corpos e disposi¢oes segundo os preceitos
do grupo a que pertencem.

7  Combinei nesta frase os vocabularios conceituais de Ingold (2010) e Latour (2004). E possivel encontrar
varias aproximacdes entre as ideias dos dois autores. O argumento de Latour (2004) sobre o aprendi-
zado dos odores via uma complexa articulagdo entre nariz, kit de odores, instrutores competentes e
contextos de ensino tem claras correspondéncias com a discussao de Ingold (2010) sobre aprendizado
enquanto educacdo da atencao.

8 Ao chamar atencao para os controles culturais que operam sobre a possessao no candomblé, Bastide
(1973b) quer justamente mostrar a fragilidade deste argumento.
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tipica. Uma vez que se responde ndo a um estimulo individual, mas a um tipo
de situagao, a resposta envolve interpretagao: é preciso converter a situagao con-
creta em situagao tipica. Mas para o praticante experiente, a interpretagao nao
requer nem a mediagao inconsciente de representagdes interiorizadas e nem um
ato de deliberagao, uma tomada de decisao refletida. Tornar-se experiente é jus-
tamente desenvolver a habilidade de compreender uma situagao através de um
comportamento que jd é uma resposta a ela, de ajustar-se a uma cena através
de um movimento que a elabora e lhe d4 seguimento. Enquanto um marcador
genérico, a regra pode ser utilizada no aprendizado para orientar a atengao do
principiante em suas primeiras incursdes praticas. Com o tempo e a experién-
cia, a resposta a regra ¢ substituida por discriminagdes situacionais mais finas
(DREYFUS; DREYFUS, 1999) por um desempenho mais rico e nuangado. A
regra aprendida e aplicada com esforgo pelo iniciante cede nao ao automatismo
do esquema estimulo-resposta, mas a sintonia fina entre corpo e situagao, carac-
teristica do desempenho proficiente.

Em geral, quando discutem o aprendizado, os pesquisadores tratam de
situagdes — ou de uma sequéncia de situagdes — em que principiantes sao orien-
tados e avaliados por praticantes experientes. Mas estas nao sao situagoes de
transmissao de contetidos. Um praticante experiente, insiste Ingold (2010), ndo
transmite ao novigo um corpo de conhecimentos; seu papel é, antes, o de prover
os contextos em que aquele possa desenvolver a proficiéncia. Habilidades nao
sdo transmitidas, mas refeitas (ou cultivadas de novo) nas varias situacdes em
que principiantes sio levados (guiados) a engajarem-se com os lugares e enti-
dades diversas que compdem um ambiente comum - sao sempre desenvolvidas
em contextos de engajamento ativo.

Podemos tomar a possessao como uma habilidade que é desenvolvida
e também avaliada em termos de desempenho competente? Do ponto de vista
do candomblé, este ndo é exatamente o caso. Rodar com o santo é menos uma
habilidade do que uma condi¢ao existencial que recai sobre algumas pessoas, os
rodantes. E avaliada — quando dona Dulce fala do orix4 criado na roga, est4 ava-
liando e explicando uma performance —, mas o que estd em jogo é, em primeiro
lugar (embora nio exclusivamente), a conduta da entidade, e nio a habilidade
do seu filho. Além disso, o orixa nao é avaliado simplesmente pela beleza de seus

movimentos, pela habilidade com que danga e engaja a atengao e emogao dos
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presentes. O comentdrio de dona Dulce também toca na dimensao moral do
virar no santo (nem sempre considerada nos estudos sobre aprendizado de ha-
bilidades). H4 aprendizado, sem ddvida, mas como vimos no capitulo anterior,
o aprendizado no candomblé mobiliza tanto a iad quanto o santo que ¢é feito
com ela.’

Recolocando entao a questao das habilidades e seu aprendizado, que-
ro sugerir que aquilo que o filho de santo precisa desenvolver ao longo de
sua trajetoria no terreiro nao é tanto a habilidade da possessao, mas a relagao
com o santo. Ou melhor, sua trajetdria de aprendizado é menos uma trajetéria
técnica que uma trajetéria moral. E certo que estas duas estdo interligadas
— habilidades sempre vém com uma carga moral (implicam compromissos e
responsabilidades) e seu desenvolvimento é, em geral, também o desenvolvi-
mento de um senso moral. Mas, se deslocamos a questao do desenvolvimento
da habilidade (da possessio) para o desenvolvimento da relagio (com o ori-
x4), entdo estamos melhor posicionados para compreender o mundo vivido
do candomblé: os desafios, dificuldades e esfor¢os que estao envolvidos tanto
na trajetéria do rodante no terreiro quanto no papel da lideranca na condugao
desta trajetoria.'® Para a rodante, a questdo é menos desenvolver habilidades
especificas (o que, sem duvida, ela termina também por fazer) do que apren-
der areconhecer e lidar com o orixa, que, a principio, nao é mais que uma pre-
senga desconcertante e perturbadora. Para a mae de santo, trata-se de garantir
que o orixd possa tornar-se efetivamente um outro que mobiliza e atua no
corpo de sua filha. E de conduzir ambos - filha e orixd — em um processo for-
mativo do qual possam finalmente emergir como parceiros vinculados, mas
relativamente auténomos — o que, do seu ponto de vista, sé pode acontecer
pela mediagao do terreiro.

Este processo envolve um conjunto de procedimentos que tem o cor-
po como alvo. Nos termos de Latour (2004), requer a articulago do corpo via

mediagdo de vérias entidades. Em um texto instigante, Latour (2004) utiliza o

9 Em uma ocasido presenciei a conversa de uma iad com uma ebomi. A iad, que ja tinha dois anos de
feita, comentou que na roga os irmaos criticavam o fato de que seu orixa vinha toda hora: ndo sé com o
orixa da mae de santo, mas também quando se cantava para os orixas da sua mae pequena e do seu pai
pequeno. A equede disse que o santo da iad estava certo: “se alguém criticar, diga que é pra chamar o
santo e dizer isso a ele”

10 Ver Aragdo (2012) para uma analise detalhada de histdrias de feitura, sob o ponto de vista dos variados
eventos, conflitos e desafios que marcam a construcdo da relacdo entre o rodante e seu orixa.
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aprendizado dos odores como exemplo para apresentar o conceito de articula-
¢ao. Ao longo de encontros sucessivos, o corpo do aprendiz é articulado pelos
varios elementos que intervém no aprendizado: o kit de odores, o professor ex-
periente, os contextos de demonstragao e experimentagao. Quanto mais arti-
culado o corpo, propde o autor, mais diferencas é capaz de distinguir em um
mundo que se torna, a0 mesmo tempo, mais rico e variado. No terreiro é preciso
fazer um corpo capaz de reconhecer e responder aos apelos do orixd. Conforme
veremos, estd em jogo aqui ndo apenas a mediacdo de entidades diversas (tam-
bores, cantos, animais, vegetais e humanos), como sugere Latour (2004), mas
a participagio destas entidades em eventos, misturas e movimentos (banhos,
oferendas, posturas e ritmos). O percurso transforma a rodante: a situagio que
demanda a vinda do seu orixd é uma situagao que ressoa em seu corpo, que alte-
ra seu equilibrio e que se prolonga no ild. Mas também enriquece o mundo que
ela habita com outros (e que se faz com ela): este é agora um mundo que conta
com a presenga e intervengao ativa do santo, dono de sua cabeca.

Vejamos em mais detalhes o percurso dos rodantes no terreiro.

Comecemos com um fato ji sabido. Nem todo mundo é rodante: h4
adeptos que nunca vivenciarao a experiéncia do orixd irrompendo em seus cor-
pos e hd pessoas que em suas primeiras visitas a uma festa de candomblé sentem
0 coragao abalar com a musica, as pernas tremerem e o chao sumir sob seus pés.
Entre estas primeiras e usualmente perturbadoras experiéncias e a situagao vivi-
da pela pessoa iniciada ao ser tomada pelo santo hd um caminho de aprendizado
que continua ao longo da vida do adepto no terreiro. Enquanto a abia responde
auma situagao genérica via uma resposta igualmente genérica, aiad se confron-
ta com situa¢des mais diferenciadas, cercadas de expectativas claras. Enquanto
a iad se vé enredada em uma multiplicidade de situagoes que pede a vinda do
orixd no seu corpo, o vinculo entre a ebomi e seu orixd ja nao parece repousar
tao fortemente nos eventos em que este baixa em seu corpo. Neste percurso,
uma experiéncia de quase fusiao com o outro (orix4) d4 lugar a uma relagao pro-
priamente dita entre o santo e sua filha (vivida mais plenamente pela ebomi).
Para que isso acontega, em primeiro lugar, é preciso que o orixa se converta em
presenca experiencialrnente viva, envolvente e persuasiva paraa rodante, em um

Outro que irrompe nela, mas nao ¢é ela. E preciso fazer ou deixar ruir a distincia
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entre ambos para aos poucos reconstrui-la em outras bases."! E como pano de

fundo dessa transformacao, é preciso converter a experiéncia dramdtica vivida

pela abia possuida na sujei¢ao daiad ao orixd e ao terreiro.

As primeiras experiéncias de virar no santo sao de fato dramiticas: en-

volvem uma alteragdo dréstica da relagao entre corpo, tempo e espago: proxi-

midade e distdncia se confundem, a perspectiva ¢ alterada, e o tempo muda de

passo. As rodantes sao tomadas por uma forte e perturbadora sensagao de movi-

mento — que parece estar justamente na base do espago e tempo alterados:

n

12

142

Eu senti uma dor no corag¢ao, uma coisa me sufocando, e eu querendo, s6 que-
rendo ir embora, num queria ficar aqui. E assim como se tivesse uma forga
assim, querendo me dominar, e eu nao aceitava, entendeu? Eu sei que eu bolei
[...]. Comecei a assistir passando mal, passando mal, vou embora, vou embo-
ra, aquela coisa toda, ai resolvi ficar. Eu néo sei lhe explicar, é uma forga tao
grande, de repente esse barracio tao largo pareceu pequeno na minha frente.

(Gleibe, iad de Ogum)

S6, mas sé que eu queria que parasse o ilu,"> porque aquele barulho ‘tava’ fazen-
do eu ir e voltar rdpido [...] era lansa querendo se manifestar. Parou a musica,
melhorou. Parou a musica, eu fiquei tremendo, mas eu, me sentindo melhor,
porque eu ndo ‘tava’ escutando aquela musica. Quanto mais eu escutava a ma-
sica, mais eu ficava [...] agitada. Parecia que eu ‘tava’ com frio mesmo, mas nao
conseguia controlar o frio [...] ficava tremendo [...]. E ia e voltava, assim, pare-
cendo que eu ‘tava’ indo bem longe e voltava rapidamente, parecendo que eu
corria assim rdpido e nao me cansava e chegava ld no outro lado, todo mundo
falava, eu escutava, entendia, mas nao respondia. Parecia que eu ia correndo,
nesse caso. Era tao rapido, parecia que eu ‘tava’ sentada, assim, e tinha uma ma-
quina que me levava, Zummmm'’ [...]. Todo mundo me chamava, eu ia longe,
assim, tao rapido, mas bem pra longe, mesmo. Alguém, os outros me ‘chamava,
eu corria assim pra um lugar longe, distante que eu via todo mundo me chamar
e eundo podia responder! Eu nio conseguia responder! (Rosinha iad de Iansa)

Foi muito ruim. Vocé sente tremedeiras pelo corpo, o coracdo comega a abalar,
parece que vai dar ataque cardiaco, vocé vé tudo pro lado. A musica fica muito

A distancia reconstruida, entretanto, nunca é total, ou, em outras palavras, entre a filha e o santo, a
separagdo nunca é total, permanecendo uma zona de contato e indistincao.

Ilu & um toque para lansa, orixa que é a dona da cabeca de Rosinha.
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préxima, vocé tenta se controlar e nao consegue [] Sobe um formigamento
pelo corpo [...]. (Juca, iad)

Numa sessao de caboclo [...] estava em pé, e a terra parecia fugir. Fiquei zonza,
perdi o equilibrio. (Gal, abia)

Teve coisa que assim, tipo, vocé fica na sonoléncia, sabendo que ‘td’ aconte-

cendo com vocé, mas ndo tem a manifestacio, né? Aquela sensagio no teu cor-

po, entre vocé ficar, aquela sensagdao de bébado. E a sensagao de que vocé ‘td’

querendo ficar com o pé firme, mas alguma coisa nao ‘t&’ deixando vocé ficar

firme. Mais ai ndo é a manifesta¢do total, eu senti essas coisas e tudo o mais
)

[...]. (Toni, iad de Xango)

Foi numa festa de Oxum, da Oxum da mae de santo. A Oxum dela pegou, es-
tavam distribuindo a comida de Oxum antes de pegar. Saudaram Oxum, e eu
‘tava’ me sentindo tao mal, dor de cabega muito forte, com vontade de me jogar
no chio [...]. A dor melhorou, o coragdo acelerou, a perna tremia, uma sen-
sagao horrivel. Tentei correr, mas nao tinha equilibrio. Pessoal de candomblé
nessa hora nao acode, deixa rodar. (Lazaro, ebomi de Obaluaé)

E importante notar que, embora rompa com modos ordindrios de posi-
cionamento do corpo no espago (e no tempo), a vinda do orixa (do eré, exu, ou
caboclo) é experimentada em uma conexdo fundamental com o contexto. Res-
ponde ao seu entorno — mesmo quando este nao é o espago ordenado do ritual.
Os dois casos abaixo esclarecem este ponto. A primeira vez em que foi tomada
por Oxum, ainda crianga, dona Maria José acompanhava o movimento da dgua
no riacho onde lavava roupa com a tia; Rosinha, por sua vez, tinha ido pegar caju
no mato. Nao sabe bem o que trouxe sua padilha — a proximidade de um terreiro
que cortava para exu, a vinda da padilha de sua amiga ou o contato com o mato
-, mas, de repente, era ela quem estava virada. De uma posigao inicial de obser-
vadoras — Maria José contemplava a dgua correndo no rio, Rosinha observava
assustada a amiga incorporada —, ambas viram-se subitamente tragadas para a

cena que antes apenas se desdobrava frente a seus olhos:

Ah! Eu sou desse jeito, desde os 7 anos que esse negdcio me pega. Agora, se
o meu pessoal cuidasse, com 7 anos, af ja vinha j4 naquele [...]. Porque, se da
parte de minha mae tudo era envolvido com candomblé, vocé entendeu? [...].
Quem me pegou, a primeira vez, quem me pegou foi Oxum [...]. Af nesse dia
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a gente foi pra fonte. Ai minha tia ‘tava’ lavando a roupa. Ai, de vez em quando,
eu ia l4, pegava dgua, botava na bacia. E tinha assim um rego e ficava aquela
dgua limpa, e eu ficava cega, assim, olhando pra aquela 4gua. Ai minha tia pedia
dgua, eu voltava, botava a 4gua na bacia e voltava de novo pra l4... Olhando alj,
pra aquela dgua correndo, assim, aquela dgua bonita. Ai, quando eu ‘td’ assim
[...]. Ai eu comecei a cantar, assim: ‘clareia a lua, clareia/ clareia a lua, clareia/
clareia o fundo da aldeia/ clareia o fundo [...]. Cantei umas duas vezes, umas
trés vezes, ai eu cai de cabega e dei a cabeca dentro daquele rego, dentro da-
quela dgua, entendeu? Ai, quer dizer, se o meu pessoal cuidasse, ai, eu ja sabia,
eu vinha com aquela f¢, vinha cuidando até hoje, certo? Mas num cuidou nem
nada. (dona Maria José, que nunca foi iniciada)

Al eu fui passar o Natal na casa de meu pai. Ai 14 tinha uma casa de candomblé.
Eu conheci uma menina de Iansa Balé, linda, era linda, linda a Iansa! A gente
foi pegar caju, ai tinha um pé de cajueiro brabo, né, e nesse mato, que 14 é muito
mato fechado, tinha uma casa de candomblé cortando pra exu. Af eu s6 via a
menina recebendo, né. Quer dizer [...] ela ‘tava’ toda arranhada que a Padi-
lha dela arrasou ela. Quando ela me falou, me deu um medo, mas a0 mesmo
tempo vem aquela sensacao [...]. Eu ndo entendia [...] Era uma energia dificil
de entender. Eu ndo ‘tava’ compreendendo nada. Ai quando, quando eu vim
em mim (voltou a si), af eu ‘vi ela’” manifestada. Eu corria! Com medo dela.
Com medo dela (risos). No entanto, todo mundo ‘tava’ com medo de mim,
que quem ‘tava’ recebendo a padilha era eu. E eu corria com medo dela, que
ela também ‘tava’ recebendo! (Rosinha, sobre a primeira vez que recebeu a
padilha, quando ainda era abia)

Antes de vivenciar a possessao completa, a rodante experimenta dife-
rentes graus de proximidade ao santo. Diz-se entao que estd irradiada. Trata-se
de um estado perturbador que embora nem sempre tenha inicio durante as fes-
tas, é nelas ampliado. Adeptos do candomblé descrevem suas primeiras experi-
éncias como uma sensagao inicial de tontura, desconforto e agonia — o coragao
acelera, “comega a abalar”, o corpo é tomado de tremedeiras e arrepios. Alguns
se veem subitamente transformados em espectadores do que acontece ou do
que se faz com seu corpo. Sentem perder o controle, tentam resistir, mas nao
conseguem. Como ja notei, esta é também e principalmente uma experiéncia
de espacialidade e temporalidade alteradas. A medida que a possessao completa

estd prestes a ocorrer, 0 espago torna-se pequeno para conter a forga que parece
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vir de dentro, o tempo corre rdpido, proximidade e distincia se embaralham em
um movimento constante, os sons parecem vir de longe e as coisas sao vistas de
modo distorcido, “de lado”. Perde-se o chao. E, para muitos, é do chao — de baixo
— que 0 orixd parece se aproximar. Esse é um dado interessante. No candomblé
diz-se que o orixd penetra no corpo pela cabeca, vindo de sua morada distante
no orum. Entretanto, quando descrevem a vinda do orixd, pelo menos em suas
primeiras experiéncias, muitos abias falam de uma for¢a que vem de baixo, que
sobe, amolece e faz tremer as pernas e perturba o equilibrio. O corpo dobra.
Alguns poucos bolam, caem prostrados no chao. Nestes casos, nao hd davida:
a possessao se completou, e o orixd quer a feitura. Outros tomam barravento
do santo: ainda acordados, sentem o corpo tombar, pender de um lado para o
outro, antes que o orixd assuma pleno controle. Em alguns casos e durante um
certo tempo, aprendem a lidar com essa experiéncia de modo a evitar ou conter
avinda plena do orix4. Assim que o coragao comega a acelerar, fogem répido do
barracao. Bebem dgua. Dao um tempo. Em geral, entretanto, muitos terminam
por se sentir enredados em um estado penoso de sofrimento que o ritmo parece

sintetizar. A histéria de Curi6 é um bom exemplo.

Curio

Frequentemente hd alguma pequena obra em curso no terreiro de Mae
Beata. Um novo banheiro, um quarto reformado para novo uso, vazamentos
consertados e pinturas. Algumas vezes contrata-se alguém do terreiro, mas nem
sempre a casa conta com adeptos que tenham competéncia e disponibilidade
para realizar os servi¢os em questao. Desta vez era gente de fora que trabalhava.
Um pequeno grupo. Entre eles um jovem pedreiro, também capoeirista, chama-
do Curié."” Era um rapaz alegre, de seus vinte e poucos anos. Sua familia vinha
do interior do estado, e ele morava s6 em um quarto alugado. Logo se enturmou
com os rapazes e mogas que moravam ou frequentavam assiduamente a roga.
Mas mantinha distancia das coisas de santo.

Aconteceu que Curid, um dia, pediu para Mae Beata botar-lhe uma con-
sulta. Ha algum tempo sentia que estava perdendo a forga. Vinha sofrendo de

fortes dores de cabega, sentia que estava definhando. Procurou uma rezadeira

13 Curi6 é, de fato, o nome que lhe foi dado nas rodas de capoeira.
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conhecida, mas nao percebeu mudanga em sua condigao. Consultou-se entao
com Mae Beata, que recomendou uma limpeza para afastar as influéncias ne-
gativas.

Na casa de Mae Beata, a limpeza consiste em um eb6'* seguido de banho
de folhas. O eb6 de limpeza envolve uma série de operagdes. Pratinhos com
graos variados sao passados ao redor do corpo do cliente, o conteudo despejado
sobre sua cabega enquanto ele pisa descalgo no chao (as vezes sobre folhas ou
fatias de berinjela). Seus bracos e dedos das maos sio esticados e sacudidos. Seu
tronco, costas e ombros recebem o impacto de galhos de folhas, que mae de san-
to movimenta vigorosamente ao redor do seu corpo. Findo o ebd, toma banho
e, em seguida, é banhado com infusio de folhas frescas — 0 amaci. Entao, vestido
de branco, é envolvido pela fumaga do incenso, que queima numa latinha que
alguém balanga em sua diregao. Sua testa, punhos, tronco, costas e pés sao mar-
cados com pemba. Pode voltar para casa, mas deve seguir por alguns dias um
resguardo prescrito pela mae de santo.

Curi6 melhorou. Mas nao ficou bom de todo. Algum tempo depois, um
abia do terreiro, muito seu amigo, aconselhou-o a conversar de novo com a mae
de santo: em breve haveria um bori para um grupo de quatro, quem sabe Curié
nao se juntava a eles, o que certamente diminuiria os custos.

O bori® é o rito de dar de comer a cabega ou ori, que no candomblé é
sagrada. Visa fortalecer o ori, trazendo equilibrio para o individuo e firmando
sua cabeca para receber o orix4 (antecede assim a qualquer processo de feitura).
Envolve uma sequéncia de oferendas ao ori, incluindo a noz de cola, obi, seu
alimento por exceléncia. Curi6 ficou relutante em face ao conselho do amigo;
embora fosse ao terreiro todos os dias, ele o fazia como trabalhador e nao como
adepto ou cliente, e nao costumava frequentar as festas e as sessdes de caboclo
que ocorriam a noite. As poucas ocasidoes em que o fizera nao foram muito feli-
zes. Certa vez, ao receber um abrago de Pai Caitumba, o caboclo de Mae Beata,

sentiu-se tonto:

14 Ebds sdo oferendas para os orixas, destinadas a atender a algum pedido (de satde, dinheiro, amor, etc.).

15 No capitulo “A comida, o chao, o cuidado”, farei uma descri¢ao minuciosa do bori. Por ora interessa ape-
nas apresentar algumas caracteristicas mais gerais do rito, necessarias para se compreender a histéria
de Curié.
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Af eusenti o pé [...] parecendo que os pés nao estavam no chao. Eu senti, pare-
cendo que estava levantando; ai me senti tonto. E ai peguei, sentei, relaxei um
pouquinho. E outras vezes, eu sentado, eu sentia [...] parecia que meu ombro
ia, ele ficava bulindo assim, eu sentado ficava aqui, me arrepiava todo e o om-
bro comegava a tremer. Mas ai eu disfarcava, levantava, saia.

Ao jogar os buzios para Curié, Mae Beata refor¢ou a necessidade do
bori. Finalmente convencido, ele decidiu juntar-se ao grupo. Na casa de Beata,
o bori é sempre antecedido de ebd para Iemanjd, orixd protetor do ori. O eb¢ é
feito na praia. De volta ao terreiro, os novigos tomam banho de folha, vestem-se
de branco e aguardam o inicio do bori, que ocorre a noite. Findo o rito, deitam
envolvidos em cobertas. Devem passar a noite e a maior parte do dia seguinte
descansando, e também se nutrindo com alimentos relacionados ao ori — frutas,
na maioria. No final da tarde, a mae de santo vem suspender o bori. Os novigos
tomam banho e, a seguir, sao instruidos um conjunto de prescri¢does comporta-
mentais e alimentares que compdem o resguardo.

Acompanhei de perto o drama de Curié no bori. Depois ele contou as-

sim sua experiéncia:

Nesse dia do bori, eu estava alegre, muito alegre, né? Parecendo que ia acon-
tecer uma coisa boa em minha vida, quer dizer, aconteceu, né? [...] Entdo, af
fez o ebd primeiro, ai fui & praia. Entao teve o eb6 de praia. L4 eu senti, quer
dizer, eu ndo sei, s6 vi na hora dona T4nia me acordando, me chamando, que
eu estava de joelhos, ela me chamando ‘Curi6, Curid’ Eu sei que eu vi pouca
coisa, s6 na hora quando ajoelhei; ai comegou a cantar, e a menina virou
possuida do meu lado, e depois eu nao vi mais nada [...]. Nem vi, nem ouvi.
S6 vi quando ela estava me chamando, me sacudindo, pegando no ombro
e me balancando. Que eu ndo sabia que era rodante. Ai eu me levantei. Af
quando eu vim pra cd, que chegou na hora, jé tinha tomado banho. Af sentei
pro bori, assim [...]. Quando comegou o bori, em menos de cinco minutos
nio vi mais nada, s6 ouvi quando comegou a cantar, comegou a cantar [...]
Ai nao vi mais nada. Ai eu senti o meu corpo me balangar como se tivesse
alguém pegando meu ombro, os dois ombros e sacudisse [...]. Af, no outro
dia, eulembro que j4 acordei com a mesa de frutas. J4 estavam. Af [...] relaxei,
estava bem, bem leve o corpo, me sentindo outra pessoa, como a pessoa que
vai pra uma mesa de cirurgia e, quando volta, volta sem nada, sem sentir dor

Movimento: rodar com o santo * 147



nenhuma. Voltei bem, acordei bem, mas quando chegou assim, o espago de
uma hora de relégio, que eu estava de manha acordado, ai comegou o santo
a me pegar de novo. Ai ndo via mais nada, sentia meu ombro sacudir mes-
mo. Sentia mesmo, que isso aqui ficava me doendo, como se eu tivesse feito
alguma coisa de errado, e alguém pegava e me sacudia mesmo, me rumava
pelas paredes. Eu sentia isso aqui, o ombro, o abdémen, o térax, tudo doen-
do, pescoco [...]. Af a mae de santo vinha. Eu lembro que quando acordava,
estava nos pés dela, assim. Ai demorava assim na base de 10 ou 20 minutos,
e de novo. A eu sei que acordava chorando, comecava a chorar, ficava com
medo, comegava a chorar. Af ela, a mae de santo, ia explicando [...]. Quando
ela saia, que voltava, eu j estava ruim de novo. As vezes eu ficava acordado
assim, acordado, mas sentindo meu peito sacudir. E o ombro ir pra tras e pra
frente. Forte mesmo, e ai ndo via mais nada de novo, era assim. Foi assim
até de tardezinha, até na hora de suspender o bori. Eu me sentindo mal [...].
Estava mal mesmo, o ombro, tudo doendo, parecendo que eu tinha pego um
peso, peso enorme mesmo, de mil quilos. Ficava com os bragos moles. E cho-
rava. Ai, quando levantou o bori, nao senti mais nada. E, passou assim [...].
Ai, no outro dia, eu comecei como se fosse, vamos supor, solugcando, como
se eu estivesse solucando.

Estes acontecimentos dramaticos desencadearam uma memoria ha mui-
to esquecida. Curid vinha de uma familia que estivera envolvida com candom-
blé: sua mae tinha santo e, ao que parece, frequentava um terreiro da localidade.
Curi6 acreditava que tinha herdado dela sua ligagao com os orixas. Sua madras-
ta, também frequentadora de casas de candomblé, costumava levé-lo, crianca
ainda, para as festas. Nessas ocasides, invariavelmente, ele passava mal, ficava
tonto e perdia os sentidos. Também quando sentava no chao para comer costu-
mava cair para tras, debatendo-se, e acordava a noite cantando cantigas de orix4.
Preocupado com a situagdo, o pai decidiu consultar uma mae de santo local,
que logo confirmou suas suspeitas: a crianga precisava ser feita no candomblé.
Decidido a evitar a todo custo que Curio trilhasse este destino, ele entao acertou
com a mae de santo para que o orixd do menino fosse suspenso, mediante pro-
cedimentos rituais, dando um fim as incorporagées. Segundo Mae Beata, esse
tipo de medida era muito usado nas casas de candomblé mais antigas; o mesmo
fora feito com ela quando crianga. Mas tratava-se de uma solu¢ao temporaria ou

de um simples retardamento que, ao final, s6 fazia piorar as coisas, pois quando
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o problema voltava — o0 que mais cedo ou mais tarde acabava acontecendo — era
muito mais grave. O caso de Curié bem confirmava suas palavras.

Mae Beata avaliou assim a situagao de Curio: ele deu um bori para ali-
viar as dores na cabega, s6 que, quando melhorou a cabe¢a, Ogum comegou a
passar. Ficou pegando Curi6, mas de maneira incompleta. Depois, Ogum deu
passagem para exu, e af as coisas pioraram. Nos dias que se seguiram ao borij,
Curié passava mal sempre que o orixa se aproximava. Via-se uma protuberancia
crescer em sua témpora, como se inchasse. Ele chorava em desespero. Ao per-
ceber que o estado do pedreiro (tornado abia) se agravava, Mae Beata levou-o,
desesperada, até a casa de exu, quartinho situado na parte externa da construgao
principal, onde estao assentados os exus do terreiro. Falou de forma dura com a
entidade responsavel pelo estado do rapaz: pediu-lhe que esperasse, que ele iria
receber o que lhe era devido, mas que, por enquanto, deixasse em paz seu filho
Curi6. Ela conta que falou tao alto e em um tom tao rispido que algumas pessoas
que se encontravam no terreiro acorreram de pronto, pensando tratar-se de uma
briga. Mae Beata deixou Curi6 na casa de exu e subiu para sua residéncia. No
caminho, incorporou Pata de Ouro, que veio em resposta ao seu desespero. Pata
de Ouro, ela me explicou, é um perigoso exu de rua que ji levou vida de crimi-
noso. Costuma resolver muitos problemas para ela e, como qualquer outro exu,
atende aos pedidos daqueles que sabem agradé-lo.

Curi6 teve sua rotina transtornada: nao conseguia trabalhar. Sentia que
estava irradiado, cercado pela presenca do santo. Temeroso de sair a rua, foi fi-
cando na roga. Ficava quieto em algum canto da casa, mas o menor ruido (uma
campainha, um grito na rua, etc.) e era tomado de espasmos. Diversas vezes
pude vé-lo solucando: seu corpo sentado dobrava e, entao, balangava para frente
e para tras. Equedes e ebomis acorriam para despachar o santo, pousando firme-
mente a mao em seu ombro. Algumas lhe faziam uma leve massagem nas costas.
Apesar do cuidado que todos tinham com ele, também riam por trds, comparan-
do os solugos de Curié aos enjoos de mulher grévida. Como as grévidas, Curi6
estava sempre engulhando.

Desesperado, ele abragava, aos prantos, a mae de santo, pedindo ajuda.
Assim que conseguiu mobilizar entre os membros do terreiro os recursos ne-
cessarios, Mae Beata recolheu Curid. A feitura comegou com a oferenda de um

bicho de quatro patas a exu. Nesse dia, o banco dos atabaques foi colocado do
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lado de fora do barracao, préximo a casa dos exus. Os presentes, quase todos do
terreiro, com exce¢ao de dois ou trés visitantes habituais, aglomeraram-se de
ambos os lados dos tambores. Logo se comegou a tocar e cantar para exu. Trou-
xeram o bode que seria oferecido naquela ocasiao. Curi6 estava de pé, em um
canto, proximo a duas equedes. Nao era o centro das ateng¢des. Nao demorou
muito e alguns exus chegaram, andando entre os presentes com os pés tortos, os
dedos rijos e os rostos contorcidos. As padilhas vieram faceiras, risos estriden-
tes, pedindo cigarro e dando cantada nos homens. Quando olhei para Curid,
seu corpo estava balangando de um lado para o outro. Os espasmos foram se
tornando cada vez mais violentos e descontrolados; em um dado momento, tive
a impressao de que ele acabaria se batendo contra a parede préxima. Uma das
equedes pousou com firmeza a mao em seu ombro e permaneceu nessa posi-
Gao até que os movimentos foram diminuindo de intensidade e ganhando um
ritmo mais compassado, pendular. Ao tentar, no dia seguinte, descrever o que
sentiu (a0 menos durante o tempo em que ainda estivera parcialmente acorda-

do), Curi6 contou:

Na hora que foi dar a comida de exu, eu me lembro que a menina me chamou,
eu fiquei assim, encostado. Na base de um minuto, eu senti meu corpo crescer,
e ai ndo vi mais nada. O meu pescogo, minha cabega balangando muito [...]
eu ndo sei, alguém pegou no meu cabelo, comecou a sacudir, né? E, senti isso
aqui do ombro crescer e os pés ficarem grandes e o meu corpo, parecia que eu
me levantava, que me levantavam assim, me colocavam ld em cima, ficava todo
pesado. E ndo via mais nada, quer dizer, eu ndo vi mais nada, s6 vi na hora que
acordei também; estava no chao, ajoelhado, o pessoal me segurando. Ai eu s6
lembro quando meu corpo, né, quando senti meu corpo crescer, minha respi-
ragao mudar, e eu fui cochilando devagarzinho, como se alguma pessoa estives-
se me sacudindo pra dormir. E eu ndo vi mais nada, s6 quando eu acordei [...].
Quer dizer, é como se uma crianga estivesse numa rede, e alguém balangando
muito [...]. Vai pra I3, vai ‘pd’ c4, como se estivesse numa gangorra. E isso, quer
dizer, nem é ruim, nem é bom, né? Porque é uma coisa que move muito com
0 corpo; agora, depois que a pessoa dorme, é bom. Quando acorda, estd livre.

Curi6 passou dias recolhido. Findo o periodo no roncé, durante a festa

de saida, Ogum dangou poderoso no barracao.
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Na historia de Curi6, observa-se que a medida que os cuidados e proce-
dimentos (como a limpeza e o bori) avangam em diregio a feitura, multiplicam-
-se as situagoes em que o orixd se apossa do corpo de seu filho. O mundo da vida
cotidiana transforma-se em um imenso reservatdrio de apelos do santo. Abias
neste estado temem ser tomados pelo orixd e evitam deixar o terreiro. E como
se qualquer elemento — sons, cores, objetos e relagdes — que participe ou evoque
os contextos rituais gerais para os quais os abias estao sensiveis fosse capaz de
recriar esses contextos e, portanto, as respostas corporais a eles sintonizadas. A
histéria de Fernanda, j& comentada brevemente no primeiro capitulo, dd uma

boa dimensao desse processo.

Fernanda

Fernanda foi feita aos 11 anos na casa de Mae Beata. E filha de Iansa Balé
com Obaluaé (seu juntd). Obaluaé é um orixa ligado a doenca e & morte, mas
também a satide e a cura. Iansa é orixa destemido do vento e da tempestade. Sua
qualidade Balé tem forte proximidade com Obaluaé, a quem acolheu quando os
demais orixas dele se afastavam por seu aspecto desagradavel devido a enfermi-
dade. Por isso, obteve de Obaluaé entrada no reino dos mortos — junto com ele,
conduz para I os eguns, espiritos de pessoas falecidas.

Quando comecei a frequentar a casa de Beata, Fernanda residia 1a. Aju-
dava nos afazeres do terreiro, e nas festas sua Iansa flutuava altiva, os pés desco-
lados do chao, como vento. A histéria de seu ingresso no candomblé compunha
o estoque das histérias memoréveis da casa. Reconto-a aqui tal como me foi
contada pela propria Fernanda, por sua mae, dona Luzia, e por Mae Beata.

Fernanda n3o frequentava o candomblé antes do evento que resultou na
sua feitura. Tudo comegou quando certa manha acordou com uma sensagao de
que “ndo estava no lugar, estava e ndo estava’. Seu corpo entortava, ela via entor-
tando, mas nao tinha controle. Pouco mais tarde, na feira, dona Luzia foi surpre-
endida por um seus dos filhos, era preciso que voltasse correndo para casa: “‘td’
cheio de gente 1d e ‘tdo’ dizendo que Fernanda ‘td’ com santo”. A menina havia sido
encontrada pelo pai e outra irma, prostrada na cama com as maos cruzadas na
altura do peito, parecendo defunto. Depois agitou, comegou a xingar e quebrar
coisas dentro de casa. O povo foi juntando. Quando dona Luzia chegou apres-

sada, “o circo ‘tava’ pegando fogo” e “o que ‘tava’ nela falava, dizia que ia levar ela’.
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Algumas vezes, Fernanda também falava e pedia ajuda, que nao deixassem que
nada de mal lhe acontecesse. Dona Luzia procurou ficar calma. Conversou com
0 exu — a essa altura jd havia identificado o problema —, pegou a filha pela mao
e saiu pela rua, ainda incerta quanto ao seu destino. Foi parar na casa de Mae
Beata, cujo terreiro ficava nas proximidades. Quando dona Luzia, Fernanda, al-
guns parentes e vizinhos chegaram desesperados no terreiro de Mae Beata, 14 se
celebrava a mesa fria de uma equede (cuja obrigacdo havia culminado na festa
ptiblica realizada na noite anterior).

Mae Beata diz que a situagao da menina era de dar pena. Fernanda che-
gou no barracio xingando, gritava que queria ir embora, nao gostava de can-
domblé. Seu corpo ficava entortando. Ao ver Fernanda daquele jeito, a mae de
santo foi tomada por sua Iansa. O que a Iansa de Beata compreendeu, os buzios
depois confirmaram: Fernanda era filha de Iansa, mas o orixa estava vindo mis-
turado com o egum e o exu. Era preciso tirar a mao de morto, fazer uma ofe-
renda para exu. A pedido da mae de santo, Luzia deixou Fernanda no terreiro e
acertou de busca-la no dia seguinte.

Fernanda recorda a mesa fria: a comida disposta na mesa, o toque de
Iansa e a equede saindo da camarinha. Sentia um peso forte sobre os seus
ombros, o equilibrio lhe faltava e ela nio conseguia se por de pé. Levaram-
-na para roda e tentaram ensinar-lhe os passos de Iansa. Também lembra de
que passaram marid pelo seu corpo, fios desfiados de folha de palmeira que
afastam os eguns. Quando Luzia chegou, na manha seguinte, jd encontrou a
tilha mais calma. Beata, entretanto, explicou que era preciso deixar Fernanda
14 mais tempo, para fazer todos trabalhos necessarios; enquanto a menina per-
manecesse no terreiro, ela teria como garantir o cuamprimento das prescri¢des
rituais. Neste periodo, a pequena Fernanda passava o tempo brincando com
as outras criangas do terreiro. Qualquer barulho, entretanto, fazia com que

virasse no santo.

Quando Obaluaé me pegava, ficava me entortando, mas num me pegava assim
direto, s6 quando ele me pegava que eu caia no chio e ficava, assim, me entor-
tando, mas as vezes ele vinha, assim, ndo vinha todo, eu ficava vendo minha
mae Beata desentortar meus dedos. S6, mas num era direto como minha mae
Iansa me pegava, que minha mae Iansa num vinha sozinha, né, as vezes, ela
vinha as vezes com egum, ou exu, tudo misturado junto. Ai minha mae Beata
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dizia que eu sofria mais [...]. Se eu ‘tava’ no banheiro, eu virava, se eu ‘tava’
brincando de el4stico, eu virava, se eu ‘tava’ aqui sentada [...] sentada aqui con-
versando com vocés, eu virava, sem nada. Toda hora, toda hora, e como minha
mae Jansa ndo vinha sozinha, né, vinha com exu que ¢, com egum, que é uma
energia negativa. Seil4, aqueles espiritos de pessoas que ja morreram toda hora
encarnando assim na pessoa, né, eu acho que num faz bem.

No capitulo “Histérias e Feituras”, observei que a feitura no candomblé
é a gradual institui¢ao de uma relagdao que tem a mae de santo como mediadora
fundamental (mas nio dnica). Para ser deslanchado, este processo requer que
um conjunto de procedimentos e experiéncias tenha lugar no terreiro. As his-
torias de Curid e Fernanda iluminam alguns deles. Temos, no caso de Curid, a
limpeza e o bori, realizados para tratar de um estado inicial de fraqueza e abati-
mento. Curiosamente, estes procedimentos produzem um efeito contrério da-
quele esperado pelo jovem pedreiro: ao invés de resolver sua queixa, parecem
justamente ter sobreposto a ela um novo problema. Com o bori, tém inicio as
primeiras experiéncias de virar com o santo. Tanto para Curi6 quanto para os ro-
dantes cujos depoimentos transcrevi acima estas sao experiéncias perturbado-
ras que tém como efeito desfazer a relagao familiar e ndo problematica que uma
pessoa ordinariamente mantém com seu corpo e com o espago. Desarrumam
0 espago vivido justamente no plano em que ele se forma, o0 do movimento. O
bori deixa o corpo leve (nas palavras de Curi6), mas apenas para que possa ser
tomado pelas entidades. Para Mae Beata, produz um efeito inesperado, mas ao
mesmo tempo necessdrio para a recuperagao — ao afastar as influéncias negati-
vas do corpo, abre caminho para que os orixds possam se manifestar (como nos
casos em que o tratamento de uma enfermidade permite enfim que outra, mais
séria que primeira, possa ser detectada). Uma vez aberto este caminho, entio,
as entidades tornam-se uma presenga incomoda, imprevisivel. O movimento
dos bragos, ombros e tronco ¢ intenso, o corpo é repuxado, balangado e jogado;
ao final, estd mole, como se tivesse sido desfeito. A vinda do santo, nem sempre
completa, é perturbadora, constante. Neste aspecto, a experiéncia de Fernanda
nao é muito diferente. Depois de se submeter aos cuidados do terreiro, suas ati-
vidades corriqueiras passam a ser interrompidas a todo o momento pela chega-

da de Iansa. O sofrimento que se segue é, em parte, tomado como o chamado do
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santo, pedindo a feitura. Mas, para Mae Beata, sinaliza também a interferéncia
de distintas entidades agindo ao mesmo tempo.

Em muitas casas de candomblé diz-se que, no comego, o orixd niao vem
sozinho; sua energia aparece misturada com a de eguns e exus. Assim, quando
tém que lidar com abias em semelhante condi¢ao, maes e pais de santo buscam
tanto abrir o corpo para o chamado do orixd quanto separar e afastar as entida-
des que estdo se manifestando junto com o santo, dono da cabega. Certa vez,
comentei com Mae Beata o sofrimento de uma abia da roga sempre que virava
no santo: as incorporagdes costumavam ser violentas, descontroladas. “Mas vocé
jd reparou que o Obaluaé dela agora ‘td’ vindo limpinho?”, retrucou ela.

H4 muito a fazer para ajudar o santo a vir limpo, sem a interferéncia de
outras entidades: ebos variados, banhos, comidas, repouso, entre outros. Mas é
principalmente através de uma aten¢ao ao movimento e de esforgos para pro-
mové-lo que o candomblé ajuda a despertar e desenvolver a relagao entre o abia
e o santo, dono de sua cabeca.

O argumento da fildsofa Sheets-Johnstone (2011) pode ser bastante
util para desenvolvermos melhor este ponto. Sheets-Johnstone (2011) toma o
movimento como fonte geradora tanto de nosso senso de estarmos vivos (de
sermos seres animados) quanto de nossa capacidade de nos compreender como
sujeitos/agentes e compreender os objetos como espacial e temporalmente cir-
cunscritos (de fato, para a autora, nossa experiéncia de tempo e espago é cons-
tituida pelo movimento). Através do movimento, descobrimos nossos poderes
corporais — constituimos um repertdrio crescente de “eu-possos” que estd na
base nao s6 da formagao de conceitos corporais como de toda cogni¢ao. Sheets-
-Johnstone (2011) volta particular atengio para os movimentos espontaneos do
corpo (como virar, torcer, esticar, sugar, etc.). Colados que estdo a nossa propria
existéncia enquanto seres vivos, eles provém a fundagao para o aprendizado de
movimentos explicitamente ocupados com ou direcionados para objetos. Tam-
bém conduzem a formagao de um repertério de puros “eu-possos cinéticos”,
um campo aberto de possibilidades cinéticas que exploramos (e alargamos) ao
longo de nossa existéncia. Uma vez que o movimento espontineo emerge do
momento mesmo em que nascemos, podemos dizer que o “movimento forma o

eu que move antes que o eu que move forme o movimento”.
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Para Sheets-Johnstone (2011), qualquer movimento detém uma cons-
telacdo de aspectos qualitativos que compoem a sua fisionomia geral. Usual-
mente nao percebemos esta dimensao qualitativa nos nossos movimentos habi-
tuais — ela retrocedeu para um horizonte de invisibilidade. Por isso tendemos a
igualar o movimento a uma simples mudanca de posi¢ao. Entretanto, basta-nos
alterar a dindmica dos nossos movimentos habituais — ou vé-la subitamente al-
terada por circunstincias fora de nosso controle — para que sua qualidade se
torne (de novo) objeto de atencio. Entio fica claro que movimento nio tem a
ver com posi¢ao, mas com mudanca pura e simples.

Com base na reflexdo de Sheets-Johnstone (2011), sugiro que no can-
domblé o orixd desperta para a rodante como pura possibilidade cinética e de-
pois da a conhecer sua fisionomia particular. Aprofundando e direcionando a
alteragao radical de movimento vivida pelos rodantes em suas primeiras experi-
éncias de virar no santo, a mae de santo permite que esta fisionomia gradativa-
mente se deixe entrever como uma constelacao de qualidades cinéticas.

A histéria de Curié oferece mais alguns elementos para entendermos
este processo. Vimos que é o movimento, a principio desorganizado, que d4 lu-
gar ao orixd, ou melhor, que abre o lugar do orixd no corpo de Curié e no ter-
reiro. H4 duas dimensdes deste movimento que convém destacar: reflexividade
e ritmo.

O corpo de Curio soluga, seu tronco se curva para frente e balanga, en-
tao se ergue apenas para dobrar de novo. Quando sua cabega levanta é como
se ele fosse vomitar. O corpo faz um arco reflexivo, dobra sobre si mesmo. Ja vi
outros abias proximos a feitura em um estado semelhante. O ild do santo parece
um grito expelido com este movimento reflexivo.

A reflexividade estd presente em varios movimentos do corpo, que nao
s6 pode se curvar sobre si mesmo como também se tocar. Cada um destes mo-
vimentos, argumenta o filésofo Michel Serres (2001), é um pequeno exercicio
metafisico — através deles a alma é encontrada. Embora a principio bastante es-
tranho, o raciocinio do autor parte de uma verdade hd muito estabelecida em
certas correntes da filosofia e da teoria social: a reflexividade é constitutiva do
eu (do self ou “si mesmo”). E nestes termos que Mead (1972 ) fala da emergéncia
do self: torno-me um self na medida em que sou capaz de me colocar como obje-

to para mim mesmo, de me engajar em um didlogo interno. A diferenga estd em
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que, para Serres (2001, p. 16), a reflexividade remete ao corpo,' tem sua fonte
no corpo que dobra sobre si mesmo, que se toca e se encontra neste exercicio
de autotatilidade.

Sem dobra, sem contato de si sobre si mesmo, nao haveria
verdadeiramente sentido intimo, nem corpo préprio, mui-
to menos cenestesia, tampouco verdadeiramente esquema
corporal; viveriamos sem consciéncia; apagados, prestes a
desaparecer.

Em alguns contextos, a reflexividade do corpo é explicitamente culti-
vada. A gindstica é um deles: seus praticantes buscam desenvolver corpos ma-
ledveis, capazes de enrolar-se, curvar-se e dobrar com extrema pericia. Dai que,
para Serres (2001), a gindstica é um verdadeiro treino em metafisica transcen-
dental. Por isso o argumento provocativo de que os ginastas treinam sua alma,
enquanto os atletas (que correm ou arremessam) simplesmente n3o tém uma
(uma vez que seu movimento nao performa o arco reflexivo).

Nas primeiras experiéncias de virar no santo o corpo parece estar em
vias de dobrar sobre si mesmo. E tomado de espasmos. Nao me parece absur-
do dizer que este movimento ajuda a encontrar o que Serres (2001) chama de
alma. S6 que aqui a alma nio equivale ao eu ou self dos ginastas, metafisicos

praticos dos centros de esporte.”” A alma encontrada pelo corpo que se dobra

16 Serres (2001) ndo esta postulando uma inversdo na maneira como a relagdo entre corpo e mente é ordi-
nariamente concebida na teoria social, colocando os eventos do corpo como determinando causalmente
os eventos mentais. Sua questdo é antes mostrar a indissociabilidade entre estas duas ordens. Dai
que entre o movimento reflexivo do corpo e a reflexividade do pensamento existe uma continuidade
frequentemente ignorada. E esta continuidade que nos permite entender que a dobra ou autopalpacdo
do corpo inaugura também a experiéncia e descoberta do “si mesmo” como outro. Acredito que a posi-
cdo de Serres (2001) a este respeito esta muito proxima aquela de James (2003), filosofo pragmatista,
de uma geracdo anterior a Mead (1972). Para James ndo existe “uma espiritualidade ou materialidade
original do ser”. A divisdo das experiéncias entre mentais e materiais (ou corporais) se da em funcao
da perspectiva a partir da qual, uma vez transcorrida, se quer aborda-las; a experiéncia mesma é uma
totalidade indivisa. Assim, “as vezes eu trato meu corpo como puramente parte da natureza exterior.
As vezes ainda eu penso nele como meu, eu o classifico junto ao ‘mim’, e ai certas mudancas locais e
determinacgdes nele passam como acontecimentos espirituais. Sua respiragdo é meu ‘pensamento’, seus
ajustamentos sensoriais sdo minha ‘atencao’, suas alteragdes kinestésicas sao meus ‘esforgos) suas
perturbacbes viscerais sdo minhas ‘emocdes”’ (JAMES, 2003, p. 80)

17 Vale notar que ndo estou dizendo que ha uma equivaléncia entre ginastica e candomblé ou postulando
que para a possessao basta o corpo efetuar um movimento reflexivo. Estou apenas querendo dar conta
de algumas modulagdes do movimento que integram o processo pelo qual o orixa desperta para o rodan-
te enquanto presenga em seu corpo.
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em espasmos emerge no candomblé mais propriamente como um Outro. Ou
um quase Outro, uma forga que ¢é dificil controlar.

Mas se 0o movimento reflexivo — a dobra e a curva — contribui para fazer
despontar no corpo o orixd, é o ritmo que gradativamente o distingue como
um Outro. E o ritmo — enquanto padrao de diferenciagio na repetigio — que
abre o lugar do orixd entre o corpo e o espago exterior, o dentro e o fora — ou
justamente na zona em que eles se confundem. O ritmo tem uma natureza dual:
a0 mesmo tempo em que responde a um impulso vital do corpo, emerge como
uma forga que, desde fora, o organiza. O corpo, cedendo ao ritmo, parece intei-
ramente determinado pelas solicitagdes do lugar (que nos ritos vém da musi-
ca, mas também das cores, formas, sons e texturas que compdem o espago do
evento). O lugar, desdobrando-se e redefinindo-se através do movimento ritmi-
co, mostra-se como um prolongamento mesmo da instdncia emotiva do corpo.
Na histéria de Curi6, essa natureza dual do ritmo é expressa através de imagens
contrastantes: enquanto as experiéncias de ser erguido e jogado e depois de ser
balangado numa rede sugerem uma interferéncia que vem de fora, os espasmos
e os solugos insinuam um movimento que cresce desde dentro.

Outros autores ja perceberam esta dualidade do ritmo e exploraram suas
consequéncias. Tambiah (1981, p. 114), recuperando elementos da reflexdo de
Radcliffe-Brown sobre a danga, nota justamente que o ritmo “age sobre o indivi-
duo tanto de fora (como performance coletiva) quanto de dentro (uma vez que
o impulso para ceder vem do seu préprio organismo).” Na mesma direcdo, Slavin
(2003) argumenta que o ritmo atravessa as fronteiras entre o interior e o exterior,
entre o individuo e o social ou o fazer coletivo. Na experiéncia dalonga caminhada
a Santiago de Compostela, estudada pelo autor, os romeiros contam com o ritmo
enquanto mecanismo de centramento do eu durante a jornada, uma forma de sin-
tonia com o entorno que combina submissao e controle. Essa dimensao organiza-
dora do ritmo é chave para compreendermos a agao da equede durante a comida
de exu. Ao pressionar a mao contra o ombro de Curi¢, ela orienta o movimento
do seu corpo, permitindo que os espasmos violentos deem lugar a um movimento
mais lento e compassado. Ao fazé-lo, abre caminho para a que a surpresa, a violén-
cia e a dor sejam substituidas por constancia e certeza do ritmo.

A feitura permite superar muitas das experiéncias perturbadoras vividas

pelas abias. Dé continuidade ao processo de abertura e sensibilizagao do corpo
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a0 orixd, processo que se iniciou antes, com a limpeza e o bori. A musica joga ai
um papel fundamental — ndo sé solicita 0 movimento, como também, impondo
ritmo, confere regularidade e constancia a ele. De Martino (2000) destacou esta
dimensao mobilizadora da musica em seu estudo sobre o ritual da Tarantela na
regido italiana da Apulia, e algumas de suas conclusdes mais gerais se aplicam
também ao candomblé. Na Tarantela, observou ele, sequéncias ritmicas de som
liberavam o movimento — elementarissimo sinal de vida —, mas devido ao efei-
to disciplinador do ritmo impediam que a atividade se tornasse uma descarga
desordenada e destrutiva de energia. Condensando uma sensibilidade cultural
elementar a qual o corpo podia se entregar, a estrutura coreico-musical do rito
permitia a superagao de um estado de paralisia existencial. No candomblé¢, a
musica permite que as experiéncias de movimento indistinto, caracteristicas dos
primeiros eventos de possessao, transformem-se cada vez mais em movimentos
ritmados especificos que desenham no corpo e no espago o lugar do orixa.

Nao s6 a musica e o ritmo ajudam a que o iad novo lide melhor com a
chegada do orixd em seu corpo, como também o faz uma classe especial, entida-
des mediadoras por exceléncia: os erés. Conforme vimos no capitulo anterior,
os erés ajudam no seu desenrolar da feitura, contribuindo para o aprendizado.
Mas estas entidades infantis nao apenas medeiam o processo de aprendizado,
como também, de modo importante, a possessao pelo orixd. O estado de eré é
usualmente descrito como um transe incompleto. Depois que o orixa do iad se
vai, o eré vem, fazendo a transi¢ao entre o comando do corpo pela divindade e o
pleno retorno a si. Esta transi¢ao é importante, explica Mae Beata, porque o eré

permite ao iad suportar melhor a intensa experiéncia de ser tomado pelo orixd:

Que ¢ por isso que tem o eré, o santo saiu, passou o eré, vocé nao sente nada,
mas se 0 santo sair sem passar o eré [...]. Af quando a gente vai ficando mais
velho no santo, o eré j4 nio vem [...]. E, porque fica chato também a gente, mae
de santo, com eré. Mas o eré segura muito a onda que a gente nao aguenta nao.

Algumas vezes, esta caracteristica da possessao pelo eré é explicitamente
usada para amenizar o sofrimento causado por outra entidade no corpo de sua
filha. Ritinha passou por uma situagao desse tipo. Certa vez, viu-se dividida en-

tre o desejo de se divertir em uma festa na vizinhanga e a obrigagao de ir ao ter-
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reiro onde haveria uma saida de iad. Decidiu pela diversao. Contou-me que no
caminho da farra foi pega por seu caboclo, Boiadeiro. O caboclo foi para o mato,
rasgou sua roupa de festa e esfregou folha de cansangao no seu corpo. Rasgada
e ferida, chegou ao terreiro para experimentar ainda mais sofrimento. Boiadeiro
deu-lhe uma surra, lancando-a violentamente contra o chao e fazendo-a bater a
cabega contra a parede. Muitas de suas irmas choraram ao ver a cena e implo-
raram a Joao, o pai de santo, que desvirasse Ritinha. O pai de santo, entretanto,
permaneceu impassivel: para ele o castigo era bem merecido. No final da festa,
o estado da a6 era tao lastimével que Joao teve pena: decidiu manté-la virada no
eré para que pudesse se recuperar sem muita dor.

Ao final do periodo de reclusao da feitura o corpo da iad estd sensivel a
presenca do orixd. As mudangas produzidas ao longo deste periodo sao sentidas
de maneira muito forte e vividas nao apenas como uma adi¢ao ao eu — agora in-
timamente conectado ao orixd — mas também como uma transformacao sutil do
corpo, fruto desta conexao. Algumas iads voltam-se para dentro, encontrando

no ambiente do terreiro o amparo que sentem ainda precisar.

Eu me senti muito sensivel a determinadas coisas, por exemplo, as manifesta-
¢oes sol, vento, sabe? Gente! Eu me senti sensivel, eu me senti muito [...]. As-
sim, tipo, eu fiquei até com medo de sair de casa, quando eu voltei pra casa, eu
passei uma semana que eu nao saia. Com medo de sair, de sair pra rua e sentir
dor de cabeca, alguma coisa parecida. Eu fiquei sensivel. (Toni, iad de Xang6)

Ai depois passou o tempo, né, de ficar aqui, com o kel§, foi o dia de ir pra
casa. Eu ndo queria ir pra casa. Eu num queria nio, porque, rapaz, o sossego
que eu ‘tava’ aqui ‘tava’ tdo bom (risos) [...]. Ai ela (a mae de santo): ‘nao,
minha filha, vocé tem que ir’ Pra me convencer a ir foi que deu trabalho. Isso,
ela: ‘vocé tem que ir, vocé tem seu marido, vocé tem seus filhos’ Todo mundo
querendo ficar. Af pra ela me convencer, eu botei logo pra chorar. Ela: ‘vai
chorar por que, criatura?” Porque na minha cabega, é, é assim, eu ia fazer o
santo, né, e depois que fizesse santo, eu num ia mais poder voltar pra aqui,
entendeu? Minha mae ia mandar embora, s6 era fazer e mandar embora. Eu
pensava assim comigo [...] Eu digo, é agora, acabou, né? Ela vai me mandar
embora. Af eu dizia, ah eu num quero ir ndo [...]. Af fui pra minha casa, mas
aquele com aquela coisa assim [...] E como se eu tivesse chegado a primeira
vez naquela casa. Num conhecia nada. Quer dizer, eu me senti uma estranha
[...] Meus meninos ndo me reconheceram, né? Que era assim, porque diz o
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povo que eu fiquei muito bonita, eu fiquei muito diferente, né? As pesso-
as que, poucas pessoas que conseguiram me ver, que eu so ficava dentro de
casa, eu num safa de dentro de casa pra nada. Num era por vergonha, num
era por nada, era por mim mesmo, né? Eu achava que as pessoas num ‘tinha’
o direito de me ver, entendeu? Eu ‘tava’ me sentindo tao [...] assim [...] tio
bem, tao coisa que eu num queria dar ousadia que ninguém me conhecesse.
E porque eu achava que as pessoas ‘tava’ ali por curiosidade, essa [...] assim ai
eu me fechei, entendeu? (Gleibe, iad de Ogum)

A, eu gostei (risos). Achei bonitinho. E s6 queria ficar olhando as fotos da festa
de saida, olhando, olhando, mas nio podia até, quer dizer, a gente sente assim
um negdcio diferente, é como se vocé olhasse e nao se visse, né? Ai, por causa
disso, por conta disso, a gente fica assim parecendo que vai virar de novo. Que
fica muito sensivel, né, o santo fica muito tempo perto de vocé. Ai, por qual-
quer coisa, até as fotos, ainda quando eu olho, a santa parece que vai me pegar
[...]. Achei que a minha pele ‘tava’ mais bonita. Meus olhos estavam melhor.
Eu me vi assim uma outra pessoa. Com mais energia, né, com mais saude [..].
Minha pele melhor. Porque safa um monte de espinha no meu rosto [...]. Eu
me achei melhor. S6 que eu fiquei um pouquinho mais gorda, né. Que de tanto
comer e dormir, terminei engordando. (Raimunda, ia6 de Nana)

A passagem da posigao de abia para a de ia6, dramaticamente vivida na
teitura, traz consigo mudangas importantes no que toca a experiéncia de rodar
ou virar. Diferente do abia — e conforme veremos também do ebomi —, o orixa
toma-lhe totalmente e de subito, sem aviso, sem barravento. A vinda do orix4
no corpo do iad é bastante frequente se comparada a do abia, mas estd longe de
ocorrer de modo caético ou em contextos inesperados. Conforme vimos, é cer-
cada por um conjunto de regras ou expectativas relativamente rigidas: espera-se
que o iad vire sempre que em contato com elementos especificamente associa-
dos nao s6 ao seu orixa de cabega, mas ao orixd da mae de santo e mesmo de
sua mae ou pai pequeno. Seguindo o argumento da etnometodologia, observei
que as regras constituem a experiéncia de virar com o santo como um evento
(relatével), mas atuam ainda em outra dimensio. Ao impor certa formalidade,
instituem a distancia necessaria para que o orixd se mostre como um Outro,

para que sua presenca possa de fato emergir como alteridade.

*kk
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A possessao do iad é sinal de sua subordinagao aos orixas e ao terreiro: o
ia6 tem pouco controle sobre seu corpo, ou melhor, estd sob o controle do san-
to, dono de sua cabeca, e da mae ou pai de santo que o fez no terreiro. O terreiro
medeia e conduz o processo pelo qual o orixd advém, para ele, uma entidade
plenamente individuada. Nao ¢ dificil concluir que esta mediagao é essencial a
manutengao do poder da mae ou pai de santo. Mas embora seja esperado que a
individuagao do orixé (e das demais entidades componentes do carrego) ocorra
sob o pano de fundo da adesio (e submissio) ao terreiro, nem sempre este é o
caso.

O processo de vinculagio ao candomblé nao coincide necessariamente
com o estabelecimento de vinculos com as entidades. Em varias histérias que
acompanhei ou que me foram relatadas, uma relagao perfeitamente individuada
com alguma entidade — caboclo, eré, exu, mas também orixd — antecedeu e ser-
viu de base para a adesdo formal a um terreiro, desenvolvendo-se no contexto
de sessoes de mesa branca e muitas vezes também no préprio espago doméstico
(ver capitulo “Percursos”). Some-se a isto a mobilidade das pessoas entre terrei-
ros e temos entdo percursos pouco lineares. Este fato coloca o pesquisador frente
a exigéncia de cautela com relagao aos discursos dominantes sobre o candomblé
(sejam eles formulados por liderangas ou por outros pesquisadores): é preciso
evitar assumir que o caminho que conduz a inicia¢do no candomblé é sempre,
necessariamente, um caminho de individuagao crescente, em que o apelo indis-
tinto de um orixa ¢ transformado em seus modos individuados a medida que a
relagdo mesma entre a pessoa e o terreiro se fortalece. Mas também coloca desa-
fios as liderangas maes e pais de santo: para que possam efetivamente vincular o
potencial adepto ao espago hierarquico do terreiro, precisam também sujeitar e
impor certos controles sobre seu passado de relagoes com as entidades. Muitas
vezes, por conta deste passado, se estabelece uma tensao entre a experiéncia que
o individuo traz para o terreiro e a experiéncia que deve ser construida com o
processo de adesao.

Algumas exigéncias do candomblé ajudam a entender este ponto. Con-
sideremos, por exemplo, que o eré que uma iad recebe estd ligado ao seu orixd
de frente (é o eré daquele orix4), e que o orix4 de frente (dono da cabega) ¢
aquele estabelecido antes da feitura pela consulta aos buzios, ou ainda, que nos

terreiros que abertamente cultuam caboclos (muito provavelmente a grande
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maioria), estas entidades, em geral, s6 devem baixar quando seus filhos comple-
tam um ano de feitura. Como proceder frente a erés, exus, padilhas e caboclos
que chegam ao terreiro com seus filhos — adeptos potenciais — e que, sem pre-
cisar da interferéncia da mae ou pai de santo, ja se tornaram parte do cotidiano
destas pessoas? E preciso sujeitar, ou melhor, acomodar, as experiéncias passa-
das vividas pelos novatos no quadro das experiéncias legitimadas no terreiro em
que eles ingressam.

Como resultado dessa acomodagio, muitas vezes ocorre que o orixd
com quem a pessoa teve suas primeiras experiéncias de rodar (antes de ingres-
sar no terreiro), seja relocado no seu carrego de santo, tornando-se o junté, ou
que as frequentes incorporagoes do seu caboclo sejam temporariamente sus-
pensas até que complete um ano de feitura. Também ¢é possivel que o eré antigo
que costumava baixar antes de sua iniciagao tenha que ceder lugar para o eré
relacionado ao seu orixd de frente. Esse foi o caso de Raimunda, ja referido no
capitulo “Percursos”, que recebia Cosminho em casa e que, uma vez recolhida
para a feitura, passou a receber o eré de Nan3, seu orixa de frente. Bem diferente
foi a histéria de Dina: o eré que veio na iniciago — eré do seu orixd de frente —
manteve-se em absoluto siléncio e aos poucos cedeu seu lugar no terreiro para
o0 irmao mais velho, que ela primeiro incorporou quando ainda participava da

mesa branca, muito antes de sua inser¢ao no candomblé.

kK

No Candomblé¢, as ocasides em que rodam com o santo aqueles que
jé atingiram senioridade no terreiro tendem a ser menos frequentes. De fato, a
medida que tanto o filho de santo quanto seu orixd amadurecem, suas relagoes
tornam-se mais pessoais e rotinizadas. Ebomis viram no santo com bem menos
frequéncia que iads, em geral apenas durante as festas para seu(s) orixi(s) ou
para o(s) orix4(s) da mae/pai de santo, o que é indicativo de sua posigio elevada
na hierarquia do terreiro. A experiéncia de virar no santo é também distinta: o
orixa aproxima-se gradualmente, e o ebomi reconhece os sinais desta aproxi-
magao. Como os abias, os ebomis tomam barravento, mas o barravento ja nao é
uma experiéncia negativa que os lan¢a em um estado de sofrimento e confusao.

Constitui um sinal conhecido de que o orixd estd prestes a tomar-lhes completa-
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mente, uma marca de que possuem algum controle sobre seus corpos (por isso
resistem). Também j4 nio precisam do eré depois que o santo parte: podem su-
portar sozinhos este peso (além do que, como nota Mae Beata, virar no eré nio
é condizente com a posigio daqueles que j4 estio muito velhos no santo). A/o
ebomi e o seu orix4 cultivam uma rela¢do intima. Tornar-se intimo com o orix4
é nao o apagar total da distdncia, mas justamente a possibilidade de cultivar tal
distancia, que permite conhecer o Outro enquanto Outro e orientar-se frente a
ele de forma habitual.

Diferente dos abias — que se assustam e sofrem ao serem tomados pelo
santo — e dos iads novos — que sao totalmente engolfados pela presenca do orixa -,
os filhos de santo com mais tempo de feitura reconhecem o seu orixa enquanto
Outro que é diferente, mas intimamente conectado a eles. Assim, com base em
certos sinais corporais conhecidos, sao capazes de antecipar e, até certo ponto,

controlar ou retardar a chegada da entidade:

Quando o orixd estd pra chegar, eu sinto que o meu rosto, o meu pescogo, os
meus ombros crescem como se alguém estivesse me esticando. E as minhas
pernas adormecem. Esse é o sintoma. Eu sinto aquela, como se eu ‘tivesse’ can-
sada, as minhas pernas ficam muito pesadas, adormecem, ficam com caibras.
E meu corpo vai indo mesmo, como se eu ‘tivesse’ tomando uma anestesia.
Ele vai anestesiando parte por parte, até que o santo me toma completamente.
(Luzia, ia6 com cinco anos de feita, obrigagio de trés anos)

Porque muitas vezes a gente prende, ndo ‘t4" a fim de dar (o santo), a gente
pensa que a gente pode prender, ficar prendendo. Quando vocé prende ‘t4) ‘td’
prendendo, ‘td’ aguentando ai, até quando vocé deixa, ai relaxa. Mas enquanto
ndo vem, vocé sente o coragio dar aquele, parece que vai, ‘cuc’! Como (quan-
do) vocé, vocé assusta com alguma coisa assim, nio sente aquele tremor todo?
Vem aquele negdcio assim, né, na perna, assim, vocé ‘td’ tentando reagir e nao
consegue, né? Tem que deixar, ndo pode prender, nao d4, nao da pra gente
prender. (Carmélia, ebomi)

As rodantes mais velhas no santo conhecem os modos de aproximagao e
os efeitos do afastamento das entidades que lhes pegam: estes sao reconhecidos
principalmente como diferentes qualidades de movimento que gradativamente

sugerem um estilo e que ainda reverberam no corpo mesmo depois de “desvi-
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rado”. As qualidades cinéticas percebidas, juntam-se outras experiéncias como

calor, frio, arrepios, ndusea, sono, etc. Algumas destas experiéncias motoras e

sensiveis estao diretamente relacionadas aos atributos gerais das entidades: agi-

tacao e taquicardia no caso de Oxdssi; quentura e a sensagao de ser levada pelo

vento, no caso de Ians3; e os dedos pouco a pouco enrijecendo e retorcendo, no

caso de Obaluaé. Em outros casos, essa conexao formal nio estd ausente, mas

nao é tao explicita, o que parece indicar menos um afastamento dos modelos

miticos do que um conhecimento particularizado (menos estereotipado) do

orixd em sua dimensao mais singular e insubstituivel de orixd daquela pessoa.

E, ¢, o santo, o, na realidade, o meu orixa, Logun Edé. Se eu tiver aqui sentada,
eu ‘t0’ parecendo que eu vou desfalecer, parecendo que eu vou desmaiar, des-
maiar, desmaiar, vou sentindo aquilo, vou sentindo aquilo assim, parecendo
que eu vou [...]. Af pronto, eu ja nao vejo mais nada [...]. lansa, ela, quando ela
me apanha, eu nio sinto diferenga quando ela me apanha, eu sinto diferenca
depois que ela vai. Eu sinto um fogo aqui no rosto, fica em tempo de sair [...]
Uma quentura horrivel. Entendeu, mas se ela sair e passar o eré, vocé nao sente
nada. (Mae Beata)

Olhe, cada orix4, cada orixd tem uma sensa¢ao. Digamos Ogum. Ogum quan-
do me pega, eu sinto que eu estou caindo em um buraco. Af eu perco a consci-
éncia imediata. Bu sou filha de Oxal4, ‘t4’ entendendo? [...]. Quando Oxaguia
me apanha, a sensagio é diferente. E uma sensagio de vomito e tontice.'® Af a
gente vai sentindo vontade de vomitar e ficando tonta. Ai vai, vai, vai até perder
totalmente a visao. E tipo um sonho. A gente dorme. Quando acorda nao sabe
explicar nada. (Maria Lina, ebomi).

No caso Ians3, eu sinto que ela comeca a me tomar pelos pés. Eu fico tonta
e me dd uma dorméncia no lado do rosto. Mas é aquela coisa bem sutil. Eu
sinto como se eu tivesse dentro da égua, entendeu, e égua ‘tivesse’ com aquelas
ondulag¢ées bem fraquinhas. Quando eu olho pro chio, eu nao sinto os meus
pés. E como se os meus pés tivessem afundando, fossem além daquele chio
que eu tivesse pisando. Essa ¢ a sensacao, sensagao que eu sinto quando Iansa
me pega. Isso vem gradualmente. A{ ‘vai}, meus pés ‘vai’ formigando, vai subin-
do, aquela coisa que d4 [...]. Aquele cansago como se eu ‘tivesse’ cansando. E

18 Vale notar que ambas as sensagdes sao cinéticas: implicam movimento espasmadico (na ansia de vomi-
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aquela sonoléncia, aquela dorméncia. (Fernanda, iad com cinco anos de feita,
obrigagio de trés anos)

Ha4 diferencas marcantes entre os modos como o orixa e o caboclo to-
mam o corpo de seus filhos humanos. Mais uma vez, estas sao percebidas como
qualidades de movimento. Em linhas gerais, dizem respeito ao peso, intensidade
e textura do movimento, bem como a velocidade com que a possessao total se
consuma. Os orixds sao energia mais fina, mais sutil. Em geral vém rapido como
um reldmpago — ndo demoram de tomar totalmente o corpo de suas filhas. Isso
nao quer dizer que sua aproximag¢ao nao seja antecipada — ji vimos nos depoi-
mentos acima que ela se insinua gradativamente via um conjunto de experién-
cias somaticas. Entretanto, a esta aproximagao gradual segue-se um apagar da
consciéncia. O caboclo é descrito como energia bruta, grosseira: chega como
um choque ou uma pancada subita, mas retarda o momento da incorporagao
completa, mantendo a pessoa acordada enquanto joga e faz tombar seu corpo.”
O caboclo é também fortemente ligado ao chao — vem de baixo, abre um buraco
no chao e faz cair. Os exus, por sua vez, chegam como uma energia pesada, que

puxa para baixo, entorta os pés e desfigura o corpo.”

O caboclo, ele vem de 14 de onde ele vem, vem alvorogado pra me pegar. Ele

7

é [...]. Eu sinto o chio abrindo e fechando na minha frente. E uma sensacio
como se eu ‘tivesse’ caindo em um buraco. Ou entio caindo de alguma forma.
Tanto é que meu corpo despenca no chao mesmo. O pessoal tem que me segu-
rar pra ele poder me pegar [...]. Eu acho o caboclo mais forte, mais brabo. Ele
num vem logo, né? Quando, quando Sultao me pega, fica tomando barravento,
fica caindo pra 14, ai depois [...] S¢ fico, s6 fico tombando, mas ‘t’ sentindo.

19 As comparacdes entre orixas e caboclos frequentemente tendem a enfatizar contrastes. Convém notar,
entretanto, que ao menos em alguns aspectos as diferencas entre estas entidades mostram-se mais
fluidas quando se consideram, ao interior da categoria genérica de orixa, os modos de aproximacao que
distinguem os orixas mais tranquilos daqueles mais agitados e violentos.

20 Asexperiéncias que caracterizam e distinguem a aproximacao de orixas, caboclos, exus e padilhas reme-
tem diretamente ao imaginario relativo a estas entidades - veiculado nas festas e também em histérias
exemplares, quadros e gravuras de grande circulacao. Os orixas sao divindades de longe, altivas e menos
propensas a se misturar em assuntos muito humanos. Os caboclos sdo entidades nativas (portanto
mais proximas) ligadas ao local (a floresta, o sertdo, o mar) e selvagens (principalmente os caboclos in-
dios). Exus sao potencialmente perigosos, foram marginais e criminosos na sua vida terrena. E padilhas
tém uma sexualidade exacerbada. Estas imagens alimentam as experiéncias dos adeptos e sao, por sua
vez, reforgadas por elas.
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Pra 14, pra cé, que é barravento [...] ele ndo vem totalmente, né? D4, a gente
fica assim querendo acordar, mas nao consegue, querendo pegar em alguém,
assim fica espantada assim, assustada, ai depois que ele vem, ai eu num sinto
mais nada, ai quando acorda, sinto assim um cansago, um peso assim. E porque
acho muito, muito brabo [...]. Com Padilha, tomo barravento, barravento, fico
ouvindo, assim, umas risadas. As vezes eu fico rindo, até mesmo sem virar, eu
fico rindo, sem nada. Ai eu fico ouvindo umas risadas, antes de virar assim. Fico
parecendo que eu ‘t6’ pegando fogo, parece que ‘td’ me queimando. No meu
corpo todo. Parece que eu ‘t6’ me queimando, alguma coisa. Ai eu fico vendo,
dando risada, alguma mulher assim rindo, eu também fico dando risada, ai fico,
ai quando ela vai me pegar mesmo, eu fico me tombando pra I e pra cd. Ai
pronto, ela vem. Mas ai também num vejo mais nada, é s6 quando eu acordo
também um cansaco assim. As vezes mesmo, eu sinto, as vezes quando ela vem,
eu sinto até dor de cabega. (Fernanda, iad)

Oi, caboclo, ele faz a diferenca no chegar, porque é como eu digo, caboclo ele
nunca chega de vez, ele gosta de dar aquele solavanco na pessoa, as vezes a
pessoa quer se aprumar, no pode, ‘td’ sentindo que aquilo ‘t4" querendo pegar,
mas ndo consegue, e ai pronto. ( Josefina, ebomi)

Depois meu marido disse assim: ‘Poxa, Joana, o que foi aquilo? Vocé caiu pra
trds, o que foi?’ Eu disse: ‘Uma peitada que eu recebi’ A ele ficou calado. De-
pois, muito tempo, ai ele disse o que foi. Ele disse ‘Foi o caboclo fulano’. Eu
disse ‘¢’ Foi uma coisa inesperada. Nao tinha nem problema de [...] de corrente
nenhuma! Foi um negdcio assim estranho. A gente ‘tava’ conversando, vinha,
a gente vinha, vinha conversando assim [...]. Fomos apanhar umas folhas. Foi,
foi. Fomos apanhar folha. Ai eu senti assim como que a terra quebrou assim
um pedaco que ia subir. Ai recebi (quando Joana relata esse episédio, bate nos
peitos) aquela peitada. Suspendeu o tampao da terra, parece que subiu comigo,
e aquilo bateu assim. Eu revirei pra trés! Foi Lingua Guerreira. (Joana, ebomi)

Com Marujo, eu sinto umas franquezas nas pernas, parecendo que eu vou cair.
J4 com Eru é mais estranha, sua manifestacio é mais estranha mesmo, mais
dificil. Parece que a terra ‘td’ tremendo. O sentido vai diminuindo, e aquele ba-
rulho na cabega, e a gente comega a sentir 6dio, muita raiva, é uma raiva que vai
nos pegando, eu comego a ficar irritada, parece que eu vou me acabar toda.”
(Roquinha, mae de santo)

21 Mencionei o Eru de Roquinha no capitulo anterior. Interessante notar aqui que a chegada de Eru é senti-
da também como uma modificacao afetiva - com Eru, o mundo se abre para Roquinha a partir da raiva.
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(Caboclo) a gente sente parecendo que a terra ‘t&’ fugindo dos pés, sei 14, uma
coisa estranha, muito estranha a manifestagio. (Graca, iad)

Quando o caboclo me pega, sinto dentro de um mato. Tanto assim que volto
me cogando, me sinto, coceiras, fica, fica parecendo (que) ¢ lapa de capim no
corpo, em alguns lugares, fica assim, uma coisa estranha de coceira [ ...]. (Toni,
iad)

Ele (exu) ja é um peso, algo que, que desce e que fixa no chao, como se fosse
um chumbo, ‘t4’? Algo que me prendesse no chio [...]. Que eu, assim, como se
eu tivesse carregando cem quilos e que eu tivesse muita dificuldade de andar
[...] Tanto que uma perna eu mal sinto depois que ele desincorpora [...]. A Pa-
dilha as vezes eu percebo, claro, quando ela passa, a fisionomia muda, né, vocé
sente isso aqui repuxar (mostra a boca puxada para frente), os olhos transfor-
mam, a fisionomia, s6 um dia pra vocé presenciar. (Rafael, iad de Logun Ed¢,
prestes a fazer a obrigagio de sete anos)

Os escopos temporais da trajetoria dos rodantes

Nesta secao, quero retomar a questao da trajetdria dos rodantes, abor-
dando-a no quadro de diferentes escopos temporais. Ao fazé-lo, irei também
confrontar algumas das abordagens antropolégicas a possessao.

Podemos considerar o virar no santo enquanto um evento que tem ini-
cio com a aproximagao da entidade —, a antecipagao de um estilo ou fisionomia
— e que finaliza com sua presenca ainda reverberando no corpo. Mas também
podemos considerar este evento no quadro de duragdes maiores — o tempo em
que se desenvolve a relagao entre a rodante e o santo, por exemplo, que esta cen-
trado no terreiro (embora nio se encerre nele), ou ainda, o tempo que conecta
a histéria desta relagao a vida da rodante e mais ainda a histéria de outros que a
antecederam.

O tempo-espago da incorporacao da entidade é constituido qualitati-
vamente pelo movimento ou por diferentes estilos de movimento, conforme a
entidade em questao.> Apesar da variedade de qualidades de espago e de tempo
constituidos pelo ou no movimento das entidades, alguns elementos comuns se

sobressaem. Primeiro, em qualquer caso hd um dispéndio de energia que ainda

22 Embora caboclos intercalem a danga com formas de interagdo verbal, sua presenca se anuncia e se defi-
ne também por um certo estilo de movimento.
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se faz sentir apds a partida do santo (do exu ou do caboclo) e que frequentemen-
te deixa o corpo exaurido. Segundo, este dispéndio de energia transcorre em um
tempo que, do ponto de vista da rodante, é de absoluta passividade — nao é ela
quem estd no comando. A incorporagao recorta um intervalo de suspensao da
agéncia — entre o senso inicial de que se estd sendo levado e o estado posterior
de confusao e cansago resta apenas uma experiéncia intensa de forca. Ritinha
descreve este intervalo a luz de uma metéfora retirada do dominio das relacoes

amorosas:

Quando o caboclo sai, sinto um vazio. Vou dizer: vocé gosta de um rapaz, cer-
to. Ai vocé com aquele rapaz, transa com aquele rapaz, ai, quando vocé estd
ali com ele, vocé [...] estd se sentindo forte, né? Quando ele sai, vocé se sente
assim, s, se sente assim abandonada, se sente assim vazia [...]. E assim que eu
me sinto, quando esse caboclo vai embora, é assim que eu me sinto.

Ritinha resiste como pode.

Nao sei se vocé ja reparou, Miriam, ai na roga todo mundo d4 tudo, todo mun-
do dé tudo primeiro, e vocé me vé sempre mais recuada. Eu nao gosto, é uma
coisa que jd vem de mim. Essa Oxum minha, eu tenho uma Oxum no meu jun-
to, para eu dar essa Oxum, eu choro tanto [...]. Parece que tem um negécio que
me abafa, eu choro tanto, que eu nao quero dar, é uma coisa que eu me prendo
prando dar, e quando eu nio aguento mais é que me pega. Eu choro tanto, acho
que eu gasto todas as lagrimas que eu tenho.

Atenta aos sinais corporais que anunciam a vinda dos orixds e caboclos,
Ritinha ja desenvolveu algumas estratégias para escapar do seu dominio: nas
festas, sai do barracdo para beber 4gua, ou entdo, comega a pensar em sexo (em
“putaria’, como ela mesma diz). Infelizmente, explica, sua titica nao surte efeito
com os caboclos: mais mundanos que os deuses africanos, eles nao se inibem
com este tipo de pensamento.

Ritinha diz que nao gosta de ficar dando santo, custa-lhe ceder o con-
trole, mas na época em que a conheci sua subsisténcia dependia fortemente dos
trabalhos realizados por seu caboclo Boiadeiro, curador conhecido e procura-
do na vizinhanga. Dona Joana, que depois de muitos anos no candomblé agora

mantém uma distincia respeitosa, é mais categorica ainda:
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Eu ja xinguei. Nao vou mentir. Ah, eu ficava revoltada. Meus cabelinhos cache-
ados! Toda arrumada pra santo pegar e embaracar tudo! Quando acordar toda
amarrotada! Rapaz, eu ficava virada no jipe! (risos). ‘Né’ mole, ndo! Parece que
é mole, mas essa vida né’ boa, nao. Vocé nio se governa! Vocé diz assim ‘eu
num vou aqui, i, nessa porta eu num vou pisar, ¢ candomblé¢, eu vou passar
por 14’ [Quando] vocé pensa que nao, vocé acorda 14 dentro, como é que foi,
vocé num sabe, j4 ‘t4’ 14. Um negécio assim estranho. E horrivel! E muito bom
a seita, pra quem aceita. Que eu conheco pessoas que gostam [...]. (Joana)

As falas de Ritinha e Joana, embora tratem do fato jd sabido que estar
virado é estar sob o comando de outro, ressaltam uma dimensao importante
dessa experiéncia: ela exige pessoas em alguma medida dispostas a abdicar da
agéncia,® capazes de aceitar e lidar com esta condi¢ao. Os ganhos que a experi-
éncia de rodar com o santo pode trazer para os sujeitos — Ritinha, jd observei,
sustenta a casa com as atividades de Boiadeiro — nio excluem o fato de que ela
coloca uma demanda moral: é preciso primeiro aceitar estar nas maos de outros
para colher os frutos desta experiéncia. “E bom a seita pra quem aceita” — resume
Joana.

Estamos aqui j& no 4mbito do segundo escopo temporal. Aprender a
aceitar o comando de outros, sujeitar-se a eles e gradativamente recuperar uma
margem de autonomia é parte do percurso pelo qual ¢ ativada e desenvolvida a
relagao entre o orixd e seu filho humano no terreiro. Os passos trilhados nesta
trajetoria s3o expressos por intervalos marcados por ritos e regulados por expec-
tativas claras: trata-se de construir e fortalecer, ao longo do tempo, a relagao com
a divindade, de aprofundar o conhecimento e criar intimidade — o que, a0 me-
nos em parte, desloca a énfase inicial no cardter espetacular da relagao enquanto
ruptura e irrupgao stibita de um Outro que ndo se conhece.* Este é o tempo do
amadurecimento e também da rotiniza¢ao da relagio com o santo.

Mas podemos recuar um pouco e abordar o escopo temporal que com-

preende a trajetéria da filha no terreiro, considerando também dois tipos de

23 A expressao “dar o santo” - revertendo a acdo do santo que pega para a pessoa que da - talvez aponte
também para a necessidade desta abertura.

24 Eclaro que esta dimensao espetacular da possessdo nunca se perde de todo - embora menos frequente,
a vinda dos orixas dos ebomis e da mae ou pai de santo da casa sao eventos espetaculares por excelén-
cia; além do que entidades menos afeitas a regras, como os caboclos, continuam irrompendo em seus
corpos de maneira brusca e sem muito aviso.
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eventos relacionados: tanto os que antecederam esta trajetoria e que a primeira
vista contribuiram para sua eclosao, quanto aqueles que resultaram dela e que
ela contribuiu para provocar. Isso exige direcionarmos o olhar para fora do ter-
reiro.

Entre os primeiros — os eventos que precederam a busca e vinculagao
ao terreiro — destaca-se, certamente, a aflicao. Os estudos sobre possessao, des-
de muito cedo se interessaram por sua conexao com a enfermidade e seu trata-
mento. No candomblé, a afli¢ao é uma das formas tipicas pelas quais os orixds
pedem a feitura: é frequentemente chamado do santo. Nas narrativas dos filhos
de santo, o sofrimento quase sempre antecede e conduz a feitura.

No dmbito da literatura antropolégica, muitas interpretagdes tém sido
oferecidas a relagdo entre possessao e aflicao. Uma das mais influentes é a ideia
de que a possessao pode ser vista como um idioma cultural para articular expe-
riéncias subjetivas — incluindo a afli¢ao —, dando-lhes um sentido socialmente
aceito e permitindo que possam ser expressas e negociadas em contextos publi-
cos. (CRAPANZANO, 1977, 1992; BODDY, 1989; CORIN, 1992)

Voltemos a histéria de Curi6, mais especificamente ao sofrimento que a
desencadeia. Em que sentido podemos dizer que a aproximagao do santo resol-
ve um estado inicial de aflicao ou que a afli¢ao constitui a situagao sobre a qual
a experiéncia de ter o corpo tomado por um Outro intervém e atua? Lembre-
mos que Curi inicia sua trajetéria com uma queixa genérica — fraqueza, falta de
4nimo e dores de cabeca. Depois de uma visita frustrada a uma rezadora, segue
o conselho de um amigo e aproxima-se do candomblé. Em uma sessio na casa
de Mae Beata quase perde os sentidos apds receber um abrago do caboclo. Dois
pontos importantes podem ser levantados a partir de um exame desta sequéncia
de eventos. E possivel afirmar, em primeiro lugar, que a incorporagio (ainda
indefinida) aparece ai como um modo de relagio ao contexto (para aqueles pre-
sentes a cena, ¢ uma resposta direta ao gesto de caboclo, um desdobramento
natural deste gesto); em segundo, que conduz a uma redefinicio mesma do que
conta como contexto, ou melhor, do que devera ser objeto direto de medidas e
intervencdes (¢ a possivel presenca do santo que define agora o contexto sobre
o qual os envolvidos devem atuar).

A segunda vez em que Curid é afligido pelas entidades, ele j4 é partici-

pante direto do rito. Isso ocorre durante a fase inicial do bori, na praia, quan-
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do oferendas sao derramadas sobre as cabecas dos novigos. Curié vé alguns de
seus irmaos de bori virarem no santo, mas de uma posicao inicial de observador
também ele é envolvido pela situagao, revertendo para um estado de pura pas-
sividade (“depois ndo vi mais nada”). Como no evento anterior, o contexto de
sua aflicdo é redefinido pelos acontecimentos do bori, e a experiéncia difusa
de sofrimento é ela mesma especificada ou articulada através do despertar de
novas sensibilidades durante o rito. As medidas terapéuticas acionadas no ter-
reiro conduzem gradativamente a uma maior elaboragao dessa situagao inicial,
contribuindo mais e mais para defini-la enquanto apelo do orixa.

A questao que estou querendo colocar é simples, embora seja frequen-
temente negligenciada. A experiéncia de Curi6 no bori ou depois do abraco do
caboclo, bem como os procedimentos terapéuticos de Mae Beata, nao sé res-
pondem a uma situagio inicial de aflicio como também a redefinem - entre
situagdo e acao hd sempre uma relagio de elaboragao mutua. Cada novo proce-
dimento desenvolvido no terreiro produz um deslocamento da situagao inicial
— a aflicao difusa de Curid é retrospectivamente transformada em chamado do
orixa. Isso traz consequéncias praticas importantes — enquanto o primeiro alvo
era a fraqueza (e as dores de cabeca), posteriormente as intervencdes passam a
ser direcionadas a uma situagao definida pela presenga do santo. Em outras pa-
lavras, o trabalho de articulagao procede tanto prospectivamente — “para frente”
— abrindo um futuro possivel, como também retrospectivamente — “para tras”
— redefinindo o contexto inicial sobre o qual é preciso atuar. Na verdade, s6 é
capaz de atuar em dire¢ao ao futuro, na medida em que refaz ou redefine o pas-
sado.®

Vejamos agora os eventos que se encadeiam com a gradual construgao
da relagao com a entidade, mais especificamente aquilo que os estudiosos cha-
mam de efeitos sociais da possessao. Em colocagao que resume uma linha sig-
nificativa de interpretagdo da possessio no candomblé, Prandi (1991a) observa
que nos cultos afro-brasileiros o fiel é gradativamente introduzido a uma série
de papéis religiosos que passa a incorporar em ocasides prescritas; “‘eus sagra-

dos” que expandem sua experiéncia de si. Conclui que

25 Esta elaboracao retrospectiva da situacdo pela acao é dimensao de qualquer processo de resolucdo e
tratamento da aflicdo, incluindo aqueles desenvolvidos no ambito da biomedicina.
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[...] essa multiplicagdo de eus repara a condi¢do social in-
terior de origem do neo-converso e o mostra a si mesmo
como alguém que agora encontra uma porta pela qual
adentrar uma nova vida, como uma imagem de multiplas,
complementares e verdadeiras faces que se criaram escon-
didas na sua interioridade, e que sdo uma coisa s6 — exa-
tamente no momento em que as fronteiras entre a vida e
a vida publica do adepto do candomblé ficam abolidas na
rotina do terreiro. (PRANDI, 1991a, p- 142)

Trata-se de uma experiéncia de poder que libera da culpa e eleva o fiel
acima de uma condigdo por vezes marginalizada. (BASTIDE, 1985; LEPINE,
1978) A possessio, portanto, canaliza disposi¢des subjetivas, confere-lhes uma
forma cultural e permite sua expressao em contextos legitimados socialmente.
Assim fazendo, torna-se um veiculo para o empoderamento dos médiuns e para
a constituicao da agéncia.

A histéria de Ritinha parece confirmar estas conclusoes. Ela esta inves-
tindo numa carreira religiosa. Explica seu fracasso em se manter empregada
como vontade do santo. Mas é o caboclo e nao o orixd que estd deslanchando
sua carreira. Comegou dando consulta, jogando os buzios para clientes even-
tuais e fazendo trabalhos de limpeza. Agora também jd promove sessoes de ca-
boclo em casa. Compareci a segunda sessao de caboclo realizada em sua casa.
A pequena sala da casa de Ritinha (construida sobre a laje de sua irma) estava
toda arrumada para a sessao. No centro, a mesa coberta com uma toalha branca
exibia um vaso de flores, contas e buzios arrumados para jogo, um copo com
agua, velas e pratos de comida (bolo de chocolate, pipoca, milho branco e coco
ralado e acagd), folhas e pipocas soltas. Nas paredes havia galhos com folhas
verdes, fios de marid (folhas de palmeira desfiadas) na janela e na porta. O chio
estava quase todo coberto de folhas. A sessao comegou com as rezas entoadas
por Ritinha, sentada a mesa junto com outras quatro pessoas. Havia uma peque-
na plateia ao redor, umas seis mulheres. As rezas catélicas seguiram-se os cantos
de candomblé. Ana incensou a casa, a configuragao se desfez e comegou o xiré,
aroda dos adeptos que cantam e dangam para chamar os orixds no comego das
festas. Eram poucas pessoas na roda, Baleia, o irmao de Ritinha, tocava o ata-

baque, na verdade um balde improvisado para este fim; a esta altura a pequena
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sala ja estava lotada, e Jodo, seu pai de santo, ajudava a cantar para os orixds.
Depois dos deuses africanos, foi a vez dos caboclos. Joao puxava os cantos; dois
caboclos se fizeram logo presentes: o de Ritinha e o de um rapaz de Obaluaé.
A mesa foi empurrada para o canto, e as poucas cadeiras retiradas da sala: era
preciso dar mais espago aos caboclos. Boiadeiro cantava e dangava, a animagao
era geral. Depois, abragou um por um os presentes e foi ver o povo que se amon-
toava do lado de fora. Quando voltou a dangar, puxou para si um dos homens,
irmao de santo e amigo de Ritinha, e depois de dar-lhe um abrago, colocou-lhe
o chapéu de couro na cabega. Aos poucos 0 homem comegou a tombar, até que
seu caboclo chegou. Boiadeiro se animou e pegou uma menina de Iansa, que
logo virou, e depois um rapaz de Oxdssi. Entao foi pedir cerveja e serviu o pai de
santo. Quando novamente saiu da sala, uma vizinha de Ritinha foi falar com ele,
chamando-o carinhosamente de “Boia”. Além dela, outras pessoas tratavam-no
com intimidade, “Boia” — e riam das coisas que ele falava. De volta a sala, Boia
deu inicio ao trabalho. Com isso, formou-se uma fila de pessoas para tomar o
passe com ele — embora o caboclo do irmao de santo de Ritinha também esti-
vesse dando passe, as pessoas disputavam para serem atendidas por Boiadeiro.
A festa continuou regada a muita cerveja.

Embora Boiadeiro trabalhe por caridade (¢ parte de sua missio na ter-
ra), sempre recebe um agrado dos clientes satisfeitos. Ritinha usa o ganho do
caboclo para sustentar a casa e os dois filhos pequenos (seu marido estd desem-
pregado) e comprar material para as sessdes (charutos, perfume e velas). Mais
recentemente, comegou a juntar dinheiro para sua obrigacao de sete anos no
candomblé. Com este fim, Ana abriu uma conta no banco para a amiga. Boia-
deiro é provedor, mas nao perde oportunidade de farra. Frequenta bares e adora
beber. Tem muitos companheiros de samba e bebida, mas ha quem diga que ele
bebe demais. Ritinha explica: “toda a vida ele bebeu, quer dizer, botaram o caboclo
desse jeito, agora vdo querer mudar, ndo pode. Toda a vida ele foi isso, agora chamam
ele de pedante, chamam ele de mascarado porque ele chega, quer tomar a cachaga
dele e acabou’. Sua competéncia no trabalho de cura e sua paixao pela farra sao
acompanhadas de um nitido desinteresse por assuntos domésticos.

A histéria de Ritinha, ja observei, pode ser facilmente convertida em
exemplo (ou melhor, prova) do argumento de que a possessio permite aos

médiuns satisfazer disposi¢des subjetivas pouco condizentes com sua posi¢ao
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social. Segundo este raciocinio, Boiadeiro seria um rétulo para a expressao de
tragos da personalidade de Ritinha que, sendo incompativeis com sua condi¢ao
de mulher pobre e mae, tenderiam, nao fosse o caboclo, a permanecer escondi-
dos ou reprimidos em sua interioridade. O seu desejo de maior independéncia,
de escapar dos constrangimentos de uma vida centrada na casa e nos filhos ga-
nha expressao naliberdade do caboclo. Boiadeiro, afinal, trafega livremente pelo
mundo social dos homens: bebe, faz farra e paquera mulheres.

O problema com este tipo de andlise é que ela parte de uma concep-
¢ao achatada do tempo. A personalidade da médium e os feitos dos espiritos
sao tomados como fatos relacionados em termos de causa e efeito, mas entre
eles nao hd uma verdadeira distidncia temporal: nas disposi¢oes da médium ja
se encontram as inclina¢oes do caboclo — o que nos leva a concluir que o com-
portamento deste ndo faz mais que encenar os dramas subjetivos da médium.
A leitura funcionalista que enfatiza os efeitos benéficos ou adaptativos da pos-
sessdo (na medida em que ela constitui em canal para a expressio regulada de
tendéncias transgressoras preexistentes) também se baseia em um achatamento
das relagoes temporais entre possessao e vida cotidiana, psique do médium e
comportamento do espirito. Em geral, as pesquisas desenvolvidas segundo este
pressuposto partem de eventos presentes de possessao e projetam-nos para tras,
tazendo-os derivar de outros eventos ou situagdes no passado. Neste salto, abo-
lem toda a densidade temporal que existe no desenrolar mesmo dos eventos.
Mas como recuperar essa densidade? Uma solugao é atentar para a maneira
como se desenvolvem e desdobram no tempo as relagdes entre médium e es-
pirito.

Quando baixa, Boiadeiro transforma o corpo de Ritinha, alterando seu
lugar social, ou mais especificamente, fazendo-o habitar um mundo masculino
de farra, mulheres e bebida. Institui assim um contraponto a sua vida ordinéria
— uma experiéncia de alteridade que ela nao pode viver em um sentido pleno
(porque, afinal, é a vida do caboclo, nio a dela), sendo ver acontecer e produ-
zir efeitos. Nas abordagens descritas acima, estes efeitos sao previsiveis — ao
confrontar-se com eles, Ritinha simplesmente vé um espelho daquilo que j era
uma parte importante de si mesma. Para Ritinha, entretanto, a vinda do cabo-
clo d4 lugar a uma din4dmica de descoberta e elaboragao. Permite-lhe descobrir

aspectos antes nao notados de si e desenvolver potencialidades novas ou recém-
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-despertadas (abre um caminho para que ela se torne uma lideranca religiosa no
bairro, por exemplo). E faz com que ela se defronte e teste alguns de seus limites
(sua dificuldade de se colocar sob o dominio do outro, por exemplo). Conforme
jé vimos, a histéria da relagio entre Ritinha e Boiadeiro é marcada por conflitos,
por sucessivas e fracassadas tentativas da médium de resistir e evitar o comando
do seu espirito. Neste aspecto, ela se aproxima da histéria de muitas outras ro-
dantes do candomblé, para quem a sujeigio ao orix4 (e ao terreiro) é um fardo
dificil de suportar.

Aqui ja cabe a questao: em que medida a relagao com entidades sagradas,
tal qual vivida pelos rodantes no candomblé, permite a formagao de agentes?
Boa parte dos estudos tende a concluir que ao abrir um espago de experimen-
tagdo e distancia com relagao a ordem social e cultural dominante, a possessao
é um meio eficaz para a construcio da agéncia, particularmente entre grupos
subalternos. Através de Boiadeiro, por exemplo, Ritinha assume dire¢ao da sua
vida, acumula relagGes e prestigio e se langa em uma carreira religiosa.

O problema com este tipo de anélise é que identifica a agéncia no qua-
dro de uma experiéncia que, como vimos, enfatiza justamente seu oposto. Se
concluimos que a possessao empodera e forma agentes, temos de reconhecer
que para aqueles que tém seus corpos tomados por entidades como orixés e ca-
boclos, esta é também uma experiéncia de sujeigio aos ditames de um outro (a
entidade), o que nos forga a repensar ou ao menos abordar com cautela modelos
dominantes de agéncia e poder. Ao tratar dessa questao, alguns trabalhos recen-
tes tém chamado atencao para a necessidade de se reconhecer agéncia aos espi-
ritos, conforme o fazem os préprios sujeitos que com eles interagem. Ao (con)
fundir a agéncia das entidades com a agéncia de seus médiuns, muitos pesquisa-
dores nao apenas demonstram um realismo ingénuo como revelam-se incapazes
de dar conta das complexas relagoes entre médiuns, entidades e outros huma-
nos — as quais frequentemente incluem situagdes em que as entidades impdem
fortes restri¢des ou exigem de suas médiuns, em troca da alianga, compensagoes

bastante onerosas. Conforme observa Birman (2005, p. 411)

[...] dizer que as mulheres médiuns ganham poder por in-
termédio da prética da possessao é, pois, uma parte da his-
toria. A outra parte, nao menos valorizada por elas, diz res-
peito & ideia que fazem dos seus proprios limites: elas nao
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podem tudo porque o controle sobre estes outros agentes
a seu favor é também limitado e submetido a uma légica
que lhes escapa.

Igualmente relevante, é a propria experiéncia vivida pelos sujeitos quan-
do tomados por entidades (orixas, caboclos, exus, etc.), experiéncia cujos con-
tornos sao definidos nao tanto pela atividade, mas pela passividade ou perda
temporéria da agéncia (conforme observei acima).* Escrevendo sobre a prética
religiosa/ritual em geral, Miyazaki (2000) sugere que, do ponto de vista dos
praticantes, sua forga reside justamente no movimento que ela instaura de sus-
pensao e posterior recuperagao da agéncia. Segundo o autor, a antropologia da
religido frequentemente negligencia a importincia que essa experiéncia de de-
sagenciamento assume para os sujeitos. Tanto a autonomia relativa dos espiritos
- enquanto agentes no jogo interativo — quanto a perda relativa da autonomia
dos médiuns, quando possuidos, tém implicagdes sérias sobre as modalidades
de agéncia articuladas através da possessao.

E possivel fazer frente a essas observagoes criticas postulando-se uma
diferenca essencial entre discurso e pritica, entre o discurso das médiuns — que
estrategicamente enfatiza a agéncia das entidades e minimiza a sua prépria — e
sua prética efetiva (é bom lembrar, tal qual observada e articulada discursiva-
mente pelo investigador) — em que as médiuns se revelam como agentes ple-
nos e o seu discurso serve apenas para legitimar demandas ao poder sagrado.
Explicando a distancia entre discurso e pratica, estariam interesses, usualmente
ocultos, mas passiveis de ser desvelados pelo pesquisador perspicaz. Nao tenho
objecao a ideia de que interesses sao parte de qualquer dindmica de agao: de
fato, basta estar envolvido na agdo para estar interessado, e no caso especifico
da possessao nao ¢ dificil perceber que muitos médiuns estao interessados em
adquirir prestigio e credibilidade de modo a deslanchar suas carreiras religiosas.
O problema nao estd no postulado de que interesses estao presentes na rela-
¢ao da médium com os espiritos, sendo na maneira como eles sio invocados na
explicacao desta relagao. Usualmente, as andlises situam os interesses em uma
fase prévia a agao propriamente dita e recorrem a esta categoria para explicar de

modo abreviado aquilo que a agao logrou realizar — como resultado, o uso da

26 A esse respeito, ver também Kramer (1993), Lambek (1993) e Keller (2002).
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categoria termina por tornar invisivel o percurso temporal que separa o inicio da
a¢ao de sua finalizagao. Mas se estar interessado é estar envolvido, entao o lugar
dos interesses nio é fora do processo de ag¢io (no inicio, onde estio imunes ao
seu transcurso), sendo no desenrolar mesmo da agao (ao longo do qual sao des-
cobertos, revisados, esclarecidos, etc.).

Assim, ao lidar com as consequéncias sociais de experiéncias como virar
ou rodar com o santo — com a maneira pela qual esta experiéncia reverbera e
produz efeitos na vida dos sujeitos —, devemos levar em conta nao sé a agéncia
das entidades, como também a suspensao da agéncia vivida pelas médiuns — os
modos de entrega e submissdo (e mesmo as estratégias de resisténcia) que fa-
zem parte de um saber compartilhado (e prescrito) na religido, explicitamente
cultivados pelos sujeitos ou ocasionalmente vividos nas relagdes com as entida-
des (vale notar, por exemplo, a aproximagao, feita por Ritinha, entre a entrega e
completude no ato sexual e na incorporagio do caboclo). Apenas quando con-
sideramos estas experiéncias podemos de fato entender o estabelecimento da
agéncia através da relacao que a rodante vive com o santo (ou com o caboclo,
o exu, o eré), evitando as alternativas pobres de tratd-la quer como perda total
e sem sentido do controle, quer como manipulagao estratégica de um contex-
to normativo. O sujeito ativo que confronta a situagao, infundido ainda com o
poder que advém das entidades que o possuem, é também aquele que, em certa
medida, vivencia a suspensao da sua agéncia durante a possessao e que se sub-
mete nao s6 a vontade das entidades, como também, no caso dos que ingressam
na institui¢ao religiosa, a estrutura hierdrquica do terreiro e a autoridade da mae
de santo.

Ritinha tem pretensdes de se estabelecer como mae de santo. Sua v6 era
de candomblé e ficou conhecida entre os habitantes mais antigos do bairro pela
festa anual em honra do seu caboclo. Mas Ritinha foi criada por uma tia evan-
gélica que se esforgou por erradicar este passado da familia. Dona Luzia, mae
de Fernanda, havia sido feita ha muitos anos pela avé de Cainana. Com a morte
de sua mae de santo, ela abandonou o candomblé, e deste seu passado restaram
apenas os assentamentos dos seus santos que ela mantém guardados em um
quartinho na sua casa. Pouco antes de ter a crise que a levou ao terreiro de Mae
Beata, Fernanda foi descoberta sentada no quartinho dos santos — ao qual ordi-

nariamente nao tinha acesso. Curié quando crianga tivera sinais de seu destino
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no candomblé. O mesmo ocorreu com Mae Beata. Seu pai era abiku (nascido
feito), e como dona Luzia, cuidava do santo em casa. Apesar disso, quando Be-
ata, ainda crianga, teve sua primeira experiéncia de virar no santo, ele tratou de
garantir que esta experiéncia nao seria repetida — e com o tempo ela caiu no es-
quecimento. S6 mais tarde, quando jé estava casada, é que Beata voltou a sentir
a presenga dos orixds em seu corpo. Em todos estes casos, esta presenga conecta
os rodantes ao seu passado — faz eclodir ou reativar o passado no corpo. Este é o
terceiro escopo temporal que pretendo discutir.

Na histéria de Mae Beata encontramos mais uma vez a ideia de que o
poder infundido pelos orixds nos seus filhos humanos encontra raizes no pas-
sado. O passado fortalece Mae Beata, legitimando sua posi¢ao de mae de santo
— afinal de contas, suas primeiras experiéncias de “virar” remontam a infincia,
e seu pai nao s6 descendia de africanos como tinha um vinculo de nascenga
com os orixds. O discurso da ancestralidade africana, bem sabemos, tem grande
significacao na politica interna do candomblé e nas relagoes que esta religido
mantém com a sociedade mais ampla — serve para legitimar certos terreiros e
desqualificar outros, afirmando o valor do candomblé como uma religiao de
preservagao da tradigao africana.

Mas a defini¢ao do passado a qual liderangas, seguidores e clientes se refe-
rem nao é uma questao simples do ponto de vista das ciéncias sociais. E possivel
explicar o passado, redescoberto pelos sujeitos e grupos pesquisados, como sele-
¢ao e fabricacao tendenciosa realizada do ponto de vista do presente — a histdria
de Curi6 é mesmo uma aventura — e concluir que o papel da possessao é tornar
plausivel e sensivel a identidade futura que a religiao almeja construir: forjando
um passado comum e apresentando o futuro como seu resultado necessério, a
possessao confere credibilidade a um estado desejével de coisas. Em outras pala-
vras e parafraseando Bourdieu (1977), transforma estratégia em destino.

Entretanto, nos estudos, frequentemente esta visio do passado — cons-
trugdo simbolica que serve para fortalecer liderancas e seguidores da religiao — é
articulada a outra, bastante diferente, que visa responder a questao de por que
certas pessoas ou grupos precisam recorrer a possessao. Aqui a andlise di uma
guinada e apresenta o passado como uma cadeia objetiva de eventos transcor-
ridos, de forgas sociais e econdmicas que determinam presente e futuro. Uma

linha demarcatéria é desenhada entre passado real e passado fabricado: ligado
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a este, ha o sujeito como agéncia, uma imagem de construgao ativa do mundo;
ligado aquele, um contexto de condi¢oes objetivas e uma imagem de submissao
passiva. Interessante observar que em ambas as solug¢des a conexio que as pes-
soas mantém com seu passado s6 pode ser externa: quer como criagao ativa ou
como conservagao passiva, o passado é privado de seus elos vitais com a expe-
riéncia, conectado de fora ao vivido através de uma cadeia de causalidade (seja
como origem, seja como efeito).

E como se estivéssemos, pesquisadores, sempre frente a seguinte alter-
nativa: ou o passado ¢ criado (e, portanto, mera ficgio) ou é recuperado (e, por-
tanto, repetido via memoria). Mas trata-se, de fato, de uma alternativa?

Nao hé duvida que o reconhecimento do passado funda-se na memoria.
Mas recuperar o passado, trazé-lo de novo, nao equivale a reproduzi-lo. Reapos-
sar-se do passado é redescobri-lo e reativa-lo para o presente. Embora seja reen-
contrar o que j4 existe e estd dado, estd longe de ser uma experiéncia de mera
confirmagao. Ao contrario, envolve sempre um elemento de surpresa ou estra-
nhamento: é surpreender-se com uma presenca (re)conhecida, mas que havia
sido esquecida ou ignorada. Tampouco se resume em repetir — na retomada do
passado, a repeti¢ao nao exclui a criagdo. Quando nao é acompanhada de um
trabalho de criagao, a retomada do passado é inoperante porque nao conta com
um futuro imaginado para direciona-la. Quando nao retoma o passado, a criagao
se perde na fabulagao vazia, nao é capaz de dizer nada a ninguém.”

Quando, ao experimentarem em seu corpo a presenga do santo, Mae Be-
ata, Curid, Fernanda vivenciam tanto estranhamento quanto reconhecimento:
o senso repentino e inesperado de que o passado foi encontrado, que vigora no
corpo como uma poténcia ha muito adormecida, mas ainda pulsante. Ha repeti-
Gao e criagdo: o refazer de uma histéria que s6 se revela no préprio movimento
pelo qual é refeita (e, portanto, no ato mesmo de sua recriagdo). O passado re-
encontrado nesta experiéncia é o passado criado na sua aplicagdo. Nao é preciso

escolher entre reprodugao e criagao.

27 Gadamer (1997) compara o movimento temporal de reaquisi¢do a uma aventura: ao mesmo tempo em
que provoca estranhamento e rompe o curso normal da vida, permite que a vida seja retomada em toda
sua forca e amplitude. Tal como na aventura, esta em jogo aqui uma dialética entre reconhecimento
e estranhamento, retomada e descoberta, repeticdo e criacdo. Nesta dialética, reside a historicidade
interna da experiéncia.
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Os estudos sobre possessao e a experiéncia de rodar com o santo

Nesta se¢ao, quero dar continuidade a discussao das abordagens a pos-
sessdo propostas no dmbito da antropologia, focando nos limites que muitas
destas abordagens impoem ao entendimento da experiéncia de virar no santo
no candomblé. No final, busco, ainda que de forma muito esquematica, delinear
um caminho alternativo.

A abordagem a possessao na antropologia tem sofrido deslocamentos
interessantes. Categorias da psicopatologia forneceram um enquadre inicial
para o tema, e a possessao foi explicada tanto como desordem mental quanto
modo de tratamento para tais desordens. Bastante critica com relagao aos mo-
delos medicalizados do passado, uma geragao posterior de estudiosos tratou de
recuperar os elos entre possessao e a experiéncia social e subjetiva dos povos
que a cultivam. A possessao foi examinada no contexto de dindmicas locais de
género, parentesco e classe em relagdo a processos de subjetivagao, construgao
daidentidade e a teorias da pessoa. No lugar de categorias médicas, sucederam-
-se NOVOos conceitos e propostas interpretativas: possessao como idioma, modo
de comunicagao, praxis mimética e memoria corporal.

A preocupagao inicial com estados alterados de consciéncia foi subs-
tituida por enfoques centrados na atuagao dos espiritos na vida dos médiuns.
Lambek (1981, 1993), por exemplo, mostrou como os espiritos medeiam as
relagoes dos seus médiuns com outros significativos, introduzindo uma pers-
pectiva nova e autorizada a partir da qual abordar e direcionar estas relagoes.
(BODDY, 1989; CRAPANZANO, 1992; CORIN, 1992, 1998) Dai sua impor-
tancia na expressao de sentimentos, problemas e demandas que nao encontram,
no dmbito das rela¢oes cotidianas, terreno préprio para serem comunicados e
resolvidos. A possessio, ressalta Boddy (1989, 1994), trata fundamentalmente
da alteridade; estabelece uma relagao em que o espirito e seu héspede humano
(re)contextualizam cada qual a agio do outro.

Obviamente, a questao que mobilizou os primeiros estudiosos do tema
— arelagao entre biologia e cultura — seguiu orientando trabalhos interessados
em explorar uma interface entre a antropologia e as ciéncias biomédicas. A di-
ferenca conceitual entre transe e possessao ¢ bastante importante no contexto
destes trabalhos. Na formulagio de Bourguignon (1967), o transe é fato biol4-

gico, um conjunto de alteragoes neurofisioldgicas e processos psicoldgicos em
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larga medida inconscientes que caracterizam a dimensao comportamental do
fenémeno. Possessao, por sua vez, é a teoria que atribui tal comportamento a
intervengao de agéncias externas.

Este par conceitual ndo passou sem criticas. (BODDY, 1994) Lambek
(1989) argumentou que os conceitos produzem uma cisao artificial entre com-
portamento e teoria, pratica e discurso; seu uso termina por justificar a pro-
posta, presente em muitas pesquisas, de tratar o transe como objeto de analise,
perfeitamente destacével das formulagdes culturais a seu respeito. Entretanto,
no campo da experiéncia humana, todo comportamento é dotado de sentido,
e o sentido nao paira no ar como algo que ocasionalmente se liga a0 comporta-
mento. “Logo a possessdo e o transe em qualquer sistema de ‘transe possessao’
nio podem ser consistentemente isolados um do outro na pritica” (LAMBEK,
1989, p. 39-40)

Autores como Lambek (1989) provavelmente viram na distingao entre
transe e possessdo a presenga do reducionismo biolégico (por tras das diferen-
cas culturais, encontra-se um nucleo natural fixo). Para os adeptos do par con-
ceitual, entretanto, seu emprego abria um campo novo para analise comparati-
va. Ao manter diferenciados os termos, tornava-se possivel estudar e comparar
tanto os contextos empiricos em que eles estao associados (em um sistema de
transe-possessio) quanto aqueles em que a ocorréncia de um néo se faz acom-
panhar pela do outro (transe sem possessdo e possessao sem transe).

A recuperagao da fenomenologia do corpo pela antropologia reorientou
o debate e, a primeira vista, acenou com a possibilidade de uma sintese analitica.
Afinal, o corpo reabilitado pelos tedricos do embodiment é a0 mesmo tempo coi-
sa natural e poténcia de significacao. Aplicado ao estudo da possessao, este qua-
dro analitico conduz ao insight de que nio se tem af um sentido (teoria nativa
acerca da possessio por espiritos) que ¢ aderido ou anexado de fora ao corpo/
comportamento (transe como estado psicobioldgico) — o sentido ja esté no cor-
po como certa forma de situar-se e responder a uma dada situagdo (ndo equivale
a uma teoria que explica a conduta, mas a dire¢ao ou orientagao implicita na
conduta). Essa ideia rendeu frutos na andlise de Stoller (1997) sobre os vincu-
los entre possessao e memoria entre os Songhay do Niger. Segundo o autor, é
na dimensao sensivel fundamental da possessao que encontramos a chave para

entender sua capacidade de reativar uma memoria cultural. O corpo possuido é
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um corpo “culturalmente consumido por um mundo repleto de forgas, cheiros,
texturas, vistas, sons e gostos, todas as quais agem como gatilhos para memorias
culturais.” (STOLLER, 1997, p. 54)

A antropologia do embodiment — representada por autores como Jackson
(1989) e Csordas (1990, 1993), além de Stoller (1997) — oferece um contra-
ponto interessante ao debate sobre a possessao. Por um lado, embasa uma critica
a separagao conceitual entre transe e possessao, com base na unidade - ja reali-
zada no corpo — entre sensibilidade e sentido (ou entre comportamento e signi-
ficado). Por outro, entretanto, é capaz de incorporar a ideia de que a possessio
engloba um espectro amplo de formas de atengao e envolvimento sensivel - ¢,
portanto, internamente diferenciada e variada. O conceito de modos somaticos
de atengdo, proposto por Csordas (1993, p. 138), “formas culturalmente elabo-
radas de atentar com e para o corpo em contextos que envolvem a presenga en-
carnada de outros” é um bom exemplo dessa potencial abertura teérica: per-
mite converter em objeto de investigacao toda uma série de experiéncias que,
em outras formulagdes, tendem a ser agrupadas em categorias gerais e pouco
elucidativas — como estados alterados de consciéncia, por exemplo. Ao tratar da
experiéncia de rodar com o santo, segui esta intuigao e procurei mostrar nao s6
que essa experiéncia envolve o cultivo de diferentes modalidades de atengao e
engajamento, como também que essas modalidades recebem diferentes énfases
(ou reforgos) em distintas etapas da trajetdria religiosa dos filhos de santo.

Mas serd suficiente tratar a possessao como pratica encarnada (embodied
practice) para entender a presenca do orixd no corpo de uma certa categoria de
adeptos do candomblé (os rodantes)? Nao me parece. Proponho que entender
essa modalidade muito particular de relagao requer uma reorientagao do nosso
ponto de partida: no lugar de partirmos de categorias genéricas como o cor-
po e a possessao para, em seguida, nelas enquadrar a experiéncia de virar com
o santo, sugiro partirmos das praticas situadas do candomblé para entender as
articulagoes que elas promovem e que fazem emergir o corpo virado. Ao longo
deste capitulo, tratei de vérias dessas praticas e articulagoes. Quero agora reto-

mar esta questao, prestando mais atengao para as palavras e expressdes com que

28 Uma vez que toda forma de atencao - inclusive as ditas mais intelectuais -, envolve também uma sin-
tonizagao do corpo, o conceito tem pouca utilidade empirica. Seu papel é mais teérico (redefinir a nogao
de atencao) e heuristico (orientar a pesquisa para um campo de problemas).
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as pessoas aprendem e relatam a relagao com o santo. Isso é, quero utilizar essas
palavras como parte importante da experiéncia de virar, que pode nos dar um
acesso privilegiado a0 modo proprio pelo qual o candomblé engata o corpo do
rodante ao seu orixd.

Voltemos, entao, as expressoes pelas quais, no candomblé, se fala da che-
gada do orixd e do corpo que é tomado por ele. No comego deste capitulo, apre-
sentei varios termos nativos: rodar com santo, virar no santo e suas variantes:
rodante, estar virado e desvirar. A pessoa d4 santo; algumas vezes, diz-se tam-
bém que recebe santo. O santo baixa, pega ou apanha seu filho. Quando danga,
o orixd da o rum, respondendo ao ritmo dos tambores. “Rodar”, “virar”, “pegar”,
“baixar”, “apanhar” sdo palavras de agao, mais precisamente de movimento; “vi-
rar” associa movimento e transformagao. A expressao “dar santo” chama atengao
para a posigao de entrega e passividade que precisa ser assumida pela rodante
para garantir ou facilitar a chegada do santo em seu corpo (a fala de Ritinha,
citada na segio anterior, é bastante esclarecedora). Além disso, parece colocar
énfase no ato de mostrar, exibir ou manifestar; pode-se dizer que acentua o ca-
rater fortemente estético do evento em que o mostrar ou exibir sao dimensdes
constitutivas — e nao secunddrias ou acessorias — da experiéncia de ser tomado
pelo santo. Também parece indicar algo acerca da transformagao que se produz:
tratar-se-ia menos de uma mudanca radical de ser do que da atuagao e/ou exibi-
¢ao de algo que, de algum modo, ja se é; ou ainda, do se mostrar de algo que ja
participa do ser daquela pessoa (o que, certamente, se relaciona com a nogao de
feitura discutida no capitulo anterior). Mas se & expressdo “dar santo” juntamos
a outra, que aparentemente a contradiz, “receber santo’, talvez tenhamos ai a
reversibilidade essencial desta experiéncia, reversibilidade entre dentro e fora,
“si mesmo” e Outro, corpo e lugar.

O movimento é também ressaltado nas descri¢cdes dos rodantes. Ao de-
finir e descrever a experiéncia de virar com o santo, os adeptos do candomblé
pdem o acento ndo no corpo, mas no movimento (ou se quisermos, definem
tanto a chegada do orixa quanto o corpo que é tomado por ele pelo viés do mo-
vimento). Esta centralidade do movimento ilumina dois pontos importantes.
Primeiro, o corpo mdvel é um corpo é transformavel. No lugar do corpo que
se move, 0 movimento que constitui o corpo. E, segundo, o corpo (mével) se

transforma ao ser pego ou apanhado por Outros.
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A importancia do movimento no candomblé nao passou despercebida
dos estudiosos. Matory (2009) observa que as religides de matriz yorub4 drama-
tizam o movimento de multiplos seres, usualmente pensados como nativos de lu-
gares distantes, em diregao ao redor e dentro do corpo. O corpo do ser humano
yorubd-atlintico é uma estrutura oca e divisivel, habitada, preenchida ou tomada
por multiplos seres conscientes. Dentre as partes do corpo, a cabega recebe espe-
cial elaboragio: descrevendo a religido dos oyo-yoruba, Matory (2009, p. 245)
nota que é pela cabeca oca que a divindade penetra: “a entrada do deus preenche
a cabega ao ponto de fazé-la explodir” O autor também faz referéncia a imagem
da possessiao como montaria: “[...] durante a possessio espiritual, diz-se que a di-
vindade ‘monta’ o sacerdote, assim como um animal macho ou um homem bruto
montam sua parceira fémea ou um cavaleiro monta seu cavalo.”

H4, sem duvida, semelhancas aqui com os contextos em que fiz pesqui-
sa. Mas também h4 diferencas. Pouquissimas vezes ouvi a experiéncia de virar
descrita através da imagem do deus montando seu cavalo, e nestas raras ocasi-
Oes quem recorreu a ela procurava articular um discurso mais intelectualizado,
em busca de sentidos originais (i.e. africanos). Tampouco ouvi muitos rodantes
falarem da experiéncia de ter o corpo preenchido pelo orixd, embora os termos
“receber” e “incorporar” sejam usados com relativa frequéncia. Isso porque a
ideia do corpo como uma morada nao era ressaltada pelas pessoas com quem
conversei. Na verdade, essas duas imagens (corpo preenchido e corpo como
morada) estio mais fortemente vinculadas ao universo do pentecostalismo e do
catolicismo carismatico, onde tratam da descida do Espirito Santo.”

Quando vira ou roda com o santo, a experiéncia do rodante é menos de

ter seu corpo preenchido do que de ser tomado por um movimento que trans-

29 A comparagdo entre candomblé e pentecostalismo é Gtil para esclarecer esse ponto. (RABELQ, 2005)
Nas igrejas pentecostais de primeira e segunda geragdo é ressaltada a experiéncia de ser habitado pelo
Espirito Santo. O corpo torna-se vaso, moradia ou receptaculo do divino. A questao central aqui ndo é
ser tomado por um outro, mas de tornar-se um com o outro. As descri¢cdes dos adeptos do candomblé
estdo povoadas de referéncias a uma forca que pega, assume controle e modifica tanto o espago exterior
quanto a forma corporal. Nas falas dos pentecostais, por sua vez, domina a imagem de um poder que
dissolve fronteiras ao invés de instituir diferencas, algumas vezes descrito como uma emocao forte ou
um fogo que queima desde o centro do corpo. Aqui o vaso é preenchido e a pessoa se fortalece, I3 o cor-
po é rearranjado (transformado) por uma experiéncia de alteridade. Apesar dessas diferencas, ha, sem
davida, aspectos comuns as duas experiéncias, percebidos e notados pelos préprios praticantes, princi-
palmente quando tratam das passagens frequentemente efetuadas entre os dois universos religiosos.
Matory (2009), me parece, enfatiza os aspectos comuns para mostrar as continuidades entre as religi-
6es de matriz yoruba e o cristianismo carismatico, tal qual praticado em comunidades afro-americanas.
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forma a consciéncia, o corpo e o espago exterior. O orixd vem — pega, apanha,
baixa — como modula¢des de movimento.

Entender o sentido dessa experiéncia, entretanto, requer abandonar
uma nogao de movimento como mero deslocamento rumo a uma concepgao
que recupere sua dindmica qualitativa fundamental. O movimento, observa
Sheets-Johnstone (2011), cria qualidades espaciais: desenha linhas — caminhos
ou trajetos no espago, mas também linhas no contorno do corpo - e expan-
dindo-se (ou contraindo-se) abre uma amplitude ou escopo. Ao implicar um
esforgo e projetar uma energia, também institui qualidades temporais — vibra-
¢oes, pulsagoes, irrupgoes, adormecimentos, retomadas, ritmos, etc. Rodar com
0 santo ¢, assim, experimentar ndo uma mudanga de posi¢ao no espago exterior
(ou mesmo o preenchimento do espago interior do corpo), mas uma transfor-
magcao da qual resulta um corpo, um espago e um tempo — novos, diferentes. O
corpo virado, se transforma: os ombros expandem, crescem e o rosto estica ou
contrai. O corpo ocupa mais ou menos lugar e instala novos lugares, recorta o
espago em niveis. As vezes suas partes se destacam em movimentos diferentes,
outras vezes concentra-se em movimento tnico indiviso. As vezes flutua sobre
o chdo, outras, se arrasta nele como um todo sem partes. Ora corta o ar com
golpes fortes, ora se deixa levar ao sabor de correntes. As vezes, move-se pesado,
cada passo um esforco lento; as vezes pula leve, veloz. O movimento carrega e
envolve o corpo em diferentes intensidades, ritmos e duragoes. Também desfaz
e refaz sua forma ao mesmo tempo em que desfaz e refaz o lugar — modifica e

redefine tanto espago interior quanto espago exterior.”

30 Ao abordar a possessao a partir do conceito deleuziano de devir, Goldman (2005, p. 112) capta bem o tipo
de transformacdo que esta em jogo quando se roda com o santo. Devir, explica o autor, é o “[...] movi-
mento por meio do qual um sujeito sai de sua prépria condicdo (humana, por exemplo) por meio de uma
relacao de afetos que consegue estabelecer com uma condi¢do outra (animal ou divina, por exemplo).
[...] O devir é o0 que nos arranca ndo apenas de nés mesmos, mas de toda identidade substancial possi-
vel” A possessao nao é tornar-se o orixa, nem tampouco imitar o orixa; “trata-se, antes, de uma espécie
de devir: devir-lansa, que mistura um devir-vento e um devir-guerreira; devir-Omolu, que combina um
devir-mineral com um devir-doente ou devir-curandeiro.” Parece-me que o devir-orixa tem como corres-
pondente, na experiéncia vivida da rodante, o movimento. Ou talvez possamos dizer que é justamente
o movimento que deslancha e permite acontecer o devir-orixa.
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Assentamento

Lazaro e Lorena foram feitos na casa de Mae Beata, ele consagrado a
Obaluaé e ela a Iansa. Depois de aproximadamente trés anos, um desentendi-
mento com a mae de santo fez com que ambos se afastassem do terreiro. Muito
se comentou sobre o caso — a ingratidao dos iads, a magoa de Mae Beata e o0 que
deveria ter sido feito e ndo foi. Nao demorou muito, Lazaro pediu licenga para
ir buscar o assentamento do seu santo. Mae Beata consentiu: “ndo tem problema,
meu filho, venha”. Foi ela quem lhe entregou o balaio coberto com um 0j4, em
que o assento fora disposto, cuidadosamente arrumado, em meio a folhas. No
terreiro, Lazaro agradeceu a mae de santo e reiterou seu afeto por ela. Mas tendo
em vista o acontecido, precisava levar o santo. “Vocé estd levando os ibds,' que o
santo permanece aqui” — respondeu ela, pondo a mao no peito — “que eu sempre
cuidei dele com muito amor, e ele ndo vai embora”. Nesse momento, segundo o
relato que me foi feito por Mae Beata, Lézaro virou no santo: Obaluaé veio para
tomar a béngao da iyalorixa.

Mais um tempo se passou, até que Lézaro ligou pedindo a Mae Beata
que o recebesse de volta. Chorou muito quando se encontraram no terreiro, im-
plorando perdao. Logo ele foi tomado por Obaluaé, que se deitou no chao aos
pés da mae de santo. Esta respondeu ao gesto do orixd que lhe saudava, e assim
selou a volta de Lazaro ao terreiro.

O retorno de Lorena demorou mais um pouco e, embora nao muito di-
ferente, foi mais dramdtico. Sem aviso prévio, nao foi Lorena, mas lansa mesma
quem entrou no terreiro, passando pelo portao, acompanhada por duas amigas
damoga. O grito forte de Jansa chamou logo a atengao de Mae Beata, que saiu a
porta. No curto trajeto até a pequena, a concentra¢ao que se formou em torno
do orixa de Lorena, Mae Beata foi tomada por sua prépria Iansa, de modo que
foi esta ultima quem deu a bengao a Iansa prostrada ao chao e que depois com

ela se juntou num abrago.

1 Iba (igha) é palavra yoruba que significa cuia, cabaca. Beata esta se referindo ao material (sopeira, pra-
tos) que compde o assentamento do santo, conforme veremos abaixo.
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Estes eventos, relativamente comuns na vida de um terreiro, trazem a
baila o lugar importante ocupado pelos orixds na dindmica relacional da casa.
Mais que presengas espetaculares celebradas nas festas publicas, eles atuam di-
retamente na constru¢ao, manutengao e reparagao dos lagos cotidianos que sus-
tentam o terreiro. Como os casos narrados bem o demonstram, sua intervengao
produz efeitos, deslocamentos importantes no curso da histéria de uma casa de
candomblé. A chegada do Obaluaé de Lazaro, que se faz anunciar por seu ila,?
transforma uma situagio inicial de reparacio (pedido de desculpas e reingresso
no terreiro), em que se defrontam filho culposo e mie, em um pedido do orixa
mesmo, que a um s6 tempo reforca o sentido da submissio (Obaluaé colocan-
do-se aos pés da iyalorix4) e a obrigatoriedade do perdao (afinal, como o termo
antigo ressalta, uma mae de santo ¢, antes de tudo, zeladora do santo — o zelo ou
cuidado com o orix4 define sua responsabilidade primeira). A chegada da Iansa
de Mae Beata em resposta ao il da Iansa de Lorena produz ainda outra transfor-
macao: o perdao ¢ dado nao pela mae de santo, mas pelo seu orix4, cuja vontade
deve sempre prevalecer. Em outras palavras, a mae de santo, autoridade maxima
da casa, também se submete ao orixd que a possui e é dono de sua cabeca.

Nio é preciso dizer que a presenca — esperada ou nao — dos orixds nestas
cenas também transforma seu contetido emocional ou o seu tom. A vinda de
um orix4 no terreiro é sempre cercada por uma aura de formalidade (demanda
reveréncia). Aqui, a distdncia imposta pelos deuses nas cerimonias publicas é
matizada pela intimidade do encontro, mas nao é de todo apagada. Os ils pre-
enchem o espago da interagao, redefinindo a cena. Substituem as palavras — a
negociagao verbal do perdao e do reingresso da lugar a sequéncia gestual tipica
do pedido de béngao e abrago.

E possivel, analisando-se estes dois casos, sugerir que a vinda do orix4
— que toma conta do corpo da adepta e temporariamente a substitui enquanto
agente — permite resolver o conflito de forma menos dolorosa e, sem duvida,
mais ficil para ambas as partes: a mae de santo nao se rebaixa ao filho que a
abandonou (e desobedeceu), seu gesto é dirigido ao orix4; o filho de santo ¢
poupado da dificil tarefa de pedir perdao e, pior que isso, de enfrentar a possibi-

lidade de ter este perdao negado, tem um aliado poderoso para fazer isso por ele.

2 llaéogrito do orixa.
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Nao estou sugerindo aqui que a mediagao realizada pelo orixa é sempre vanta-
josa para as partes envolvidas em um conflito, ou que a sua vinda em situagoes
problema seja uma estratégia arquitetada para evitar arestas e garantir a tran-
quilidade da casa. O fato de que Beata pode justificar sua atitude de receber de
volta os filhos afastados como deferéncia aos orixas (e nao a Lazaro e Lorena) e,
no caso especifico de Lorena, como um gesto que partiu de sua Iansa, nao torna
necessariamente mais ficil ou vantajosa a convivéncia com eles no terreiro, em-
bora possa atenuar as insatisfagoes daqueles para quem as falhas cometidas nao
deveriam ser perdoadas.

O que me interessa ressaltar neste momento ¢é algo bastante 6bvio: os
orixds sao mediadores plenos na trama relacional - sua agao produz diferenca
no desenrolar dos eventos. Estou aqui me apoiando em uma disting¢ao proposta
por Latour (2005) entre mediadores e intermedidrios: enquanto estes ultimos
sdo veiculos através dos quais certos contetidos sio transportados (mas que em
nada alteram tais contetdos), os mediadores sio entidades que participam da
construgao dos contetidos que transportam, produzindo deslocamentos, tradu-
¢oes e transformagoes ao longo do percurso.

Ja observei que no estudo da possessao alguns autores tém proposto que
os deuses, espiritos ou entidades que se apossam dos corpos de seus médiuns
humanos sejam considerados plenamente como mediadores, e nao apenas como
representagdes ou imagens de desejos e inclinagoes dos seus médiuns humanos.
(LAMBEK, 1993; KELLER, 2002; BIRMAN, 2005) Podemos observar aqui
uma dindmica semelhante a dos casos relatados na literatura: os orixds instalam-se
como terceiros na interacao entre filho e mae de santo, seu efeito é menos o
de fortalecer a posi¢ao de cada um do que reposicionar as partes envolvidas na
interagao, agora levadas a negociar em termos condizentes com a presenga dos
deuses, for¢adas a considerar ainda outra constelacao de interesses. Em outras
palavras, nao estiao simplesmente transportando ou conduzindo os interesses
dos seus médiuns a uma plena realizagao; integram os circuitos pelos quais dife-
rentes interesses sao expressos, ajustados e possivelmente reorientados até que
um acordo entre eles possa ser selado.

Conceder ao orixd que toma o corpo de sua filha e assume controle so-
bre ela o status de mediador exige seguir a intui¢ao dos atores e acompanhar os

eventos em que estes se fazem presentes e impdem sua vontade. Mas se seguir-
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mos o curso dos eventos na tentativa de dar conta dos mediadores ai envolvidos,
vamos encontrar nao apenas o orixd que possui dramaticamente o corpo na pos-
sessao, mas o orixd que repousa ou reside silenciosa e reservadamente em um
conjunto de objetos: os assentamentos (ou assentos).

Javimos que a feitura do orixd na cabega é acompanhada — as vezes pre-
cedida — pelo assentamento do orixd no terreiro. O orixd individual é fixado
numa pedra — 0 otd — que ¢ guardada ao interior de um ib4 (que pode ser uma
sopeira de louga ou barro, uma gamela ou uma cuscuzeira de madeira, a depen-
der do orixa), ele mesmo parte de um conjunto maior de objetos que inclui
quartinha, quartinhao, bacia e pratos usados para oferendas. Os assentamentos
sao usualmente mantidos em lugares de acesso restrito no terreiro — alguns em
aposentos fechados, outros em lugares abertos, mas de pouca visibilidade — sob
os cuidados da mae de santo. Quando completam a obrigagao de sete anos —
ganhando o status de ebomis —, os iniciados podem, caso desejem, levar seus
assentamentos do terreiro. A maioria deixa-os onde foram feitos, com excecao,
é claro, daqueles que pretendem se estabelecer como pais ou maes em seus pro-
prios terreiros. Cuidar dos assentamentos dd muito trabalho.

Os eventos narrados no inicio deste capitulo sugerem que a fixagao do
orix4 em um conjunto de coisas (e, em especial, numa pedra) tem consequén-
cias, produz efeitos sobre a dindmica relacional do terreiro. Até algum tempo,
os modelos tedricos dominantes nas Ciéncias Sociais ofereciam alternativas
muito pobres para tratarmos destes efeitos. Grosso modo, giravam em torno de
duas posi¢des opostas: a coisa porta um significado e funciona como simbolo
(primeira posigdo), ou a coisa se impde sobre o0 mundo humano como pura
exterioridade, funcionando como condicio (limitadora ou facilitadora) da acio
(segunda posigio).

No primeiro caso, a dimensao material das coisas é ignorada em favor
do significado social que elas portam. Um objeto pode ter sido escolhido como
simbolo por alguma afinidade percebida entre sua forma sensivel e o contetdo
ideal de que é feito portador, mas suas propriedades sensiveis nada tém a ver
com a produgao ou transformagao do sentido. Neste modelo de anilise, o otd
dificilmente vai aparecer como mediador: é expressao material, objetivada, seja
de concepgdes abstratas da cosmologia religiosa, seja de relagdes sociais vigen-

tes no espaco religioso (como as relagdes de poder entre a mae de santo e seus
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filhos adeptos). Figura apenas como intermedidrio através dos quais o significa-
do (religioso, social ou sociopolitico) transita, mas nio faz nenhuma diferenga
em termos do significado mesmo — nenhum deslocamento ou transformagao
advém do fato de que o significado circula ou é encarnado nele.

No modelo analitico oposto, é ressaltada a pressiao que as coisas im-
poem a agao humana em virtude de sua materialidade. A intervengao das coisas
no mundo social independe dos processos de significagao e pode ser explicada
em termos puramente mecanicos (relag()es exteriores de causa e efeito). Se no
primeiro caso os objetos duplicam a voz da cultura, aqui eles agem surdamente
sobre o tecido social. O importante a enfatizar com relagao a esta formulagao
nao sao as suas vantagens analiticas (certamente pequenas quando estamos ten-
tando entender objetos carregados de significado como os assentamentos), mas
o fato de que sua fragilidade serve para fortalecer a primeira abordagem — ja que
aparece como a tnica alternativa que lhe faz frente.

O que estas duas posi¢des tém em comum é seu empenho em manter
separados os dominios do nao humano e do humano, ou do material e do sen-
tido. Atribuem, por isso, um cardter nao problematico as coisas: ou seus efeitos
sao meras proje¢des e vém de uma fonte exterior a elas — a cultura —, ou obede-
cem as leis de causalidade operantes no mundo da natureza. Nenhuma contami-
nag¢ao ou mistura entre estes dominios.

A histéria de Lazaro sugere algo diferente: os assentamentos realizam
mediagao — nao sao simples veiculos materiais para a transmissao da voz da cul-
tura (ou para a expressio da vitalidade e criatividade humanas) e nem represen-
tantes do poder (em si mesmo desprovido de sentido) que as coisas materiais
tém sobre noés. Mas se as coisas — estas coisas a0 menos — tém uma voz propria,
como fazer para deixd-las falar, para restituir-lhes a voz nos nossos encontros
com elas e nas nossas narrativas sobre elas? Assim formulada, esta é uma ques-
tao metodoldgica. Mas obviamente requer também uma resposta teérica — nao
podemos recuperar a voz das coisas se ndo sabemos exatamente o que é essa
voz. Entretanto, ao invés de clarear o campo tedrico, primeiro proponho tratar-
mos conjuntamente teoria e método, explorando, a luz das nossas pedras, vasos,
pratos e bizios, algumas das solugdes propostas por outros.

Um dos caminhos j& consagrados para nos conduzir as coisas — ou para

trazé-las ao centro do debate antropoldgico — foi aberto pela teoria do ator-rede
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— Actor-Network Theory (ANT). A ANT define objetos como redes formadas
pela associagao de entidades variadas. Quando abordamos este coletivo como
uma unidade estével, as entidades que dele participam (e nele interferem) desa-
parecem, mas se resolvermos abrir a caixa-preta, entao, encontramos multiplos
atores onde, a principio, parecia haver apenas um (a partir desta perspectiva po-
demos dizer que o orixd é um objeto-rede ou um coletivo hibrido de corpos,
narrativas, pedras, entre outras entidades, cada qual realizando uma mediagao e,
portanto, cada qual um ator de pleno direito). Para Latour (2005), descrever cir-
cuitos de agao é produzir relatos em que mediadores fazem outros mediadores
fazerem coisas — quanto mais a descri¢ao for capaz de substituir intermedidrios
por mediadores, melhor. A principio, nao ha limite para a quantidade de enti-
dades em agao que uma descrigao pode desvelar para os intermedidrios que um
olhar atento pode transformar em mediadores. Em jogo neste exercicio estd nao
apenas a pericia do investigador, como também o escopo de sua investigacao —a
depender dos objetivos da pesquisa, algumas caixas-pretas terao de ser manti-
das fechadas (se deix4-las todas fechadas, é indesejavel, abri-las todas é impos-
sivel). Mas, voltando a questio metodoldgica, como fazer aparecer os mediado-
res, ou melhor, como tornar visiveis os efeitos de entidades silenciosas? Como
abrir uma caixa-preta? No caso dos assentamentos, este movimento parece ser
dificultado pelo fato de que, preservados da vista dos de fora e sé ocasionalmen-
te visiveis para os dentro, estas coisas passam facilmente como intermedidrias,
principalmente quando confrontadas com o caréter visivel — espetacular mesmo
— da apresentagao do orixd no corpo durante a possessao.

A etnometodologia oferece pistas interessantes para responder essa

questao — habilmente seguidas pelos autores da teoria do ator-rede.* Aplicados

3 Lembremos a posicao de Garfinkel (1967): enquanto a sociologia convencional apela as estruturas e nor-
mas interiorizadas para explicar a organizacao social, Garfinkel a concebe como uma realizacao emer-
gente, reflexivamente produzida pelos atores, “de um modo visto, mas ndo notado”. Enquanto a primei-
ra trata seus objetos preferenciais - papéis, identidades, significados e acordos normativos - de modo
substantivo, como contetdos identificaveis independentes dos contextos de acao, a etnometodologia
nega-lhes este status independente, fazendo sua “realidade” derivar dos procedimentos ou métodos
pelos quais os atores, no curso de seus afazeres e interagdes, procuram tornar relataveis e justificaveis
suas acdes: aquilo que a sociologia convencional assume como prévio e externo a acao, a etnometodolo-
gia vé como o resultado contingente de praticas e procedimentos. Para tornar visivel o carater emergen-
te do mundo social, Garfinkel (1967) focou sua atencao em situagdes de quebra, eventos problematicos
durante os quais os atores veem seus pressupostos colocados em cheque ou em que sdo conduzidos a
explicitar (ao menos parcialmente) os (etno)métodos pelos quais estabilizam eventos e significados: na
falta de situagdes deste tipo, o criador da etnometodologia nao relutou em produzi-las.
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ao estudo das coisas, os insights da etnometodologia conduziram esses autores
a pelo menos duas conclusdes importantes. Primeiro, a ideia de que as coisas
(assim como os significados, acordos e papéis) nio preexistem as préticas,
mas sao realidades emergentes, definidas e estabilizadas nas ou com as pra-
ticas. Segundo, a injun¢ao metodoldgica de que para trazer a baila os efeitos
das coisas ou a mediagao que realizam ¢é preciso retird-las do pano de fundo
de siléncio e invisibilidade em que sao esquecidas quando as associagoes de
que participam encontram-se jd estabilizadas. Um caminho econémico con-
siste em buscar as situagdes de quebra — aquilo que Latour (2005) chama de
controvérsias. Mas também é possivel recuperar a agéncia das coisas simples-
mente mantendo a anélise firmemente ancorada na prética. Este é o principio
metodolégico de Mol (1999, 2002). Atentar exclusivamente para a prética
nos impede de abordar as coisas segundo uma linguagem de representagao
— de tratd-las como intermedidrias de concepgoes gerais. Também nos ajuda
a evitar a tentagao de enquadra-las em defini¢oes prévias, nos permite deixar
que aparecam e se definam nas praticas mesmas.

Segui esta injun¢do metodolégica tratando de eventos de quebra (a rup-
tura, reparagao e reingresso dos iads no terreiro de Beata) e procurando manter
a narrativa focada na pratica. Vou continuar mais um pouco nesta dire¢do. Um
fato ainda nao comentado da histéria de Lézaro envolve a negociagao em torno
do seu assentamento. Embora Mae Beata nao tenha recusado entregar o santo
ao rapaz, nao tratou o caso como assunto sem importancia, como a devolugao
de algo que naturalmente pertencesse a Lazaro. Afinal, foi ela quem fez ou ras-
pou a cabega de Lazaro, quem fez ou assentou o orixd e quem dele zelou em sua
casa. Por isso, pode-se dizer que Lazaro levava os ibds, mas o santo permanecia
com ela.

Caso semelhante me foi narrado por uma mae de santo, s6 que uma de
perspectiva diferente — desta vez era alguém que ingressava em seu terreiro, vin-
do de outra casa, portanto, deveria trazer de 14 o assentamento. Tratava-se de
um rapaz, filho de Oxald, que fora iniciado ainda crianga e que devido a um
desentendimento com seu pai de santo, afastara-se do terreiro a que pertencia.
O rapaz continuou frequentando outras casas de candomblé, mas jd nao incor-
porava mais Oxald. Foi entao que, em uma festa na casa da mae de santo, Oxala

finalmente apossou-se do seu corpo. O evento foi celebrado por todos que o
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conheciam e logo entendido como expressao da vontade de Oxala de ficar no
terreiro da mae de santo. Para selar o vinculo, s6 faltava vir o assentamento. Mui-
ta conversa polida e muita espera paciente resultaram em uma decisao favoravel
do pai de santo. O rapaz foi, entio, buscar o assentamento. Voltou apenas com o
otd do santo, a louga e as ferramentas ficaram.

Situagoes deste tipo, jd disse, ndo sao incomuns na histéria de uma
casa de candomblé. Algumas vezes tém desdobramentos maiores, configuran-
do verdadeiros dramas — nao inteiramente despidos de tragos cémicos. Foi
assim no caso de Iracema, filha de santo de Joao e irma de santo de Ritinha. O
caso comegou com uma fofoca. Certa ocasiao, Iracema fizera, brincando, uma
pergunta inocente a uma irma de santo: se ela desse obriga¢ao em outra casa,
a amiga continuava sendo sua irma? A outra lhe dissera que sim, e o assunto
foi encerrado. A conversa das duas, entretanto, foi parar nos ouvidos de Joao
como assunto sério; disseram ao pai de santo que Iracema estava decidida a
deixar seu terreiro. Joao entao mandou chama-la. Quando ela chegou, encon-
trou o assentamento de sua Iansa no meio do barracio com uma coroa de
velas (sugerindo morte): Jodo havia retirado o assento do quarto para coloci-
-lo a vista de todos. “Af ele comegou a falar, falar, falar que se eu queria sair, eu
falasse, que é um santo que ele gostava tanto, que ele criou e um bocado de coisa’.
Iracema n3o disse nada na hora, mas depois enviou um bilhete a Jodo em que
se explicava: tinha falado de sair s6 por brincadeira, mas se ele quisesse que ela

saisse, entdo ela viria buscar o santo.

Af eu peguei mesmo, meu santo, [0 assento], coloquei na cabeca e fui [...] Af eu
fiquei pensando: levo pra casa ou ndo? Dai eu levei ele pra casa de uma irma de
santo da gente, dona Maria, que ela é, ela é de Oxald. Ai ficou 14. Ai foi quando
eu fui pra casa de dona Creuza (mae de santo), 14 em cima [...] af ela aceitou o
santo 13, porém desmontou o santo todo, que ele era grandao, tinha nove pra-
tos, tinha porcelana, bacia, dentro tinha os negdcios todos que Joao Luiz tinha
colocado. Ela desmontou ele todo. Mas mesmo assim eu fiz a minha obriga¢ao
de um ano 14.

Quando Ritinha foi recolhida para obrigacao de um ano, Iracema resol-
veu visitd-la no terreiro. Queria conversar com Soldadinho, eré de Ritinha, mui-

to conhecido e querido no bairro. Segundo Iracema, Soldadinho convenceu seu
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eré, Acucena, a buscar o assentamento do santo na casa de dona Creuza e trazé-
-lo de volta para o terreiro de Joao. “Ai ld foi A¢ucena, arrombou a casa da mulher,
pegou o santo, botou na cabega e veio embora”. Quando descobriu o arrombamen-
to do seu terreiro, dona Creuza deu queixa na delegacia. “Af a gente foi parar todo
mundo na sétima [delegacia]: Jodo, Ritinha, eu, mais meu marido, a mde de santo e
até o santo também foi parar na sétima”. Resultado: Iracema trouxe o santo para
casa, mas s6 metade, pois Creuza ficou com a louga.

Quem é de candomblé sabe bem que estas sao situagoes delicadas, re-
querem diplomacia e boa dose de paciéncia. Sabe também que nao hd garantia
de que a negociagao seja favoravel a pessoa para quem o santo foi feito.* Afinal,
ao abdicar do assentamento, o pai ou mae de santo liberta o filho dos lagos com
seu terreiro, deixando-o livre para construir vinculos com outra casa.

Algumas vezes o lider religioso deseja justamente isso: mandar embora
o seu filho. Neste caso a entrega do assentamento é punicao grave, definitiva —
o filho desobediente que cuide ele mesmo do seu orixd. Outras vezes ainda, o
adepto abandona nao s6 terreiro, mas o candomblé, entao ja nao se preocupa
com o destino do assentamento. Cabe a mae ou pai de santo decidir o que fazer
com ele. Dona Jacira, mae de um pequeno terreiro em Pau da Lima, diz muito
claramente que termina sendo for¢ada a se desfazer dos santos dos filhos irres-

ponsaveis: desarma o assento, conversa com o santo e despacha no mato:

Pra vocé ver, fico eu com esses assentamentos todos aqui para eu ficar alimen-
tando, zelando, cuidando, e os donos dos assentamentos nem ai pros santos
deles, ai fica eu aqui com esses santos todos aqui em casa tendo que zelar de
todos eles [...]. E com que condigdes eu vou cuidar destes santos todos? Ai fica
eu botando vela, botando dgua na quartinha pra esses santos todos. Mas ai tem
alguns que eu acabo me desfazendo mesmo, até porque os donos dos santos
nao merecem que a pessoa fique se acabando de cuidar, e eles ai no mundo sem
procurar saber a minima sobre a pessoa que cuida do santo deles e sem dar a
minima pro santo.

4 Umdesfecho possivel é a recusa explicita do pai ou mae de santo de entregar o assentamento ao filho(a)
que abandona seu terreiro. Ouvi falar de um pai de santo que tem por principio jamais ceder neste ponto
- segundo insiste, os assentamentos feitos em seu terreiro pertencem a ele (até, é claro, que o adepto
ganhe o direito de levar o santo consigo).
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A decisao de se desfazer do santo, entretanto, nao envolve apenas uma
avaliagdo do merecimento do filho. Como frisa dona Jacira, passa também pela

relagao pessoal e afetiva com o préprio santo:

Mas tem assentamento mesmo que eu nao consigo me desfazer. Eu tenho mes-
mo um filho de Obaluaé que nio vale o pao que come, mas eu gosto muito
desse assentamento e desse santo, entao eu nao me desfiz do assentamento. Eu
sou louca por esse santo, sou louca por Obaluag, ai desse filho de santo eu nao
me desfiz, nio.

Perguntei certa vez a Mae Beata o que ela faz com os assentamentos
dos filhos que se afastaram definitivamente do terreiro. Conforme me explicou,
manda recado para que venham buscar, mas se nao respondem ao pedido, en-
tao ela mesma toma as providéncias. Arruma tudo em um balaio e despacha no
mato ou nas dguas. Mas nao costuma se desfazer dos otds, porque, afinal, o santo
nao tem culpa das faltas do seu filho.

Os casos aqui contados envolvem, todos eles, uma questao em torno
do direito de dispor dos assentamentos. Trés posigoes estao implicadas: a do
adepto, para quem o orixd foi feito; a posi¢ao da mae ou pai de santo, que faz e
zela do assento; e a posi¢ao do orixd mesmo, que pode, através de sua presenga,
escolher o terreiro onde quer ficar.

Os embates, negociagoes e aliangas entre estas posi¢des atestam o papel
especial que uma certa classe de objetos desempenha na vida de um terreiro, pa-
pel este que se torna mais claro em situagoes de ruptura ou crise, situagoes que
fazem aparecer os mediadores. Mas se prestarmos aten¢ao, veremos que as inte-
ragoes descritas acima nao estao apenas mostrando ou testemunhando o fato de
que os assentamentos sao objetos animados, dotados de poder. Estao também
colocando em questdo a natureza mesma do poder que anima estes objetos, ou
melhor, a parte que cada um joga na conformagao deste poder. A questao parece
facil para qualquer um que tenha familiaridade com o candomblé: no assenta-
mento reside o orixd, é dele que emana o poder dos objetos. O cuidado que se
tem com os assentamentos em um terreiro ¢é literalmente cuidado com o santo.
Mas também no assentamento estd a presenca do filho de santo em relagao a

quem este orixa se constitui como unico e singular, assim como a presenga da
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mae ou pai de santo que fez a ambos no terreiro e que continuamente se faz no
zelo que tem por eles. Longe de ser uma entidade fechada e acabada, o assen-
tamento parece ser antes um campo aberto de referéncias, ocupa um lugar de
acesso restrito no terreiro, que lhe confere uma posicao particular na arquitetura
da casa e no fluir das suas relagoes. Mas também ¢ ou institui o lugar em que se
encontram (e se fazem) orixa, filho e mae de santo.

Fazer falar as coisas exige entao que nos acerquemos tanto do lugar de
onde falam quanto do lugar que instituem — onde que permite que se posicio-

nem e se encontrem seres diversos.

O lugar do assentamento no terreiro

No terreiro de Mae Beata hd quatro aposentos fechados que guardam
assentamentos. O primeiro é parte da constru¢ao que estd colada a um dos
muros laterais, separado da residéncia da mae de santo por um corredor ex-
terno que conduz ao barracdo. Estd sempre fechado. O acesso é restrito, mas
ninguém se esquece de saudar Exu quando chega, com pancadas rapidas na
porta: “Laroé, Exu”. E um quartinho escuro, nio tem janela, as paredes e o
chao estao revestidos de uma lajota marrom escura. Bancadas laterais guar-
dam os assentamentos dos exus. Os potes e as quartinhas sao de barro, alguns
pintados de prata. Muitos ferros de trés pontas podem ser vistos saindo dos
potes (insignia de exu), também muitas garrafas de bebida (cidra, champanhe
e cachaca), charutos e cigarros. Em dia de comida de exu, o chio e os potes
sao cobertos de folhas de cansangao. Ao interior do quarto, um grupo peque-
no preside ao sacrificio: entre eles, a mae de santo e o axogum. Os demais se
aglomeram cantando em volta, ao longo do corredor. Algumas equedes proxi-
mas a entrada ajudam segurando os bichos. Atras delas mais equedes e iads, e
mais atrds ainda, impedidas de ver, as iads novas, recém-feitas. A chegada dos
exus e padilhas descentra a agdo. Os primeiros exibem rostos contorcidos e
andam como se arrastassem pesadas correntes, as padilhas rebolam voluptu-
osamente, fumando cigarros e bebendo champanhe. As atengoes voltam-se a
eles, enquanto 14 dentro a oferenda ¢é arrumada.

O segundo quarto é uma pequena construcao independente; estd en-
costado numa porgao de muro, entre os fundos da casa-residéncia e o barracao.

Este quarto ¢ todo branco: o chio, as paredes e as bancadas. E o quarto onde

Assentamento * 199



estao os Oxalds e Iemanjds da roca. Na bancada de frente, um assentamento se
sobressai: o Oxald da mae de santo. Aqui os potes sao de porcelana branca ou
de material transparente. Como no quarto de exu, hd variagdes nos tamanhos e
qualidades dos potes e ferramentas. Os panos amarrados em volta dos potes sao
todos brancos. Assim também as velas de sete dias, acesas.

O terceiro aposento é uma casinha entre o quarto de Oxald e uma pe-
quena drea aberta entre muro e paredes, onde estao assentados os caboclos. E a
casa dos Eguns, que também abriga as Iansas Balés da roga.

Por fim, dentro do barracao estd o quarto maior que guarda os demais
santos da casa. Tem um formato retangular. Ao fundo, uma pequena fonte de
cimento incrustada de bazios. Acima, o santo de Mae Beata — Logun-Edé entre
Ox6ssi (quartinhio azul) e Oxum (quartinhdo amarelo). Neste quarto h4 mais
variedade e cor: os ibds de Xang6 sao gamelas compridas de madeira; e os de
Obaluaé sao cuscuzeiras de barro, achatadas, com ferros saindo de cada um de
seus furos. Os assentamentos de Nana sao de barro também, alguns com mo-
tivos pintados em branco. Os ibas de louga tém as cores dos santos: amarelos
de Oxum, vermelhos de Iansa e azul turquesa de Ogum. Os 0jds amarrados em
amplas fitas sao estampados, coloridos. Feitos de panos grossos, muitos exibem
motivos africanos, alguns tém apliques nas barras. Por toda parte ha velas e pe-
quenas oferendas de comida seca. As vezes repousa ainda no chio uma grande
oferenda presidida pela mae de santo em dias passados.

No dia a dia todos estes quatro quartos permanecem fechados. Filho de
santo s6 entra depois que tirou as roupas da rua, tomou banho e vestiu branco.
As mulheres com as vastas saias do dia a dia, feitas de algodao ou cetim baratos
e usadas como vestidos, amarradas acima do seio. Os homens com calgas fol-
gadas, também de um tecido barato, e camisa de malha. Todos com um fio de
contas no pescogo. Todos descalgos.

O lugar do assentamento ¢é lugar presidido pela mae de santo: é sob sua
orientagao e vigilancia que atividades ai se desenrolam, por ela passam as deci-
soes quanto ao cuidado com os santos. Este controle do lugar é, de fato, impor-
tante na construcao da sujei¢ao dos seus filhos. Conforme vimos, o assentamen-
to do orixd na cabega e no ota é parte do processo de construgao da pessoa no
candomblé; contribui para sua individuagao na medida em que a faz como nexo

tnico de relagdes. (BASTIDE, 1973a) Mas, no candomblé, este processo s6 se
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da através da mediagao do lugar — e neste sentido, a individuagao é ao mesmo
tempo submissao —, no s ao orixd, mas ao terreiro e & mae de santo: afinal, é
no terreiro e através da intervencao direta da iyalorixd que o santo é feito e cui-
dado. O poder da mae de santo dificilmente pode ser abstraido da dindmica que
fixa/assenta o santo no otd e localiza/fixa o assento no terreiro.

Guardar os assentamentos de seu santo em sua propria casa é gozar de
autonomia com relagdo ao terreiro: permite cultivar uma certa distancia com
relagao a mae de santo e os irmaos da roga. Dona Detinha, que foi feita em casa,
comentava rindo: “se uma mde de santo quiser me dar alguma coisa, ndo sei o que
elavai me dar [ ...].” Na casa de dona Detinha tem um quarto para os santos. Nele
estao nao apenas os assentamentos dos seus muitos orixds, como também aque-
les de sua filha TAnia, feita na casa de Noélia, de suas netas Sirlei e Lucia (ebomi
e equede da casa de Mae Beata) e de uma neta que abandonou o candomblé

para converter-se ao pentecostalismo.

A perda de lugar

Muitos filhos de santo que desejam abandonar seus terreiros de ori-
gem enfrentam dificuldade para obter e poder levar consigo os assentamentos
dos seus santos. As vezes simplesmente sio privados de acesso aos assenta-
mentos e tém que partir sem eles. Essa é, sem duvida, uma experiéncia de
perda de lugar, nao apenas no sentido de que o adepto deixa o terreiro, mas
porque, para fazé-lo, tem que deixar para trds uma parte constitutiva de si —
que permanece vinculada a sua mae ou pai de santo. Mas também os assen-
tamentos podem vir a perder lugar, e as consequéncias disso nao sio menos
radicais. Conheco dois casos.

O primeiro aconteceu na casa de dona Jacira, mae de santo a quem ja me
referi. Apesar da dificuldade de manter os poucos filhos que logrou iniciar, dona
Jacira segue dando consulta e fazendo trabalhos para clientes ocasionais. Conta
com a ajuda do seu filho bioldgico, que compra o material necessario para os
ebos e se incumbe, depois, de despachar tudo no mato. Mas ultimamente tem
trabalhado em condi¢oes muito adversas em virtude de uma disputa com seu
irmao pela posse da casa em que mora. Interessado em forgar Jacira a sair, este

irmao deu inicio a obras de ampliagao da casa. As obras nao sé ficaram inacaba-
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das por falta de dinheiro, mas destruiram parte dos assentamentos que ficavam

a0 ar livre.s

Pois, meu irmio com essa obra s6 fez mesmo foi destruir com a casa, os assen-
tamentos dos meus santos que ficavam aqui na frente, ele quebrou com tudo
com essa obra [...]. Minhas coisas ficaram aqui todas perdidas, a toa, a casa
ficou de cabega pra baixo, ficou tudo a toa. Eu nao tenho condicao de fazer
outro terreiro para poder tirar meus santos daqui e minhas coisas, tive mesmo
entdo foi que ficar [...]. Porque a coisa que eu mais gosto nesta vida é meus
santos, e vocé ndo imagina o quanto eu sofri vendo tudo isso sendo destruido
aqui dentro sem poder tirar os meus santos daqui de dentro, sem poder levar
0s meus santos para um outro lugar.

As obras deram fim ao lugar protegido em que estava assentado Boia-
deiro, a entrada da casa, logo atrds do portao. O assentamento do caboclo ficou
exposto na rua. Como resultado, Boiadeiro deixou de baixar no corpo de Jacira:
“o caboclo foi se aborrecendo com tudo isso que aconteceu e foi deixando de me pegar.
Ele foi se zangando e foi deixando de vir”.

O segundo caso é uma histéria que me foi narrada por um aluno. Perto
de sua casa, um terreiro sobrevive incrustado em uma rua onde quase todos os
habitantes sao evangélicos. Um dos filhos de santo do terreiro estava criando
problema no bairro, era um ladrao conhecido que frequentemente se envolvia
em problemas com a policia. A mae de santo ja havia chamado atengao do rapaz,
cobrando-lhe uma mudanga de comportamento. Ele ndo s6 ignorou o pedido
da mae, como terminou fugindo para o terreiro certa noite, depois de um roubo.
No dia seguinte, alguns ogas se reuniram para expulsd-lo a tapas do terreiro. Ja
do lado de fora, ele viu ser jogado na rua o assentamento do seu orixd. A mensa-
gem que os ogas lhe transmitiam com este ato era clara: sua presenga passara a
ser indesejavel no terreiro.

Mas aquela agao drastica também visava comunicar aos de fora que o
terreiro nao acolhe ladrao, buscava ressaltar a respeitabilidade do candomblé —
mensagem particularmente importante naquele contexto de convivéncia com

uma vizinhanga hostil. Terd sido bem sucedida? Fico me perguntando se em

5 Alguns orixas, como Ogum, Omulu e Exu, bem como os caboclos, tém seus assentamentos fora da casa
de candomblé.
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uma rua dominada por pentecostais nao é provavel que os objetos langados no
chao tenham figurado nao como testemunho da respeitabilidade da casa, mas
ao contrario, como sinal de que o terreiro tanto acolhe ladrdes quanto fabrica o
mal. Jogado na rua, o assento pode ter se convertido em “coisa do diabo”, prova
do mal que se pratica no candomblé.

O caboclo deixou de baixar no corpo de Jacira depois que o seu assen-
tamento foi exposto aos de fora sem nenhuma protegao. Retirado do quarto de
santo e jogado na rua, o assento do orixa do ladrao pode ter se convertido em

coisa do diabo. Ambos se modificam — ou transformam — pela perda do lugar.

0 assentamento como lugar

Para o filsofo Martin Heidegger (1988), o mundo em que vivemos nao
é uma colegao de coisas ou o0 espago objetivo que as contém: é antes o lugar ao
qual estamos ligados por uma relagao de pertenca e envolvimento. Nesta pers-
pectiva, as coisas nao sio entidades simplesmente dadas no espago as quais o
espirito humano atribui significado, sao aquilo junto a que habitamos. Integram
redes de relagoes e se destacam a partir de contextos de pratica. Pertencem aos
lugares e remetem as regides que abrigam os lugares em uma série indetermina-
da de horizontes méveis. (CASEY, 1993, 1996) Habitar, escreve Ingold (2006)
na esteira de Heidegger (1988), ¢ estar enredado em teias densas e profusas, que
se estendem e ramificam a ponto de tornar inoperante a separagao entre interior
e exterior, organismo e ambiente.®

Na perspectiva de Heidegger, o lugar tem prioridade sobre as coisas indi-
viduais e o espago objetivo de puras posi¢oes. Mas se as coisas sao sempre partes
do lugar, algumas coisas podem fazer surgir lugares ao instaurar em relagao a si
mesmas um conjunto de posicdes e trajetos. Heidegger (2002, p. 131-133) res-

salta este carater instituinte das coisas em uma reflexao preciosa sobre a ponte:

A ponte pende ‘com leveza e for¢a’ sobre o rio. A ponte ndo
apenas liga margens previamente existentes. E somente na
travessia da ponte que as margens surgem como margens.
A ponte as deixa repousar de maneira propria uma frente

6 Steil e Carvalho (2012) apresentam uma analise sucinta e esclarecedora das varias questdes levantadas
por Ingold a partir da nocdo de habitar.
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a outra. Pela ponte, um lado se separa do outro. As mar-
gens também nao se estendem ao longo do rio como tra-
cados indiferentes da terra firme. Com as margens a ponte
traz para o rio as dimensdes do terreno retraidas em cada
margem. A ponte coloca numa vizinhanga reciproca a mar-
gem e o terreno. A ponte reune integrando a terra como
paisagem em torno do rio [...]. [Assim] o lugar nao estd
simplesmente dado antes da ponte. Sem duvida, antes da
ponte existir, existem ao longo do rio muitas posi¢des que
podem ser ocupadas por alguma coisa. Dentre essas muitas
posi¢oes, uma pode se tornar um lugar e, isso, através da
ponte. A ponte nao se situa num lugar. E da prépria ponte
que surge um lugar.

E possivel ler Heidegger (2002) segundo uma perspectiva simbolista
e interpretar o poder da ponte enquanto poder que emana das ideias que elas
expressam de forma tao evocativa? Estaria o filésofo simplesmente refor¢ando
a conclusao de que as coisas se erguem de sua materialidade quando sao coloca-
das para funcionar enquanto simbolos, feitas portadoras de contetdos coletivos
(concepgdes gerais, valores e normas), intermedidrias de forgas sociais? Apds
a passagem citada, Heidegger (2002, p. 133, grifo do autor) insere a seguinte

observacao:

Supoe-se, certamente, que em sentido préprio a ponte é
apenas ponte. Posterior e circunstancialmente, ela pode
também exprimir outras coisas. Enquanto expressdo, a
ponte pode tornar-se, por exemplo, simbolo para tudo
aquilo que mencionamos anteriormente. Se for auténti-
ca, a ponte nunca é primeiro apenas ponte e depois um
simbolo. A ponte tampouco é, de antemao, um simbolo,
no sentido de exprimir algo que, em sentido rigoroso, a
ela ndo pertence. Tomada em sentido rigoroso a ponte
nunca se mostra como expressao. A ponte é uma coisa e
somente isso.

A ponte nunca ¢ apenas matéria, mas tampouco é fundamentalmente

um simbolo. O sentido que a anima nao é lhe acrescentado de fora, nao é separa-
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vel de sua materialidade. Diz respeito ao seu poder de diferenciar margens, ins-
talar posi¢Oes e trajetos, de reunir na proximidade e criar distincia, direcionan-
do o olhar para um horizonte possivel de solicitar travessia. Poderiamos dizer
que seu sentido é sua capacidade de reunir e separar, e que esta capacidade estd
intimamente ligada a teia de relagdes de que ela participa e poe em movimento.

Os assentamentos sao coisas desse tipo: instituem o lugar em que o
adepto encontra e reverencia o orixd de quem é filho, em que a mae de santo
preside aos cuidados do orixa de seu filho e em que mae e filho de santo se en-
contram pela mediacao do orixa.

Nos quartos de santo, os assentamentos estao montados verticalmente,
o quartinh3o alto e estreito segura a bacia com pratos e ibd. Em muitas casas, o
quartinhao ¢é vestido com uma saia ou envolvido por um grande lago de pano
que cobre toda sua extensao. Confronta o adepto que entra no seu recinto pri-
vado como um corpo ereto e coberto. Esta situado sobre uma bancada ou no
chao, cercado de outros corpos semelhantes. Entre eles, destaca-se, no centro,
mais imponente, o santo da iyalorixa, que retém o olhar do visitante e depois o
conduz para os lados, decifrando para ele a arquitetura dos lagos ai vigentes. De
pé e vestidos, os assentamentos que habitam silenciosos os quartos dos santos
impoem respeito. Os corpos que entram, encontram no quarto um espago livre
para deitarem em reveréncia, como o fazem iads na presenca dos mais velhos.
Filhos de orixd masculino deitam tocando a testa no chao, filhos de orix4 femi-
nino viram o corpo deitado de um lado para o outro. Entao, com as maos em
concha batem o paé: sequéncia de palmas para louvar o orixd. Iads novos sao
logo afetados por este contato, seus corpos imediatamente tomados pelo santo.
O contato com o assento ¢ um momento de reveréncia e conversa silenciosa
— ocasido para se acender uma vela, depositar um prato de comida seca e fazer
pedidos ao santo. Nao raro estes sao registrados em pequenos pedagos de papel
e deixados junto aos ibds.”

O assento poe o corpo do adepto em relagao ao corpo do seu santo, po-
siciona aquele frente a este. Cria a distancia necessaria para o olhar (impossivel

no caso da possessdo), mas que também faz baixar os olhos em sinal de respeito.

7  Os pedidos sao assunto privado entre o filho e seu santo, mas seu contetido ndo escapa a iyalorixa. Lem-
bro que outro dia ouvi M3e Beata se queixar do contetdo de um bilhete que ela encontrou no quarto de
exu: seu autor queria, com ele, prejudicar seriamente um terceiro. Indignada, me disse que na sua casa
nao tinha lugar para essas coisas.
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Cria a proximidade necessaria para a conversa, mas seu porte altivo e sua arma-
¢ao complexa desencorajam o contato, restringem o movimento e impdem cau-
tela. O assento institui o espagamento requerido para a sujeigao. Mas também
remete o corpo do adepto ao corpo do santo da iyalorixa, que repousa no alto e
no centro do quarto, e ao corpo da iyalorixd mesma que medeia e controla seu
acesso aos dois primeiros e que, como os santos, é saudada ao final do encontro.

O assentamento é um corpo composto. A composigao vertical aponta
para um nucleo protegido, dentro, acima. O ib4 estd parcialmente oculto por ca-
madas de pratos® que o cercam como uma pele protetora. Em meio a estas cama-
das hd pequenas ferramentas de metal, insignias do orixd. As partes do assento
sa0 vasos e sugerem contetudos nao visiveis. O quartinhao esta cheio com dgua,
pulsa vivo. O ibd guarda o ota, dentro dele também estd um conjunto de buzios.
Esta montagem — quartinhéo com égua, ibd com ot3, pratos vazios —, embora
imponha cautela ao adepto que chega, fazendo-o reduzir a velocidade e ampli-
tude de seus gestos, aponta ja para seu oposto a possibilidade de desmontar, de
por em movimento as forgas ai guardadas, de usar os pratos para oferendas, de
destampar o ibd e regar o otd com sangue de bichos sacrificados. O corpo com-
posto do assentamento abre a possibilidade do cuidado.

Acima observei que o assentamento depende do lugar, nutre-se dele. A
localizagao dos assentamentos em quartos de acesso restrito no terreiro define
o carater intimo e vital do encontro entre o filho e seu santo; retine os adeptos
que tém santo assentado, a0 mesmo tempo em que os separa daqueles que ainda
nao pertencem plenamente ao grupo. O assentamento esta fixado no terreiro; a
perda deste lugar pode alterar dramaticamente seu destino. Mas como a ponte
descrita por Heidegger, ele também institui lugar, instala posigoes e afeta seu
entorno: instaura seu proprio contexto. Nao hd contradi¢ao aqui: coisa e con-
texto elaboram-se mutuamente.® O quarto do santo e, em uma dimensao maior,
o terreiro, definem as entidades que ai se encontram e por ai transitam, indicam
suas identidades e relagoes. Mas sao também definidos, dimensionados por elas.

O assentamento posiciona os corpos dos adeptos, estabelece possibilidades de

8 Os pratos e bacias sdo usados para se colocar as oferendas quando o orixa come.

9  Estou aqui estendendo para as coisas a abordagem de Garfinkel (1967) as falas em uma conversacao.
Segundo este autor, cada dito é interpretado a luz de um contexto presumido, mas ao mesmo tempo
indica e redefine o contexto a partir do qual deve ser entendido.
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movimento e interven¢ao. Dimensiona assim o recinto em que repousa, da-lhe
volume. Sua presenca no terreiro também indica algo acerca do espago ai cir-
cunscrito — faz dele mais do que um local de encontro entre humanos e deuses,
sugerindo tratar-se antes de um chao que guarda, protege e fixa quem nele se
encontra.

Assim como a ponte posiciona e pde em relagao o rio e suas margens, os
assentamentos posicionam os integrantes do terreiro, organizam suas relagdes.
De modo importante também condensam suas histérias no terreiro. Sao focos
importantes de toda uma série de operagdes. Em torno deles, comida, velas e
bilhetes testemunham o cuidado que lhes é dispensado no terreiro. O cheiro da
comida que foi ofertada (e que s vezes j& estd azedando) ou da infusio de folhas
(amaci) com que foram lavados o estado da vela e do bilhete indicam o tempo
transcorrido desde os tltimos cuidados e atengdes, marcam uma sequéncia de
pedidos e trocas entre o filho e o santo. Traem aqueles que esquecem. A riqueza
de alguns assentos contrasta com a simplicidade de outros, exibindo diferen-
cas internas no terreiro e, com o tempo, mudangas sutis nesta configuragao. No
quarto dos santos uma histéria se tece invisivel aos de fora, mas bastante nitida
e palpavel para os da casa.’® Histdria de relagoes entre o adepto e seu orix4, entre
ele e seus irmaos de santo, entre todos — orixas e filhos humanos — e a iyalorix4
da casa.

Em torno do assentamento muita coisa acontece, ou melhor, o assenta-
mento cria instdncia e circunstancia para que muita coisa acontega. No terreiro
um filho de santo aprende a cuidar do seu santo — a manter o assentamento
limpo e periodicamente alimentado (voltarei em breve a este ponto). Aprende
também que seu cuidado pode ser desfeito pela maldade de outros irmaos inve-
josos. Alguém que derrama azeite de dendé num assentamento de Oxald — orixa
que tem horror a essa substancia — quer com isso prejudicar o dono do santo.
Quanto maior o terreiro e as potenciais ou efetivas rixas, maiores as suspeitas.
Maes de santo também desconfiam e mantém o olhar atento. Os motivos da
desconfianga sao diversos. Certa vez, vi uma conhecida iyalorixd expressar des-
conforto com a entrada nao vigiada de uma equede no quarto do santo. A moga

tinha sido confirmada equede de um jovem babalorix4 feito naquela casa, mas

10 Ver Sansi-Roca (2006) para uma discussao mais detalhada deste ponto.
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nao havialogrado se integrar a roga e estava tendo desavengas com o babalorixa.

A iyalorixd desconfiava que a equede houvesse aproveitado aquele momento

sozinha para trocar a pedra do seu assentamento. Assim, de posse do otd verda-

deiro, podia mais facilmente deixar o terreiro. Na base deste caso outra possivel

suspeita: nunca se sabe o que uma iyalorixd pode fazer com o assentamento

deixado por um filho faltoso ao abandonar seu terreiro.

Os otas da primeira equede e 0o Ogum que néo é de ninguém

Sandra é a primeira equede da roga, mais velha, é equede de Ogumjd. Quando
Beata abriu a roga, deu comida a exu, ai tinha que dar pro primeiro santo, que é
Ogum, como ela tinha Ogumjd, deu pra Ogumja. Ai confirmou Sandra primei-
ra equede da roga, equede de Ogumjd. Sandra tinha 14, 15 anos, jovem ainda,
ainda ‘tava’ até grévida [ ...] Foi o reftgio dela, ela ‘tava’ grévida, a mae nao sabia,
ela af se aproveitou, foi fazer o santo[...] O santo dela é Xang6, quando Beata
jogava (pra ver o juntd), o junté saia Iemanja e Oxum. Af o que é, 0 que nao §,
por que esses dois santos? Quando veio ver, a lemanjd era da menina que ‘tava’
na barriga. Quando assentou o juntd, assentou Oxum com Iemanjd, tinha dois
otds, tanto que a menina, a filha, ja nasceu feita. Ela se confirmou, era uma 6ti-
ma equede pro orixd, desenvolta, mas ai por questdes assim de fofoca, porque
Sandra era primeira equede, era como se fosse uma parenta de Beata [...] A
mae dela foi criada com Beata na Liberdade, ela tinha amizade muita grande.
[A outra equede] era ciumenta, quando ia pra roga, ela safa de 14 e ia pra Liber-
dade encher a cabega da menina (Sandra) de fofoca. Ai por causa de fofoca ela
deu pra ficar relapsa [...], ia pra roga quando queria, quando achava que devia
ir, quando Ogum comia, mas nunca disse a Beata que era isso (por causa de
fofoca). Ia quando queria, quando achava que devia ir, quando nao achava, nao
ia. Tanto que quando fiz o santo mesmo, ela ia ‘pras’ coisas principais, mas ela
nao estava ld no dia a dia. Quando a gente se confirmou, ai Ana Luiza, minha
dofonitinha,'! comecou a se aborrecer, ai se aborrecia, ficava sem ir [na roga],
ia o dia que queria, o dia que ndo queria, ndo ia. Minha mae um dia entao cha-
mou ela: ‘Ana Luiza, uma hora dessas vou tomar uma atitude com vocé, porque
nao é certo, vocé s6 vem aqui roca quando acha que deve vir, vocé s6 vem aqui
quando acha que deve vir’ Ela levou um més mais ou menos, dois meses sem
ir na roga, ai quando ela apareceu, minha mae disse que ia tomar uma atitude
com ela. A ela virou pra minha mae e perguntou assim: ‘O, a senhora toma ati-

11 Em um barco de iad, a primeira a ser raspada é a dofona, a segunda a dofonitinha.
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tude comigo e nao toma com Sandra que é a equede mais velha?” Ai minha mae
ficou calada. ‘T4, vou passar a tomar atitude com vocés agora. Ai chamou San-
dra, conversou com ela, disse que ndo ‘tava’ certo ela naroga, as outras equedes
jé ‘tavam’ cobrando dela porque ela era faltosa, era primeira equede, faltava e
quando ela chegava na ro¢a, tomava conta do pedaco, safa na frente com os ori-
x4s e tudo, e as outras ‘tava’ cobrando dela. Ai ela prometeu a minha mae que
nao ia ficar mais assim. [...] Ela prometeu, mas ela continuou a mesma coisa. Af
minha mae disse que ia tomar uma atitude com ela, ia chamar ela pra entregar o
santo. Deu um tempo a ela pra ver se ela melhorava, e ela ndo melhorou, entao
chamou ela um dia pra conversar. Disse que gostava dela, que ela era uma boa
equede, mas ndo ‘tava’ dando para ela continuar na roga, ela ia entregar o santo
dela. Entdo fez um termo, e ela assinou; uma declaragao que ela ‘tava’ saindo
daroga, ndo por desobediéncia ao orixd, mas por ela ser faltosa com o orixa. Ai
minha mae disse que ia entregar os ibas dela, mas ela ndo aceitou, ela disse que
o santo dela, ela nao levava. Af o Xang6 dela fica com minha mae, e a Oxum
dela eu pedi, ‘t4 junto com minha Oxum. Ela saiu, mas o orix4 ‘td’ 14 [...] Essa
declaracdo fica na roga e acho que fica na Federagio também, ela assinou que
‘tava’ deixando os ibds, que nao levou, ndo porque a mae de santo nao quisesse
dar, mas ela que nio quis levar. A Ilemanji também ‘t4’ 14 [na roga]. (Caso nar-
rado pela equede Dinha)

O caso de Sandra diz muito sobre o fluir das relagdes num terreiro — a
inveja, o citime, a fofoca e a cobranga. Filhos de santo competem pela atengao
e preferéncia da mae de santo. Equedes competem pelo direito de conduzir os
orixas vestidos ao barracao durante as festas ptblicas — se este lugar é por direito
da equede mais velha, ela abdica dele quando deixa de cumprir suas obrigacoes
naroga. Afinal, ouve-se muito dizer: “equede ndo é sé pra se exibir”. Maes de santo
cuidam em manter sua autoridade, frequentemente sacrificando com isso incli-
nagoes e afetos pessoais. A fofoca tempera e regula as relagoes.

Mas os otds também figuram nesta histéria. Primeiro o junt6é duplo
de Sandra — que ¢, na verdade, seu junté (Oxum) e o santo de sua filha ainda
nio nascida (Iemanja). Depois, o santo devolvido por Beata, mas recusado por
Sandra. E, por fim, os otds incorporados a outros assentamentos: o Xango de
Sandra, guardado no assento do Xango6 de Beata; e a Oxum de Sandra, guarda-
da no assento da Oxum de Dinha. Ambos cuidados (lavados, alimentados) por

outros, refazendo (secreta ou invisivelmente) lagos formal e visivelmente rom-
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pidos. O otd é o santo de alguém. Dona Jacira enfatiza a diferenca entre o santo
ota e seu filho humano, contrastando a magoa que nutre pelos filhos faltosos ao
amor que guarda pelos santos de alguns deles. Mas a histéria de Sandra sugere
que, se sao diferentes, a separagdo entre eles nao ¢ tao nitida. Quando Dinha
contou que cuida da Oxum de Sandra, Jaciara elogiou sua preocupagao com o
santo da irma ausente.

Voltemos 4 histéria do rapaz, filho de Oxal4, ja narrada aqui, e ao depoi-
mento de Mae Beata sobre os assentamentos daqueles que deixam definitivamen-
te o terreiro. Quando o rapaz recuperou o assentamento de seu Oxald das maos
do pai do santo que presidiu sua feitura, o assentamento foi sujeito a manipula-
¢Oes que separaram suas partes constituintes. O pai de santo devolveu-lhe o otd
de Oxald e manteve — talvez por birra, talvez porque pretendesse dar-lhes novo
uso — a louga que o compunha o conjunto. O assentamento voltou as maos do
jovem filho de Oxala reduzido a sua forma essencial minima: o otd. E também
nessa forma que Mae Beata preserva os assentamentos dos santos de alguns de
seus filhos ausentes. Despido do adorno e prote¢ao do ibd, o otd mostra-se em
uma cumplicidade fundamental com seu filho e com a zeladora; é também o
santo, que nesta forma condensada, elementar, abre um novo ciclo de relagoes
no terreiro. O rapaz recebeu de volta, como para um novo comego, o otd de seu
Oxald. Mae Beata se desfaz da louga e mantém os otds - talvez o faga por econo-
mia de espago e trabalho, mas talvez esta seja sua tentativa de apagar, pelo menos
em parte, a memoria dos filhos que deixaram o terreiro, separando-a dos santos
que pretende cuidar.

As vezes a referéncia ao filho de santo foi de fato esquecida e esta fadada
a permanecer um segredo guardado na pedra. No terreiro de Mae Beata tem
um Ogum sem dono. Soube dele por acaso. Mae Beata se queixava de uma iad
que recentemente dera obrigagao de trés anos. Ficou sabendo que a ia6 tinha
levantado a suspeita de que ela (Beata) esquecera-se de dar comida a Ogum
(a0 Ogum dela, ia6), que sendo seu junté, deveria ter sido propiciado naquela
ocasido. Mae Beata comentou: “se até aquele Ogum ali, coitado, que ndo ¢ de nin-
guém, eu ndo me esquego de dar comida [...]” Apontou para um canto, proximo
aos assentamentos do caboclo. A histéria do Ogum: uma ia6 se desentendera
com sua mae de santo e ja estava pensando romper seus elos com a roga, quando

teve uma batida policial no terreiro e a mae de santo, decidida a fechar a casa, en-
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tregou os santos aos seus filhos. Mas na confusao entregou a iad um Ogum que
nao lhe pertencia. Quando se deu conta disso, aiad deixou Ogum no terreiro de
Mae Beata, que até hoje cuida dele.

A esta altura vale a pena revermos nosso percurso e tirar algumas con-
clusdes parciais. Seguindo o caminho da teoria do ator-rede, comegamos de-
sempacotando um objeto-rede — o orixd — fazendo aparecer algumas das entida-
des que estao nele associadas, em especial um grupo de coisas a primeira vista
silenciosas: os assentamentos. Restituimos essas coisas ao status de mediadores,
destacando sua presenca e seus efeitos em situagdes praticas, muitas das quais
eventos de quebra. Neste exercicio, os assentamentos mostraram-se como coi-
sas que instituem lugar, e nossa tarefa, entao, foi descrever mais de perto este
lugar.

Vejamos entao: o assentamento propicia encontro; dispoe e organiza os
participantes deste encontro, instituindo tanto uma arena de complementarie-
dade e dependéncia quanto uma zona de tensao e conflito potencial. Mas, se vis-
to de longe, ele aparece como o lugar que faz convergir os diferentes participan-
tes de um terreiro, visto mais de perto, o assento (ou mais precisamente, o oté) é
ele mesmo uma confluéncia. O otd guardado, alimentado e cuidado no terreiro
é a confluéncia entre um filho e seu santo, que s acontece pela mediacio da
iyalorixd ou babalorixa. Os otds tém uma trajetéria — conforme vimos, podem
circular de um terreiro a outro, de um ibd a outro, ou mesmo de um zelador a
outro; podem ser encontrados ou abandonados.? A trajetéria do ota é também
a trajetdria da confluéncia de que ele é feito, que se estende no tempo, pode
ser interrompida e retomada (até mesmo por outros que assumem o cuidado).
Pode ser esquecida (e seguir latente, em siléncio). Mas ndo é facilmente desfeita,

ao menos nao sem que certas medidas sejam tomadas nesta dire¢ao. Ouve-se

12 Ao analisar a trajetdria dos otas, Sansi-Roca (2006) confere prioridade ao evento inaugural do encontro
com a pedra. Neste encontro, observa o autor, diz-se que a pedra se oferece a mae de santo. Portadora
de um dom, essa reconhece o santo na pedra. Conforme Sansi-Roca, ao assentar a pedra e regular ou
restringir sua visibilidade, a mae de santo procura apropriar-se deste evento e controlar a historicidade
potencial da pedra. Por falta de material empirico, ndo trato da trajetéria da pedra antes de sua fixagao
no terreiro (essa nao parecia ser uma questao importante para os adeptos com quem conversei e convi-
vi), mas conforme os casos aqui narrados sugerem, ndo me parece que a historicidade da pedra perma-
neca oculta para os filhos de santo de uma casa de candomblé. Ao contrario, eles estao interessados e
envolvidos nesta histéria.
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muito no candomblé falar da diferenca entre um santo e seu filho."” Mas separa-los
completamente ¢é tarefa dificil: na pedra se forma uma zona de contato, eles uma
zona indiferenciada, viscosa.

Em que sentido estou dizendo isso?

A limpeza do santo

A primeira vez que fiz 0 ossé do meu santo, fui guiada por Mae Beata e
auxiliada por Elia no manejo do assento. O ossé ¢ a lavagem do santo e deve ser
feito periodicamente, especialmente depois que o santo come. Embora na casa
de Mae Beata cada um acerte com ela o dia que vird fazer o ossé do seu santo e,
em geral, o faga sozinho, também hd ocasides em que todos os assentamentos da
casa e os quartos que os abrigam sio lavados, a maioria por um grupo menor de
equedes e iads. O santo é lavado com o sol fraco, de manha cedo ou jd ao final da
tarde. E fragil, delicado, nao pode ser exposto ao calor excessivo.

Chego por volta das cinco. Tenho que primeiro desmontar o assento,
trazer para o barracao pega a peca: quartinhao, iba, pratos, bacia e quartinha.
Uma aranha escapa da quartinha. Tem também muita poeira e restos de teia.
Elia traz dois baldes grandes, que enchemos de 4gua. Ensina-me a preparar o
amaci em uma bacia esmaltada com dgua. Mergulho na bacia com galhos de
ervas — elevante mitdo, manjericao e alfazema — e com as maos na agua, esfre-
go-o0s uns contra os outros. Aos poucos a dgua vai ficando verde e perfumada.
Quando ja nao hd mais quase folhas nos galhos, retiro-os e deixo boiando pe-
quenas porgoes de folhas trituradas.

Vou usar o amacino final. Primeiro é preciso lavar os varios componentes
do assento com bucha e sabao de coco. Sou instruida a usar um balde para passar
0 sabao e o outro para enxaguar. E um trabalho bem doméstico — penso — como
lavar louca (e de fato, essa é uma das coisas que estou fazendo). Boa ocasido
também para conversar. Mas Mae Beata logo manda Elia sair de junto — o ossé
deve ser feito em siléncio, ela explica, o filho tem que entrar em sintonia com seu
orixd. Sozinha num canto do barracio, estou sentada num tamborete, vestindo

minha saia ragao que recolhi no meio das pernas para nao molhar. Ligeiramente

13 Embora, conforme observou Goldman (1987), diga-se que ebomis com o tempo tornam-se cada vez mais
parecidas com seus santos.
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curvada, mergulho na d4gua um prato grande, lavo e enxdguo. Depois retiro os 16
buzios do iba e vou passando neles a bucha. S6 da segunda vez aprendo que esta
tarefa fécil torna-se bastante demorada quando feita depois que o santo come,
quando o sangue coagulado estd grudado nas frestas dos buzios e entre as contas
do meu kelé. Deixo-me levar pela tarefa a frente e me acostumo com o siléncio.
De dentro da casa escuto, de vez em quando, as vozes de Beata e Elia, mas tam-
bém deixo de escuté-las. Lavo o ot4 com cuidado (da vez seguinte, tenho a im-
pressdo que o otd estd mais escuro, talvez pelo sangue absorvido). Buzios, otd,
ferramenta, o casco de um caramujo (ibi), que na minha obrigagio foi oferecido
a Oxaguia, meu kel¢, iba, pratos pequenos e pratos grandes, bacia e quartinhao.
Agua, bucha, espuma e mais dgua. Troco uma vez a 4gua dos baldes. Finalmente,
estd tudo limpo, disposto no chio ao meu lado (os objetos pequenos deixo den-
tro do iba). Entao, chega a vez de lava-los com amaci. Fiapinhos de folhas ficam
nos pratos lavados que vou empilhando. Mergulho as maos no amaci, o ibd nas
maos. Recolho os buzios que deixei na bacia. Estd tudo perfumado. Enxugo. Ar-
rumo os pratos em volta de bacia — os grandes primeiro, depois os pequenos — e,
no centro, coloco o ibd. Encho de d4gua o quartinhdo e a quartinha.

Elia percebe que estou jd no final. Entao traz um pequeno frasco de azei-
te de oliva. Seguro o otd e derramo um pouco de azeite sobre ele, fazendo-o des-
lizar entre minhas maos. Passo um tempo absorvida nesse movimento, untando
o0 otd e minhas maos untadas com ele. Depois devolvo o otd ao ib4, deixando-o,
mais uma vez, oculto.

E preciso transportar e remontar o assentamento no quarto de Oxala. O
quartinhio cheio estd pesado e equilibrar sobre ele a bacia (com pratos e ibd)
exige cuidado, pois a bancada é estreita. Acendo uma vela ao lado do assento e ai
deposito uma pequena oferenda de milho branco cozido. Bato pad e vou tomar
abéngao da mae de santo.

Ao falar do cuidado cotidiano que dispensa aos assentamentos, dona

Jacira diz:

Eu gosto dos meus santos como se [eles] fosse’ uma crianca pequena que a
gente cuida de tao frégil que é. Entao, mesmo que eu nio seja uma pessoa, hoje,
que sobreviva do candomblé, eu continuo fazendo tudo que eu aprendi desde
o meu primeiro dia que eu fiz 0 meu santo, continuo zelando e cumprindo com
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a minha obrigagdo da mesma maneira como eu aprendi e continuarei a zelar
pelos meus santos até o dia em que eu morrer. Entao, todos os dias eu acendo a
minha vela para os meus santos, converso com os meus santos, agradeco a eles
todos os dias por estar com satde, pela saide de minha mae, de meus filhos,
agradeco pela satde de minha familia. Faco a limpeza no quarto do santo, dei-
xando as coisas bem-arrumadas e limpas, converso com eles, explico a eles que
nao fago mais é por falta de dinheiro e que eles me compreendam, converso
com eles como converso com vocé neste exato momento, da mesma maneira
que converso com voceé.

Em dias de frio, Mae Beata envolve os otds de Oxald com algodao, para
aquecé-los — Oxal4, ela explica, precisa, pois ji é um santo muito frio. Beata e Ja-
cira mostram o quanto o cuidado com os assentamentos é central na construgao
e manuten¢ao de uma relagdo intima com os santos.

E como um estilo difuso e proposta de agio — convite a sujeicao passiva
ou solicitagao de cuidados — que o0 assentamento vem a fazer parte da experién-
cia do adepto no terreiro. Sua configuragao material enquanto coisa composta,
nao plenamente visivel, mas passivel de ser desmontada e manuseada — incluin-
do ai suas propriedades de tamanho, forma, peso, cor e cheiro — nao é simples-
mente acessdria na construgio desta experiéncia. E constitutiva tanto do silén-
cio e invisibilidade com que o orixd ordinariamente confronta seu filho quanto
da intimidade e afeto que se formam entre eles.

Isso nos remete a questao colocada no inicio do capitulo, que pretendo
responder da seguinte forma: nas qualidades sensiveis das coisas encontramos sua
voz. Ou melhor, se as coisas s6 nos falam no didlogo que mantemos com elas, en-
tao a experiéncia sensivel é um lugar privilegiado para buscarmos sua voz. A ideia
de que dialogamos com as coisas no é nova. Merleau-Ponty (1994) descreve a
percepgao nesses termos; provavelmente outros usaram também essa imagem.
Mas em Merleau-Ponty (1994), observa Toadvine (2009), o sentido ndo é me-
taférico: corpo e coisa sao literalmente parceiros em uma conversagao.'* A seguir,

exploro em mais detalhe a abordagem merleau-pontiana as coisas.

14 "0 desenrolar dos dados sensiveis sob nosso olhar ou sob nossas maos é como uma linguagem que se
ensinaria por si mesma, em que a significacdo seria secretada pela prépria estrutura dos signos, e é por
isso que se pode dizer, literalmente, que nossos sentidos interrogam as coisas e que elas lhes respon-
dem.” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 428)
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Merleau-Ponty e o dialogo com as coisas

Em Fenomenologia da Percepgio, Merleau-Ponty (1994, p. 429, 407)
apresenta corpo e coisa como entidades correlativas ou correspondentes. Por
um lado, escreve o autor, a coisa é “uma estrutura acessivel a inspe¢ao do corpo’,
é aquilo em que “minha experiéncia desemboca.” Correlativa do meu corpo, a
coisa percebida estd carregada de predicados antropoldgicos; ela se define no

movimento pelo qual venho a apreendé-la.

A coisa é grande se meu olhar ndao pode envolvé-la; é pe-
quena, ao contrdrio, se ele a envolve amplamente, e as gran-
dezas médias distinguem-se umas das outras conforme, em
distancia igual, elas dilatam mais ou menos meu olhar ou o
dilatam igualmente em diferentes distancias. (MERLEAU-
-PONTY, 1994, p. 407)

Por outro lado, entretanto, é na unidade da coisa que encontro a unidade
do meu corpo - é a coisa que faz convergir meus sentidos (“todo objeto dado
a um sentido chama a si a operagio concordante de todos os outros”), e é em
diregdo a ela que se articulam sentidos e movimento. De fato, é em virtude da
atragao que ela exerce que sinto meu corpo inteiro tensionado: “cada fendmeno
aparecido polariza em dire¢ao a si todo meu corpo enquanto sistema de potén-
cias perceptivas.” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 426)

A percepgao é guiada pelo movimento, modo por exceléncia pelo qual o
corpo ativo interroga as coisas e as explora de modo interessado em fungao de
seus proprios projetos. Mas o didlogo com as coisas nao estd inteiramente sob
o comando do corpo mével. H4 uma relagao fundamental entre movimento e
apreensao sensivel, atividade e passividade. A percepcao é tanto descoberta, e
a exploragao das coisas via 0 movimento, quanto uma resposta as suas solici-
tagoes, a maneira como elas “pedem” certos modos de engajamento corporal
(como atividade ou relaxamento), conduzem a direcao do olhar ou orientam
a pressao exercida pela mao na explora¢ao titil, modulando o ritmo geral da
experiéncia. Para ter acesso a coisa mesma, meu corpo precisa adotar em re-
lagdo a ela uma orientagio e sintonia apropriadas. (TOADVINE, 2009, p. 55)

Na visao, por exemplo, isso implica assumir a distincia 6tima a partir da qual a
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coisa “pede para ser vista.” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 405 ) H4, assim, uma
correspondéncia entre as propriedades da coisa e uma certa posi¢ao ou situagao

sinestésica de meu corpo.

Uma percepgio verdadeira requer que meu corpo encon-
tre um equilibrio apropriado entre os horizontes interno e
externo da coisa, que ele resolva a tensao sentida que o di-
rige a percepgao da coisa mesma. Isso implica que todas as
aparéncias, incluindo aquelas que consideramos ‘objetivas’
estio envolvidas em uma certa ‘atitude corporal” e tém um
aspecto sinestésico. (TOADVINE, 2009, p. 55)

Se coisa e corpo sao correspondentes ou correlativos é porque as pro-
priedades da primeira encontram eco no segundo, podendo ser retomadas ou

reassumidas por este. Ao tocar

[...] minhas maos encontram um certo estilo que faz parte
de suas possibilidades motoras, e é isso que se quer dizer
quando se fala de um campo perceptivo: sé posso tocar efi-
cazmente se o fendmeno encontra um eco em mim, se ele
concorda com uma certa natureza de minha consciéncia,
se 0 6rgao que vem a seu encontro esta sincronizado com
ele. (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 424)

Isso significa que sentiente e sensivel nao sio estranhos um ao outro,
que corpo e coisa tém uma armagao correspondente ou correlativa,' que estio
envolvidos em um meio comum.

O didlogo nao é o encontro de entidades estranhas umas as outras, sepa-
radas por limites claros e ligadas de fora. Corpo e coisa encontram-se no lugar
- que é aum s6 tempo a distincia que os separa e 0 meio que os permite comun-
gar. Para Merleau-Ponty (1994), a percepgio ¢, de fato, o movimento pelo qual

0 corpo assume e se sincroniza com o ambiente geral que as coisas expressam

15 E porque “porta uma certa estrutura tipica do mundo” (TOADVINE, 2009, p. 56) que o corpo pode se
comunicar com o sensivel. Neste sentido, a percepgao nao é s6 comunicagdo, mas também comunhao
“a retomada ou o acabamento por nés de uma intencdo alheia ou, inversamente, a realizacdo, no ex-
terior, de nossas poténcias perceptivas e como que um acasalamento de nosso corpo com as coisas.”
(MERLEAU-PONTY, 1994, p. 429)
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e do qual elas participam. “Na realidade, todas as coisas sao concregoes de um
ambiente, e toda percepcao explicita de uma coisa vive de uma comunicagio
prévia com uma certa atmosfera.” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 430) Assim,
antes de apreendermos as coisas como objetos — entidades discretas e isoladas

—, discernimos nelas um estilo, uma tonalidade ou ambiéncia.

Nos ndo percebemos quase nenhum objeto, assim como
nao vemos os olhos de um rosto familiar, mas seu olhar
e sua expressdo. Existe ali um sentido latente, difuso atra-
vés da paisagem ou da cidade, que reconhecemos em uma
evidéncia especifica sem precisar defini-lo. (MERLEAU-
-PONTY, 1994, p. 378)

Compreender é situar-se neste sentido latente, retomar, via 0 comporta-

mento, o estilo que as coisas nos propoem. Nas palavras do autor:

[...] compreendemos a coisa como compreendemos um
comportamento novo, quer dizer ndo por uma operagio
intelectual de subsun¢ao, mas retomando por nossa conta
o modo de existéncia que os signos observaveis esbocam
diante de nés. (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 428)

Para Merleau-Ponty, é preciso resgatar, ao lado da expressividade do
corpo que se move em dire¢ao a um fim e se sintoniza com seu ambiente, a
expressividade da coisa. Esta nao lhe é acrescentada de fora, por um sujeito sen-
tiente. Ao contrério, se desenha na sua prépria configuragao sensivel, no modo
como suas propriedades se traduzem umas nas outras e como cada coisa singu-
lar remete a outras em um sistema de equivaléncias que corresponde, em ultima

instancia, ao real:

Ha pouco a coisa nos aparecia como o termo de uma te-
leologia corporal [...] Mas esta era apenas uma defini¢do
psicolégica [ ...] que reduz a coisa as experiéncias nas quais
nds a encontramos. [...] uma coisa é coisa porque, o que
quer que ela nos diga, ela o diz pela propria organizagao
de seus aspectos sensiveis. O real é esse meio em que cada
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coisa é nao apenas inseparavel das outras, mas de alguma
maneira sindnima das outras, em que os ‘aspectos’ se signi-
ficam uns aos outros em uma equivaléncia absoluta; ele é a
plenitude intransponivel: impossivel descrever completa-
mente a cor do tapete, sem dizer que ela é cor de um tapete,
de um tapete de 13 e sem implicar nessa cor um certo valor
tatil, um certo peso, uma certa resisténcia ao som. (MER-
LEAU-PONTY, 1994, p. 433)

A expressividade da coisa remete a expressividade da paisagem, e des-
ta, 2 expressividade do mundo ou da natureza. Merleau-Ponty (1994) explora
esta ideia através de dois termos inter-relacionados. O primeiro, ja vimos, ¢ es-
tilo, termo bastante recorrente em Fenomenologia da Percepgdo. Um estilo é ao
mesmo tempo fortemente material — relagoes entre os aspectos ou propriedades
sensiveis das coisas — e ideal — a orientagao geral que emerge de tais relagoes e
que se cristaliza em torno delas (ndo sobre ou abaixo). Como estilo, a significa-
¢ao nao existe independente do sensivel, ndo é uma ideia abstrata que este nao
faz mais que representar. Um estilo, observa Casey (1996), ¢ também muito
mais flexivel que uma estrutura. Mas ¢ o termo “melodia” que melhor capta esta
flexibilidade — na medida em que ressalta a temporalidade do estilo. O termo
foi usado por Uexkiill, que, ao descrever a maneira do organismo se relacionar
com seu ambiente como uma melodia, recuperou a dimensao inerentemente
significativa desta relagio. Merleau-Ponty (1994) apropriou-se da reflexao de
Uexkiill (apud TOADVINE, 2009) e em Fenomenologia da Percep¢do relacio-
nou, de modo interessante, estilo e melodia: cada animal, ele observa, possui
um estilo caracteristico de cantar o mundo. Posteriormente, o termo “melodia”
serviu-lhe, ainda sobre forte inspiragao de Uexkiill, para tratar das relagoes dina-
micas entre o organismo, outras criaturas e seu meio: relagdes que fluem como
melodias em contraponto. (TOADVINE, 2009) Através desta imagem musical,
Merleau-Ponty (1994) retomou o tema do didlogo. Mas sob essa perspectiva, ao
invés de dizermos que na percep¢ao o corpo copia ou imita o estilo das coisas, o
mais correto é dizer que corpo e coisa estao envolvidos — entrelagados — em um
movimento de expressao.

As coisas falam no didlogo que mantemos com elas; captamos sua voz

respondendo ao estilo que nos propoem e que podemos discernir nelas em vir-
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tude do nosso parentesco ou correspondéncia. A percepgao é o lugar por exce-
léncia deste didlogo, reencenado também na arte e mesmo na reflexao filosofica.
Mas em Fenomenologia da Percepgdo, esta imagem das coisas como entidades
que se oferecem a um didlogo é temperada por outra — bem diferente — que res-
salta sua resisténcia e impenetrabilidade.

No nosso dia a dia, nos acercamos das coisas a partir das possibilidades
que oferecem as nossas agdes — conforme mostrou Ingold (2000), o conceito
de affordance de James Gibson capta bem esta ideia — elas nos vém ao encontro
enquanto atreladas aos nossos projetos praticos e seu simbolismo parece estar
justamente no valor que portam para estes projetos, na correspondéncia perce-
bida entre nossas intengoes e aquilo que elas nos oferecem. Mas essa nao é toda
verdade. Na nossa experiéncia as coisas também sao aquilo que nao se deixa
dominar, que nos ignora, resiste a nossos esforgos de controle e escapa ao nos-
so pleno entendimento. A coisa “repousa em si’, é “um Outro resolutamente
silencioso.” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 432) Se ha uma verdade na posigio
simbolista cl4ssica (referida acima) — para a qual as coisas sio portadoras de
significado —, hd também uma verdade na posi¢ao materialista: as coisas se im-
poem sobre nos e estao fadadas a nos escapar.

Posteriormente, em O visivel e o invisivel, Merleau-Ponty (1992) retoma
esta reflexdo através da instigante no¢ao de quiasma ou entrelagamento. Parte
de um exemplo evocado por Husserl: ao tocar minha mao direita com minha es-
querda experimento uma reversibilidade entre tocante e tocado, ambas as pos-
sibilidades (sujeito e objeto, sentiente e sensivel) coexistindo no meu corpo. A
reversibilidade operante ao interior do corpo opera também entre dois corpos,
entre corpo e coisa. Ao acariciar um objeto com minhas maos, por exemplo,
sinto-me, de um instante a outro, reverter a posi¢ao de coisa tocada, percebo-me
14 onde estava antes o objeto da minha exploragao tatil, tocada, tocando com ele.
O mesmo ocorre na visao. Ao olhar, exploro os contornos de um objeto com
o movimento dos meus olhos ou do meu corpo inteiro. Mas desta posicao de
sujeito, sou subitamente tragada por um espetdculo que me solicita; jogada para
fora de mim, me vejo vendo com as coisas. Sinto-me envolta em uma certa at-
mosfera e assim me descubro (me vejo) desde fora (ou me vejo pela/com a cena

que ha pouco se desdobrava sob o comando do meu olhar). No movimento
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reversivel da percep¢ao, dentro e fora, sujeito e mundo continuamente escorre-
gam um no outro.

O entrelacamento entre vidente e visivel, tocante e tocado atesta para
nossa ineréncia e participagao no sensivel — é outra maneira de falar do didlogo
com as coisas, de nossa correspondéncia com elas. Entretanto, para Merleau-
-Ponty (1992, p. 143), a reversibilidade nunca se realiza plenamente: as posi-
¢oes de sentiente e sensivel nao coincidem, entre elas permanece uma distancia

ou espagamento impossivel de ser fechado.

E tempo de sublinhar que se trata de uma reversibilidade
sempre iminente e nunca realizada de fato. Minha mao
esquerda estd sempre em vias de tocar a direita no ato de
tocar as coisas, mas nunca chego a coincidéncia; eclipsa-se
no ato de produzir-se, cabendo sempre a seguinte alterna-
tiva: ou verdadeiramente minha méo direita passa para o
lado do que ¢ palpado, mas entdo interrompe a sua apre-
ensdo do mundo — ou ela a conserva mas entio nio a toco
verdadeiramente [...].

Em vias de coincidir com o sujeito sentiente no ato da percep¢ao, a coisa
sensivel se recolhe e afirma sua ecceidade: embora correlativa ao corpo, esta fa-
dada a permanecer um outro com relagao a ele. A reversibilidade nunca realiza-
da remete-nos (e esclarece) a dupla face da coisa evocada em Fenomenologia da
Percepgao. Enquanto movimento temporal em direcao a seu objeto, a percepgao
nao é conquista ou controle do sensivel; deixa sempre um resto inexplorado, um
excesso impossivel de preencher.” Isso equivale a dizer, por um lado, que por
mais que nos aproximemos dela e reencenemos seu estilo, a coisa desafia nos-
sas possibilidades de entendimento e nos confronta como alteridade. Por outro
lado, quer dizer também que toda percepgao é um convite a novas retomadas.

Gostaria de examinar alguns problemas e objecoes que podem ser le-
vantados a essa nogao de didlogo com as coisas. Em que sentido podemos dizer
que o movimento expressivo do corpo na percepgao é fiel a simbdlica da coisa,

capaz de expressar sua voz mesma e nao apenas uma versao distorcida e artificial

16 O fracasso da reversibilidade, observa Toadvine (2009), ndo é uma falha da percep¢ao, mas sua abertura
ao mundo.
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desta voz? A concepgao de didlogo nao estaria de fato atribuindo toda agéncia
ao sujeito humano — que, no final das contas, é quem traduz ou reencena a voz
das coisas percebidas?

Se percebera coisa requer adotar uma atitude (ou situagio sinestésica) que
lhe corresponda, s6 recupero o estilo das coisas (sua voz) ao retoma-lo mediante
um comportamento. Sei que esse movimento nunca se completa na identidade
com ou na conquista do seu objeto. Nao posso repetir a voz das coisas (isso
equivaleria a possui-las plenamente, a coincidir com elas), mas devo retomé-la.
Dialogar com as coisas é a um s6 tempo deixar-se levar por elas e completar seu
movimento expressivo. A correspondéncia se realiza, mas, conforme ji vimos,
ela ndo é posse ou coincidéncia. Em outras palavras: nao hd correspondéncia ou
expressao sem criagao. O artista bem sabe disso: as coisas s6 falam para quem
logra recriar o estilo ou melodia que propoem.

Mas, inversamente — e agora para a segunda questao —, este movimento
de incorporar as coisas em nossas andlises sociais, de deixa-las ou fazé-las falar
nao nos conduz a um materialismo grosseiro, a postular um fundamento ma-
terial do significado, fazer, por exemplo, derivar da pedra a concepgao de orixa
postulada no candomblé?

Do jeito que estd formulada, esta questao supde que o raciocinio causal
é inescapdvel — se as coisas que povoam nossos mundos e mobilizam nossos
corpos nao o fazem como simples efeitos das nossas crengas, entao é porque
devem ser a causa dessas crengas. Mas Merleau-Ponty (1992) quer justamente
escapar do raciocinio causal. Um passo importante nessa dire¢ao consiste em
rejeitar o pressuposto de que coisas e ideias sao duas ordens de fatos separados
que se afetam de fora.

Nosso autor desenvolve, a esse respeito, um argumento interessante. Ja
vimos que para ele as coisas nao sao entidades discretas e bem delimitadas, es-
tao enraizadas nos lugares de onde sua presenca se destaca e por onde ela se
espalha, encontrando eco em outras entidades e compondo com elas um estilo
ou melodia geral. Por que as palavras — também elas coisas sensiveis — apenas
refletiriam de fora (sobre) este movimento de expressiao? Por que nao estariam
as palavras em meio (e ndo acima ou por trds) as coisas, por que ndo seriam tam-
bém parte da paisagem que nos envolve e solicita? Afinal, como seres culturais,
toda nossa paisagem ¢é inundada por palavras (MERLEAU-PONTY, 1992), e
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por mais abstrato que seja um discurso, este nunca é inteiramente livre da ade-

réncia ao sensivel.”

E possivel discernir neste argumento uma nova concepgao de sentido.

Em Fenomenologia da Percep¢do, Merleau-Ponty (1994, p. 428) propde que en-

quanto estilo, o sentido habita a “coisa como a alma habita o corpo; nao estd

atras das aparéncias.” Posteriormente, em O Visivel e o Invisivel, retoma este argu-

mento em uma reflexdo preciosa sobre a idealidade do sensivel:

Aliteratura, a musica, as paixdes, mas também a experiéncia
do mundo visivel sdo, tanto quanto a ciéncia de Lavoisier
e de Ampere - a exploragio de um invisivel, consistindo
ambas no desvendamento de um universo de ideias. Sim-
plesmente aquele invisivel, aquelas ideias no se deixam
separar, como as dos cientistas, das aparéncias sensiveis
[..]. A ideia musical, a ideia literaria, a dialética do amor
e as articula¢des da luz, os modos de exibicao do som e do
tato falam-nos, possuem sua légica propria, sua coeréncia,
suas imbricag¢des, suas concordéncias, e aqui também as
aparéncias sao o disfarce de forgas’ e ‘leis’ desconhecidas.
Simplesmente é como se o segredo em que se acham, e de
onde as tira a expressao literdria, fosse seu modo de exis-
téncia; essas verdades nao estdo apenas escondidas como
uma realidade fisica que ndo soubemos descobrir, invisivel
de fato, que poderemos um dia chegar a ver face a face, e
que outros, melhor colocados, poderiam ver ji agora, des-
de que se retire o anteparo que o dissimula. Aqui, pelo con-
trério, ndo hd visao sem anteparo: as ideias de que falamos
nao seriam por nds mais conhecidas se nao possuissemos
corpo e sensibilidade, mas entdo é que seriam inacessiveis
[...] s6 nos poderiam ser dadas como ideias através de uma
experiéncia carnal. Nao se trata apenas do fato de que ai
encontremos ocasido para pensé-las; é que sua autoridade,
seu poder fascinante e indestrutivel advém precisamente
de estarem elas em transparéncia, através do sensivel ou
em seu amago. (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 144-145)

17 Assim como Latour (2004) e Mol (1999), Merleau-Ponty (1992) recusa-se a tratar a linguagem como pon-
te entre os dominios separados da subjetividade e do mundo. Na sua proposta, as palavras compdem,
junto com as coisas e os corpos, diferentes paisagens ou contextos de experiéncia.
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Para Merleau-Ponty (1992), a relagdo entre o sensivel e o ideal nio
equivale a uma relagao entre diferentes camadas de realidade. A metéfora das
camadas s6 pode conceber o sentido como uma adi¢ao a matéria, e mostra-se
incapaz de dar conta de ideias que nao podem ser desconectadas do sensivel,
sob pena de serem substituidas por versdes derivadas. A musica, a arte em geral
e a experiéncia amorosa sao habitadas por este género de ideias — como separar
o sentido que anima cada uma destas experiéncias humanas dos sons, cores,
texturas e caricias que nelas fluem? —, mas também o sao as coisas e as paisagens
que invadem nossos olhos e solicitam nossos corpos. O sensivel nao é suporte
dessas ideias — ocasido para pensa-las — nem o véu que deve ser removido para
que possam ser apreendidas, mas seu meio por exceléncia.

Recuperar a voz das coisas, nesta perspectiva, é ganhar acesso a idealida-
de que reside nas suas articulagdes sensiveis, que nos conduz de uma a outra de
suas propriedades (fazendo-nos, por exemplo, ver a textura retomada e expressa
na cor ou inversamente sentir a cor na superficie tocada) e que nos leva da coisa
a paisagem que a anima e, de volta, da paisagem a coisa que a sintetiza e expres-
sa. Para Merleau-Ponty (1992), este acesso s6 se obtém mediante participagio
— envolve discernir um estilo através de uma atitude que j& é uma resposta a ele.
Requer uma experiéncia.

Bem longe estamos de uma tentativa materialista de reverter o argumen-
to simbolista. As coisas ndo sao causas de concepgdes abstratas, mas presencas
que nos solicitam, mobilizam nossos corpos e medeiam nossas apreciagoes e
afetos. A pedra nao produz a concepgao de orixd, mas modula de modo impor-
tante a relagao entre santo e filho. Vejamos como.

O ossé comega com uma operacio de desmontar ou desarmar o santo.
As partes do assentamento sio separadas, e o conjunto desfeito é retirado do lu-
gar em que reside, disposto horizontalmente no chao. Removido do ibd em que
se mantém oculto, o otd é acessivel & manipulagao. Depois da lavagem, o con-
junto é remontado, sua arquitetura vertical é refeita. Cada pedago retorna a sua
posicao, e o otd some mais uma vez da vista. O assento volta a repousar altivo.

Algumas das coisas que compoem o conjunto desfeito sao objetos do
cotidiano: pratos e bacias. Sua fun¢ao no assento nao é muito diferente daquela
que desempenham no dia a dia das pessoas humanas: neles a comida do santo é

disposta. Lava-los é cuidar de uma dimensao bem cotidiana da vida dos santos.
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O ossé poe a mostra esta dimensao. Mas o assento nao ¢é lavado em 4gua corren-
te (e sim em baldes de 4gua separados para este fim) e seus componentes nio se
misturam aos pratos e bacias usados pelos habitantes (humanos) da casa. Além
do mais, o ossé é feito em siléncio. Sentado num tamborete, o filho de santo se
curva sobre os objetos a serem limpos e manuseia cada um deles com cuidado.
A atividade é animada por um clima de circunspecgao.

A lavagem pode ser bastante trabalhosa se o santo acabou de comer; se
toiregado com o sangue de bichos sacrificados. O sangue coagulado forma uma
segunda pele sobre por¢oes do assento, esta entranhado nas frestas e reentran-
cias dos buzios e contas do kelé e faz com que algumas penas mantenham-se
aderidas a eles. O ossé requer dos dedos mergulhados na d4gua movimentos pe-
quenos, insistentes e minuciosos. Atencao ao detalhe. Paciéncia e tempo.

O ot é lavado. Cabe na mao, que pode se fechar em torno dele, acompa-
nhando a curvatura da pedra, ajustando-se a sua forma. Mo e otd encontram-se,
tocam-se na dgua. Talvez o meio aquoso facilite o encontro destes dois sélidos e
promova o senso de um corpo tnico, mao-otd, movendo-se em meio a resistén-
cia sutil da dgua. O otd envolto na mao compde com ela um bloco, mas também
é manipulado - tocado, esfregado — pela outra mio. E parte sujeito, parte objeto,
parte e nao parte do corpo.

Na medida em que sdao enxaguados, pratos, buzios, ferramentas e otd
vao sendo dispostos no chao sobre um pano ou em uma bacia seca, fora de or-
dem, em uma montagem horizontal. Entao sao lavados no amaci, mergulhados
um por um no verde transparente em que boiam pequenos fragmentos de folhas
trituradas. Envolvidos pelo perfume. As folhas deixam seu rastro nos objetos e
seu cheiro agradével gradativamente domina a cena inteira. Contrasta muitas
vezes com o odor azedo que sangue e penas haviam imprimido anteriormente
ao conjunto.

Antes de voltar para o interior do ibd, o otd é untado com azeite. J4 vi-
mos, como na lavagem, a relacao entre pedra e mao ¢é reversivel: o otd preen-
che a mio, mas é também envolvido por ela. A mao que toca (esfrega, enxagua)
sente-se, de fato ¢, também tocada pela mao-otd, que é objeto de sua atividade,
e que na dgua se destaca como uma unidade. O azeite transforma um pouco esta
relagao. Compartilhando uma fina superficie viscosa, mao e otd deslizam um no

outro. A resisténcia da pedra é suavizada pela viscosidade do azeite, e no contato
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com o azeite a mao se ajusta a pedra, parece quase se modelar a sua forma. Mas
também, pela mediacao do azeite, o bloco mao-ota dinamiza-se — diferencia-se,
sem desfazer sua unidade, no movimento das partes que escorregam, no vai e
vem do cuidado.

O ossé poe em marcha um didlogo com as coisas que compdem o assen-
tamento, em especial com a pedra (otd) que é o orix4 assentado. Neste didlogo,
amao se ajusta e se acopla ao ota, envolvendo-o. Mao e otd tocam-se em meios
diferentes — na dgua, no amaci, no azeite, cada um dos quais confere uma nova
dimensao ao encontro (antes o otd pode ter recebido sangue de bichos sacrifica-
dos). O corpo curvado se polariza no movimento da mao, os varios objetos que
compdem o assento se dispdem em torno do otd. Os objetos foram retirados de
lugar — de seu lugar no quarto de santo e de sua posi¢ao na montagem do con-
junto — e agora repousam horizontalmente no chao do barracao. O siléncio isola
a cena, cortando-a — a0 menos em parte — do movimento de gente no terreiro.
O cheiro do amaci espalhando-se d4-lhe amplitude, envia do tato ao olfato. A
conversacao flui — vai do encontro privado, micro entre mao e otd a cena mais
ampla que o abarca e explica (a lavagem do santo no terreiro) e, de volta, vai
do contexto geral — do barracao, onde objetos deslocados e desmontados sao
lavados por um corpo mével e atento — para o pequeno encontro que o resume e
constitui sua esséncia. Da pequena cena ao seu contexto, cores, cheiros, texturas
e palavras se misturam e se descrevem.

Ha ainda uma terceira obje¢ao a examinar quanto a propriedade da ideia
de didlogo com as coisas. Uma conversagao auténtica supde que os parceiros
sao transformados no seu encontro. Sugeri que no ossé corpo e coisa afetam-se
e transformam-se. Mas esta frase contém duas afirmativas que aparentemente
ndo se equivalem, que nao podem ser sustentadas com a mesma literalidade.
O corpo, sem duvida, afeta — dirige-se a uma situagao, concentra-se no poder
das maos e ativamente se engaja com as coisas, pondo em movimento certas
relagoes entre elas. Também é afetado: invadido pelo cheiro, impactado pela du-
reza da pedra, desafiado pela resisténcia do sangue coagulado e mobilizado por
um espetdculo. Neste envolvimento sensivel transforma-se e vem a assumir uma
nova identidade. E o filho de santo que se faz no cuidado com o orixa. No outro
polo do corpo mével e sentiente, a pedra converte-se também em algo novo, é o

santo que se revela enquanto objeto de cuidado.
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Mas em que sentido podemos reverter essa afirmativa colocando a pe-
dra como sujeito que é transformado? Afinal, pedras ndo sao coisas sentientes.
Parecem antes resistir ou sofrer indiferentes as investidas humanas, repousar em
sua materialidade. A ideia de didlogo nao estaria, no final das contas, encobrin-
do essa assimetria fundamental?

Nao ¢é certo dizer que a pedra segue a mesma, indiferente ao encontro
com maos, dgua, sangue, ervas trituradas e azeite, e mesmo as palavras profe-
ridas em tom de respeito, sempre que as pessoas do terreiro se dirigem aos as-
sentamentos. Descoberta (e consagrada) como oté do santo, ingressa em uma
trajetdria. Sua superficie faz-se temporariamente escorregadia com o azeite, ela
escurece com a agua e sangue, e com o tempo sua cor modifica-se, seus contor-
nos podem se suavizar com os repetidos e subsequentes contatos com a mao.
Guardada no ib4, a sua pouca exposi¢ao a luz e aos elementos imprime-lhe qua-
lidades que nao exibiria se seguisse ao ar livre, nas margens de um rio ou na beira
de numa estrada. Assim como o corpo, a pedra também tem seu destino afetado
pelo encontro. E possivel argumentar que essa mudanga é superficial, nao altera
a esséncia da pedra, mas apenas sua aparéncia. Que esséncia é essa, entretanto,
que s6 pode ser encontrada quando isolamos a coisa (no nosso caso, a pedra),

retirando-a do contexto aberto e transformavel de relagdes em que estd inserida?

Uma vez que a substincia da pedra deve estar banhada
em algum tipo de meio, ndo hd maneira de entender seu
cardter de pedra a parte do modo pelo qual ela é envolvi-
da nas trocas através de sua superficie, entre substincia e
meio. Este cardter entdo ndo estd na natureza da pedra, na
sua materialidade. Tampouco estd na mente do observador
e praticante. Ao invés emerge através do envolvimento da
pedra no seu entorno como um todo - incluindo vocé, o
observador — e dos variados modos pelos quais ela estd en-
gajada nas correntes do mundo da vida. As propriedades
dos materiais, em suma, nao sao atributos, mas histdrias.'®
(INGOLD, 2007, p. 15, tradugio nossa)

18 What we can conclude, however, is that since the substance of the stone must be bathed in a medium
of some kind, there is no way in which its stoniness can be understood apart from the ways it is caught
up in the interchanges across its surface, between substance and medium [...]. Stoniness, then, is not in
the stone’s ‘nature), in its materiality. Nor is it merely in the mind of the observer or practitioner. Rather,
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As coisas nao sio entidades isoladas e discretas. E impossivel descrevé-
-las, observou Merleau-Ponty (1992, 1994 ), sem implicar suas relagdes, sem sair
delas rumo ao meio em que estao inseridas e de que se nutrem; é impossivel tra-
tar de uma de suas qualidades sem encontrar-se em meio as outras e sem delas
escorregar para o mundo. As qualidades ou propriedades das coisas, portanto,
sdo relacionais. A essa ideia chave, Ingold (2007) acrescenta outra: longe de ser
uma armadura fixa, essa complexa teia de relagdes — aquilo que ele chama de
meshwork — precisa ser entendida como um continuo vir a ser. As pedras estao
igualmente envolvidas neste movimento de vir a ser. Mas de um modo préprio,
diferente das penas e folhas, por exemplo.

A pedra-otd parece resistir ao tempo. Permanece relativamente intacta
enquanto apodrecem as oferendas dedicadas ao orixd, enquanto rachaduras nos
potes que compdem o assentamento podem levar a decisdo de trocd-los, en-
quanto o filho de santo galga etapas no processo da feitura. E fundamental que
sobreviva a todos esses eventos — afinal, é o orixa assentado. Mas isso nao quer
dizer que nao tenha sua prépria temporalidade. Se fosse imune ao tempo, seria
uma entidade fechada em si mesma, nunca afetada pelos investimentos e cui-
dados da filha de santo, incapaz de participar das relagdes que transcorrem no
terreiro ou daquilo que estas relagoes fazem acontecer. O otd nao é uma negagao
do tempo ou o ocultamento da histdria, recuperar sua historicidade exige um
movimento duplo e aparentemente contraditério: da curta duragio (o evento
do ossé) para longa duragio (a duragdo da pedra, a histéria do santo) e do es-
paco aberto do terreiro ou do rito publico (em que esta quase sempre invisivel)
para o espago fechado do pequeno encontro (ou do encontro com os adeptos da
casa), em que o ot4 é cuidado.

Este é o espaco do ossé, por exemplo. Conforme procurei mostrar, o
o0ssé poe em marcha misturas, zonas de contato e contaminagao. Envolve o pre-
paro do amaci (o esfregar de folhas na 4gua) e a impregnagao dos objetos lava-
dos com seu perfume adocicado; a dissolu¢ao na dgua da sujeira acumulada e do
sangue coagulado nos objetos, o mergulho de mao e otd na dgua e seu deslizar

no/através do azeite. Depois de embebido nestes diferentes fluidos e exposto a

it emerges through the stone’s involvement in its total surroundings - including you, the observer - and
from the manifold ways in which it is engaged in the currents of the lifeworld. The properties of materi-
als, in short, are not attributes but histories.
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manipulagao, o otd é mais uma vez recolhido. Desaparece no ibd, de onde s6 res-
surge para receber o sangue de bichos sacrificados (para comer) e/ou de novo
ser lavado. Retira-se, assim, durante dias (3s vezes semanas) do contato sensivel
com o filho de santo, mas nao do contato com o meio que este lhe proporciona.
Dos modos pelos quais a pedra estd envolvida em trocas com diferentes meios
e substancias, incluindo os corpos atentos dos adeptos do terreiro, emerge sua
vida de otd. Esta nao é uma ideia acrescentada ou sobreposta a materialidade da
pedra, mas o resultado de suas relagdes, ou melhor, dos fluxos em que pedra,
gente, palavras, dgua, folhas e tantas outras entidades estao envolvidas no dia a
dia do terreiro. Estas transformacdes e trocas, afinal, também modulam a vida

de mae de santo e seus filhos.

Afinal, onde esta a voz das coisas?

Esta foi a pergunta através da qual me aproximei de uma classe especial
de objetos no terreiro — os assentamentos. E uma pergunta que engloba uma
posigao tedrica — as coisas tém uma voz — e uma injungao metodoldgica — é
preciso, entretanto, deixd-las falar, aprender a distinguir o que dizem. Diferentes
respostas podem ser oferecidas a questao geral e, ao interior de uma mesma po-
sigao tedrica, diferentes solu¢oes metodoldgicas. Aqui explorei apenas algumas
destas solugoes.

O foco na pratica e particularmente em situagoes de quebra ou contro-
vérsia pds a mostra a mediagao realizada pelos assentamentos, seus efeitos nas re-
lagoes que desenrolam em um terreiro de candomblé. Mas também impediu-nos
de tomar os assentamentos como algo dado, cujo sentido esta fora ou acima das
préticas mesmas em que eles estiao envolvidos. Nas vdrias situagdes em que seu
destino era objeto de incerteza e disputa, o assentamento mostrou-se nio como
um conjunto de coisas consagradas ou mesmo como o orixd materializado, senao
como um campo aberto de referéncias, um lugar em que se encontram um santo,
seu filho humano e a mae de santo que os fez no terreiro. Uma confluéncia.

A relagao entre coisa e lugar ofereceu-nos, assim, uma segunda entrada
a questdo. O assentamento do orixd estd assentado no terreiro, sua identidade
depende de sua localizagao. Mas ele também cria uma ambiéncia, posiciona em
relagdo a si outros corpos e orienta 0 movimento que define a extensao e ampli-

tude de seu entorno. Institui lugar.
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Nesta discussao um terceiro termo ja estava implicito: o corpo mével e sen-
tiente. O passo seguinte foi justamente explicitar sua presenca. Ao fazé-lo, a ques-
tao inicial transformou-se: as coisas falam no didlogo que mantemos com elas, e a
experiéncia sensivel é o campo por exceléncia em que este didlogo se desenrola. A
reflexao de Merleau-Ponty orientou a partir dai o argumento desenvolvido.

A voz das coisas estd nas suas qualidades ou propriedades sensiveis. Em-
bora estas sejam compreendidas pelo corpo na percepgao — corpo e coisa tém
estruturas correspondentes —, nao sao o simples decalque das capacidades per-
ceptivas do corpo ou o termo final de um projeto corporal. As qualidades da coisa
significam-se umas as outras, remetem a outras coisas e a seu entorno. Por isso po-
demos falar da expressividade da coisa mesma. Mas para Merleau-Ponty (1994)
esta simbélica da coisa (seu estilo ou melodia) sé pode ser apreendida via uma
experiéncia — portanto, via um movimento de retomada e criagao. Requer parti-
cipagdo. Foi nestes termos — enquanto uma experiéncia de entrelagcamento entre
corpo e coisa — que abordei o ossé, a lavagem do assentamento no terreiro.

A voz das coisas estd nas suas qualidades sensiveis. Essa afirmativa mos-
trou-se a0 mesmo tempo reveladora e enganosa. Reveladora porque permitiu
uma retomada interessante do tema do didlogo com as coisas, situando-o na
experiéncia sensivel. Enganosa porque, assim colocada, pode conduzir a ideia
de que as coisas sao entidades discretas, autocontidas, portadoras de um nime-
ro dado de qualidades ou caracteristicas mais ou menos fixas. Merleau-Ponty
(1992, 1994) observou que ¢é impossivel seguir a qualidade de uma coisa - sua
cor ou textura, por exemplo — sem encontrar-se subitamente fora dela, no seu
entorno. A essa observagio, Ingold (2007) acrescentou outra: é impossivel se-
guir uma qualidade sem encontrar-se em meio ao fluxo de trocas que a faz emer-

gir.” As qualidades sao histérias. Essa formulagao mostrou-se mais apropriada

19 Recentemente, Holbraad (2011, p. 17) articulou uma proposta instigante de recuperar a voz das coisas,
depurando-a dos ecos humanos projetados sobre ela. Trata-se de um projeto de emancipagao das coi-
sas: “as coisas podem falar na medida em que podem ditar os termos do engajamento antropolégico
com elas, atuando como originadoras (ao invés de objetos) de nossas conceptualizagdes antropologicas.
As coisas podem falar se podem produzir seus proprios conceitos.” Segundo Holbraad (2011, p. 18), a pro-
dutividade conceitual das coisas reside nas suas caracteristicas materiais, ou melhor, nas possibilidades
conceituais (conceptual affordances) abertas por essas caracteristicas. Conforme o autor, os dados que
importam na nova abordagem sao aquilo “que escutamos, vemos, cheiramos, provamos e tocamos da
coisa” O raciocinio parece claro: se a voz das coisas (os conceitos que originam) encontra-se nas suas
caracteristicas materiais, & uma experiéncia sensivel que nos da acesso a esta voz. Mas se é assim,
entdo o projeto de deixar as coisas falarem em seus préprios termos nao pode ser divorciado de uma
reflexdo séria sobre a experiéncia sensivel - ndo no sentido de transformar as coisas em simples objeto

Assentamento ¥ 229



para tratarmos da voz de coisas como os assentamentos ou mais particularmen-
te os otds neles guardados. A voz do otd se forma e se destaca de uma histdria de
relagdes, contaminagdes e misturas, envolvendo palavras e sensagdes, substan-
cias como 4gua, sangue e azeite, objetos como jarras e vasos, corpos que olham
sem tocar ou que estao polarizados nas maos. Essa é também a histéria do santo
e de seu filho, da miae de santo e do terreiro.

Queria concluir respondendo a mais uma possivel critica. Pode-se argu-
mentar que o percurso tedrico-metodoldgico priorizado neste capitulo fez-nos,
de fato, sair de um rico e complexo campo de relagdes — rixas, inveja e citime,
disputas, aliangas, poder e sua circulagao — rumo ao encontro micro de uma pes-
soa solitdria com o assentamento do seu santo. Do centro do projeto antropo-
légico para sua periferia. Como justificar essa dire¢ao, no minimo, equivocada?
Em primeiro lugar, vale observar que nao estou propondo a substituigao de um
enquadramento pelo outro ou mesmo sugerindo que no ossé reside a chave para
entendermos a dindmica total de afetos e aliangas no terreiro. Estou dizendo
sim que o ossé é constitutivo da relacdo entre um filho e seu santo, e que esta
experiéncia sensorialmente carregada é um lugar privilegiado para se ter acesso
a voz de coisas. Mas também estou argumentando que nao hd razao para sepa-
rarmos a experiéncia sensivel das demais experiéncias — ditas histdricas, sociais
ou culturais — que se desenrolam no terreiro ou, o que dd no mesmo, que a ex-
periéncia sensivel é também inerentemente temporal, relacional e significativa.”
Ha aqui talvez ecos de uma antropologia dos sentidos. Mas ao invés de explorar
os diferentes mundos a que cada sentido dd acesso, parto da ideia de que a coisa
mobiliza o corpo, solicita certos modos de engajamento sensivel e, a0 menos em

parte, ensina como deve ser percebida.”!

do engajamento corporal ou de converter uma questao ontolégica em uma questao epistemolégica, mas
no sentido mais importante de trazer para reflexdao o mundo em que coisas e corpos estdo envolvidos,
coimplicados, no que Merleau-Ponty (1994) chamou de um movimento de expressdo, ou no que Ingold
(2007) chamou de uma histéria de fluxos e transformacdes.

20 Considerando que na histéria do pensamento sociolégico o termo “social” tem sido usado preferencial-
mente para fazer referéncia a relagdes entre humanos e na antropologia a palavra “cultural” usualmente
se refere a representacdes, estou substituindo estes termos aqui por “relacional” e “significativa”. A
influéncia de autores como Latour, Merleau-Ponty e Ingold é clara.

21 Ver arespeito do estudo antropolégico dos sentidos a polémica entre Ingold e Howes. (INGOLD, 2011)
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A comida, o chao, o cuidado

Borina casa de Mae Beata

Como muitos etnoégrafos ja observaram, nas religides de matriz africana
a pessoa é concebida como uma entidade multipla, feita de componentes ma-
teriais e imateriais. Assim também é o corpo (ara) — composto de duas partes
inseparéveis: o ori e o aperé (suporte).' O ori é, de fato, uma divindade dnica a
cada pessoa no aiyé (este mundo), que tem um duplo no orum (outro mundo,
morada dos orixds) — por isso Bastide (2001) insiste que o ori ndo pode ser
confundido com a cabega, é espiritual e imaterial. Vale lembrar, entretanto, que
o fisico e o espiritual, o material e o imaterial ndao se opdem no candomblé: “a
alma tem algo de material e o corpo, algo de espiritual” (LEPINE, 1983, p. 29)

Conforme mito narrado por Rocha (1995), no orum, oris sdo fabrica-
dos pelo artesao divino, Ajald. Oludumaré, o criador, conferiu a Ajald a tarefa de
moldar cabegas humanas. Ajald trabalha com varios materiais e cada dia produz
muitas cabecgas diferentes. Antes de iniciar sua vida terrena, o ser humano em
vias de nascer deve passar na oficina de Ajald e escolher sua cabega. Esta escolha
vai determinar seu destino no aiyé. Embora cada uma das cabegas dispostas na
oficina de Ajald seja unica e insubstituivel, é modelada a partir de elementos
herdados, de matéria ancestral (de modo que o individual e o coletivo, o inico e
comum estdo sempre vinculados). Para ser bem sucedida na vida, a pessoa deve
manter-se fiel a esta matéria (ela vai determinar as proibigées alimenticias que
precisard seguir — nao se deve comer a mesma substincia usada na cabega — e
o orix4 ao qual pertence). Na criagdo, ori foi o primeiro a nascer e é o ltimo a
morrer. Assim, antes de honrar os orixas, a filha de santo deve honrar o ori. O
que nao foi sancionado por ori nao sera feito pelos orixds. O orixd, ja vimos, é
feito na cabeca do seu filho. Mas uma cabega desequilibrada e fraca nao pode
ser raspada.

Ha diferencas importantes entre o ori e o orixd. Enquanto o ori nunca

abandona seu dono, o orixd vai e vem, apossando-se do corpo de seu filho em

1 Rocha (1995) nota que o ori é ele mesmo diferenciado em ori-aperé (receptaculo) e ori-inu (seu contetdo,
responsavel pelo destino individual, pela inteligéncia e sensibilidade).
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algumas ocasides apenas. O ori, observa Bastide (2001), é marca da individua-
lidade da pessoa; o orixa de seus vinculos com um mundo mitico coletivo.> Esta
distin¢do ndo ¢ absoluta: o ori é feito de matéria ancestral (e, portanto, também
guarda dimensao coletiva), e o orix4 feito na cabega é manifestagao tnica e sin-
gular do orixd como energia ou principio geral.

Assim como o orixd, o ori também come. O bori, ja mencionei, é o rito
de dar de comer a cabeca. E um rito fundamental no candomblé e na vida da
tilha de santo. Mas sua realiza¢do nao estd necessariamente atrelada ao processo
de feitura e as obrigagoes. Uma vez que tem como efeito restaurar o equilibrio
da cabeca, é prescrito também como uma medida terapéutica tanto para os fi-
lhos da casa quanto para clientes de fora. Ao dar um bori, o cliente passa a ser
considerado alguém “de dentro”.

O alimento oferecido a cabega no bori é também compartilhado entre
os borizados e seus visitantes, membros do terreiro. Inclui aves sacrificadas, fru-
tas e graos variados. Mas a comida por exceléncia do bori é o obi, a noz de cola
africana. A oferenda do obi é central nos dois tipos de bori realizados em um
terreiro: o bori de 4gua e o bori de sangue - cuja diferenga estd, como o nome
jé indica, na presenca de sangue (de um pombo sacrificado) no segundo tipo (o
que faz deste bori uma oferenda mais completa e significativa que o primeiro).
E a mae de santo quem decide, mediante o jogo, o tipo de bori apropriado para
a ocasiao — na feitura e nas obrigag¢des, entretanto, este serd sempre um bori de
sangue.

Os boris nao sao ritos publicos, e a participagao é restrita apenas aqueles
que ja deram, eles mesmos, um bori. Assim, o primeiro bori em que uma pessoa
participa é sempre o seu proprio. Usualmente os presentes sao todos da roga. O
rito acontece a noite, e os borizados devem dormir no terreiro e 14 permanecer
até o cair da tarde do dia seguinte.

O bori que relato a seguir ocorreu em 2002 e juntou um grupo de oito

pessoas, entre as quais eu estava. Lazaro, Sirlei e Monica estavam dando o bori

2 "Por meio do ori e do emi, o individuo separa-se do restante do cosmo para formar um mundo a parte;
por meio do orixa, em compensacao, torna-se reflexo e simbolo do divino.” (BASTIDE, 2001, p. 237) Con-
forme explica Bastide (2001, p. 234), embora préximos, o ori e 0 emi distinguem-se em alguns aspectos
importantes: o ori € mais material, pode enfraquecer-se, nunca deixa o corpo do individuo e desaparece
com a morte do corpo; o emi é mais etéreo (como um vento), ndo esta sujeito a intervencdes (ou tra-
tamento), pode ausentar-se do corpo e é imortal. O ori, conclui o autor, “consiste [...] no espirito por
oposicdo a alma’”

234 ¥ Enredos, feituras e modos de cuidado



como parte de sua obrigagao de um ano. Sao irmaos de barco. Como esperado
daqueles que enfrentam juntos um processo tao dramético quanto a feitura, os
trés tinham uma relagao de forte cumplicidade. Sirlei e Monica ja mantinham
lagos antigos com terreiro: Sirlei é neta de dona Detinha e tem toda uma rede
de parentes na roga (incluindo sua irma Liicia, que é equede). M6nica é irma de
Fernanda, que na época residia na casa de Mae Beata e tinha quase sete anos de
feita. A aproximacao de Lézaro havia sido mais recente — pouco antes da sua fei-
tura —, mas nem por isso ele era menos integrado na roga. Os trés sao rodantes.
Sirlei é filha de Ogum, bravo e enérgico orixd do ferro e da guerra. Oxalufa, ori-
x4 da criagao, velho e cansado, é dono da cabega de Monica. Obaluaé, também
um orixd velho, que tem dominio sobre a doenca e a cura, é pai de Lazaro.

O bori de dona Licia e Lorena marcava o inicio de sua feitura (as duas
iam ser recolhidas depois que o resto dos borizados partisse no dia seguinte ao
rito). Lorena é rodante, filha de Iansa. Lorena, Sirlei, Lézaro e Monica tém entre
20 e 30 anos de idade. Dona Lucia estava sendo confirmada equede e ¢é filha de
Oxum. Era uma senhora de meia idade que ha muitos anos havia morado na
casa de Mae Beata, ajudando-a na criagao de seus filhos e no trabalho domés-
tico. Seus dois filhos sao da roga: o rapaz é oga, e a moga, entao adolescente,
equede.

Dona Luzia, mae de Monica e Fernanda, dava o bori para fortalecer sua
cabeca. Era baiana de acarajé e muito antes de constituir familia havia sido ini-
ciada no candomblé, a cabega raspada para Xang6, orixd dos raios e trovoes.
Com a morte de sua mae de santo, havia abandonado o candomblé. Voltou em
busca de socorro para Fernanda, tornando-se assim presenca constante na casa
de Mae Beata. Também recorreu a Beata para tirar a mao de morto de sua ca-
bega, procedimento necessirio quando se tem uma mae ou pai de santo que
faleceu. Xango jamais voltou a se apossar de seu corpo. Dona Luzia tinha entao
por volta de 50 anos, é uma mulher pequena, frégil e bastante falante. O bori, ela
explicou, iria trazer-lhe a forca e o equilibrio de que necessitava para enfrentar as
crescentes dificuldades em casa. Zé Carlos era o chefe de Lazaro na firma onde
trabalhava. Desconheco as razdes que o levaram ao bori. Finalmente, eu fre-
quento o terreiro desde 1998 e fui suspensa equede por Pai Caitumba, o caboclo
de Mae Beata. Na época estava prestes a viajar para passar um ano no Canadi, e

Mae Beata recomendara que eu assentasse meu santo, Oxaguia, antes de partir.

A comida, o chdo, o cuidado * 235



No dia anterior ao bori viemos ao terreiro para o ebd de limpeza. O ebd
foi oferecido aos eguns (espiritos de mortos). Juntamo-nos ao lado da casa de
Babd de Egun, no pequeno patio onde estao também assentados Pai Caitumba
e Capangueiro. Vestidos de branco (as mulheres, saia de ragdo, e os homens,
calgas folgadas e camiseta), pisamos descalcos, cada pé sobre uma metade aber-
ta de berinjela. A nossa esquerda, sobre uma mesa, virios pratinhos estavam
dispostos em conjuntos de oito. Um pequeno grupo de equedes e iads logo se
acercou para ajudar a mae de santo. Ela puxava os cantos e era secundada por
suas ajudantes. Recebemos, cada um, dois bolinhos de farinha molhada, cha-
mados furds, para amassar em nossas maos fechadas. As equedes entregavam os
pratinhos com graos a mae de santo, que os passava em torno de nosso corpo,
derramando parte do contetido sobre nossas cabegas e o restante jogando em
gamelas de barro aos nossos pés. A operagao era iniciada com a Sirlei, filha de
Ogum, que é sempre o primeiro orixd a ser reverenciado nos ritos, e depois era
repetida, em ordem, em cada um de nds. Quando se terminava com um tipo de
alimento, dava-se inicio ao seguinte: graos de milho de pipoca, repolho branco
e repolho roxo em pequenas fatias, abdbora e chuchu, ambos cortados em cubi-
nhos, diferentes tipos de feijao, sementes de girassol, pipoca, bolinhos de arroz
cozido e milho branco cozido. Cada um de nés teve uma vela passada ao redor
do corpo, que depois foi quebrada e jogada na gamela. Depois da vela, um ovo,
quebrado também na gamela.

Ao final, fomos instruidos a jogar na gamela os furds amassados. Sai-
mos entdo de nossas sandalias de berinjela para o sacudimento de folhas. Nosso
tronco, costas e ombros receberam o impacto de galhos de folhas que Mae Beata
segurava e movimentava vigorosamente. Por¢des de pélvora foram queimadas
no chio a nossa frente, batemos os pés ao som do estalo da pélvora. Em seguida,
fomos encaminhados para o banho. Vestimos roupas limpas e fomos envolvidos
no cheiro do incenso. Por fim, tivemos o corpo fechado com pemba (pequenas
cruzes desenhadas nos punhos, nuca, testa, torso, pés e maos). Depois de uma
conversa despreocupada, seguimos cada qual pra sua casa, instruidos a manter
um resguardo de sexo e dlcool.

No dia do bori, chego no meio da tarde para ajudar. Mae Beata estd no
mercado comprando mais frutas. Acocorados préximos a cozinha, Toni e Lo-

rena estao descascando fava. Ao lado deles, Zarinha, entdo abii, esta lavando
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porgoes de frango em uma bacia com dgua. Conversamos um pouco. Toni conta
sobre sua obrigacao de trés anos, recentemente celebrada. Diz que ficou mui-
to assustado ao ver tanta gente no barracao quando saiu do roncé. Mas depois
Xango veio e tudo mudou. Terminada a festa — ele observou orgulhoso — muita
gente comentou sobre a transformag¢ao do seu corpo com a vinda do santo: as
costas se ampliaram, o corpo pareceu ficar maior.

Vou ao barracio. L4 os preparativos ja foram iniciados pela equede Lu-
cia, irma de Sirlei, e dona Licia, minha companheira de bori. A maioria das ati-
vidades envolve preparo das oferendas: cortar, picar, descascar, amassar e arru-
mar o material em bacias e pratos. A disposi¢ao das comidas nos pratos é feita
com base em consideragdes tanto pragmdticas quanto estéticas — o numero de
pratos e quantidade de comida sao estabelecidos com base no numero de pes-
soas dando o bori, mas a arrumagao dos graos, verduras e frutas também obe-
dece um senso de beleza e proporgao. Distribuimos em varios pratos pequenas
porgdes de milho branco cozido, de fava cozida e temperada, e de arroz (sem
cozimento), bolinhos de inhame e bolinhos de arroz cozidos. Pratos maiores
sao reservados para mais bolinhos de arroz e de inhame, e uma grande bacia é
decorada com fatias de frutas: mangas, peras, laranjas, bananas, magas verdes e
vermelhas, mel6es e melancias. Outras bacias exibem arranjos de frutas inteiras:
além destas, também uvas e goiabas. Pratos com acagd e manjar branco — comi-
da branca muito apreciada por Iemanjid e Oxald — sao incluidos. Arrumamos
tudo no balcao de madeira, & esquerda dos atabaques, na ordem em que serao
utilizados durante o bori.

Sobre o balcdo a direita dos atabaques estd o assento da Iemanji de Mae
Beata que foi retirado do quarto dos santos para ser alimentado. Bacia e sopeira
sao de porcelana azul clara, o otd estd guardado na sopeira em meio a 4gua e mel.
Iemanja, orixd das dguas salgadas, é protetora do ori — por isso na casa de Mae
Beata sempre come quando a cabega recebe alimento. Um conjunto, semelhan-
te ao de Iemanj4, s6 que todo branco, foi colocado ao seu lado: serd consagrado
para meu orixa.

Oito quartinhas foram dispostas sobre o balcao que acompanha a outra
parede (onde est4 a porta que d4 para os assentamentos dos caboclos). Quando
equede Dinha chega do trabalho, marca nelas as iniciais dos borizados com cor-

retor branco e enche-as com agua. Ao lado da quartinha, um pires com um obi.
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Completa cada conjunto uma bacia esmaltada branca na qual serao recolhidas
as oferendas ao ori. E chamada iba-ori (bacia do ori) e representa o duplo do ori
no orum. No chio, abaixo deste balcao, esteiras de palha cobertas com len¢dis
brancos marcam nosso lugar de repouso. Sobre elas, oito travesseiros. As quar-
tinhas acima sinalizam o lugar de um. Da direita para esquerda, somos: Sirlei,
Mbnica, eu, dona Laura, dona Luzia, Lorena, Lizaro e Zé Carlos.

Por volta das 20h30min, estamos todos vestidos de branco, roupa de ra-
Gao, prontos para ir a praia, fazer uma oferenda a Iemanja. Toia, ebomi de Ieman-
j4, preside o eb6 e é auxiliada por outras pessoas da casa que carregam os pratos
com as comidas. Seguimos Toia, descalgos, para fora do terreiro. Logo estamos
na grande e movimentada avenida que separa as construgoes da orla. Algumas
pessoas na rua param para nos olhar e apontam enquanto atravessamos — um
grupo relativamente grande de candomblezeiros. Ninguém nos segue. Na praia,
ajoelhamos, proximo a dgua, onde quebram as ondas. O mar estd revolto e logo
estamos molhados e com frio. As equedes que vieram ajudar Toia na condugao
do ebé ficam de pé ao nosso redor e comecam a cantar para Iemanja. Toia der-
rama ajebo sobre nossas cabecas, espalhando com a mao - feito de quiabo com
dgua, o ajebd é um liquido viscoso. Pode ser oferecido a qualquer orix3, e tao
logo tém suas cabegas molhadas, os rodantes viram no santo. Esta tudo escuro,
apenas uma lua minguante ilumina a cena — agora, ao barulho do mar, juntam-
-se os ilas dos santos. Toia prossegue — ela e suas ajudantes passam diferentes
comidas nos nossos corpos ajoelhados. A comida despejada cai (ou escorre, a
depender dos ingredientes) pelo corpo e é recolhida pelas ondas. Quando a ofe-
renda é concluida, chega a Iemanja de Toia; sua presenga é anunciada por um
grito fino, que se prolonga enquanto o corpo da ebomi balan¢a de um lado pra
outro. Alguém diz baixinho que Iemanja aceitou a oferenda, sua vinda indica
isso. Uma das equedes pousa a mao gentilmente sobre o ombro de Toia para
despachar a santa. De volta a si, Toia nos instrui a mergulhar nas ondas antes de
retornarmos ao terreiro. As saias inflam na dgua como grandes baloes. Quando
saimos, tremendo, estao grudadas no corpo, ja sem vida.

Faz muito frio no caminho de volta e seguimos depressa para o terreiro.
L4 devemos tomar banho de amaci e nos vestir para o bori. Virios baldes de
amaci foram colocados na entrada no barracio. J4 estamos atrasados, Pai Antd-

nio deve chegar a qualquer momento. Ele é irmao de santo mais novo de Mae
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Beata e tem um terreiro na Cidade Baixa. Na época, era presenca constante na
casa de Mae Beata. Eu sigo com Monica, nds duas filhas de Oxala. Dinha nos
acompanha e explica de novo: devemos nos banhar com dgua e sabao da costa
e depois chamar uma equede ou ebomi para bater o pad antes do banho com
amaci. Toia atende nosso chamado e nds trés nos ajoelhamos para saudar os ori-
xds com o pad: com maos em concha batemos trés longas palmas e depois uma
série de palmas curtas e mais fracas. O pad chama o Oxalufa de Monica, e seu
ild brando preenche o espago pequeno. Toia pousa a mao no ombro de Monica
para despachar o santo. Oxald se vai, chega o eré Cajadinho, e o rosto de Monica
se ilumina com um sorriso maroto. Nao podemos usar toalhas, passo as maos
rapidamente pelo corpo para retirar o excesso de dgua e, enquanto me visto,
sinto o corpo cogar com os pingos descendo. O cheiro do amaci é reconfortante.
Vestimos um camisu comprido, calgolao e saia de cordao. De branco e descalgas.

No barracio, sentamos em uma esteira no chio. Elia traz sopa e pao.
Lézaro, Sirlei e Lorena, irmaos de barco, estio conversando; eu e Monica nos
juntamos a conversa. Falando baixinho, Lazaro conta a histéria de uma criatura
que no seu primeiro bori engoliu a fatia de obi que a mae de santo lhe entregou:
“Ai quando ela pediu @ moga que cuspisse o obi, ndo tinha mais nada para cuspir.
Ninguém se aguentou, caiu todo mundo na risada!”

Também nds caimos na risada ouvindo o relato de Lizaro, mas tenta-
mos manter o riso nos limites do aceitdvel. Logo estamos de sérios, em siléncio.
Pai Antonio chega acompanhado da antropéloga francesa que faz pesquisa em
seu terreiro e vamos tomar a béngao.

O bori tem inicio por volta das 10 horas da noite. Sentamos no balcao a
esquerda dos atabaques, os bragos estendidos sobre as pernas dobradas, maos
abertas sobre os joelhos, palmas viradas para cima para receber o axé que circu-
la. Atrds de nds estao os pratinhos que ajudei a arrumar. Cada um tem uma ma-
drinha de bori que escolheu junto com a mae de santo entre membros mais gra-
duados do terreiro, equedes, ebomis ou iads com trés anos de obrigagao. Dona
Detinha senta em uma das cadeiras altas destinadas a ebomis e autoridades do
candomblé que visitam o terreiro. Iads sem obrigagao de trés anos sentam em
esteiras no chao com as pernas estiradas e descalgos.

As madrinhas estao posicionadas a frente de seus afilhados, equedes se

aproximam para ajudar e cantar. Mae Beata segura uma bacia com amaci. To-
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dos cantam para Ossanha, o orixa das ervas, e uma ap6s a outra, as madrinhas
derramam com uma cuia um pouco do amaci sobre nossas cabegas, secando-as
levemente com um oja. Uma bacia que seguramos no colo retém o excesso de
liquido que cai. O contato da cabega com o amaci chama os orixds dos rodan-
tes: Sirlei, Lazaro, Lorena e M6nica. Também viram os iads novos sentados nas
esteiras no lado oposto do salao. Mas ninguém sai de sua posigao. As equedes
despacham os santos.

Entao chega o momento de cortar para Iemanjd. A atengao é desviada
do lugar onde sentamos para o lado oposto dos atabaques, onde estd o assenta-
mento de Iemanja. As aves sao trazidas para o barracao: galinhas brancas, patos
e galinhas d’angola. Mae Beata preside o sacrificio, auxiliada por Toinho, axogun
da casa (oga responsavel por imolar os bichos). Em pé, no centro do barracio,
Pai Ant6nio conduz os cantos. Canta-se primeiro para Ogum, orixd do ferro,
que precisa ser honrado antes que se use a faca. As aves oferecidas a Iemanja tém
suas cabegas cortadas, folhas cobrem seus olhos. Depois os pés sao cortados e
colocados junto com os corpos aos pés dos atabaques. Sangue é derramado na
bacia e na sopeira que compdem o assentamento para alimentar o otd. Por¢oes
de fava, arroz, grao de milho cozido, mel e azeite de oliva sao também coleta-
dos na bacia. Os pés das aves junto com algumas penas sao enfiados na comida,
apontando para cima; as penas formam uma coroa rodeando todo o conteudo
da bacia. Acagd e manjar branco completam a oferenda. Flores sao usadas para
decorar. Em seguida é consagrado o assento do meu Oxaguia. Uma certa combi-
nagao de substéncias é derramada na sopeira, o oté é lavado com uma infusao de
ervas, coberto de 4gua e mel. Um grande caramujo branco (ibin), muito aprecia-
do por Oxal3, é incluido no sacrificio. Galinhas, patos e pombos, todas fémeas e
brancas, sao sacrificados; o sangue, carregado de axé, rega o otd e é derramado
sobre a bacia. Esta é preenchida com milho branco, aca¢d, manjar e fatias de
obi. Depois é enfeitada com penas, pés de aves e flores. Também aqui domina
atengao ao detalhe: tudo é disposto e arrumado para dar uma impressao geral
de proporgcao e beleza.

Mais uma vez nos convertemos em foco de atengao. Madrinhas seguram
as bacias do ori. Estao de pé, a nossa frente, deixando espago suficiente para a
mae de santo circular no meio. A grande bacia com fatias de frutas é trazida. Mae

Beata aproxima-se de Sirlei, filha de Ogum, retira duas fatias de uma das frutas,
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movimenta as fatias ao redor do corpo e sobre a cabeca de Sirlei, jogando-as
entdo ao interior do ibd-ori. Continua retirando frutas da bacia até utilizar todas
as diferentes espécies e parte para o novigo seguinte. A mesma operagao é repe-
tida com os pequenos pratos de bolas de inhame e de fava, arroz e milho branco.
Antes de a comida ser coletada no ib4 ori, cada prato circula em volta do corpo,
marcando as diregdes centrais de frente e costas, acima (cabega) e abaixo (pés),
direita e esquerda.’

Quando toda a comida é coletada nas bacias do ori, ficamos com elas
no colo. As madrinhas trazem, entao, as quartinhas com os pires contendo obi.
Colocando-se na frente de Sirlei, Mae Beata pega o obi, corta com a faca algu-
mas fatias finas, que deixa em um canto do pires, e entdo parte a noz em duas
metades, aspergindo um pouco de dgua da quartinha sobre elas. Langa as duas
metades sobre o pires para assegurar-se de que a oferenda foi aceita: se as duas
metades caem com a casca para baixo, a resposta é alafid — positiva. O corte do
obi, explica Mae Beata, é também um sacrificio. Ela entrega uma fatia de obi
para Sirlei, outra para a sua madrinha e toma uma terceira para si: as fatias devem
ser mastigadas, explica, mas nao engolidas. Uma fatia de obi é colocada entre
o polegar e o indicador e entre o dedao e o dedo médio, em ambas as maos e
pés. Pouco depois, Mae Beata estende a mao e pede a Sirlei que cuspa ali o obi
mascado; ela e a madrinha de Sirlei fazem o mesmo. A mistura de obi mascado
é colocada no topo da cabeca, nela se misturam fluidos da noviga, de sua ma-
drinha e da mae de santo, cada qual contribuindo para o fortalecimento do ori,
preparando a comida, mastigando e depositando uma parte de si (do seu axé)
na cabega. O movimento individualizador do rito — que singulariza e fortalece
a pessoa — é também a construgao de lagos intimos com a mae de santo e o ter-
reiro, com os ancestrais e os orixds. Na medida em que repete esta operacao em
cada um de nés, Mae Beata diz: “obi paz, obi sossego, obi tranquilidade”. Pequenas
quantidades de p6 vermelho (ossum), azul (aji) e branco (limo da costa) sdo

adicionadas a pasta na nossa cabega, assim como uma pequena por¢ao de mi-

3 Como varios estudiosos notaram, estes pontos tém uma significacdo especial no candomblé. (SANTOS,
1977; VERGER, 1981; VOGEL; MELLO; BARROS, 1993; ROCHA, 1995) A frente do corpo representa o nascer
do sol, é o futuro; as costas, o pér do sol, o passado. Frente e costas sdo frequentemente associadas
acima e abaixo, cabeca e pés. A cabeca recebe os orixas, os pés marcam os vinculos com os ancestrais. A
metade direita do corpo aponta para os elementos herdados do pai e dos ancestrais masculinos; a direi-
ta para aqueles herdados da mae e dos ancestrais femininos. No bori, um elo vital entre estes principios
é estabelecido e renovado.
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lho branco. Entio os pombos sio trazidos (um por ori) para serem sacrificados.
Quando o sacrificio comega, os orixds imediatamente respondem, e muitos ils
misturam-se no barracdo. Mais uma vez sao despachados.

Cada um de nés aguarda sua vez de cabega baixa em um clima de expec-
tativa calma. Sinto quando a mae de santo pressiona o pescogo sangrando do
pombo sacrificado contra certos pontos do meu corpo: nas minhas costas, abai-
x0 do pescogo e no peito. Um pouco de sangue é derramado sobre meus pulsos
e meus pés e, entdo, sobre minha cabeca (no cocuruto, nas témporas direita e
esquerda, na testa e na nuca). Penas brancas sio colocadas sobre estes pontos,
grudando neles com o auxilio do sangue.

Poderia dizer que visao, paladar e audi¢ao sao todos estimulados, ativa-
dos pelos procedimentos do rito, mas a linguagem da estimulagao é ainda pobre
para descrever a experiéncia que se desenrola. Certamente nao é o puro paladar,
uma estimulagdo das minhas papilas gustativas, que explica minha experiéncia
enquanto masco a fatia de obi: meu corpo se contrai com o gosto amargo do
obi, enquanto minha posi¢ao préxima ao chao condensa a passividade de minha
situagdao e minhas maos abertas, palmas voltadas para cima, recebem o axé que
circula. Tampouco ¢ a visao apenas que estd em jogo enquanto vejo parte de
minha experiéncia refletida e continuada nas a¢oes da mae de santo e de minha
madrinha que também mascam obi, e vejo este material mascado reunido, cus-
pido na mao de Beata, e sinto-o, depois, colocado no topo de minha cabega. Ou
enquanto sentada e sem movimento, escuto os cantos para o ori e vejo outros
de pé, a minha frente, comandando a agao, e ainda outros ao fundo, sentados no
chao com pernas estiradas, talvez mais submissos que eu. Sons, cheiros, postu-
ras e palavras se sucedem e se misturam, e aos poucos revelam um estilo, uma
atmosfera afetiva que, embora nova para mim, evoca (e transforma) rotinas co-
nhecidas de agdo e interagio (rituais dirios e limpeza e alimentagio).

O sangue que alimenta a cabega é também coletado na bacia do ori, jun-
to com os outros ingredientes usados no rito. As madrinhas levam os pombos
para o centro do barracio e acocoram-se para remover algumas penas e decorar
com elas o contetdo da bacia. A musica prossegue, iads novos viram no santo.
Os pombos sao levados para a cozinha, partes serao separadas para compor a
oferenda ao ori, e o restante serd cozido e recheado com azeite e camarao seco.

Apoés um breve intervalo em que parte da agdo é transferida para a cozinha e
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muitos ilds diferentes preenchem o barracao, a mae de santo e as madrinhas re-
tornam. As fatias de obi que foram colocadas entre nossos dedos nas maos e nos
pés sao retiradas, as primeiras postas acima das orelhas, as outras duas na testa
e nuca, reproduzindo assim o simbolismo dos pontos cardeais. As madrinhas
cobrem nossa cabega cheia com um 0jd, amarrado com firmeza para evitar que
o conteudo escape. Os cantos louvam o ori. Devemos nos levantar, mas nao po-
demos fazé-lo de um s6 golpe: duas vezes erguemos ligeiramente o corpo, sem
completar o movimento, até que, finalmente, na terceira, recuperamos a posi¢ao
vertical. Caminhamos em passos lentos para as esteiras, onde nos deitamos. Os
cantos agora se destinam a Oxala, orixd da criagao, cuja presenga imediatamente
chama todos os outros orixds da casa. Segue-se uma onda de possessoes, que s6
nos alcanga como som. Estamos deitados de brugos, completamente cobertos
por lengéis brancos que muitos dos presentes seguraram para deixar pousar so-
bre nossos corpos. Nosso lugar de repouso é marcado com graos de milho bran-
co e pela dgua de colonia aspergida pela mae de santo. Permanecemos deitados,
imoveis, quietos, apenas o som dos ilds e dos cantos, o cheiro da col6nia e do
sangue nos dao um senso do espago circundante. Relaxo meu corpo na esteira
e deixo minha ateng¢ao diminuir, tentando dormir. Mas a musica, o gosto amar-
go do obi na boca, o cheiro forte do sangue ainda marcam o ritmo de minha
experiéncia, e minha aten¢ao cambiante parece nao ser mais que uma sucessao
de respostas as varias solicitagoes do lugar. Dou-me conta de que sou parte do
espetaculo que a principio parecia se desdobrar a minha frente, dependente do
foco de minha atengao.

Depois de um tempo, a musica se encerra, os orixds ja partiram, as pes-
soas deixaram o barracdo e juntaram-se 14 fora para comer e conversar. Escuto
abias e iads sendo convocados para tratar os bichos. Conversas e risos se prolon-
gam por horas. O barracio esta escuro, apenas uma luz fraca de vela. Bem mais
tarde, algumas das pessoas que ficaram para ajudar abrem esteiras e se acomo-
dam no barracio. Entre eles estd Toia — ebomi de Iemanjd, cabe a ela cuidar dos
borizados. Finalmente siléncio.

Quando acordamos na manha seguinte noto que parte do material usa-
do no bori se encontra sobre o balcao, atrds das nossas esteiras, junto com vasos
de flores e tigelas grandes de frutas. Cada uma das quartinhas estd sobre um

pires, junto com a cabega do pombo sacrificado, sangue e algumas penas, lem-
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brando os eventos da noite. Ao lado da quartinha, um pratinho com pombo
refogado e farofa. E 0 axé do pombo, explica Lizaro, enquanto come o seu. Logo
estamos todos sentados, comendo. Apenas Monica ainda dorme. Escolhemos
frutas das tigelas; as mais apreciadas sao as mais caras: uvas e peras. Ninguém
come banana ou laranja. No bori deve-se descansar e comer.

Mas isso nao impede o humor. Lazaro ri do fato de que alguns de meus
companheiros se ajoelharam para tomar béngao da antropéloga que veio com
Pai Antonio:

“Todo mundo achando que ela é equede e ndo é nem filha de santo. E ela,
vendo aquilo, ndo fez nada para esclarecer a situagdo, simplesmente levantou a mao
para dar béngdo como se fosse mesmo uma autoridade.”

Em seguida, ele conta a histéria de um novigo que adormeceu durante
seu bori: “Pensaram que ele era rodante, porque a cabe¢a pendia de um lado pro
outro enquanto ele dormia.”

A histéria é comica, sobretudo porque é acompanhada de mimica. Mas
nosso riso é contido com a entrada de Dinha - ela avisa que em breve o café da
manhi serd servido (ch4, bolachas, pao e manjar branco — sem contar as frutas
e o pombo que j4 estamos comendo). Pouco depois chega Mae Beata. Monica
segue dormindo, e a mae de santo explica que é sempre assim com os filhos do
velho Oxalufa. Mae Beata veio para suspender o bori de Zé Carlos, que tem um
compromisso de trabalho. Lamenta que ele nao possa usufruir plenamente do
bori, e quando Zé Carlos se levanta para tomar banho ela elogia sua atitude — o
chefe de Lazaro nao tem vergonha de ir a Feira de Sao Joaquim comprar galinha
e bode vivos para o candomblé e j saiu do terreiro direto para o trabalho com as
calgas sujas com o sangue de uma ave sacrificada.

Mobnica finalmente acorda. S6 faltava ela para o café ser trazido. Antes
de vir a comida, batemos pad; todos deitados de brugos com os pés na posigao
dos travesseiros, cabegas voltadas para a mae de santo. Os orixds chegam em
resposta ao paé e logo dao lugar aos erés.

Sentada, quietinha, aos pés da mae de santo, estd Princesa, o eré de uma
jovem iad que esteve presente ao bori. Ela esta calada e é com um sorriso timi-
do e expressao humilde que escuta Mae Beata contar a histéria da iad. Rosa foi
feita com Gleibe e Rafael hd uns trés anos, mas depois de um tempo abandonou

o candomblé. Ai, certo dia, o marido dela ligou desesperado para Mae Beata,
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pedindo socorro: Rosa havia tentado se matar com veneno de rato. Beata re-
comendou que ele levasse a mulher de imediato para o hospital. Quando ela
estivesse em condigoes, que viesse ao terreiro conversar. Rosa fez justamente

isso — recuperada, retornou humilde.

Veja s6 — prossegue Mae Beata — ela era uma boa esposa e uma boa filha de san-
to, moca bonita, andava toda arrumada, tinha as coisas dela e foi se meter com
homem, ficou na pior [...]. Agora ela diz que vai se cuidar. Mas apesar dos seus
erros como filha de santo, é preciso reconhecer: aqui na roga era trabalhadora
e sempre se deu bem com todo mundo, nunca foi de fofoca, e os irmaos todos
gostavam dela.

Princesa sorri alegre, concordando.

O assunto em seguida é a vida amorosa de Cajadinho (eré de Ménica)
— alguém menciona uma loura que era paquerada pelo eré, mas este esclarece
que ja acabou. Depois do papo dos erés (Cajadinho de Oxal4, Comandante de
Ogum, Horténsia de Iansa e Bujinho de Obaluaé), vamos dormir de novo. Saem
Mae Beata e Dinha, o barracao fica vazio. S6 eu permaneco acordada. O meu
incomodo ¢é grande — o cheiro do sangue, a dureza do chao. Quando os outros
acordam, pergunto se alguém tem nogao das horas e recebo uma reprimenda de
dona Lucia: bori nao é pra ficar se preocupando com as horas, nao adianta per-
guntar, porque s6 suspende na hora certa. Dona Luzia concorda com ela, mas,
como sempre, é muito gentil: ensina-me que o importante é descansar e comer.
Envergonhada, me viro para tentar dormir.

Ao nao ser quando estamos todos quietos, descansando, tem sempre
gente que entra no barracdo ou que aparece da janela, criangas e adultos, pedin-
do uma fruta ou simplesmente esperando que um de nés ofereca. O bori é tam-
bém ocasiao de distribuir e compartilhar alimento, especialmente frutas que sao
pouco consumidas no cotidiano. Muito apreciado é o pombo com farofa que eu
e meus irmaos de bori comemos desde que acordamos.

L4 pra meio-dia (acho), vamos mais uma vez honrar os orixds com o
pad. Na verdade, espera-se dos filhos de santo que estao no terreiro que venham
bater paé com os borizados — pouco antes, Zarinha (iad) esteve conosco e co-

mentou que Mae Beata lhe recriminara por estar querendo partir sem antes nos
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fazer uma visita. Muita gente da roga se junta para o pad: Rafa (filho de Logun),
Toni (de Xangd), Fernanda e Elia (de Iansa), Rosa (d’Oxum), Curié (d’Ogum)
e Luigi, italiano que recém havia dado um bori na roga. Com excegao de Luigi,
todos os visitantes eram iads. Formamos duas fileiras paralelas, deitados de bru-
¢os, cabega com cabega. Batemos pad, e os orixds de ambas as fileiras imediata-
mente chegam. Sao muitos os ilds que se misturam: alguns fortes, outros finos
e prolongados como um apito, outros ainda guturais. Colocamo-nos entao de
joelhos, uns frente aos outros, borizados e visitantes, humanos e orixds em am-
bas as filas, e nos saudamos. Entre os visitantes s6 um nio est4 virado (Luigi),
e entre nds somos trés as que nio rodam (dona Luzia, dona Lucia e eu). Muito
emocionada, tomo as maos de Iansa a minha frente e desenho com elas uma
cruz, pousando-as sobre a minha testa, meu coragao, ombro direito e ombro
esquerdo. Entao as beijo, uma de cada vez. A santa faz 0 mesmo comigo. Escuto
seu ild e sinto o tremor de seu corpo enquanto ela me envolve num abraco lon-
go, apertado. A fila dos visitantes caminha, assim mesmo de joelhos, para que
possamos todos nos abragar. Também orixas se encontram no abrago, dois ilds,
dois corpos tremendo. O momento ¢é forte, intenso.

Depois deste encontro intimo, mas solene, com os orixds, é hora da folia
dos erés. Assim que findam as béngaos, as criangas chegam para brincar. Estao
com fome e pedem frutas. Distribuimos e todos comem. Horténsia, eré de Lo-
rena, estd preocupada com a iminente evasdo de nossas reservas alimentares —
quer que os erés dos visitantes sejam mandados embora. Quando o eré de Curié
pede-lhe uma fruta, ela lhe entrega uma laranja. O eré sibila e se joga no chao de
barriga para cima, erguendo as pernas para o alto. Os erés nao gostam de laranja,
querem uva, pera, ma¢a ou manjar. “Sobrou algum pombo”? “Da manje, quero a
bolinha vermelha!” E uma festa. Roubam as frutas um do outro. Brigam entre si.
Riem um do outro. Dona Licia reclama comigo: “também ndo pode desarrumar
todo o bori” — porque dei um cacho de uva (o menorzinho que sobrou) para os
erés. Dinha chega para p6r ordem na situagao, reclama sério com os erés, se sou-
besse que ia dar nisso, ndo tinha deixado que ficassem. Chama as equedes para
ajudé-la a despachar as criangas traquinas. De volta a si, os visitantes se vao. S6
Princesa permanece, poe-se em um canto bem quieta e obtém permissao para fi-
car. Quieta como estd, nao para de comer, e Horténsia comega a insultd-la: “tem

que mandar Princesa embora” — Ela grita para chamar aten¢ao de alguma equede.
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Princesa, entretanto, permanece imével, s6 a boca ocupada, mastigando. Sabe
que se reagir, serd mesmo despachada. Comandante, eré de Sirlei, a essa altura
ja se apropriou do pombo de Zé Carlos. Também escondeu sob a saia algumas
frutas para depois. Os outros erés fazem o mesmo.

Resistindo bravamente as provocagdes de Horténsia, Princesa comega
a contar um pouco da histdria de sua filha, na lingua infantil dos erés. Narra o
sofrimento de Rosa de um modo distante, com um sorriso na face. Sua histéria
nao acrescenta nada ao relato ja feito por Rosa — uma histdria triste de paixao e
sofrimento — mas o eré reconta os fatos com tamanha graga e ironia, imitando
de modo comico os gritos desesperados de Rosa, que a trajetdria da iad é subi-
tamente transformada na mais divertida das comédias. Rosa tinha tudo — diz
Princesa, fingindo pena — roupa bonita, casa, marido, etc. Estou muito cansada
para me concentrar na histéria do eré. Varios dos meus companheiros ja volta-
ram a dormir. Tento imitd-los e acabo tirando um longo cochilo.

O tempo passa, ja nao hd praticamente mais comida na bancada. Por
volta das cinco da tarde, Mae Beata vem suspender o bori. Senta-se num ban-
quinho a frente de Sirlei. A iad segura uma bacia esmaltada no colo, a mae de
santo sacode o adja e desfaz o 0ja. Entao, vai retirando a comida da cabega, cui-
dadosamente. Muitos graos de milho branco estao grudados no cabelo e Mae
Beata tem que remover com cuidado, como se estivesse desfazendo trancas.
Dinha canta, puxando o refrao e nés respondemos. Um por um, Mae Beata lim-
pa nossas cabegas, o contetido é coletado na mesma bacia que mais tarde sera
despachada nas ondas. Finda esta operagao, devemos tomar banho. Dinha me
acompanha ao banheiro e esfrega minha cabega com uma bucha. Depois de me
lavar com dgua, batemos juntas o pad, e com uma caneca despejo o amaci do
balde no meu corpo sobre a cabega. No barracao, Toia desenha cruzes de pemba
na minha testa, costas, pulsos e pés. Alguém balanga a minha frente o incensa-
dor aceso, viro de costas, levanto as maos e depois os pés para receber a fumaca
do incenso. Mae Beata estd preparando as oferendas que serdo arreadas para
Iemanja e Oxald, sao dois alguidares de barro contendo partes das aves sacrifi-
cadas, sangue, azeite de oliva, milho branco e bolas de arroz. Ambos decorados
com flores plantadas na comida. Ela me chama para salpicar um pouco de arroz
e agucar sobre a oferenda de Oxald e pedir a protegao do santo. A comida de

Oxala — explica — serd arreada em dgua doce, a de Iemanja em agua salgada. Te-
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nho permissdo para partir, mas como meu santo comeu (o sacrificio do caracol
correspondeu ao de um bicho de quatro patas), preciso ficar de resguardo por

duas semanas: nada de dlcool, azeite de dendé, pimenta e praia.

*kk

O bori condensa muitas facetas da vida no candomblé: mostra o cariter
e a forma das relagoes entre pessoas e deuses, ilumina os principais circuitos de
reciprocidade, operando entre estes diferentes atores, assim como a estrutura
hierdrquica do terreiro. Nada disso é exatamente novo para aqueles que assis-
tem regularmente as cerimonias publicas. Mas a questao aqui nao é transmitir
contetdos, sendo gerar pertencga e produzir participagao: como a feitura, o bori
situa os novigos nos circuitos de reciprocidade que pde em evidéncia. E faz isso
em grande medida através do foco nas atividades de comer/alimentar e dormir/
colocar em repouso. Essas atividades constituem dimensoes centrais de prati-
camente todos os ritos de candomblé. Sao parte do processo mais amplo pelo
qual, no terreiro, o conhecimento ¢é integrado a certas disposi¢des corporais e
modos de orientagao, em que a sujei¢ao do corpo a rotinas, posturas e dietas
abre a pessoa para um dominio novo de experiéncia. Mas seu significado vai
além do papel que desempenham no aprendizado religioso. Os percursos da
comida e do repouso revelam uma intricada dindmica de cuidado; contribuem
para a constitui¢ao de um campo de agao moral. Ou seja, conectam-se de modo
fundamental com a maneira pela qual sao tecidas as relagdes — e obrigagdes —

entre as entidades que confluem no terreiro. E deles que irei tratar a seguir.

Comer

O preparo, oferta e distribuicao de comida sao dimensoes centrais da
vida de um terreiro de candomblé.* E, em grande medida, através da circulagao
da comida que o terreiro garante a transmissao do axé. Entendida, em sentido
amplo, como sacrificio, a comida é a “mola propulsora que conduz e leva o axé”
(SOUSA JUNIOR, 1998, p. 1)

4 Entre os trabalhos que tratam da comida no candomblé, convém destacar Querino, (1938), Santos (1977),
Augras (1987), Lody (1998), Bastide (2001), Cossard (2006),, Sousa Junior (1998, 2009), Vivaldo Lima
(2010) e Lima (2010).
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A comida distingue as pessoas e as coloca em relagao. Comida dos ori-
xds e comida de humanos diferem, assim como difere o que comem os novigos
durante o bori e 0 que comem no seu dia a dia. As divindades, além do mais,
distinguem-se por suas predilegoes alimentares.s Mas a comida circula, também
traga equivaléncias e retine os integrantes de um terreiro em eventos de comen-
salidade generalizada. No bori da casa de Mae Beata, por exemplo, quando ori é
alimentado também o sao Iemanj4, os erés, os borizados e os demais integrantes
da casa.

Comecemos pelo ori — foco central do rito. No bori, a comida é reco-
lhida na cabeca do novigo e na bacia (iba-ori ou cabaca do ori) que este segura
entre as maos. Assim como o ibd-ori, a cabega é também recipiente, e uma equi-
valéncia é estabelecida entre duas. Ao mesmo tempo em que destacam e indivi-
dualizam uma parte do corpo — a cabega —, os procedimentos do rito projetam-na
para fora — a bacia. O corpo ¢ dividido e expandido num movimento que expde
a natureza multipla e composta da pessoa.

Mas também come o novigo e convém refletirmos um pouco mais so-
bre esta experiéncia. No bori, comer é essencial para a restauracao da forca e
do equilibrio. A disponibilidade de certas comidas e proibigao de outras define
o lugar dos novigos. Durante o resguardo pés-performance, domina a comida
branca de Iemanjd e Oxald: milho branco, manjar branco, acacd e frutas. Mas
a comida estd também associada a outros sentidos mundanos. Frutas nao sao
parte importante da dieta de boa parte dos soteropolitanos, especialmente uvas
e peras que sao caras. Também nao sao vistas como alimento particularmente
forte. Magas e peras sao destinadas preferencialmente a criangas e enfermos.
Tendem a estar ausentes do cotidiano, mas sao simbolos de distin¢ao. No bori,
tigelas com uvas, peras, magas e as mais populares manga, banana, melancia e la-
ranja estao dispostas ao alcance dos novigos para serem consumidas sem restri-
¢ao. Elas marcam seu status especial de humanos cujo ori foi objeto de cuidado,

de novigos convalescendo do despertar de energias produzido na performance

5 Vivaldo Lima (2010, p. 10) desenvolve este ponto: “No candomblé ha, é claro, as comidas que ‘todos os
santos comem), mas existem também aquelas que sao preferenciais, préprias de cada orixa. Mesmo
essas sao de uma relativa exclusividade: a comida define, marca a preferéncia de um santo, mas pode
perfeitamente também ser oferecida a outros santos, conforme o complexo relacionamento mitico que
0s une ou associa.”
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e de pessoas que foram temporariamente liberadas das imposicoes e limitagdes
da vida cotidiana.

A comida nao é apenas consumida pelos borizados, é compartilhada e
circula entre os integrantes do terreiro. Embora os novigos controlem a extensao
e quantidade da partilha — afinal, o bori é deles -, espera-se que sejam genero-
sos. Assim, se por um lado o rito suspende o tempo cotidiano gerido pela pre-
ocupagio com os outros (filhos, companheiros, parentes) -, o descanso é uma
exigéncia e ndo uma escolha, e a comida deve consumida livremente sem consi-
deragao com os dias vindouros — por outro, também posiciona seus participan-
tes em circuitos de reciprocidade, que cabe a eles manter —, é preciso atender aos
pedidos dos visitantes, distribuir e fazer circular a comida. O consumo, oferta e
partilha de alimento procede pacificamente até a chegada dos erés: como crian-
Gas, estas entidades exibem abertamente o egoismo e a gula. Nao tém nenhuma
vergonha em estocar comida debaixo de saias e lengéis ou de estender a mao
para pedir mais enquanto suas bocas estao ainda completamente cheias. Os erés
apreciam a comida e demonstram essa apreciagao — o corpo todo se envolve
na experiéncia gustativa, se joga e se retorce na risada. E estao dispostos a tudo
para satisfazer seu apetite — da dissimulag¢ao ao confronto fisico aberto. Entre os
erés, as paixdes humanas ganham visibilidade e a batalha pela comida é jogada
livremente. Talvez sua intervencao sirva para lembrar que comer é também uma
experiéncia de frui¢ao e que ha um limite naquilo que se pode partilhar com os
outros — é preciso também reter algo para si e gozar dos frutos de sua iniciativa.

Distribuida com generosidade, mas as vezes também retida, roubada e
conquistada, consumida como meio para refazer as forgas, mas também como
objeto de pura fruigao, a comida pde em movimento relagdes entre os integran-
tes do terreiro. Comer ¢ parte da dindmica relacional mais ampla do candomblé.
Vista de perto enquanto experiéncia visceral, sensivel é, em si mesma, ativida-
de relacional — de um tipo muito especial, conforme observa com argticia Mol

(2008, p.29), ao identificar o tipo de subjetividade que emerge do ato de comer:

O eu que come [...] ndo detém qualquer controle sobre
‘seu corpo. Vejamos: eu como uma maga. A agéncia estd
em mim ou na maga? Sou eu que como, é certo, mas sem
macas nao demoraria muito para nao restar um ‘eu’ E é mais
complicado ainda. Pois como nos separar — eu e a maga?
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Em um dado momento isso pode ser possivel: aqui estd a
maci, 14 estou eu. Mas um pouco mais tarde (morder, mas-
tigar, engolir) eu me tornei parte (feita da) maga; enquanto
amagci é (uma parte de) mim. Transubstancializagio.®

No bori, comer aciona diferentes niveis de relacao, fazendo continua-
mente deslizar as posi¢oes de sujeito e objeto, eu e outro, dentro e fora. Come-
cemos pelo exemplo do obi, usado na performance noturna, cortado em lascas
e oferecido a noviga, & sua madrinha e a sua mae de santo. Mastigado sem ser
engolido, o obi difunde seu gosto amargo pela boca. Faz contrair as faces dos
menos acostumados. O obi também comanda a cena, estabelece o tom (ou o
sabor) da experiéncia. Evento ordinariamente privado, transcorrido ao interior
do corpo (naboca), a mastigacao do obi se prolonga e se realiza na atividade de
outras duas pessoas e se completa na jungao visivel, palpavel do material masti-
gado, cuspido na mao da mae de santo e levado a cabega. Mastigar obi no rito é
atividade de um nés: cada uma contribui com a preparagao do alimento do ori,
juntando a ele seus fluidos, agregando seu axé.

A comida ofertada ao ori é recolhida na cabeca, sentida (experimenta-
da) como substancia concentrada, retida sob a pressio do 0jd amarrado. No dia
que se segue a performance noturna, o repasto da cabega se estende e se com-
plementa no repasto dos novigos que também comem alimento relacionado ao
ori. Da mesma forma, o repasto dos novigos se prolonga no repasto dos demais
membros do terreiro, a quem a comida é doada, distribuida, e que sao incorpo-
rados pelo ato de comer, numa rede intricada de vinculos.

No bori, a reversibilidade de posi¢oes é acentuada. Opera em niveis in-
terligados. Primeiro, j& vimos, hd uma reversibilidade entre o sujeito que come
e o alimento ingerido: o novigo masca a fatia de obi, mas o gosto forte e amargo
do obi se espalha pela boca e aos poucos se impde sobre o corpo, definindo a
experiéncia. Mas hd também cruzamento e imbrica¢ao entre os sentidos, entre
o gosto do alimento que o novigo come e a pressao do o0jd que retém o alimento

da cabeca e entre o calor do sangue que rega o topo da cabega e a visao do san-

6 Mol (2008) observa que o eu emergente do ou no comer é bem diferente do eu muscular cultivado, por
exemplo, na Grécia antiga, como base para um projeto de sujeito auténomo, capaz de exercer controle
sobre si e sobre 0 mundo. O eu que come desliza entre as posicoes de sujeito e objeto e termina por se
(con)fundir com aquilo de que se apropria.
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gue regando o ibd-ori. Gosto, tato e visao se comunicam, emprestam qualidades
uns aos outros, compdem uma cena total em que novigo e cabega, cabega e iba
se equivalem — comem todos os trés. Por fim, hd troca e contaminagao entre a
experiéncia do novigo e a experiéncia da mae de santo, ambos mastigando o obij,
e ainda entre a experiéncia individual do comer e a experiéncia de comer junto.
O novigo vé-se espelhado na mae de santo, cujo ato de mastigar obi desenha e
objetiva o seu proprio, projetando-o para fora. Mais tarde, vé sua situagao unica
de sujeito (que é alvo de cuidados e a quem a comida é oferecida) de novo pro-
jetada para fora, desta vez, nos outros que comem junto com ele e que pedem,
disputam e apreciam a comida.

Mol (2008) observa que comer envolve muita atividade, mas pouco
controle. No comer a agéncia é distribuida entre o sujeito que come e a coisa co-
mida, mas também entre os 6rgaos que processam o alimento (e sobre cujo fun-
cionamento o eu exerce pouco ou nenhum comando). Nas atividades de comer
que transcorrem durante o bori, a agéncia nao s6 é distribuida ao interior do
corpo, mas entre os diferentes sentidos, entre o novigo, a madrinha e a mae de
santo, entre 0 novi¢o e o ori, entre os borizados e outros membros do terreiro.

No comer, poderiamos simplesmente dizer, destaca-se a transformagao.
Se recuarmos o olhar de modo a situar os eventos em que comem a cabega,
0 santo e os novigos em um quadro um pouco mais amplo de atividades que
envolvem desde o preparar a oferenda de comida até o recolher e dispor da ofe-
renda feita, ou ainda, se deslocarmos nossa atenc¢ao do ato de comer para as
comidas que sao preparadas e ofertadas, encontramos a mesma visibilidade da
transformagao’ — tema fortemente acentuado no candomblé. Hi uma vantagem
especial no exercicio deste recuo: permite-nos passar de uma discussao do ritual
para uma reflexdo acerca da dinimica cotidiana do terreiro, ou melhor, de uma
andlise dos grandes eventos publicos para uma descri¢ao dos pequenos ritos
que pontuam o dia a dia.

Nas festas publicas, visitantes e gente da casa comem juntos pratos com
iguarias dos orixds homenageados. Antes da festa, os orixds comeram. Sangue
do animal sacrificado foi recolhido numa bacia, misturado a um preparado de

azeite e ervas e, entiao, derramado sobre o assento. Partes internas do bicho —

7 Vale notar: qualquer situacao de preparo, circulagdo e consumo de comida traz a baila o tema da trans-
formacao e do fluxo. No dia a dia de um terreiro, entretanto, estes sentidos sao ressaltados.

252 *  Enredos, feituras e modos de cuidado



cora¢ao, moela, sobrecu e a ponta do pescogo — foram retirados para serem re-
fogados no azeite com camarao seco. Compdem o axé do animal, deitado num
pratinho aos pés do assento (o resto foi reservado para ser depois preparado e
comido pelos membros da casa).

Oferendas de comida fazem parte da rotina das maes e filhos de santo,
marcam o cotidiano de um terreiro, desde as mais simples — um pratinho de
milho branco cozido para Oxald e pipoca para Obaluaé — até as mais elaboradas,
que envolvem diversos materiais e preparativos mais trabalhosos. As comidas
ofertadas para os orixas, depositadas aos pés dos assentamentos, sao feitas com
os ingredientes prediletos de cada um e exibidas em belas composigoes de cor e
textura, que nao raro desenham algum elemento distintivo da divindade. Além
das comidas dos orixds, temos também a comida que é usada em ritos de lim-
peza e descarrego, realizados com relativa frequéncia para atender demandas
de clientes e filhos da casa. Como vimos, estes ritos combinam, por vezes, uma
série de pratos diferentes, resultantes de atividades variadas como cozinhar, des-
cascar, refogar, cortar em fatias, amassar, picar em pedagos pequenos e arrumar.®

O milho branco fica um dia no quarto de Oxald até ser recolhido. Os
pratinhos preparados para a limpeza sao feitos circular, em uma sequéncia de-
terminada, ao redor do corpo da cliente. Seu contetdo é, entao, despejado sobre
a cabega e coletado do chao - varrido com galhos —, colocado junto com os de-
mais materiais utilizados em uma alguidar de barro, para, mais tarde, ser arriado
em local apropriado. No quarto do santo, arrumada, fica a comida do orix4 até
ser recolhida e arriada.

Preparar, ofertar, recolher e arriar (mas também adquirir, cultivar, catar
e comprar) sio partes importantes — central mesmo — do trabalho que se desen-
rola no terreiro e que constitui a um sé tempo cuidado com os santos e cuidado
com os seus filhos humanos. Ha alguns pontos importantes a notar sobre a par-
ticipagdo da comida (e das espécies vegetais e animais que provém a comida) no
trabalho do terreiro, sobre sua presenca tao conspicua no dia a dia de uma casa

de candomblé.

8 Bastide (2001, p. 331) julga importante distinguir no candomblé entre o sacrificio (de animais e vegetais
para alimentar o orixa) e a cozinha (que envolve preparo das comidas preferidas dos orixas). No nivel da
discussao que estou aqui desenvolvendo - focada, de modo ainda bastante genérico, nas transforma-
¢des do alimento no terreiro -, esta distingdo nao se faz necessaria.
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L4 elas estao em continua transformagao. Sua trajetdria marca a exten-
sio dos eventos transcorridos, realizados numa casa (que se prolonga no cheiro
da comida azedando, na presenga fisica do alguidar com a oferenda no meio
do barracio ou no quarto do santo, do couro do bode secando na parede). Ser-
ve de medida para o comprometimento da filha de santo e de marcador para a
memoria da iyalorixd. Mas a relagao das comidas com os eventos nao é externa
— elas nao sao entidades fixas, marcadores materiais mais ou menos resistentes
aos eventos que se desenrolam ao seu redor: sao integrantes destes eventos. Ou
melhor, estao enredadas em eventos, em uma multiplicidade de duragoes.’

Aqueles que estao envolvidos no trabalho da cozinha estao atentos para
as diferentes duragdes dos materiais ai utilizados (o tempo em que permanecem
frescos, comegam a secar ou apodrecer, 0 tempo necessdrio para que amole-
cam, descansem e esfriem). Contam com estas duragdes, embora tenham pouca
interferéncia sobre elas. Também estao atentos para as duragdes referentes as
atividades do preparo propriamente dito, sobre as quais detém mais controle
— descascar, cortar, moer e cozinhar (incluindo-se af os tempos de cozimento e
os pontos das diferentes comidas). Essas duragdes se engatam com outras — a
descida do orixd no corpo em reposta a comida ofertada, por exemplo — e da
cozinha conduzem ao barracao. E estio inseridas em eventos maiores — “cor-
tar para o santo” — que englobam atividades que vao da aquisi¢ao e preparo da
comida a sua oferta e desta ao despacho final na encruzilhada, no mato ou na
dgua. E embora sejam parte de duragdes mais abrangentes, que definem seu pro-
posito geral, as varias pequenas duragdes que se sobrepoem, se relacionam e
se sucedem no trabalho de preparar o alimento demandam, cada qual, formas
proprias de engajamento e atengao: nao se pode esquecer o tempo de vida da
tolha catada, o tempo de deixar a fava de molho, de mexer o mingau, de deixar
que o vatapa atinja o ponto, etc. se quer honrar o orixd com a oferenda bem feita.

Neste sentido, pode-se dizer que o candomblé nao apenas ressalta e cultiva a

9 Duragdo é um conceito proposto por Whitehead (1994, p. 67) para tratar da natureza e do tempo, ou
melhor, da natureza como processo ou passagem: “O fato de cada duracdo ocorrer e passar constitui
uma demonstracao do processo da natureza. O processo da natureza também pode ser denominado a
passagem da natureza.” Para o filésofo, cada duragdo contém duragdes menores e &, ela mesma, parte
de outras, mais longas. Diferentes duragdes podem também se sobrepor parcialmente e se concatenar.
Whitehead (1994) insiste que uma duragao nao pode ser confundida com a sucessao de instantes idénti-
cos; duragdes tém espessura, sao da ordem do qualitativo. (STENGERS, 2011) A utilizacdo de Whitehead
(1994) neste capitulo foi inspirada por um texto de Souza (2010) em que o conceito de duragdo é exposto
e aplicado a discussao dos laboratérios de ciéncia.
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transformacio — fato bastante visivel na centralidade que assumem, nesta reli-
gido, atividades relacionadas & comida — mas que no terreiro cultiva-se a atengao
e a sensibilidade as varias e diferentes (as vezes bastante pequenas) duragdes em
que coisas e pessoas se transformam.

No capitulo anterior fiz referéncia ao argumento desenvolvido por In-
gold (2007) em favor de uma reorientagao significativa nos estudos de cultura
material: de uma énfase na materialidade das coisas rumo a uma atengao aos
materiais e seus fluxos. Para Ingold (2007), materialidade permanece um con-
ceito por demais abstrato, cujo emprego termina por levar os estudiosos a per-
der contato com o mundo mesmo que habitam: um mundo de materiais, suas
transformagdes e as possibilidades de agao que elas proporcionam. O conceito
de materialidade evoca uma esséncia mais ou menos fixa dos objetos (talvez por
isso, nota Ingold (2007), os estudos de cultura material tendam a privilegiar o
consumo sobre a produgio) e conduz a uma visio do mundo como sendo for-
mado de amplos espagos ocos (entre as coisas encerradas em sua materialidade).
Desta maneira, seu emprego permite que a teoria siga separando a materialidade
das coisas da imaterialidade da mente. Segundo o autor, o quadro muda quando
passamos a privilegiar os materiais e suas propriedades: restituimos as coisas
aos fluxos de materiais dos quais brotam, e como elas, restituimos os humanos,
também eles (ou nds), imersos em um vasto oceano de materiais — ambos (hu-
manos e niao humanos) compartilhando os processos de geracio e regeneracio

do mundo. Restituimos ambos a histdria.

As coisas sdo vivas e ativas nao porque sao dotadas de es-
pirito — seja (espirito) na ou da matéria — mas porque as
substancias de que sdo compostas seguem sendo arrasta-
das nas circulagdes dos media que lhes cercam, que alter-
nativamente preveem sua dissolu¢io ou — caracteristica-
mente com seres animados — garantem sua regeneragao.
(INGOLD, 2007, p. 12)

O candomblé — ja observei — cultiva a transformagao. Nao ¢ dificil per-
ceber que, ai, a materialidade das coisas cede lugar ao fluxo dos materiais. Ingold
(2007) observa que as propriedades dos materiais ndo sdo atributos fixos da

matéria, mas processuais e relacionais. Descrever estas propriedades é contar
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suas historias. Esta afirmativa prové uma chave importante para entendermos a
histéria que se tece no dia a dia dos terreiros: no lugar de uma histéria humana
que encontra suporte nas coisas, que é inscrita, condensada nos objetos, tem-se
uma histéria em que humanos e coisas, ou melhor, seres diversos, se fazem - se
afetam e se transformam — nas suas relagdes. Mas convém ainda precisar essa
afirmativa geral: contar a historia que se faz no terreiro nao é tratar de um fluxo
unico, ininterrupto — exige dar conta das diferentes duragdes que comandam a
atencdo, o engajamento e a sensibilidade dos adeptos.

Uma destas duragoes é o tempo do descanso — que parece justamente
suspender o tempo, cessar a transformacao. E que no candomblé, além de tudo,
remete a ligagao fundamental do adepto com o chao — a pressao para que ele se

fixe e se mostre fiel ao lugar.

Deitar, repousar: notas sobre o chao

Os relatos antropolégicos do bori ressaltam (muito apropriadamente,
sem duvida) sua significacdo para a construcao da pessoa no candomblé e ex-
ploram o simbolismo da comida, das cores e do corpo em jogo durante a ceri-
monia. Diferentemente, quando me falavam do bori, os adeptos do terreiro de
Mae Beata enfatizavam nao a performance noturna, mas o periodo p6s-perfor-
mance, de reclusio e descanso. Menos intelectualmente orientados descreviam
o bori como um periodo de descanso através do qual o equilibrio da cabega era
restabelecido. O sono aparecia como elemento proeminente na sua experién-
cia: o bori representava uma ruptura restauradora nas suas rotinas de trabalho
pesado, durante a qual podiam — e de fato deviam — simplesmente deitar, dormir
e comer. O foco era assim deslocado da performance para as longas horas na
esteira que se seguiam a cerimOnia noturna.

O descanso define o enquadramento dominante durante todo periodo
de reclusao ap6s a performance: embora muitas outras coisas aconte¢am du-
rante este periodo, a acao tende a ser vista sob o pano de fundo do repouso, seja
como uma quebra nesta disposigao geral, seja como um evento conduzindo de
volta a ela. O repouso ¢ parte importante de qualquer procedimento ritual de-
senvolvido no candomblé — da consulta com a mae de santo aos ritos da feitura.
Tanto antecede estes eventos quanto se segue a eles. No primeiro caso, esta rela-

cionado ao tempo de espera até que a agao seja deslanchada; do ponto de vista
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de quem espera, este é um intervalo de submissao, expectativa e desapontamen-
to. Na espera nao se tem controle sobre o tempo — ¢ preciso ceder a ele, subme-
ter-se a seu ritmo préprio (ndo adianta contar e cobrar o tempo do relégio). No
caso do candomblé, isso requer também submeter-se aquele que pode decidir
sobre o tempo, a quem cabe comecar e finalizar a ag3o — e essa é uma prerroga-
tiva da mae de santo. A espera, além disso, se desenrola entre a expectativa e o
desapontamento, entre um senso de que algo importante esta para acontecer a
qualquer momento (que coloca em suspenso qualquer julgamento do presente)
e um senso de que nada digno de nota acontece e o tempo meramente se arras-
ta. Quanto menos familiarizada a pessoa com o candomblé, mais significativa
serd sua experiéncia de desapontamento. Na légica do terreiro, por outro lado,
a espera é descanso e tem um propdsito: é preciso desacelerar, esfriar o corpo
mobilizado pelo mundo fora do terreiro, de modo a entrar no seu ritmo préprio.
E é aprendizado: o terreiro — aprende-se — nao é lugar de respostas rdpidas.

No segundo caso — quando vem depois de um procedimento ritual -, o
repouso ¢ o seguimento “natural” da performance, da concentragao e manipula-
¢ao de forgas. Estd conectado a nogao central de resguardo: depois de um exces-
so de atividade o corpo estd fragil, precisa ser protegido (resguardado) de tudo
que possa ameagar o equilibrio conquistado. Repousar é também deixar o tem-
po operar na recuperagao das forgas dispendidas e na estabilizagao da mudanga
operada. Instaura a passividade necessdria para que os efeitos do ritual possam
se sedimentar e fazer sentir. Ha duas dimensdes importantes dessa experiéncia
de passividade que gostaria de destacar. A passividade do sono permite que as
forgas ou entidades que foram despertadas na performance possam agir. O so-
nho ¢ prova disso. Em segundo lugar, o descanso na esteira conecta o novigo
com chao e faz aparecer a mediagao fundamental do chao no candomblé.

O sono é abertura da pessoa para as entidades que a cercam e que foram
mobilizadas no rito: cria o contexto para que elas se mostrem e se comuniquem.
Dai a importancia do sonho no candomblé - e a insisténcia para que iads reco-
lhidos prestem atengao aos sonhos na camarinha. Embora estes sonhos tenham
um significado especial e sejam alvo de atengao por parte do novigo e de sua
mae de santo, também os sonhos comuns podem revelar a voz das entidades.
Os sonhos sao eventos comunicativos — é preciso estar em siléncio, entregue ao

sono, para ouvir as entidades. Neste sentido, estendem-se para além das ocasi-
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des de sua produgao: deve-se responder ao orixd que fala no sonho, que pede
para comer, que revela suas quizilas, que avisa e aconselha. E se inserem — as
vezes inauguram — um didlogo mais amplo, em que um sonho elabora outro
(nem sempre sonhados pela pessoa), podendo mobilizar vérios interlocutores
do terreiro. Abaixo transcrevo um exemplo:

Perto da obrigacao de 21 anos de uma ebomi da casa, filha de Iemanjs,
um conjunto de eventos levou a mae de santo a cortar também para Nana. Os
eventos foram, na verdade, uma série de sonhos — sonhados pela mae de santo,
por uma equede de Nana e por um abia da casa. A equede teve dois sonhos em
que protegia uma irma do terreiro da ameaga de um agressor do sexo masculino,
colocando-se na frente da irma e enfrentando sozinha a investida do agressor.
O abia sonhou que estava afundando numa poga de lama, da qual era salvo pela
equede do primeiro sonho. A mae de santo sonhou que do iba do seu santo jor-
rava uma grossa lama efervescente (“como o leite fervendo jorra da panela, sé que
todo negro”). A presenca da lama em dois dos sonhos e a iniciativa da equede de
Nana de enfrentar o perigo em trés outros foram tomados como indicativos de
que Nana estava ai falando - indicativo posteriormente confirmado no jogo de
buzios pela mae de santo. Assim, esta decidiu que nao poderia recolher a ebomi
sem antes cortar para Nana. A oferenda para a santa aconteceu a noite, com a
presenca de vérios filhos da casa, incluindo, ¢ claro, a equede. Foi feita ao pé do
assentamento da Nana da mae de santo.

O descanso que se segue ao rito nao apenas libera a atividade de entidades
como orixds, exus, erés e caboclos, como também promove a conexao do novigo
com o chao. Voltemos ao caso do bori. Apds a performance, o espago é habitado
por corpos que na maior parte do tempo estao deitados ou sentados. Quase nao
hd movimento além das esteiras. Quando este é necessdrio — para ir ao banheiro,
por exemplo —, deve ser feito com cuidado: o novigo levanta enrolado nos lengéis
e move-se devagar, olhos baixos, sob o olhar atento da ebomi que toma conta do
bori. Escondidos sob os lengdis, somos mergulhados em uma atmosfera de indi-
ferenciagao. As esteiras delimitam nosso lugar do repouso; deitados, estamos em
contato com o chao. Horizontalidade e auséncia de movimento solicitam novas
formas de reconhecer o espago, uma fusdo (passiva) com o entorno, entrega a um
arranjo de coisas (entre as quais se é colocado e cuja inércia aparente ¢ preciso

alcancar) que precede e abre caminho para a entrega ao sono.
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No bori, estar no chao é também ser situado na base de uma hierarquia -
posicao que reconhecemos como “abaixo” em relagio a coisas que aprendemos
a abordar de uma perspectiva vertical e em movimento. E dessa posicao que
vemos a mae de santo e os outros filhos da casa que podem sentar em cadei-
ras, levantar e mover-se a vontade e que vém nos visitar, banhar, alimentar, nos
iluminar com histdrias e ligoes priticas ou simplesmente vigiar nosso compor-
tamento. O chido nos define como seres a quem eles devem instruir e dispensar
cuidados. E, frente a eles, nos dispde a docilidade e obediéncia.

Se hd pouco a reflexao sobre o comer langou luz sobre uma vasta cor-
rente de materiais e transformacdes, agora a reflexao sobre o descanso chama
atengao para a participagao fundamental do chao na constitui¢ao dos lagos no
terreiro. Gostaria de refletir mais um pouco sobre a essa participagao. Proponho
fazé-lo partindo das praticas que tém no chao um de seus focos principais ou
dos corpos que nele pisam, deslizam, se langam e repousam.

Vimos que em suas primeiras experiéncias de possessao, muitos rodan-
tes sentem a aproximagio do orixd como uma for¢a que vem do chio e que
desorganiza a relagao habitual entre corpo e espago. Tombam, pendem de um
lado pro outro. A depender da entidade, essa ligagio com o chao ¢ ainda mais
pronunciada. Da primeira vez que foi tomada por seu caboclo, Joana sentiu um
enorme buraco abrir-se na terra.

Quando inicia a vida de iad, o adepto é também tensionado para o chao.
E o chio que oferece a perspectiva pela qual se orienta no espago e se dirige aos
outros: acocorado ou sentado no chao, com o olhar baixo, olha sempre de baixo
para cima os mais velhos da casa; nas festas, cai aos pés destes, corpo estirado
ao chao, para tomar-lhes a béngao. Essa atitude submissa prolonga a disposi¢ao
forjada no bori quando os novigos sao levados ao chao para descansar. Feitos
objetos doceis de cuidados. Podemos dizer que o chao reorienta a percepgao
e agio do novato (mas nao sé dele) e assim também o define para os demais
adeptos do terreiro.

Muitas das atividades desenvolvidas no terreiro requerem pés descalgos
em contato com o chdo (¢ assim durante os sacrificios, a limpeza dos assenta-
mentos e a entrada no roncé). Em boa parte dos passos de danga no xiré, os pés
se arrastam ao invés de se erguer bruscamente do chao. E uma vez que toma-

ram banho e trocaram suas roupas da rua pelos trajes brancos do candomblé,
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os recém-chegados ao terreiro dirigem-se para um ponto central do barracao,
logo abaixo da cumeeira, e dobram seus corpos — iads batem a cabega no chao,
deitados; equedes e ebomis tocam os dedos da mao direita no chao, levando-os
em seguida a cabega. Sempre que se toca para um novo orixa durante o xiré, este
gesto é refeito. O chiao demanda respeito e reveréncia, é centro e fonte de axé.
Mas o axé que concentra e distribui também tem que ser ativado, despertado e
renovado.

Quando um novo terreiro é fundado, o barracao é preparado em um
rito que tem o chao como foco principal: um buraco de terra é aberto no cen-
tro, acima da cumeeira. Ai sio feitas oferendas que incluem bichos sacrificados,
comidas secas e um certo conjunto de objetos (que inclui moedas e recortes de
jornais contendo noticias boas) — estes materiais sio os axés ou fundamento da
casa. Como me explicou Mae Beata, o chao, que entao comeu, é Intoto, quali-
dade de Obaluaé, ligada ao subsolo. Os materiais plantados no chao sao depois
cobertos de terra e um conjunto diferenciado de lajotas usado para fechar e de-
marcar este espago — 0 ponto mais concentrado de axé no terreiro (que conduz
para a cumeeira, localizada acima e em alguns terreiros ligada ao chao por um
poste central).

O chao também come sempre que, no terreiro, um sacrificio é feito para
algum orixd — de fato, antes que o assentamento do orixd homenageado seja
regado com sangue, uma ave ¢ sacrificada e seu sangue jogado sobre o chao.
O sacrificio é feito para Onile, outro orix4 da terra — divindade feminina prati-
camente esquecida no candomblé (nio baixa e nio tem filhos humanos), mas
necessariamente lembrada nestas ocasioes.

Mae Beata abriu o chio para tratar de uma senhora doente - as lajotas
do centro do barracao foram retiradas e uma oferenda foi depositada na terra,
para Intoto, refazendo, em escala menor, o ato de inauguragao do terreiro. A
oferenda, ela contou, trouxe de volta a satide da cliente. Mas nao sé os filhos
de santo precisam de chao: também os orixds assentados. Voltemos a histéria
de Mae Beata, ou melhor, a outro de seus desdobramentos. Apds 10 anos de
feita, Beata recebeu o cargo de mae de santo. Miguel Deuanda ja lhe havia dito
que seu destino era tornar-se zeladora. Ele havia se encarregado de instrui-la e,
correspondendo tanto as expectativas de Deuandd quanto as necessidades de

Alaide (que precisava de seu auxilio), Beata muito cedo assumiu responsabilida-
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des no terreiro onde fora iniciada. Deuand4 morreu, Beata se afastou de Alaide,
adoeceu seriamente e por fim terminou aceitando receber o cargo. Mas nao ti-
nha terreiro e levou para casa os assentamentos de seus santos. Nesta época mo-
rava com seu marido e filhos em um apartamento na Liberdade (bairro popular
bastante antigo e populoso de Salvador).

L4 nao havia lugar certo para guardar os santos. Mandou fazer um pe-
queno armério na cozinha com porta de vidro blindex: na prateleira de cima
colocou o assento de Logun e nas de baixo os assentos de seus outros orixas.
Exu ela guardou no armério que ficava debaixo da pia, também na cozinha. Cui-
dava dos santos com dedicagao: limpava, botava flores, arriava oferendas. Mas o
espago improvisado trazia contratempos: um dia teve um vazamento na pia da
cozinha e o assento de exu ficou cheio de gordura. Mais grave ainda, Beata sabia
que os orixds nao podiam ficar sem o contato com axé do chao, da terra. Nao
podiam ser mantidos em apartamento (sem chio). Dois anos transcorreram até
que ela e seu marido puderam comprar o terreno onde foi erguido o terreiro que
preside até hoje, e entao fazer repousar no chio os seus santos.

Unm terreiro precisa de chao. No barracio, o ai¢, mundo dos humanos, se
conecta ao orum, mundo dos orixds; pisando no chao enquanto danga, a filha
de santo p6e em movimento e refaz esta conexao. O chao prepara seus adeptos:
redireciona a percep¢ao, convida a passividade, promove a submissao. Locali-
za as relagdes entre humanos e orixas, ajudando a firmé-las, a0 mesmo tempo
em que as submete a mediagao do lugar. Podemos dizer que o elemento que
define o terreiro como lugar sdo as pessoas e deuses que nele se encontram.
Mas essa defini¢ao é ainda pouco precisa: deixa escapar o fato de que o terreiro
nao ¢ apenas o lugar onde se encontram entidades diversas, formado pela con-
fluéncia de suas variadas trajetorias, é também o chao que as retne ou que faz
acontecer seu encontro. O terreiro é um espago denso, nao apenas internamente
diferenciado, mas internamente tensionado por diferentes forgas ou apelos — ao
lado da constante solicitagao para que atentem e se envolvam no movimento e
transformacao, os adeptos sao confrontados também com o apelo centralizador
do chao - que fixa no lugar. O apelo do chao ilumina o vinculo estreito entre
cuidar e submeter, zelar e controlar (conter, canalizar e direcionar). Mas nio
pode operar sozinho ou se sobrepor demais aos outros apelos sob o risco de

drenar completamente a vida do terreiro. Afinal, o axé precisa circular - os flu-
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x0s, transformagdes e trocas (com o mato, as 4guas e o mercado) precisam ser
mantidos e ativados — até o chio (que também come) depende destes fluxos. As
entidades precisam irromper nos corpos de seus filhos e suas trajetorias estao
sempre a escapar do dominio do lugar — elas vém de longe, do orum, da Africa,
do sertdo ou das matas e sua destinagio (quando e onde irdo baixar nos corpos
de seus filhos), embora previsivel, nio é desprovida de mistério. (MATORY,
2009) E as pessoas s6 se fazem se, ao longo do tempo, ganharem alguma mar-
gem de autonomia com relagao ao terreiro.

Ao seguirmos os percursos da comida (e do repouso) no terreiro, somos
confrontados com uma complexa dindmica de cuidado. Por isso observei no
inicio desta segdao que estes percursos nos conduzem a um campo de conduta
ética. No terreiro hd sempre alguém sendo cuidado e alguém cuidando, e os
adeptos passam, muitas vezes, de uma a outra destas duas posigoes ao longo de
suas trajetérias. O cuidado nao sé mobiliza muitos agentes e pde em movimento
uma rede extensa de trocas, como também promove transformagoes. Traca uma
histéria, mas ao invés de se desdobrar em um fluxo tnico, ininterrupto, acontece
em duragoes e ritmos diferentes. Orienta a aten¢ao dos adeptos para diferen-
tes qualidades do tempo e para a importancia de deixar que o tempo opere seu
trabalho (no descanso e no resguardo, por exemplo). Compreender a ética do
cuidado no candomblé requer direcionar a aten¢ao para as muitas atividades
que ai se desenrolam. Mas exige também uma reorientagao tedrica — mais espe-
cificamente, uma abordagem a ética como assentada na pratica, na sensibilidade
e no engajamento com outros.

Na conclusio de seu livro Os Candomblés de Sdo Paulo, Prandi (1991b)
descreve o candomblé como religido aética;" cuja vitalidade, argumenta, estd
em sua capacidade de responder a novas demandas e anseios gerados na mo-
dernidade avangada — como religiao aética, ajusta-se bem a sociedade contem-
poranea pés-ética (tendo, no passado, falado satisfatoriamente a uma sociedade
pré-ética). O candomblé nio julga as inclinagdes pessoais de cada um e nio pro-
cura submeté-las a uma légica tinica, dominante — oferece tanto um espago para
alivre expressdo destes anseios quanto meios (mégicos) para que a pessoa possa

realizé-los no mundo. Enfim, trata-se de uma religido que respeita e cultiva a

10 Bastide (2001, p. 230) pensava diferente. Em O Candomblé da Bahia, publicado originalmente em 1958,
ele escreveu que o candomblé “é antes de tudo um sistema de ética.”
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individualidade. Nao me interessa aqui discutir em que medida o terreiro acolhe
livremente as diferencas e constitui um espago para sua expressao. Quero antes
discutir o conceito de ética subjacente ao argumento de Prandi (1991b).

A fonte, me parece, ¢ Weber, ou melhor, a concep¢ao weberiana de
religioes ritualisticas e sua conexao com a formagao de uma orientagao ética.
Weber (1991) define o ritualismo como uma continuacio da magia - as religi-
Oes ritualisticas estao tipicamente preocupadas com o desempenho correto do
rito, a observagao rigorosa dos procedimentos estabelecidos para a invocagao e
mobilizacao das divindades. Nas religides éticas propriamente ditas a observa-
¢ao da férmula ritual correta é substituida pelo comprometimento com valores
tltimos (explicitamente articulados como compondo um dominio superior de
sentido associado seja a uma divindade pessoal ética, seja a uma ordem divina
impessoal). Partindo-se dessa classificagdo ideal-tipica nao é dificil concluir que
se enquadrando na classificagao de religido ritualistica, o candomblé é uma reli-
gido que nao possui um sistema ético articulado.

Como sempre ocorre com pensadores do calibre de Weber (1991), sua
andlise é muito mais matizada do que parece a primeira vista. A perspectiva de
Weber (1991) é histérica: interessa-lhe determinar os possiveis desdobramen-
tos do ritualismo e suas consequéncias no que toca o desenvolvimento de uma
ética religiosa. Assim, observa que o ritualismo pode tornar-se um formalis-
mo vazio — em alguns contextos histéricos esse desdobramento predominou.
Também pode esta centrado na produgao de estados emotivos bastante inten-
SOS cujos efeitos, entretanto, permanecem restritos ao ritual. Neste sentido, ra-
ramente é capaz de gerar inclinagdes éticas duradouras, de ser fonte para uma
ética pratica da vida. Um dos desenvolvimentos do ritualismo, entretanto, con-
duz ao cultivo de um estado de humor permanente — tem-se, entao, a passagem
da produgio de experiéncias intensas, mas descontinuas (encerradas sempre
no ritual mesmo) para a formagio de disposicdes permanentes. Quando esse
desenvolvimento ocorre, pode impulsionar a formagao de uma conduta ética.
Deixando de lado os detalhes do argumento weberiano, vale notar que o autor
trabalha com tipos ideais formulados em fun¢ao dos problemas que movem sua
investigacao — neste caso, a questiao do desenvolvimento a partir de fontes reli-
giosas de uma ética racional (de um sistema articulado de valores para orientar a

conduta). Muitos elementos diferentes podem compor ou alterar o quadro geral
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—além do tipo de experiéncia produzida na religidao, Weber (1991) também cita
o tipo de participagio que ela fomenta (os leigos sio espectadores passivos ou
participantes ativos do rito?).

A questdo de Weber (1991) diz respeito tanto a sistematizagdo da
ética nas religides quanto a influéncia dos sistemas éticos assim constituidos
sobre a conduta pratica dos fiéis. Este enquadramento parece ter estabeleci-
do os termos das analises posteriores (independente da questio abordada).
Assim, o candomblé pode ser definido como uma religido aética porque nao
é dotado de um sistema de principios éticos articulados (i.e., destacados
da prética), porque enfatiza a observagio de procedimentos rituais corretos
(no lugar da conduta eticamente correta) e porque, dominado pela magia,
prové meios para que os individuos realizem seus desejos, deixando estes
mesmos desejos livres de uma avaliagao ética conduzida independente da
situagao particular.

Ao invés de examinar cada uma destas assertivas, quero antes propor
um enquadramento diferente, que a nivel tedrico concebe a ética como intrin-
seca A pratica (para entdo examinar alguns aspectos da pritica no candomblé).
Esta reorientagao tem marcado o trabalho de autores preocupados em refletir
sobre os processos pelos quais, em seu dia a dia, as pessoas se constituem como
sujeitos éticos e contribuem para a constitui¢ao de outros. Na introdu¢ao da
coletinea Ordinary Ethics, Lambek (2010a, p. 1, tradugdo nossa) define assim

as bases deste projeto:

A frase ‘ética ordindria’ sinaliza varias coisas. Em primeiro
lugar os autores argumentam que a ética é parte da condi-
¢ao0 humana, os seres humanos nao podem evitar estar su-
jeitos & ética, falar e agir com consequéncias éticas, avaliar
suas agoes e as de outros, reconhecer e recusar reconheci-
mento, cuidar e tomar conta, mas também estar cientes do
fracasso de fazer isso de modo consistente."'

11 The phrase ‘ordinary ethics’ signals several things. First contributors argue that ethics is part of the
human condition; human beings cannot avoid being subject to ethics, speaking and acting with ethical
consequences, evaluating our actions and those of others, acknowledging and refusing acknowledge-
ment, caring and taking care, but also being aware of our failure to do so consistently.

264 *  Enredos, feituras e modos de cuidado



Ao falarem de uma ética ordindria, os autores da coletinea voltam sua
atengao para uma ética que ¢é “relativamente tdcita, fundada mais em acordo
do que em regra, na pritica do que no conhecimento ou crenca, e que opera sem
chamar atengio desnecessaria para si mesma.” (LAMBEK, 2010a, p. 2) Essa
ética implicita é particularmente saliente nas performances rituais, observa
Lambek (2010a). Em um nivel geral, todo ritual implica comprometimento:
ao participar de uma performance, 0os membros comprometem-se tanto com
os efeitos que ela produz (efeitos que reconhecem e frente aos quais se orien-
tam subsequentemente) quanto com os critérios estabelecidos pelo ritual
para a avaliagdo destes efeitos. (LAMBEK, 2010b, p. 45) Assumem respon-
sabilidade por conduzir a contento o processo de transformagao iniciado e
frequentemente também por lidar com as consequéncias deste processo, uma
vez finda a performance. Comprometimento, reconhecimento e responsabili-
dade sdo intrinsecos a pratica ritual (independente dela estar ou nio associada
com uma ética explicita).

Nao ¢é dificil perceber essa dimensao ética no candomblé: quando parti-
cipam dos ritos de feitura, os adeptos de uma casa nao sé se comprometem com
a realidade produzida na feitura — que faz nascer um ia6 e um santo —, como
assumem responsabilidade por seus desdobramentos na vida do terreiro. No
candomblé a feitura e o cuidado sao, de fato, aspectos de um mesmo processo —
fazer uma pessoa e um santo é sempre também cuidar para que uma relagao seja
firmada e desenvolvida. E cuidar de um filho ou irmao de santo nao ¢ apenas
assumir responsabilidade pelo seu bem-estar e satisfacao; é fundamentalmente
comprometer-se e contribuir com sua constituigao.

A mudanga de orientagao proposta por Lambek (2010a, b) em Ordinary
Ethics é também de carater metodoldgico — de uma posigao que concebe a ética
como um dominio discreto da vida social e que procura nao sé delimitar esse
dominio como também investigar suas relagoes com outros dominios discretos,
como a economia e a religiéo, para outra que entende a ética como dimensio
sempre presente da vida social e que se volta para examinar a ética implicita em
eventos de conversagao, deliberagao e agao. Essa reorienta¢ao permite-nos colo-
car a questdo da ética no candomblé em termos diferentes daqueles assumidos
por Prandi (1991b) - j4 ndo se trata de encontrar um sistema ético explicita-

mente formulado, sendo de redescrever as préticas cotidianas do terreiro sob
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o ponto de vista da ética que elas articulam (ou das consequéncias e escolhas
éticas a que conduzem).

Tanto Lambek (2010a, b) como outros autores da coletinea destacam
a linguagem, ou melhor, a conversagao, como espago ético por exceléncia —
sempre que participamos de uma conversa¢ao, somos chamados a tomar uma
posicao frente outros que reconhecemos como interlocutores. A essa observa-
Gao, gostaria de acrescentar outra: 0 mesmo movimento que conduz o debate
sobre a ética aos eventos de conversagio ordindria precisa também conduzi-lo
ao campo da sensibilidade. A ética ordindria do cotidiano nao so estd implicita
na fala como também enraizada na sensibilidade — ser sensivel a algo implica
nao sé reconhecer este algo, como também participar e comprometer-se com
sua existéncia. Dizemos que somos sensiveis ao sofrimento de outro e tam-
bém que respondemos sensorialmente a beleza evocada por um certo arranjo
de formas, cores e texturas, um certo perfume, gosto ou melodia. Usualmente
entendemos essas experiéncias como bastante distintas: a primeira relacionada
a uma posi¢ao moral, as outras a uma questao de apreciagao estética. Mas ser
capaz de comover-se com o sofrimento de outro é sentir imaginativamente este
sofrimento como uma experiéncia que pode ecoar no meu corpo e comover-se
com a beleza de uma configuragao sensivel é ser capaz de responder a ela e de
envolver-se no seu destino.!

Os circuitos da comida no candomblé ilustram bem este vinculo estrei-
to entre ética e estética: produzem corpos sensiveis, mas a sensibilidade que
ajudam a formar é (também) um modo de envolvimento e comprometimento
com o destino de outros. Aos circuitos que garantem a produgao e consumo do
alimento — entre os quais estd o bori —, podemos ainda acrescentar aqueles que
identificam e separam o alimento a ser evitado — a quizila. Como j observado,
o termo “quizila” refere-se aos interditos a que a pessoa estd sujeita em virtude
da relagao com o orixd, dono de sua cabega.”” Entre estes interditos estao tanto

os alimentos que o orix4 rejeita quanto aqueles que fazem parte de sua consti-

12 Talvez, entdo, possamos acrescentar a tese weberiana sobre a progressiva diferenciacao das esferas éti-
ca e estética na modernidade o argumento que sua unidade (embora rompida ao nivel das instituicdes
modernas) é sempre mantida ao nivel da experiéncia.

13 Vivaldo Lima (2010, p. 11) define a quizila como a “ndo-comida”, “comidas [...] cuja interdicdo, como
alimento, é tdo radical que elas chegam a constituir uma verdadeira categoria classificatéria: ‘a comida

que nao se pode comer””.
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tuicdo.* (AUGRAS, 1987) E importante notar que a quizila nio é apenas a regra
previamente fixada a que a filha de santo deve obedecer (e que frequentemente
ela transgride), ¢ também o vinculo confirmado, testado, reafirmado e desco-
berto ao longo de uma histéria. E o interdito ensinado pelos mais velhos aos
mais novos, parte de um acervo coletivo de histdrias exemplares, mas também é
o interdito que filhos de santo descobrem na prética, o alimento que seu corpo
passa a rejeitar (em geral apds a feitura) e que diz respeito as caracteristicas par-
ticulares do seu santo individual ou da relagao que se desenvolve entre os dois.s
Desenrolando-se através uma histéria de aproximagoes e distanciamentos, re-
tomadas e descobertas, o aprendizado da quizila é também o amadurecimento
gradual da relagdo unica entre a pessoa e o santo. Mostra que o comprometi-
mento com o orixd é insepardvel da formagao de uma sensibilidade: via um con-
junto de pequenas conexdes sensiveis, se faz a conexao ética com as entidades
sagradas.

O tracado desta conexao ética requer discernimento e muito trabalho.
Mae Beata uma vez comentou que seu pai Logun Edé é um santo devagar, re-
servado. Quando era ainda iad, ouvia as irmas de barco falarem dos recados e
avisos que recebiam de seus santos; Logun, ao contrdrio, nada lhe dizia. Beata
vivia angustiada com aquilo; sé se conformou quando Deuanda explicou que
nao se tratava de um problema, mas de um conhecido trago do temperamento
de Logun Edé. O Logun de Mae Beata nao pede nem para comer — ela nota que
nunca se esquece de cortar (oferecer sacrificio animal) para o santo, mas caso
esquecesse sabe que ele também nao se queixaria. Por isso morre de vergonha
de lhe fazer um pedido, e quando o faz é sempre meio sem jeito, toda encabu-
lada. Com sua Iansa é bem diferente. Para Iansa ela pede com vontade; afinal,
Iansa também sabe pedir.

Mae Beata fala da reciprocidade que opera entre o santo e sua filha e
que se funda na expectativa do cuidado - a filha que cuida do santo espera po-

der contar com sua protecao e intervengao favordvel em momentos de precisao.

14 Alimentos que constituem a oferenda votiva do orixa ou que desempenham papel importante na sua
histéria mitica. (AUGRAS, 1987)

15 Observa Augras (1987, p. 77): “Aidentificacdo das quizilas de cada filho-de-santo € momento importante
dainiciagao. Acresce que, no decorrer da vida religiosa, vao-se desenhar de modo cada vez mais preciso,
quais sao as quizilas da pessoa, ndo apenas como filho deste ou daguele orixa, mas também de modo
individualizado, como quizila deste filho, desta qualidade deste orixa, nesta situagao.”
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Mas essa expectativa geral assume contornos proprios em cada caso particular.
Mae Beata ajusta-se aos temperamentos dos seus santos, aprendeu a dialogar
com eles. Ao longo de sua trajetoria no candomblé, aprendeu também a dispen-
sar-lhes os cuidados que requerem: insiste que niao suporta nada mal-feito para
o santo. Fazer bem feito é adotar o procedimento correto, usar os ingredientes
corretos para a oferenda. Mas é também garantir a comida bem preparada, a ofe-
renda arrumada em ricos arranjos e o assentamento limpo e perfumado. Cuidar
dos orixds requer atengao para o detalhe, preocupagao com a beleza, sensibili-
dade para compor e combinar cores, materiais e formas. Muita variagao é possi-
vel no campo daquilo que é considerado o padrao correto, e observando-se os
gostos de cada orixa, em geral, as variagdes estao orientadas para gerar um efeito
estético, para agradar o santo e envolver os humanos na sua esfera de influéncia.
Cuidar engaja a filha de santo no trabalho repetitivo e sempre recomegado de
preparar o alimento (selecionar os ingredientes, arrumar e arrear a oferenda, tra-
tar os bichos sacrificados e cozinhar), costurar, arrumar e lavar. Molda seu corpo
para um certo tipo de desempenho pratico — posturas, gestos e ritmos. Também
molda uma sensibilidade estética e abre lugar para o exercicio da criatividade. E
constitui a pessoa que cuida como um sujeito ético. Moldando e sensibilizando
o corpo, o cuidado produz intimidade e comprometimento com o orixa.
Também vincula os adeptos humanos do terreiro. Produz formas pré-
prias de intersubjetividade que, embora particularmente evidentes nas relagdes
entre filhos e maes/pais de santo, nao se restringem a estas rela¢des. Raimunda,
depois de feita, andava, feito crianca pequena desconfiada, escondida atrds da
saia da Mae Beata; sentava no chio aos pés da mae de santo e sempre que possi-
vel deitava a cabega em seu colo. Fernanda, aos 11 anos, foi acolhida no terreiro
onde residiu por mais de 10 anos. Depois se afastou — para a mae de santo era
como se a filha tivesse, de repente, deixado de lado todo o passado que as ligava.
No dia da festa de Baba Egun esse passado se fez sentir como um tremor que se
apossou das pernas de Mae Beata enquanto preparava a oferenda dos eguns —
conforme contou-nos depois, ela sentiu a presenga da Iansa Balé de Fernanda.
Gleibe nao queria deixar o terreiro, depois de concluida a feitura e o tempo de
resguardo na roga, sentia-se transformada e nao queria que os outros — de fora
— tivessem acesso a essa transformacao. Também tinha medo de ser esquecida

pela mae de santo, preterida por outra.
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Na roca, Gleibe andava grudada em Rafael, seu irmao de barco, e imita-
va seus passos. Antigamente, contou-me dona Detinha, os vinculos formados
entre irmaos de barco eram tao intensos que se um sentia uma dor, todos os de-
mais sentiam e sofriam com ele. Até mesmo as consequéncias de uma falta eram
compartilhadas. Na casa de Joaozinho da Gomeia, ela viu uma iad ser trazida
com o corpo todo teso depois de ter feito um comentdrio depreciativo sobre
Ossanha numa roda de conversa. Nao demorou muito e as irmas de barco da
moga (que nio participaram do evento) foram também encontradas no mesmo
estado. Tiveram que compartilhar o castigo com a ia6 faltosa. Hoje nao se vé
mais disso — observou dona Detinha -, aludindo ao fato de que a redugao do
tempo de iniciagdo em muitos terreiros'® havia minado aquele modo tao intenso
de cumplicidade.

Quando dona Jacira diz que cuida dos santos como se fossem criangas
frageis, ela mostra como uma sensibilidade pode se formar a partir do engaja-
mento nas atividades do cuidado. Esta sensibilidade contribui para o reconheci-
mento do santo como um agente que estd implicado e exerce efeitos na vida de
seus filhos. Também contribui para a percep¢ao de que a agéncia das entidades
pode ser mobilizada a favor de quem cuida e, portanto, de que é sempre possivel
que esta mobilizacao seja feita por outros contra mim. Estamos aqui no terreno
da suspeita — posso ser vitima de “coisa feita”. A suspeita é uma forma de atengao
ao outro — quando suspeito de alguém, levanto a possibilidade de que ele esteja
engajado em minha histéria, ou, mais precisamente, o coloco na ponta da cadeia
de responsabilidade por meu estado presente. O candomblé cultiva uma certa
quota de suspeita — no terreiro ha sempre um jogo de desconfianga e acusagdes
veladas, de medidas de protecao e muitas vezes também de contra-ataque. Em
geral, a suspeita vigora no modo de uma atengao agucada — é preciso estar aten-
to ao outro, ponderar sobre seu interesse em me prejudicar, sobre as ocasioes
em que possa té-lo feito. Mas também aparece em versdes mais fortes, provendo
a explicagao tipica para qualquer evento de infortinio. Um termo ¢é bastante
usado para descrever (e criticar) pessoas deste tipo: elas sio invocadas — veem a

agao de orixds, exus e padilhas por trés de tudo que lhes acontece.

16 A reducdo do tempo de iniciacdo no candomblé ja foi notada por varios pesquisadores. E fruto de uma
necessidade de acomodacdo as demandas de uma clientela que, frente as pressdées do mercado de tra-
balho, ndo pode mais dispor de longos periodos livres para as obrigacdes religiosas.
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A critica implicitamente ressalta a importancia de se usar o bom senso
na hora de emitir um julgamento bem como a necessidade de comedimento
— orixds interferem na vida dos humanos, mas nem tudo acontece em virtude
dessa interferéncia. A pessoa invocada nio ¢ apenas aquela que tende a ler suas
atribulagdes na linguagem da feiticaria (trabalho encomendado). Se ela é domi-
nada por esta suspeita (e nem sempre este € 0 caso), é porque estd encerrada em
um mundo fechado, em que tudo, no final das contas, desemboca na questao da
presenca e acao das entidades.”” O caso de Aurélia, jovem universitdria negra, é
um exemplo interessante. Durante um periodo de meses, Aurélia foi protago-
nista de eventos seguidos e bastante dramaticos de possessao, alguns dos quais
ocorridos em seu ambiente de trabalho. Assustou algumas pessoas, mobilizou
outras e contou a ajuda de um jovem pai de santo, também colega de trabalho.
A principio nada extraordindrio se consideramos o percurso tipico da possessao
entre os que rodam com santo. Mas o pai de santo tinha suas restrigoes: com Au-
rélia o drama soava exagerado, ela estava sempre a comentar, narrar, aumentar
os eventos vividos e seu entusiasmo era excessivo. Aurélia lhe parecia invocada
demais com o candomblé. Para remediar o problema, o pai de santo tomou a
seguinte atitude: procurava nao dar muita importincia aos dramas da moga de
modo a nao reforgar seu comportamento exagerado. Também decidiu ameni-
zar seu entusiasmo excessivo engajando-a com outras abias e iads no trabalho
que antecede as festas em sua roga. Assim ela descobriria que no candomblé
a dimensao espetacular da possessao nao existe sem uma rotina, as vezes bem
estafante, de labor.

O trabalho que se desenrola no dia a dia de um terreiro estd associado
ao tema do cuidado. Essa associa¢ao é evocada no costume de se chamar maes e
pais de santo de zeladores. Os mais novos usam pouco este termo, que ressalta
tanto a centralidade do cuidado quanto o trabalho implicado no seu exercicio.
Zelar demanda atencao, sensibilidade e esforco. Exige habilidade e sacrificio. D4
trabalho — ndo s6 para a lideranga, como também para todos que estao sob seu

comando. Certa vez presenciei a conversa de uma iad com um rapaz que ia dar

17 A fala de Osvaldina é bem ilustrativa: “porque eu sou uma pessoa que sou da seita, mas eu ndo sou in-
vocada. Que tem pessoas que ‘é’ invocada, ndo pode sentir uma dor no pé, porque foi o orixa que fez. Ah,
porgue andou, chegou ali, tomou uma topada, ‘E’, ‘td’ vendo, néo dei comida ao caboclo, o caboclo [...].
Eu ndo tenho essas bobagens, esse negdcio comigo. Eu adoro, gosto, frequento, respeito, ‘td’ entenden-
do? Muito mesmo, mas ndo tenho, assim, essas bobagens.”
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seu primeiro bori no terreiro de Mae Beata. A ia¢ desejava explicar ao rapaz algo
sobre o candomblé e possivelmente também prepard-lo para a vida de adep-
to. Sua breve exposi¢ao foi resumida numa frase evocativa: “o candomblé é uma
religido muito laboriosa”. A frase iluminava para o novato algo de que ele teria
uma experiéncia direta durante o bori, quando seria beneficiado pelo trabalho
minucioso da mae e filhos de santo da casa. Mas, caso depois viesse a integrar o
terreiro como adepto, o trabalho fatalmente iria envolvé-lo também como agen-
te quando chegasse o momento de cuidar de outros.

A fala da ja6 lembrou-me de outra, proferida por dona Joana. Depois de
muitos anos de envolvimento no candomblé, feita crianga e jd com obrigagao de
21 anos, dona Joana passou a manter uma distancia critica, mas respeitosa, da

religidao dos orixas:

O candomblé deixo de ladinho. As meninas dizem assim: ‘mas Joana, vocé é
maluca?, Ah! Maluca o qué! Qual é maluca? A gente tem que procurar a nossa
convivéncia, né’ isso mesmo? Sim! Eu vou ficar no candomblé s6 trabalhando
pra fazer roupa pra santo, comida pra santo a vida toda [...] s6 fazer saia, fazer
andgua e goma e o escambau? Nao, que eu nio dou pra esse negdcio, ndo. A
vida do candomblé é s6 pra quem adora, quem adora e que pode ‘td’ em cima
de galo, de bobe e de coquem, de pombo [...] mas eu nao posso, eu nao posso.
Uma que eu ndo tenho com o que, entendeu? Nao posso esbanjar o pouqui-
nho que eu recebo, eu tenho que comprar meu medicamento e meu alimen-
to. Se eu for mexer em candomblé, eu ‘t6’ lenhada, com que eu vou comprar?
Candomblé precisa de muito dinheiro, tudo no candomblé, tudo vocé tem que
comprar. Ah, porque vai comer o santo fulano, nao quer saber que vocé nao
tem, vocé tem que comprar, quer dizer, vocé compra fiado, faz divida. Nao, isso
eu nao aceito, orixd que me perdoe, mas ele sabe que essa filha dele nao aceita
isso [...]. Quando nego entra no candomblé, quem entrou, ndo saia, porque
também quem tiver ‘cd’ fora, que ndo va l4, ndo va 1a! Quem ‘t4’ fora nao entre,
porque quem ‘t4’ dentro ndo sai nio, viu. Eu nao vou sair, mas ‘t6’ de banda.
Nao posso sair, [entdo] ‘td’ de banda, né?

Dona Joana e a jad da casa de Mae Beata falam de lugares bem diferen-
tes. Uma tem décadas de feita, a outra (na época do evento narrado) nio tinha
mais que um ano de feitura. Uma é autoridade — ebomi —, posi¢ao que em si

mesma ja implica boa dose de autonomia; a outra vive um tempo de submissao
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e falta completa de autonomia. Uma prolonga a autonomia prépria a sua posi-
¢ao e assume uma distancia critica, um distanciamento regulado do candomblé;
a outra se mostra totalmente comprometida com o terreiro que a fez junto com
seu santo. Ambas, entretanto, tratam da mesma questao. A ia6 e a ebomi aludem
ao duro trabalho de cuidar dos santos no candomblé.

Dois aspectos deste trabalho sao ressaltados por dona Joana. Em pri-
meiro lugar, as muitas obrigagoes e sacrificios implicados no cuidado. Em sua
fala, dona Joana enumera as atividades da filha de santo no terreiro e reitera seu
cardter repetitivo. Chama atencgao para o ciclo sem fim do cuidado, nunca con-
cluido, sempre em curso e para a resignagao e entrega que exige dos adeptos. No
argumento de Joana, o tempo gasto com o santo é o tempo roubado de si, assim
como o dinheiro gasto para agradar o santo é o dinheiro subtraido do cuidado
consigo mesma, o dinheiro que for¢a seu endividamento. Dona Joana quer pér
em relevo a assimetria da situagao — o sacrificio exigido é demais — para justificar
sua posi¢ao atual. Ja presenciei argumento semelhante ser usado entre iniciados
com um proposito bem diferente para enfatizar o valor do compromisso assu-
mido - “candomblé é colocar o santo na frente”. Na pratica, as relagoes sio bem
mais nuangadas que essas duas posi¢oes sugerem — como em qualquer relagao
de cuidado ha sempre ganhos e perdas, e a avaliagdo com base no calculo é em
geral temperada por outro tipo de avaliagao — que apela e considera a for¢a dos
vinculos estabelecidos. Dona Joana nao é excecao. Ela explica que por mais que
deseje se afastar completamente do candomblé, sabe que nao pode. Eu diria que
ela sente o peso da relagao: ja estd comprometida, o vinculo ja foi constituido, ja
amadureceu por muitos anos. Por isso toma a tinica posicao que lhe parece pos-
sivel: manter-se de banda, nao mais atrelada ao ciclo de obrigagoes e demandas
de um terreiro, mas ainda sensivel ao apelo das entidades que ai baixam e que ela
segue cuidando (alimenta e limpa regularmente os assentamentos guardados
em sua casa).

Cuidar no candomblé envolve promover a contento uma série de trans-
formagoes. Frequentemente submete o agente do cuidado a uma rotina pesa-
da de trabalho. Ser cuidado é recuperar energia via participagao em fluxos que
outros iniciaram, potencializaram ou canalizaram em sua (minha) direcao. £
também abdicar (temporariamente) da agéncia. Em qualquer um dos polos da

relagao, a agéncia é inseparavel da experiéncia de submissao.
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Esse é a outra dimensao do cuidado que dona Joana enfatiza. No capitu-
lo anterior citei uma fala em que ela se queixa da submissao que ¢ exigida pelo
orixd, particularmente visivel e dolorosa na experiéncia de possessao. Filhos de
santo nao apenas se submetem a vontade e agéncia das entidades, como também
ao mando de seus mais velhos, especialmente de sua mae/pai de santo. J4 discuti
bastante esse ponto. Aqui vale apenas observar que submeter-se é colocar-se nas
maos dos outros — ndo é apenas o resultado dos controles que operam no terrei-
ro, mas é também fruto de um esfor¢o para aceitar e lidar com a diminui¢ao da
agéncia e para confiar, ou melhor, entregar-se 4 agéncia dos outros. E deixar que
outros decidam em meu lugar e confiar que eles sabem melhor que eu. Deman-
da um trabalho sobre si, ou melhor, trabalho de constitui¢ao de si como sujeito
ético (que confia, se entrega e se compromete).18

Como Prandi (1991a) bem observou, o candomblé libera (e fortalece)
o individuo para perseguir suas aspiragdes mundanas. Mas também situa o indi-
viduo em uma densa rede de obrigacdes (que limita sua autonomia e o submete
ao mando de outros). Pode variar bastante o modo como estas duas dimensées
(e atensdo potencial entre eles) sdo vividas pelos filhos de santo e administradas
pelo terreiro. Em qualquer caso a perseguigao de interesses via a mobilizagao de
parceiros divinos nao se da em um vazio ético, mas em meio ao apelo de com-
promissos contraidos (ou herdados), ao peso de responsabilidades assumidas e
expectativas de retribui¢ao e a necessidade de emitir julgamentos e tomar posi-
gao. Dizer que o candomblé é uma religido voltada predominantemente para a
satisfagao dos anseios individuais é contar apenas uma parte da histdria — talvez
uma parte pequena. A outra parte fala das préticas e contextos pelos quais as
pessoas sao feitas e cuidadas no terreiro — de um campo de conduta ética que
inclui os esforgos pelos quais as pessoas se constituem como sujeitos éticos e
contribuem para a constituigao de outros.

A comida - nés jd vimos — tem papel importante no delineamento deste
campo. Fazé-la circular é tanto sacrificio e obrigacao quanto condi¢ao para o
fortalecimento (e relativa autonomizagio) da pessoa. Mas a significagio ética
da comida no candomblé nao se resume a seu papel de intermedidria nas trocas

operantes em um terreiro. Diz respeito aos tipos de conexao que ela promove.

18 A dificuldade que sentem muitas iads de se moldar as demandas de sujeicao vigentes no terreiro evi-
dencia a necessidade deste trabalho.
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Vale a pena voltarmos aos eventos descritos no inicio do capitulo — ebés, bori e
assentamento do orixd. Estes eventos mostram que a comida é o veiculo, por ex-
celéncia, pelo qual se produzem participagdes no candomblé. A comida vincula
borrando fronteiras, instituindo reversibilidade entre dentro e fora, humano e
orixd, humano e humano. A ética que ela implica é menos da ordem da cone-
xa0 entre seres ja constituidos do que da transformagao e do fluxo. Remete ao
vinculo entre seres que se constituem juntos através de processos que em gran-
de medida escapam ao seu controle. O comprometimento e a responsabilidade
que este vinculo produz sao menos da ordem do acordo do que da cumplicida-
de e do envolvimento. Remetem a possibilidades abertas a seres que se afetaram

e que muito provavelmente continuarao a fazé-lo ao longo de uma histéria.
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Festa de caboclo






A multiplicidade e o mundo do terreiro - para concluir

Sabado de Aleluia, 30 de marco de 2013.

O terreiro reabre hoje, depois que suas atividades foram interrompidas
durante 10 dias. A maioria dos meus irmaos de santo dormiu na roga de sexta
pra sibado; eu s6 pude chegar pela manha. Quando chego, ja encontro todos
de pé, em plena atividade; de fato, ja estd quase tudo arrumado. Sobre duas me-
sas, comidas secas para exu, dispostas em varios pratos de barro. O quarto de
exu estd aberto; Dinha estd 14 arrumando. Me junto a equede Lucia, que estd
desfiando a folha de dendezeiro pra fazer marié. Lucia revisa comigo: primei-
ro ¢ preciso bater a folha vigorosamente contra o chao para abrir as pontas; s6
entao comega o trabalho de desfiar os foliolos, um por um, até formar uma fran-
ja. Conversamos enquanto trabalhamos e apreciamos o vai e vem de gente que
chega, passa e vai se ocupar. Mae Beata estd na cozinha, mas permanece atenta a
tudo e todos; ouvimos seus pedidos, queixas e risadas. Pelo tom sei que ela esta
animada. Grita por Toni de Ogum, que ha pouco foi chamado por alguém para
cuidar dos bichos. Toni esta sobrecarregado, mas encara o trabalho com leveza
e sempre tem uma tirada engragada para acalmar os mais avexados. Somos um
grupo de equedes, iads e abias, todas mulheres, encarregadas do mario. “Cadé
os ogas da roga?” — pergunta Lucia — “esse trabalho é de oga”. No momento nao
ha oga disponivel. Pouco depois aparece Americano na escada, mas ji tem outra
tarefa. Vem com os trés bodes que serao oferecidos mais tarde para exu.

Por volta de 12 horas da manha estamos reunidos de frente para o quarto
de exu. Os atabaques foram removidos do barracao e colocados do lado de fora,
na drea aberta, em frente ao corredor externo. Quase todos os ogas estao con-
centrados nesta drea. Algumas equedes — ndo muitas — também. Mas a maioria
esta disposta ao longo do corredor. Muitas de n6s comprimidas em uma estrei-
ta faixa de sombra, procurando evitar o Sol abrasador. Aparentemente pouco
preocupada com o Sol, estd equede Dinha, bem em frente ao quarto de exu. La
dentro, Mae Beata, Ia Tania, Julio e Mauricio, ambos ogas. Junto de Dinha, Ir4,

uma das equedes mais antigas da roca. Whitney, do lado dos atabaques, puxa
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os cantos. Do lado de cd, nés respondemos animadamente. O primeiro bode
é para o Exu Pata de Ouro, de Mae Beata. Fazemos uma fila para bater a testa
contra a cabega do bode. O segundo bode ¢ oferecido para a padilha da mae de
santo e o terceiro para o exu de Tici. Depois que os bodes sao sacrificados, sao
trazidos os galos, um para cada filho de aboré (orixd masculino) — ogis, ebomis,
iads e abias; s6 nao participam as iads novas que, em virtude de sua condigao
ainda liminar, nao podem fazer oferenda a exu. Seguro o meu galo pelas asas até
ser chamada para o quarto de exu. Findo o sacrificio dos galos, sao trazidas as
galinhas. Agora ¢ a vez dos filhos e filhas de iabas.

Neste meio tempo, padilhas e exus comegam a chegar. Primeiro chega a
padilha de Neide, integrante recente da roga, com muitos anos de participagao
na Umbanda. A padilha é vaidosa e, ajudada por uma equede, pinta os labios
com um batom bem vermelho e enfeita o cabelo com uma grande rosa de plas-
tico. Anda de ponta de pé, abanando um leque. Fala com um e com outro, dis-
tribuindo abragos. A certa altura, dio-lhe uma taga de “champanha” (como ela
chama), que ela beberica, alegre e faceira. Enquanto a padilha quer se divertir
na companhia dos outros, o exu de Toni (de Xangd) mostra-se avesso a aproxi-
macao. Tem o rosto contorcido, sério, vai e volta pelo corredor; os pés plantados
quase nao se erguem do chao, como se puxasse um peso enorme atrds de si.
Emite um som gutural enquanto anda, o olhar distante.

Chegam outras padilhas e exus. Uma abia é tomada de espasmos fortes,
mas é logo socorrida por uma equede, que pousa a mao sobre seu ombro e per-
manece a seu lado até que ela volte a si.

Subo para tomar um copo de d4gua e quando desco tem trés Ogums dan-
cando em uma roda que se formou em frente aos atabaques. O clima é de forte
animagao. Primeiro exu, depois Ogum. O ciclo assim se reinicia.

Julio e Mauricio jd estao as voltas com os bodes sobre uma mesa de plas-
tico. Cortam as patas, removem as partes internas que vao compor a oferenda
de exu e tiram o couro. Ao lado destes, um grupo cuida das aves mortas. Dinha
e Tania estdao cortando as partes externas para a oferenda: pés, partes das asas,
o rabo de pena, a coroa de penas em volta do pescogo e algumas penas soltas.
Quando terminam, colocam a ave numa grande cesta de palha para ser depena-
da. Me junto a elas; preciso ainda de alguma supervisao. Sinto alivio ao ver a pi-

lha diminuir; Tici ri enquanto refaz a pilha com outra leva de aves mortas. “Que
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é isso, Tici, de onde vém esses bichos todos?” — pergunta Dinha, surpresa. “Vocés
fizeram s6 os galos, mas ainda faltam as galinhas.” — responde Tici.

Vou com Dinha arrumar a oferenda no quarto de exu. No final, todo o
contetido é coberto e oculto por uma espessa camada de penas. Uma equede
entra com a mao cheia de fios de palha. Dinha lhe instrui a deposita-los sobre
uma gamela de barro que estd no chao. Os fios compunham tufos trangados que,
entregues a cada um dos presentes, foram cuidadosamente desfeitos — para des-
fazer os emaranhados e nés que tanto atrapalham a vida. Para garantir um bom
recomegco. Agora vao compor também o carrego de exu.

Enquanto trabalhamos, a cerveja circula 14 fora. Nao demora muito e
nos juntamos aos demais. A conversa corre solta. A maioria dos exus e padilhas
ja se foi, mas a padilha de Val permanece conosco, fumando, bebendo e conver-

sando. Ainda estd la quando me despeco.

0 terreiro como lugar de multiplicidade

Neste livro tratei de algumas das formas de convivéncia que sao apren-
didas e valorizadas nos terreiros de candomblé, que retinem e aproximam seres
muito diferentes. O terreiro é um espago de encontro e convivéncia, espago que
se define por uma experiéncia de multiplicidade. Para concluir, gostaria de refle-
tir um pouco mais sobre esta experiéncia.

No candomblé a multiplicidade é bastante valorizada. Mas nao ¢ sim-
plesmente exibida, admirada e celebrada nas festas, ndo é matéria para simples
apreciagao. Precisa ser encaminhada e desenvolvida. Esse processo, jd vimos,
requer sensibilidade e muito trabalho por parte daqueles que assumem a res-
ponsabilidade por conduzi-lo a contento. E enreda seus integrantes, fazendo-os
participar de uma histéria comum.!

Feitas no terreiro, as pessoas humanas precisam de seus santos para, nas
palavras de Mae Raimunda, “ajudar em sua natureza” A partir da feitura, a re-
lagao com o orix4, ja pulsante antes dela, é transformada em objeto de atengao

e cultivo explicito. A filha de santo vive uma experiéncia de entrega e sujeigao.

1 Nocandomblé, as diferencas valorizadas entre os seres nao impedem participacdes e misturas; na ver-
dade, parecem antes solicita-las. Nao se trata aqui de uma necessidade de conversao - diferente do
pentecostalismo, o candomblé nado acentua a diferenca apenas para valorizar sua dissolugao posterior.
(PRANDI, 1991) As participacdes que promove nao visam dissolver as diferencas - seu propdsito é antes
contribuir para a constituicdo e desenvolvimento de cada uma das (diferentes) entidades que convoca.
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Tem seus limites testados. Vé formar-se entre ela e o santo uma zona de contato
e participa¢ao, que frequentemente borra as fronteiras entre um e outro; apren-
de a abdicar da agéncia em diversas ocasides. E desafiada por novos modos de
convivio e aprende a responder as demandas dos (novos) lugares a que ¢ ex-
posta. Como resultado da intervenc¢ao de muitos mediadores e procedimentos,
experimenta um percurso do qual pode sair fortalecida e a partir do qual ela
mesma pode se destacar como foco para o cuidado e fortalecimento de outros.

Mas o terreiro nao apenas encaminha a experiéncia pela qual as pessoas
humanas sao “construidas” Também possibilita e encaminha a feitura das en-
tidades com as quais elas se fazem. Quando dona Dulce observa que santo é
(ou deve ser) criado na roga, ela pde em destaque um outro sentido da nogio
de feitura: processo de cultivo pelo qual o candomblé ajuda também no apren-
dizado e formagao do santo. O santo recém-feito precisa tomar o corpo de seu
tilho durante ocasides rituais para aprender a se portar; cabe aos mais velhos
da roga a tarefa de instrui-lo. Assim também acontece com o exu, o caboclo e o
eré. No evento descrito acima, os exus que visitaram o terreiro de Mae Beata na
testa de abertura da roga responderam ao apelo da comida, abriram o caminho
para um novo ciclo de festas e permitiram que usufruissemos de sua poténcia
singular. Mas também se beneficiaram desta ocasiao, pois, como nds, precisam
do convivio que o terreiro proporciona. Como nés, aprendem a ser o que sao
neste convivio. Vimos que o aprendizado das entidades no candomblé ¢ algu-
mas vezes relacionado ao termo doutrinagao — doutrinar aponta para a contri-
buicao necessédria dos mais velhos e experientes na constitui¢ao dos mais novos,
mas nao tem o sentido de modelar segundo um principio ou padrao exterior:
é, antes, encaminhar ou contribuir para que sejam ativadas e desdobradas as
potencialidades de cada um.

Doutrinar é ajudar na construgao da multiplicidade. Temos aqui um
processo geral que se desenrola em diferentes niveis interligados. Um deles, tal-
vez 0 mais comentado na literatura, diz respeito a feitura da pessoa, concebida
como uma multiplicidade construida passo a passo mediante uma série de rela-
coes e procedimentos de carater bem prético e material. (GOLDMAN, 1987)?

Outro diz respeito a configuragao do terreiro como espago de convivéncia que

2 Também Bastide (1973a) e Sansi-Roca (2006) entre outros.
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enreda seus integrantes (nio s6 humanos) na feitura uns dos outros, que produz
certos modos de comprometimento e responsabilidade. Disso podemos tirar
uma primeira conclusdo: a multiplicidade no candomblé é menos um fato do
que uma realizagao continuada:* depende da atengao, sensibilidade e trabalho
de muitos agentes, do recrutamento e mobilizagao de uma série de mediadores
materiais, de praticas de mistura, incorporagao, participacao, mas também de
separacao, fechamento e prote¢ao. Pode ser mal ou bem-conduzida e seus efei-
tos concretos em cada caso nao sao inteiramente previsiveis.

Neste trabalho observei que falar de multiplicidade no candomblé é fa-
lar de uma histéria, no sentido muito préprio de processos abertos de constitui-
¢ao dos seres. Mas é também falar de certa disposi¢ao espacial, da maneira como
a diferenca se apresenta e se articula no espago. Um terreiro de candomblé é um
espaco ricamente diferenciado; convoca e reune seres de tipos diversos: seus
integrantes humanos tém 14 uma experiéncia bem concreta de multiplicidade.
Mas essa experiéncia ¢ modulada por uma dindmica singular de apari¢ao ou re-
velagao. Por um jogo de visibilidade e invisibilidade. Jogo entre o que estd dado
como objeto explicito de aten¢ao e cuidado e o que segue latente, como uma
forga ainda nao reconhecida, mas atuante. Ou ainda, jogo entre o que é mostra-
do e o que é apenas sugerido, entre um exterior visivel e um interior de acesso
restrito, entre o que ¢ exibido e o que ¢ ocultado, guardado e protegido.

Tomemos o primeiro sentido aqui atribuido a relagao entre visibilidade
e invisibilidade: ha mais forcas atuando do que aquelas que sao objeto explicito
de atencao e cuidado. Até que alguém sinta os efeitos que provocam e identifi-
que o apelo que fazem ou até que elas mesmas decidam se mostrar, muitas enti-
dades permanecem como presengas silenciosas ou ocultas* na vida das pessoas.
Isso sugere que a multiplicidade se apresenta no espago como um excesso ou
laténcia que ndo se pode apreender inteiramente e nem controlar, mas apenas
administrar a cada novo caso, da melhor maneira possivel: se aquilo que se reve-

la (e se vé) a qualquer momento dado é apenas uma parcela do que esté de fato

3 Talvez mais uma prova de que todo fato é uma realizagdo. (GARFINKEL, 1967; LATOUR, 2011)

4 Os enredos sao frequentemente dificeis de desvendar: nao raro um orixa pode estar interferindo no en-
redo sem ser notado ou pode mesmo colocar-se “na frente”, ocultando ou impedindo que o verdadeiro
dono da cabeca se mostre. A pessoa pode estar sofrendo com a proximidade indevida de um egum ou
ser vitima da acdo de um exu em casos de feitico - sdo muitas as possibilidades de presenca e interfe-
réncia (ainda) ndo notadas.
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ocorrendo (ou do que jé ocorreu), entdo nenhuma intervengao é definitiva, i.e.,
é sempre possivel que novas adi¢gdes ou reordenamentos precisem ser feitos nos
circuitos das relagoes e aliangas jd contraidas.

Articulado (mas nio inteiramente redutivel) a esta dialética entre as for-
cas que sdo percebidas atuando e aquelas que atuam sem ser notadas (que sdo
percebidas como excesso ou laténcia) estd um jogo entre o que é mostrado e o
que é ocultado. O terreiro é tanto um lugar de forte exibi¢ao quanto um espago
de ocultamento, de portas e recipientes fechados, de visibilidade reduzida ou
obstruida.

O visitante que chega nao demora de perceber uma distingao impor-
tante entre lugares abertos aos de fora, de visibilidade ampliada e lugares de
acesso restrito ou controlado, fechados ou entreabertos — embora estes dltimos
lhe sejam vetados, sua existéncia nao lhe passa despercebida. Na festa, tem uma
experiéncia de forte exposi¢ao ao mundo do candomblé — muitas coisas lhe sao
mostradas e estimulam seus sentidos. A festa parece destinada a lhe impressio-
nar com a riqueza e o luxo dos detalhes, a lhe fazer ceder ante a poténcia das
entidades, a tornd-lo testemunha da eficicia dos processos que o terreiro enca-
minha. A festa do nome, que marca o encerramento de etapa crucial da feitura,
exemplifica bem essa experiéncia. Ai o espectador assiste ao santo recém-feito
apresentar-se algumas vezes no barracao acompanhado de um cortejo encabe-
cado pela iyalorixd ou babalorixa e testemunha a nica ocasidao em que santo
pronunciard publicamente seu nome e a corrente de possessoes que este evento
unico provoca. V& ainda o santo ser reconduzido ao roncé, de onde sai mais
uma vez, todo paramentado, para dancar. Mas ao mesmo tempo em que o rito
publico lhe exibe os efeitos da feitura, também sugere que muita coisa é mantida
fora de sua vista, que na sua auséncia procedimentos sao realizados, forgas con-
vocadas e manipuladas para produzir a transformagao que agora que ele admira.

Os mais novos da roga experimentam de modo ampliado o efeito das
préticas de ocultamento que os visitantes apenas pressentem. Ja vimos que boa
parte da experiéncia de abias e iads novos é estruturada pela distancia ou pro-
ximidade excessiva — ambas conducentes a uma visao parcial. O lugar que ocu-
pam nas atividades rituais oferece acesso limitado a agao que se desenrola sob o
comando dos mais velhos: ou estao 4 margem da agao principal, ou encontram-se

de tal modo envolvidos nela que nada ou muito pouco sdo capazes de ver (desse
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lugar, entreveem um campo de atividade ao qual nao tém acesso pleno, que nao
compreendem inteiramente, mas que sabem produzir efeitos que eventualmen-
te irdo sentir).

Filhos de santo sabem que seu status na roga se define e se modifica pelo
acesso a procedimentos chamados de fundamento; vivem cotidianamente o
jogo entre o que podem e o que nao podem ver/fazer, entre o que lhes é mostra-
do e o que deve permanecer oculto. Eventualmente, aprendem também a arte
de mostrar e de ocultar. Aqueles que vém assistir a festa do nome podem nao
saber o que se faz no roncd, mas sabem que se trata de um lugar em que parte
importante (por isso mesmo nao visivel) da feitura ocorreu (é de 14 que sai a iad
pintada, ¢ para l4 que ela retorna). Da mesma forma, por exemplo, podem nio
saber o que h4 e foi feito na (sob) 4rea central do barracio, revestida por lajotas
de cor ou tamanho diferente; percebem, entretanto, que se trata de um lugar
de concentragio de forgas (veem os corpos que se langam para saudar o chio),
talvez mesmo um lugar em que objetos carregados de forca foram enterrados.
Destacada do resto do chao, a drea central do barracao aponta para uma camada
subterrinea.

O chao que é demarcado com lajotas diferentes e onde foram enterrados
os fundamentos da casa é exemplo de um dos procedimentos de ocultamento
mais caracteristicos do candomblé: a composi¢ao envolvendo camadas. Os as-
sentamentos dos orix4s sio também composicdes deste tipo (SANSI-ROCA,
2006): organizados em montagens verticais, sopeiras, vasos e pratos, formam
um corpo exterior visivel a0 mesmo tempo em que sinalizam um interior nao
visivel, onde certos contetidos foram guardados. A arrumagao do material usa-
do nas oferendas segue um modo de composi¢ao similar. Mae Beata e Toia ar-
rumam o carrego do bori em uma bacia: juntam os graos crus e cozidos e os
restos da comida nao consumida pelos borizados. Cobrem este material com
uma camada de milho branco e plantam sobre essa superficie algumas das flores
(seus caules devidamente encurtados) que enfeitaram a mesa do bori. Depois
convidam os borizados a salpicarem sobre este conteido uma mistura de ar-
roz cru com agucar. Na arrumagao da oferenda para exu, uma camada de penas
oculta o conteudo disposto nas gamelas.

Ao compor em camadas, filhos de santo refazem, via procedimentos ma-

teriais, a dialética entre mostrar e ocultar (ou entre ver e pressentir a presenga
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oculta), pela qual o mundo se lhes apresenta enquanto multiplicidade nunca
plenamente revelada (que est4d sempre a escapar suas possibilidades de apreen-
sdo e entendimento). Quero destacar aqui dois aspectos dessa arte de compo-
sicao.

Primeiro, a composi¢ao no candomblé implica atengao tanto ao que é
exibido nas camadas superficiais quanto ao que é mantido fora do alcance, ocul-
tado, encoberto por penas, graos de milho branco ou pratos. Envolve tanto uma
estética de exibigdo (que inclui certamente a habilidade de mostrar certas coisas
apenas sugerindo sua presenca) quanto uma ética de cuidado. Neste tipo de ar-
ranjo, o que estd fora, a camada exterior visivel, ndao é um obstéculo a ser vencido
para se ter acesso a um nucleo interior invisivel, é aquilo que mostra o caminho
para este interior, a0 mesmo tempo em que o encobre, guarda e/ou protege.
Por isso, no candomblé, exterior e interior sio ambos objetos de investimento,
elaboragao, apreciagao.

Segundo, toda composi¢do que se mostra como disposi¢ao ou monta-
gem em camadas de diferentes materiais ou objetos, conta uma histéria e abre
caminho para uma agao futura. O assento do orixd ilustra bem este fato. Remete
a atengao do filho de santo para o evento inaugural do assentamento, em que a
pedra foi consagrada e os objetos (pratos, vasos, ferros e ferramentas) utilizados
separadamente e depois montados em um conjunto. Mas também desenha a
possibilidade de se desfazer e refazer o conjunto, de desmontar, trazendo para
0 contato e para a visao o que estava oculto; de montar de novo, refazendo as
camadas protetoras. Em outras palavras, abre a possibilidade do cuidado.

O multiplo no candomblé estd sempre a escapar ao nosso controle — nao
s6 porque é um processo em curso, mas também porque permanece como um
excesso com relagdo ao que apreendemos e fazemos (mesmo os mais velhos e
experientes tém uma experiéncia de conhecimento incompleto e dominio par-
cial das forgas que se encontram no terreiro). Além disso, se apresenta através
de uma rica dialética entre mostrar e ocultar, ver e pressentir a presen¢a. O que
concluir desse modo proéprio pelo qual a multiplicidade ¢ tecida? Que tipo de
sensibilidade ajuda a formar?

A ideia de uma multiplicidade latente, nem plenamente acessivel, nem
plenamente passivel de ser controlada (irredutivel a um principio tinico, supe-

rior), delineia uma experiéncia bem concreta no terreiro. Esta experiéncia fo-
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menta o reconhecimento de limites e, portanto, da necessidade continua de
fazer e cultivar aliangas. Contribui para a aceitacdo da imprevisibilidade dos
resultados de nossos investimentos. Incita a imaginagao na busca de conexdes
ainda ndo ativadas, de parceiros ou oponentes ainda nao notados,* convidando
a exploragao criativa de um mundo sempre ainda por se fazer e mostrar plena-
mente. Talvez mais importante ainda, nos ensina que esta exploragao criativa é
parte da maneira como o mundo se faz — nos engaja, envolve e compromete nos

processos de feitura (e cuidado) de nés mesmos, dos outros e do mundo.

5 Conforme ja notei, temos aqui um continuo que vai desde o reconhecimento de dependéncias até a
suspeita exacerbada da interferéncia prejudicial de outros na prépria vida.
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