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Prefácio

Antônio Olinto, obá de Xangô, que sabe tudo sobre as religiões 
afro-brasileiras e sobre suas figuras mais eminentes, comunica-me, 
entusiasmado, a publicação do livro Um Vento Sagrado, da autoria de 
Muniz Sodré e Luís Filipe de Lima. O livro trata da personalidade 
do babalaô Agenor Miranda Rocha. Também eu me entusiasmo com 
a notícia, pois sou velho amigo e admirador de Agenor. Trata-se de 
uma das figuras de maior relevo nas nações do candomblé. Nele 
depositavam total confiança as veneráveis Mãe Senhora e Mãe Me-
nininha do Gantois, as inesquecíveis.

Profundo conhecedor dos segredos de Ifá, Agenor jogou os bú-
zios de adivinhação para a escolha de várias mães de santo, entre 
as quais Stella de Oxóssi, do Axé Opô Afonjá, e Tatá, do Engenho 
Velho. Assim, toda uma estirpe e uma hierarquia das religiões afro-
-brasileiras saíram de suas mãos sábias.

O livro de Muniz Sodré e Luís Filipe de Lima apresenta-se como 
a “História de vida de um adivinho da tradição nagô-kêtu brasilei-
ra”. Tratando da vida de um homem de estrutura incomum, passa 
imediatamente a ter um significado especial na história do pensa-
mento religioso brasileiro, nascido do sincretismo. Está fadado, de-
certo, a grande sucesso.

Jorge Amado

Jorge Amado, como deputado federal por São Paulo, redigiu e con-
seguiu incluir na Constituição Brasileira de 1946 um artigo que ga-
rantia a liberdade completa de culto no Brasil. Esse artigo vigora até 
hoje, pois foi mantido na Constituição de 1988. (N. dos A.) 
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Introdução

Ao contarmos uma história coletivamente significativa, esta-
mos provocando a memória social, contribuindo para um 
posicionamento crítico em face do presente e preparando 

as bases de ações futuras. Por isso, o Ocidente faz da História uma 
ciência, numa multiplicidade de sentidos. Este empenho, nem sem-
pre bem explicitado, visa sempre à mobilização dos atores sociais no 
sentido de lhes reestimular a ação.

Mas também por isso mesmo é que a mentalidade historicista (o 
exagero de um dos muitos sentidos de História) faz do trabalho do 
historiador um acúmulo de datas e fatos notáveis, em que as elites 
presentes reencontram-se com as do passado. Conhece-se a crítica 
feita por Nietzsche a essa história que ele chamou de “monumen-
tal”, cujo excesso seria perigoso por atrofiar o que há de móvel ou 
plástico na ação humana.

O pequeno texto que se segue sobre o professor Agenor Miran-
da corre no sentido contrário ao historicismo monumentalista em 
geral presente nas biografias de personalidades públicas. Os dados 
biográficos de um indivíduo aparecem aqui como material para uma 
reflexão do leitor sobre o cotidiano na comunidade dita “de santo” no 
Brasil, isto é, sobre a vida comum das pessoas que professam a crença 
nas divindades trazidas da África pelos nossos ancestrais negros.

Trata-se de uma história de vida – um relato biográfico de fatos 
miúdos, locais, sem ressonância na História oficial, mas altamente 
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significativos para os milhões de adeptos e simpatizantes da “lei 
de santo”. Inexiste aqui a pompa historiográfica das biografias cor-
rentes ou o detalhismo cool das etnografias. O que se oferece é a 
história pessoal de uma figura emblemática da tradição nagô-kêtu 
ou iorubá no Brasil a partir de seu próprio depoimento, dos de ou-
tras pessoas que o conhecem, mas também a partir de seus textos 
pessoais e objetos.

Essa postura implica, para os autores, a incorporação do mate-
rial biográfico tal como relatado pelas fontes orais, que incluem o 
próprio biografado. Numa comunidade (a da gente de candomblé) 
que não dicotomiza radicalmente vida e morte, real e imaginário, 
história e mito, sagrado e profano, corpo e espírito, as marcações 
cronológicas (com as quais se faz ciência histórica) assumem o risco 
das contestações ou dos pretextos para se narrarem outras versões 
de um mesmo mito.

Aliás, a multiversão dos fatos é característica dos relatos sobre o 
universo do culto afro-brasileiro. No que diz respeito, por exemplo, à 
história dos primeiros candomblés e seus principais personagens, são 
bastante diversas as linhas informativas. É impressionante verificar 
que não há duas versões rigorosamente iguais para a fundação das 
três casas matrizes do nagô-kêtu ou para a iniciação de seus princi-
pais expoentes – como no caso de mãe Aninha. Os trabalhos de Nina 
Rodrigues, Artur Ramos, Roger Bastide, Edison Carneiro, Pierre Ver-
ger, Juana Elbein dos Santos, Marco Aurélio Luz, só para citar alguns, 
fornecem informações por vezes bastante contraditórias entre si.

Cientes dos riscos, os autores deste trabalho apostam no valor 
heurístico do relato (visão do cotidiano de uma comunidade litúrgi-
ca por meio da história de um dos seus membros ilustres) e no inte-
resse existencial que ele possa ter não só para o povo do candomblé, 
mas também para todos os que se debruçam sobre aspectos da sin-
gularidade simbólica de uma “subcultura” (no sentido etnográfico 
do termo) escamoteada pela Nação oficial.

Enfatizamos que não se trata de tese nem de etnografia acadêmi-
ca, mas de “história de vida” – ou seja, abordagem de cunho socio-
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lógico em que se procura fazer coincidir a biografia individual com 
o momento histórico correspondente, revelando-o – com destinação 
a público mais amplo e diversificado. Por isso optamos, sempre que 
possível, pela grafia abrasileirada dos vocábulos em iorubá, mais 
ou menos segundo a pronúncia corrente no universo dos terreiros.

Método? Antes de mais nada, mente limpa. É provável que nos 
tenhamos inspirado numa frase do professor Agenor, num de nossos 
primeiros encontros: “Desculpem a desarrumação. Na minha casa, 
vão-se juntando ao acaso papéis, embrulhinhos, coisinhas, é o jei-
to do negro nagô”. Pois bem, deixamos que as conversas, os papéis, 
as referências livrescas, as descrições de lugares e objetos, os depoi-
mentos fossem agrupando-se aos poucos, como roupas numa trouxa 
ou pingos d›água numa poça (metáfora que não deixa de contemplar 
Nanã Buruku, orixá ligada à lama, matéria-prima da criação).

O resultado é um texto que não pretende ensinar nada a nin-
guém, nem “revelar” coisas do candomblé, mas produzir uma ima-
gem de “microrrelação social”, em que atos individuais de algum 
modo espelhem a totalização de um sistema sociocultural. É um 
texto breve, mas foi de elaboração lenta, porque no universo do can-
domblé, mesmo quando a comunicação é consentida, fala-se pouco. 
A comunidade litúrgica brasileira herdou também da africana essa 
inclinação ao silêncio como virtude fundamental, essa disposição ao 
reconhecimento de que a linguagem mora no silêncio. Quando nos 
deparamos com um longo palavreado ou compactos volumes sobre o 
sistema simbólico nagô-kêtu, já podemos dizer com antecipação que 
se trata da Academia oficial com seus conceitos e falas intermináveis.

Habituados às pausas e ao silêncio estudado dos terreiros, rea-
lizamos mais de dois anos de visitas semanais à casa do professor 
Agenor, entremeando as conversas decorrentes de já antigo relacio-
namento pessoal e litúrgico com os propósitos deste trabalho. Tudo 
isso invariavelmente pontuado pelo café ou chá com pães e queijo, 
por volta das quatro da tarde, um quase-rito na morada do oluô. A 
comunicação que agora fazemos em forma de livro é uma visão es-
maecida da vigorosa convivência que sempre mantivemos.
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O texto é breve, repetimos. Nele, entretanto, na história de vida 
do oluô Agenor Miranda Rocha, transparecem aspectos importan-
tes da práxis humana das classes economicamente subalternas no 
território nacional.

Destacamos, por fim, o auxílio de diversos amigos que, por meio 
de críticas, esclarecimentos e sugestões, contribuíram para tornar 
este livro presente. Entre eles estão Carlos Alexandre De Camillis 
(Cacau), Antônio Olinto, Zora Seljan, Raquel Paiva, Kátia Alexan-
dria, Cléo Martins e, ainda, Nelson Vasconcelos e Regina Studart, 
que com paciência ajudaram na preparação dos originais. A todos, 
agradecemos na língua dos orixás: a dupé ô! 

Os Autores



“Quem não conhece Agenor, não conhece candomblé.”

(Mãe Menininha do Gantois)
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Um Grande Jogo

“Comentamos o jogo de búzios que escolheu a ialori-
xá da Casa Branca, um jogo sensacional que espan-
tou os filhos de fé em Salvador e cuja história se 

propala à boca pequena por todas as casas de santo do Brasil. Quem 
fez o jogo foi o professor Agenor Miranda Rocha, o único oluô deste 
país. Ele e mãe Menininha do Gantois são os representantes de um 
tempo glorioso do culto. Agenor aprendeu a jogar com Aninha. Pois 
a gente do Engenho Velho foi buscá-lo no Rio de Janeiro. Agenor 
veio e jogou junto à coluna central do salão de festas da Casa Bran-
ca. A casa estava repleta de ogãs, ekédis, filhos de santo, represen-
tantes de outras casas, visitantes do Brasil e do estrangeiro.

Na linguagem dos búzios (quem tem ouvidos de entender, en-
tenda), respondeu primeiro Odi-meji e fez sua comunicação. Oxê 
se firmou em Oxum e procurou saber se ali se achavam todas as 
filhas de Oxum do Engenho Velho. Foram lembrados todos os no-
mes, e o odu repetia sempre que a escolhida não estava presente. 
O presidente da Sociedade São Jorge do Engenho Velho, Antônio 
Agnelo Pereira, determinou que fossem buscar no trabalho a filha 
de Oxum Altamira dos Santos, até então ausente. Ela chegou e se 
dirigiu aos seus aposentos, onde se vestiu com roupas apropriadas 
para comparecer à sala.

O professor Agenor, quando ela apareceu, fez a comunicação: 
“Os búzios afirmam que você foi a escolhida para dirigir o Axé da 
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Casa Branca. A senhora aceita?” Oxum, seu orixá, como se espe-
rasse há muito tempo por essa oportunidade, tomou conta dela, 
pegou-a de sopetão e respondeu por ela, dirigindo-se ao orixá de 
mãe Teté, que também baixou na mesma hora. No maior entusias-
mo, o público saudou o acontecimento.

No final da festa, o sábio babalaô Agenor Rocha foi carregado 
em triunfo e levado, ao som do hino da África, até seu carro, com 
os filhos da casa e os orixás gratos ao seu admirável jogo de búzios. 
Ora-iê-iê-ô, Oxum Tomiuá, Oxum do rio, Oxum de Axogbô, reino 
da África, Oxum das roupas douradas que está presidindo à restau-
ração da Casa Branca da Colina...”

(Zora Seljan, jornal A Tarde, de Salvador – Bahia)



1
DAS ORIGENS
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E ra principalmente o mito das montanhas de prata de 
Cambambe que impelia o conquistador Paulo Dias de 
Novais a fundar, em 1576, no reino do Ndongo (do título 

de seu governante, ngola, vem o nome Angola, adotado pelos por-
tugueses) a cidade de Luanda. Esta palavra, em quimbundo, tem a 
ver com “tributo” – nas praias da ilha, juntavam-se conchas (zimbos) 
para pagar tributo ao rei do Congo. Ela de algum modo influiu no 
destino da cidade, de clima tropical e solo fértil, à beira da Baía de 
Bengo, que durante séculos serviu de porto de escoamento de “tri-
butos”, na forma de riquezas naturais e escravos, para a metrópole 
portuguesa.

Mas outros destinos sempre também se jogaram na cidade, tida 
como uma das mais atraentes da África Ocidental. Ali, em meio a 
uma população composta de várias etnias bantus, moviam-se zela-
dores de deuses, mulojis (bruxos) e praticantes de dissaquelas (ritos 
divinatórios). Para estes, os búzios eram sobretudo elementos do 
tributo que cada homem paga ao destino: neles, liam-se as sortes, 
como frases de um livro.

Em 1906, quando Luanda contava poucas dezenas de milhares 
de almas, um desses cultores do calundu (espírito, força vital do an-
tepassado) procurou um dia o casal de portugueses Antonio Rocha 
e Zulmira Miranda para transmitir uma mensagem insólita: eles te-
riam um filho especial, muito importante dentro da lei de santo. 
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Nasceria de oito meses e traria uma mancha vermelha na cabeça. E 
deles obteve a promessa de que deixariam, caso a predição se con-
firmasse, dar um banho de ervas no recém-nascido.

De fato, no dia 8 de setembro de 1907, quando Agenor Miranda 
Rocha nasceu, de oito meses e com uma mancha vermelha na ca-
beça, o africano se achava na porta da maternidade. Os pais já nem 
se lembravam da promessa, mas acabaram consentindo no banho 
de ervas.

Reza a tradição esotérica que um sinal vermelho na cabeça é 
marca de bruxo. Nada disso tinha qualquer significação para o ca-
sal Antonio Rocha e Zulmira Miranda, católicos fervorosos. Ele era 
funcionário diplomático na Embaixada do Brasil em Angola (por 
isso, acabou registrando o filho como brasileiro); ela, atriz, cantora 
e fadista, festejada em revistas e jornais.

Mas o africano parecia decidido a aproximar-se e influir no des-
tino da criança. Isso acabou levando o casal a transferir-se para a ci-
dade de Salvador, na Bahia. “E logo onde foram parar!”, exclamaria 
Agenor muitos anos mais tarde. Cercada por um rosário de igrejas 
e atravessada por uma heterogeneidade étnica análoga à da África, a 
capital baiana parecia o lugar ideal para quem desejava prolongar no 
Brasil a experiência angolana.

Assim, com menos de quatro anos de idade, Agenor Miranda 
Rocha chega a Salvador com a família. Mas a cidade não lhe foi aus-
piciosa em matéria de saúde. Mal entrado nos quatro anos, foi aco-
metido de uma febre de origem desconhecida e desenganado pelos 
médicos. Uma vizinha tomou a iniciativa de ir à casa de uma mãe de 
santo para consultá-la a respeito da criança.

Antônio e Zulmira logo deram-se conta de que, apesar da mu-
dança, as espirais do destino tinham-nos feito permanecer como 
que no mesmo lugar. Ao lado das fachadas barrocas das igrejas e das 
concorridas procissões católicas, fervilhava em Salvador uma místi-
ca tipicamente africana: aquela que, em vez de pregar a ascensão da 
alma para Deus, propicia a descida ritualística da divindade junto 
aos homens. Na expressão “Bahia de Todos os Santos”, a palavra 
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“santo” é bivalente: designa ao mesmo tempo as entidades do pan-
teão católico e as do panteão negro-brasileiro (orixás). “Santinho”, 
aliás, seria a alcunha dada mais tarde pela gente de terreiro a Agenor 
Miranda.

O complexo mítico-religioso jeje-nagô começara a expandir-se 
no início do século XIX em meio ao ambiente de luta pela inde-
pendência nacional frente ao colonialismo português. Nessa época, 
a população africana em Salvador constituía um terço do total, e 
metade era originária do Golfo do Benin, que abrigava as etnias jeje 
(ewe), nagô (iorubá), haussá, tapa e outras.

Em Salvador, multiplicavam-se as irmandades religiosas de ne-
gros, polos de sincretismo afro-católico, mas também de irradiação 
dos valores míticos e comunitários dos africanos. Pertenciam à ir-
mandade de Nossa Senhora da Boa Morte da Barroquinha as sacer-
dotisas que fundaram a primeira casa de culto aos orixás do Brasil, 
o Ilê Axé Airá Intilé. Seriam elas, segundo algumas fontes, Ialussô 
Danadana e Ianassô Oió Akalá Magbô Axé Da Adetá. Outros cul-
tos complementares nagôs (egungun, ogboni, gueledé) datam dessa 
mesma época.

Ianassô é o título da mais importante sacerdotisa de Xangô na 
cidade africana de Oió, capital política dos iorubás. Depois que 
morreu a Ianassô em questão, sua casa de culto adotou seu pró-
prio nome (Ilê Ianassô) e ficou popularmente conhecida como Casa 
Branca ou candomblé do Engenho Velho. Desta casa surgiram, de-
vido a cisões, outros dois importantes terreiros do rito nagô-kêtu: o 
Gantois e o Axé Opô Afonjá.

O Axé Opô Afonjá foi fundado em 1910 por Anna Eugênia dos 
Santos, mãe Aninha (Obá Biyi). Foi justamente ela a ialorixá con-
sultada sobre a doença de Agenor. Residia então à Ladeira do Pelou-
rinho, nº 77, junto à igreja de Nossa Senhora do Rosário, onde fazia 
parte de uma irmandade.

Jogando os búzios, Aninha verificou que a doença da criança era 
uma astúcia do destino para Oxalá vir a ser “feito”, isto é, para que 
Agenor pudesse ser iniciado no culto à divindade responsável por 
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sua cabeça. De volta, a vizinha relatou ao casal as palavras da ia-
lorixá. Como o menino já tinha sido desenganado pelos médicos, 
consentiram na iniciação.

Reprisa-se aí, em princípio, o fenômeno tantas vezes descrito 
por antropólogos da africanidade: o movimento de adesão não-vo-
luntária a um culto de possessão. Acontece que, na África ou no 
Brasil, a adesão voluntária ou involuntária verifica-se com algumas 
condições prévias comuns – meio social favorável, substrato psico-
lógico adequado – e não-comuns: doença desejada (no caso volun-
tário) e indesejada (no involuntário). A doença aí impõe-se como 
manifestação corporal de uma pressão simbólica.

O caso de Agenor sem dúvida afigurava-se como involuntário, 
uma vez que ainda era muito criança e não tinha nenhuma herança 
familiar atinente ao culto.

Não se pode mesmo falar em meio social inteiramente favorável, 
uma vez que, no início do século, os cultos negros viviam à margem 
na sociedade global antropêmica (termo usado por Lévi-Strauss em 
Tristes Trópicos para designar as sociedades que rejeitam a possessão) 
e já eram perseguidos pelas autoridades públicas. Resta o “subs-
trato psicológico favorável”, configurado no relacionamento com o 
adivinho angolano. Mas então seria preciso redefinir o termo “psi-
cológico”.

O fato é que o corpo da criança, por secreta razão, foi investido 
da mesma plasticidade do indivíduo pertencente ao culto de posses-
são, que inconscientemente “solicita” a doença, para reequilibrar-se 
depois por meio de um rito iniciático.

Foi o que se deu com Agenor. Quando então Aninha começa a 
macerar folhas para banhá-lo, ele, que estava desacordado, recobra 
a consciência. No dia 12 de setembro de 1912 – portanto, quando 
mal completara cinco anos –, Agenor faz obrigação de orixá, isto é, 
inicia-se.

O ritual se deu na Ladeira da Praça. É que, quando Aninha saiu 
do candomblé do Engenho Velho (primeira casa matriz dos cultos 
kêtu na Bahia), mudou-se para o terreiro do Camarão, no bairro do 
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Rio Vermelho, acompanhada, segundo consta, de tio Joaquim Obá 
Saniá, africano que vivera em Recife, também ligado ao Engenho 
Velho durante certo tempo. Mais tarde, a ialorixá adquiriu a roça 
(terreiro, lugar de prática do culto) de São Gonçalo do Retiro, onde 
fundaria o Axé Opô Afonjá, em 1910.

Nos primeiros tempos, todavia, devido à falta de instalações 
adequadas em São Gonçalo, Aninha costumava iniciar seus abiãs 
(candidatos à condição de iaô, ou seja, de iniciado) em sua casa na 
Ladeira da Praça. A primeira iaô feita na roça de São Gonçalo do Re-
tiro foi Agripina, de Xangô, que depois viria a ser mãe de santo do 
Axé Opô Afonjá do Rio de Janeiro, em Coelho da Rocha.

Aninha era uma das mais influentes zeladoras do culto aos ori-
xás na Bahia, tendo fundado o célebre candomblé do Axé Opô Afon-
já. Nascida em 13 de julho de 1869 – filha de Sérgio dos Santos 
(Aniyó) e Lucinda Maria da Conceição (Azambriyó), ambos afri-
canos, descendentes da nação grúnci –, ela tinha feito Xangô (ou 
seja, iniciada no culto como filha do orixá Xangô) na casa de Maria 
Júlia Figueiredo, juntamente com Marcelina da Silva (Obá Tossi) e 
tio Rodolpho Martins de Andrade (Bamboxê), também conhecido 
como Essá Obitikô. Iniciada, recebeu Aninha o nome de Obá Biyi.

Dela recorda-se bem Agenor: 
– Era uma negra alta, que inspirava ao mesmo tempo simpatia 

e respeito. Era muito poderosa, sábia. Talvez pelo fato de ter-me 
iniciado quando eu tinha apenas cinco anos, salvando-me a vida, 
criou grande afeição por mim. Acabei me tornando seu “ai, Jesus!”...

E narra: 
– Quando nasceu, mãe Aninha foi feita dentro da nação a que 

pertenciam seus pais, a nação grúnci (etnia originária de territó-
rio africano que hoje faz parte do Alto Volta). Foi iniciada para Iyá 
Grimborá, que na nação kêtu corresponde a Iamassê, qualidade de 
lemanjá que representa a mãe de Xangô. Depois, fez Xangô Ogodô 
no Engenho Velho e, ainda mais tarde, segundo se diz, Xangô Afon-
já pelas mãos de tio Joaquim (Obá Saniá), quando já se tinha desli-
gado desta casa. Portanto, minha mãe Aninha foi iniciada três vezes.
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Agenor frisa bem a expressão “muito poderosa”, quando descre-
ve Aninha Iyá Obá Biyi. Ele, assim como outras fontes da tradição 
dos terreiros na Bahia, formam consenso quanto ao exercício de 
poderes extraordinários pela ialorixá. Conta-se que, quando incor-
porava Xangô, ela costumava percorrer a roça de São Gonçalo do 
Retiro, acompanhada de muitas pessoas. No caminho, realizava 
prodígios: obis e orobôs (frutos ritualísticos) podiam transformar-
-se em cinzas nas suas mãos, podia ocorrer que expelisse pela boca 
pequenas pedras (kaberés), depois usadas como amuletos pelos cir-
cunstantes.

Sobre esses poderes, depõe mãe Cantulina, do Axé Opô Afonjá, 
que pertenceu ao último barco iniciático feito por Aninha: 

“Sabe o que é ixé, meu filho? No branco, é mágica; no nagô, é 
ixé. Pois o Xangô de minha mãe Aninha era muito poderoso, fazia 
isso tudo. O santo dela costumava chegar tarde nas festas, quan-
do muita gente já tinha ido embora. Mas era só o pessoal saber 
que Xangô estava na terra, que voltava todo mundo. Então o orixá 
sentava em sua cadeira, pedia um orobô e colocava na boca. Logo 
começavam a entoar a cantiga própria para se fazer o ixé.

Daí a algum tempo, Xangô soltava um grito, depois cuspia um 
pó: era o orobô que tinha se transformado numa espécie de cinza. 
Só aí que o orixá cumprimentava as pessoas. Formava-se uma fila, e 
Xangô abençoava um a um, passando um pouco do pó na cabeça de 
quem quer que fosse.

Xangô também deitava pela boca umas pedrinhas miudinhas, 
tão bonitas, e distribuía por todo mundo. Sentava-se na cadeira, as 
iabás à sua volta cantavam a cantiga do ixé. Então, pronto, Xangô 
dava um grito e cuspia as pedrinhas, cor de pedra mesmo. Quem 
recebia uma delas podia guardar, usar de qualquer jeito, mas com 
uma só recomendação: se perdesse, não deveria procurar.

No último ano de vida de mãe Aninha, Xangô veio para sua festa 
e fez diferente. Na hora do ixé, pediu a Arsênio, um obá antigo da 
casa, que segurasse um prato branco em frente à sua boca. Quan-
do o orixá cuspiu as pedras, que desta vez eram diferentes, todas 



25

U m  Ve n t o  S a g r a d o

brancas, soltou também uma grande labareda. Arsênio, coitado, de 
tanto susto, caiu desmaiado. Essas pedrinhas foram distribuídas só 
aos homens.

Isso era uma grande mágica, e eu ainda dou um valor maior, 
porque o branco, para fazer uma mágica, precisa estudar muito. O 
orixá, não, tem o dom. Pena que minha mãe tenha ido embora cedo, 
acho também que foi por causa de muita inveja que tinham dela. 
Naquele tempo os orixás faziam muita coisa, mas, mesmo assim, 
não como o Xangô de minha mãe Aninha. Esse santo e mais o Xan-
gô de meu avô de sangue, Joaquim Obá Saniá, eram diferentes. Era 
mesmo uma coisa de muito espanto.” 

Agenor é também taxativo a respeito: 
– Aninha tinha o poder de transformar um objeto em outro. Sa-

bia inclusive o dia em que morreria, tendo preparado com ante-
cedência as roupas para seu enterro. De fato, no dia aprazado, já 
bastante doente, pediu para ser levada à casa de Iyá. Lá chegando, 
começou a dizer coisas em iorubá, sem que ninguém conseguisse 
entendê-la. Então ela quebrou o segredo da fonte de Iyá que havia 
na casa. Ao quebrar a quartinha, imediatamente a fonte secou, e 
mãe Aninha tombou morta. Nunca mais o olho d›água foi encontra-
do. Badá (Maria da Purificação Lopes, cujo nome de santo era Badá 
Olufan Deyi) e Senhora (Maria Bebiana do Espírito Santo, sucesso-
ra de Aninha na direção do Axé a partir de 1940) cansaram de pro-
curar, sem sucesso. A fonte que hoje existe na casa de Iyá é outra.

Além de “muito poderosa”, Aninha era sábia, acentua Agenor. 
Na verdade, era uma mulher extraordinária, possuía acurada visão 
política com respeito às relações de “dentro” com “fora”, isto é, ao 
relacionamento do terreiro com a sociedade global. Fazia-se cercar 
de intelectuais e escritores como Jorge Amado, Artur Ramos, Do-
nald Pierson, Édison Carneiro, entre outros.

Para ampliar o prestígio social do Axé Opô Afonjá e reforçar o 
“lado” masculino do culto, restaurou a velha tradição dos Mogbás 
ou Obás (ministros) de Xangô, títulos honoríficos (oiês) outorgados 
a pessoas de destaque aos olhos do grupo e da sociedade global. O 
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Corpo de Obás, dignitários do Axé, compõe-se de seis membros da 
direita, ou Otun Obá, com os seguintes títulos: Obá Abiodum, Obá 
Aré, Obá Arolu, Obá Telá, Obá Odofin, Obá Kankanfô. Os da es-
querda, ou Ossi Obá, são: Obá Onanxokun, Obá Aressá, Obá Elerin, 
Obá Onikoyi, Obá Olugbon e Obá Xorun.

Mas nesse universo, ao mesmo tempo mítico e histórico, sempre 
houve lugar para as manifestações fortes de individualidade. Tanto 
assim que, para Agenor, mãe Aninha sabia a hora em que ia mor-
rer, porque havia desobedecido a uma determinação de Xangô, seu 
orixá.

Conta ele: 
– Certa vez, apareceu no terreiro de São Gonçalo do Retiro uma 

mulher com vários problemas de origem espiritual. Dizia ser de Xan-
gô, já tinha passado por vários candomblés, mas ninguém se dispu-
sera a fazer seu santo. Era assunto muito complicado. Mãe Aninha 
apiedou-se da mulher e disse: “Pode ficar descansada, vou fazer Xan-
gô em sua cabeça. Dou minha palavra de honra”. Mas, quando foi 
ver no jogo o que diziam os orixás sobre o caso, recebeu de Xangô 
uma advertência: se fizesse o santo da tal mulher, morreria. Só que 
minha mãe já tinha empenhado sua palavra de honra, o que ela mui-
to prezava. Preferiu então manter a palavra e recolheu a iaô, mesmo 
consciente de que seria castigada com a morte. É por isso que se diz 
que ela sabia quando ia morrer. No último ossé (rito privado) dado a 
Xangô, que sabia ser o derradeiro, suas lágrimas escorriam enquanto 
empunhava os dois xeres (tipo de chocalho ritualístico de Xangô) e 
saudava o orixá. Dias depois, já não estava mais entre nós.

Morreu, portanto, como consequência de uma “teima”. Esta, 
transgressão de uma ordem direta do orixá, é recorrente nas histórias 
de vida de terreiro apontadas como exemplares pelo professor Age-
nor. A teima acarreta como punição máxima a morte, a abreviação da 
vida – o que se contrapõe ao ideal de longevidade presente no culto.

Efetivamente, todos os iniciados que completam seu ciclo de 
obrigações rituais e continuam a zelar por seus orixás e antepassa-
dos, a alimentar seu ori (cabeça), sem transgredir o ewó (interdição, 
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segredo), devem morrer com idade avançada, segundo a norma. A 
“teima”, que em certos casos configura uma situação limite, é a 
grande causa de “mortes prematuras” para os adeptos do culto.

Foi assim com Aninha, foi assim também com Pulquéria, mãe 
de santo do Gantois. 

Narra Agenor: 
– Numa ocasião, Pulquéria achou por bem não cumprir certa or-

dem de Oxóssi, seu orixá. E disse em alto e bom som: “Oxóssi é Oxós-
si, mas eu sou Pulquéria”. O orixá manifestou-se pouco tempo depois 
e falou: “Diga à minha filha que ela é ela, e eu sou Oxóssi. Sei matar, 
mas não sei perdoar”. Dentro de poucos dias, Pulquéria, que estava 
sem qualquer problema de saúde, bem-disposta, morreu de repente.

Essas expressões de uma despótica vontade divina, mais pró-
ximas do Velho Testamento que da racionalidade teológico-cristã, 
tipificavam a atmosfera afetiva do candomblé nos anos de formação 
de Agenor. A ética do culto prescrevia fortemente a integração da 
vontade particular com as forças cosmológicas – orixás – constituti-
vas da identidade individual e grupal, assim como com os princípios 
acatados da ancestralidade. Humanos e deuses eram sempre seres-
-no-mundo, situados numa mesma comunidade, de onde emergia 
cotidianamente o sagrado.

Em meio a esse ethos, não foi nenhuma surpresa a cura extraor-
dinária da criança. E foi também natural quando, anos depois, Ifá 
(divindade responsável pelos destinos) manifestou-se sobre o futu-
ro de Agenor no universo do candomblé. Assim, em sua obrigação 
de sete anos de iniciado, quando já completara doze anos de idade, 
Aninha – junto com Martiniano do Bonfim, que tinha o hábito de 
jogar o opelê (rosário de contas de Ifá) ao mesmo tempo em que 
Aninha usava os búzios, “para que um confirmasse o jogo do ou-
tro” – viu que ele “trazia o cargo” de oluô, ou seja, deveria exercer as 
funções de oráculo, de intérprete de Ifá.

Agenor, assim, estava de pleno acordo com o Destino: 
– Ifá dizia que, em diversas encarnações, eu já havia sido pai de 

santo.



2
A ARTE DIVINATÓRIA DOS IORUBÁS
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Ifá lô loni 
Ifá lô lolá 
Ifá lô lotunlá pelu é
Orunmilá lô nijó mereerin Ooxá daayê! 
De Ifá é o dia de hoje 
De Ifá é o dia de depois de amanhã 
A Ifá pertencem todos os quatro dias 
Criados por Ooxá (Oxalá) na Terra!

(provérbio-poema recolhido por W. Abimbola em 

“The Literature of the Ifa Cult”, in Sources of Yoruba 

History, org. S. O. Biobaku, Clarendon Press, Oxford, 1973) 

Como expressam os orixás seus desígnios? Pela possessão 
dos fiéis (o futuro manifesta-se durante o transe) ou por 
meio de práticas divinatórias, que utilizam búzios, nozes 

e outros instrumentos. O primeiro modo só é possível com a cele-
bração de um rito especial durante a iniciação dos iaôs, ou logo em 
seguida à sua conclusão, chamado “ritual de dar a palavra”.

O segundo modo é o mais comum, uma vez que, a cada instante, 
no universo dos cultos, é imperativo saber o que desejam os orixás. 
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As práticas divinatórias mais simples valem-se das sementes do obi 
ou do orobô partidas em dois pedaços. Há também o jogo de quatro 
búzios. Nestes casos, as respostas dos orixás são as mais simples, 
como “sim” e “não”. Para respostas detalhadas e complexas, é pre-
ciso recorrer ao erindilogun, o jogo de dezesseis búzios, ou às suas 
variantes.

Cabe ao babalaô (literalmente, “pai do segredo”) cumprir as fun-
ções de oráculo. Este é também chamado no Brasil de oluô (“dono 
do segredo”, vidente), mas, segundo a maioria dos autores, de ma-
neira errônea. Roger Bastide já advertiu em O Candomblé da Bahia 
que oluô é um título hierárquico de certos babalaôs, e não uma 
designação geral.

Babalaô e oluô são porta-vozes de Ifá, também conhecido como 
Orumilá, deus iorubá da sabedoria. É também chamado Agbonmi-
regun ou Elá. Tem outros nomes: Eleri Ipin, porque testemunha o 
destino das pessoas; Akerê-Finuxogbon, cujo significado é “aquele 
que é pequeno e tem a mente cheia de sabedoria”. É uma das prin-
cipais divindades do povo iorubá, tido como um dos grandes minis-
tros de Olodumare (princípio supremo e todo-poderoso) enviados à 
Terra para realizar funções determinadas.

Poderosa divindade, Ifá é objeto de veneração ao longo da Costa 
dos Escravos, mantendo lugar preponderante entre os povos do sul 
e do Médio Benin (antigo Daomé). Segundo o professor Agenor, se 
as informações coincidem quanto ao fato de que Ifá, na condição de 
personagem histórica, veio de Ifé, cidade santa dos iorubás da Nigé-
ria, as opiniões não são as mesmas quanto à sua aparição no Daomé. 
Uns acham que seu primeiro berço foi Uidá (Ouidah); outros, Seke-
tê, de onde lhe vem um dos múltiplos nomes: “Seketê Hosu”, o Rei 
de Seketê. A maioria, porém, acha que ele veio de Abomey, lugar a 
que chegara antes mesmo do nascimento dos reis desta cidade, ou 
então só no século XVIII, no reinado de Agadjá (1708-1728).

Relata Agenor: “Desde sua introdução na região dos Fons, gra-
ças à imigração iorubá, Ifá não tardou a suplantar o ‘espiritismo’ 
praticado pelos dahomenianos. Rapidamente, dominou toda a re-
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gião, desde a costa até o Médio Daomé. Daí em diante, para todas 
as questões no Daomé, tanto em interesses políticos ou particula-
res, era preciso consultar Ifá. Os reis necessitavam de seu auxílio 
para evitar calamidades e hostilidades, determinar a mobilização de 
guerreiros e escolher os caminhos a seguir para o engrandecimento 
do reino”.

Mais: “Também para a economia do país, consultava-se Ifá. Seu 
poder, antigamente, ia até deter a marcha do dia ou da noite; podia 
proibir a circulação de uma ou outra mercadoria. No plano religio-
so, é ele quem determina a construção dos templos, as cerimônias 
rituais, a implantação das divindades, os remédios para apaziguá-las 
e os sacrifícios necessários; é ainda ele quem chama a atenção dos 
que se esquecem ou negligenciam o culto das divindades”.

Embora também às vezes chamado de Orumilá, possui três no-
mes básicos: Afan (entre os minas), Ifá (entre os iorubás ou nagôs) 
e Fá (entre os fons). É considerado ao mesmo tempo deus, oráculo 
e mensageiro.

Dentre os vários mitos sobre a vinda de Orumilá à Terra, os mais 
comuns relatam que ele veio em companhia de outras importantes 
divindades, tais como Oxalá, Ogum e Exu. Cada um foi encarregado 
de desempenhar funções específicas. Ogum, por exemplo, cuidaria 
de questões relativas à guerra ou qualquer outra ação que envolves-
se o uso do ferro. Já Orumilá teve como missão usar seus conheci-
mentos e sua profunda sabedoria para manter a Terra em ordem.

De fato, Ifá/Orumilá é concebido como dono do conhecimento e 
da compreensão de tudo que há no mundo, tanto no céu quanto na 
Terra. Como sua sabedoria alcança todas as dimensões do espaço e 
do tempo, ele conhece tudo sobre o passado, o presente e o futuro. 
Isso inclui os homens, claro, mas também as outras divindades – 
suas histórias, seus desígnios e vontades, tudo o que apreciam ou 
desprezam.

Segundo a tradição, cada indivíduo, em princípio, deve ter o seu 
Ifá no fim da infância – o contrário acarretará má sorte. Orumilá, 
além de ser o revelador de tudo o que é escondido e desconhecido, 
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é principalmente a chama divina que esclarece os homens, guiando-
-os em pensamentos e atos.

Diz o professor que as muitas lendas sobre a origem de Ifá têm 
sempre algo em comum. Ele destaca a dos minas. Segundo o relato, 
um chefe feiticeiro, mestre de um grupo de mais de mil adeptos, 
passava por um grande dissabor, uma vez que seus discípulos eram 
dizimados por uma calamidade. Seu prestígio decaía, o rei e o povo 
alarmavam-se.

Diante dessa situação sem remédio, o feiticeiro pediu autori-
zação ao rei para afastar-se do país. Pôs-se então a caminho para a 
grande aventura. Caminhou meses e meses, sem descanso. Um dia, 
com o sol a pino, encontrou um velho vestido de branco, que muito 
o olhou e convidou-o a segui-lo. Alguns minutos depois, estavam na 
casa do ancião de cabelos brancos.

O viajante foi convidado a sentar, a beber, e o velho chamou suas 
mulheres. A primeira apareceu e anunciou seu nome: Gbê-medji; as 
outras fizeram o mesmo, cada uma de sua vez: Yeku-medji, Guda-
-medji, Sa-medji, Ka-medji, Turukepe-medji, Woli-medji, Di-medji, 
Losso-medji, Welé-medji, Abla-medji, Akalá-medji, Tula-medji, Le-
té-medji, Sé-medji, Fu-medji.

Quando a última desapareceu, o velho disse ao viajante que cada 
uma das 16 mulheres tinha 16 filhos, que por sua vez tinham ou-
tros 16 filhos cada um. Todos esses seres irão constituir de modo 
detalhado o papel que permite o conhecimento preciso do futuro.

Munido dessa poderosa documentação, o feiticeiro pôde reto-
mar a seu país com um instrumento invencível. Ifá acabara de se 
revelar, e o grande feiticeiro foi seu primeiro sacerdote.

Mas o professor Agenor narra também a versão lendária dos 
fons. Estes contam que, na criação do mundo, o rei do universo, 
Mahou, decidiu criar Ifá. Fez com que nascesse do poderoso feiticei-
ro Meto-Lonfim e de Adje, sua primeira mulher. Os pais chamaram 
seu primeiro filho de Aiedegun, o futuro Ifá.

Na infância, o menino não pronunciava uma só palavra. Na ado-
lescência, o pai bateu-lhe com um bastão. Para surpresa geral, o 
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mudo falou uma palavra incompreensível: Gbê-medji. Alguns dias 
depois, apanhando de novo, falou outra: Yeku-medji. Assim foram 
saindo todas as 16 palavras, de modo intermitente. Mas Aiedegun 
disse ao pai: “Se eu apanhar mais, poderei falar mais que uma pa-
lavra”. O pai, então, bateu ainda mais, e o filho revelou: “Pai, vou 
morrer, mas quero legar-lhe uma herança magnífica, que servirá 
para sempre, para todos os seus deuses. Não esqueça das explica-
ções. Os nomes que eu pronunciei são de meus futuros filhos e fi-
lhas espirituais. Quero deixar-lhe uma palmeira (fadê), cujas amên-
doas (azeteki) servirão para predizer o futuro com o meu jogo, o jogo 
de Ifá”.

Tanto a versão dos minas quanto a dos fons referem-se, na ver-
dade, a textos sagrados, denominados odus. É que todo sacerdote de 
Ifá (babalaô, oluô) deve dominar um vasto repertório de conheci-
mentos, que se apoia num grande corpus literário, transmitido pela 
tradição oral e reservado aos iniciados.

O corpus apresenta duas grandes divisões. A primeira refere-se 
aos odus. Estes, em número de 256, são tidos como divindades em 
si. Diz-se que vieram do céu para a Terra. A segunda divisão refere-
-se aos essés, que são passagens em prosa e verso transmitidos por 
Ifá a seus filhos e discípulos enquanto ele ainda estava na Terra. 
Cada odu está ligado a um número ilimitado de essés.

Por sua vez, os odus também se dividem em duas partes. A pri-
meira compreende os dezesseis primeiros odus, considerados os 
principais. Aí estão contidos os textos mais conhecidos e preserva-
dos de todo o corpus literário e divinatório. A outra parte compreen-
de os 240 odus restantes, conhecidos como os omo-odu, literalmente 
“odus-filhos”, derivados da combinação dos dezesseis principais, 
dois a dois. São também chamados de amulu-odu, e seus textos são 
bem menos comuns.

De um ponto de vista literário, os odus podem ser considerados 
como “livros” da literatura divinatória de Ifá. Cada um deles tem 
caráter próprio que, em certa medida, coincide com a essência dos 
respectivos relatos poéticos. Já os essés revelam (tanto em versos 
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como em prosa) o pensamento e a crença dos iorubás. Não há as-
sunto que não figure nesses poemas. Além dos temas mais recor-
rentes (mitologia e história dos iorubás), os essés de Ifá falam de 
medicina, magia, natureza (plantas, animais, rios, mares), tratando 
ainda de assuntos abstratos de maneira especulativa e filosófica. Os 
essés podem, assim, dar conta da cosmovisão iorubá, dos tempos 
mais remotos até os dias de hoje.

Cada essé é considerado a narrativa cuidadosa de um fato ocor-
rido, e muitas vezes refere-se a um caso de adivinhação que envolve 
um antigo sacerdote e seus clientes. Muitos deles contêm os no-
mes das pessoas envolvidas, as circunstâncias da consulta e suas 
consequências. Deste modo, cada sacerdote faz seu cliente ver o 
que aconteceu no passado, a fim de que possa aprender com expe-
riências narradas. A História é a linguagem da adivinhação de Ifá, 
e – como diz um provérbio iorubá – “as histórias tornam o homem 
sábio”.

Assim como os odus, os essés também têm o seu mito de ori-
gem. Conta-se que, quando Orumilá foi para o céu, seus filhos fo-
ram à sua procura para pedir que retornasse à Terra, agora entregue 
ao caos e ao desespero. O deus não voltou, mas deu a eles as 16 no-
zes da palmeira (os ikins sagrados) com as quais os sacerdotes de Ifá 
encontram hoje os odus e os essés apropriados para cada adivinha-
ção. Com tais nozes e outros instrumentos sagrados, os sacerdotes 
perscrutam os desígnios de Orumilá. Além das nozes, há o opelê 
(espécie de colar composto de nozes e outros materiais), o ierossun 
(o pó da adivinhação) e o ibô (conjunto de búzios).

Por que a equivalência Orumilá/Ifá? Segundo o professor Age-
nor, para os nagôs, Ifá era filho do deus Obatalá, frequentemente 
chamado Orumilá. Numa época remota, quando os sacrifícios rare-
aram, Exu veio revelar a Ifá o sistema da adivinhação. Outras len-
das nagôs, entretanto, representam Ifá como personagem histórica, 
hábil médico.

Mas todos põem-se de acordo para dizer que Ifá é o fundador 
de Ilé Ifé, a cidade sagrada dos iorubás. Ali ele viveu por um longo 
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tempo até que, como a maioria dos outros deuses, deixou a cidade 
para se fixar em outras terras do país iorubá. Segundo alguns mitos, 
foi em Adô que ele passou a maior parte dos seus dias na Terra.

É preciso deixar claro que o oráculo de Ifá não é a única arte divi-
natória entre os iorubás. Mas nenhum outro sistema ou culto é tão 
importante quanto esta tradição. Trata-se de um culto semissecreto 
(só o iniciado tem acesso ao corpus literário usado na adivinhação), 
em que o sacerdote (o babalaô ou então o oluô) resulta de um trei-
namento longo e rigoroso.

O fato é que o culto a Ifá é bastante popular tanto na África su-
danesa quanto no Brasil. Abimbola nos relata que, entre os iorubás, 
quase todos, ao menos uma vez na vida, procuraram um sacerdote 
de Ifá para uma sessão divinatória, especialmente com o intuito de 
resolver algum tipo de problema. Ainda há uma série de rituais di-
vinatórios públicos ou semiprivados em conexão com cerimônias 
religiosas públicas.

Daí, a presença da expressão Fá ou Ifá em nomes próprios ou 
em títulos honoríficos, tanto em língua iorubá como em língua fon. 
São numerosos os exemplos citados pelo professor Agenor, como 
Fakambi (“nascido graças à intervenção de Ifá”) ou Fayidê (“Ifá 
aceitou minha prece”). Nomes como estes, tanto em fon como em 
iorubá, atestam o lugar central que o culto a Ifá ocupa nas práticas 
litúrgicas destes negros sudaneses. Publicamos, em apêndice, uma 
listagem de mais de uma centena de nomes litúrgicos de Ifá, forne-
cidos pelo oluô. 

Confirma o professor Agenor que “Ifá, além de ciência infalível, 
é veículo divino, tendo atraído na África católicos, muçulmanos e 
pagãos”. Ifá está sempre pronto a trazer alívio e auxílio aos que o 
procuram através do verdadeiro conhecedor. Adverte, assim, o pro-
fessor: “É fundamental o conhecimento verdadeiro, é preciso rejei-
tar os inumeráveis farsantes que aparecem”.

Em terras africanas, a iniciação em Ifá consiste num rigoroso 
treinamento. O aspirante ao sacerdócio pode ficar anos à espera do 
chamado. A maioria começa o treinamento aos dez anos de idade, 
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prosseguindo por dez ou quinze anos, a depender das aptidões do 
aprendiz. Durante este longo período, o aspirante fica entregue aos 
cuidados de um sacerdote-mestre, com quem irá morar e passar a 
maior parte do tempo.

Relata Abimbola que, nos primeiros anos, o treinamento é in-
formal. O aprendiz limita-se a obedecer seu mestre, observando- o 
atentamente e sentando-se a seu lado durante o curso das adivinha-
ções. Dois ou três anos depois, tem início a parte formal do apren-
dizado, com o manejo dos ikins (as dezesseis nozes de palmeira), do 
opelê (o colar-de-Ifá) e também do ibô (conjunto de búzios) para 
encontrar o essé adequado.

Bastide salienta que o opelê é privilégio dos babalaôs. Trata-se 
de um colar composto de quatro metades de nozes de cola, ou ou-
tros materiais, presas a uma pequena cadeia de ferro que se joga so-
bre uma tábua ou sobre a mesa. É lançado de modo a cair em forma 
de um U, cuja abertura fica colocada diante do adivinho (segundo o 
método iorubá, que neste ponto se distingue do daomeano).

As duas extremidades do U apresentam sexo diferente. No sis-
tema iorubá, a extremidade masculina está à direita do babalaô; a 
extremidade feminina, à sua esquerda. A diferença de sexo está in-
dicada simbolicamente por um pequeno nó para o masculino e por 
uma pequena franja de quatro ou cinco pedacinhos de linha para o 
feminino. As metades de noz, ao cair, apresentam os lados côncavos 
ou os convexos, obtendo-se então as 16 palavras ou odus.

Para a marcação dos odus, muitas vezes é empregada uma pe-
quena prancha de madeira chamada oponifá. Nela marcam-se com 
os dedos, por cima de uma fina camada de pó, dois pequenos traços 
verticais paralelos (para cada metade de noz caída sobre o lado côn-
cavo) ou um traço simples, para a noz caída sobre o lado convexo. 
Como existem dois lados, masculino e feminino, e quatro metades 
de noz de cada lado, temos duas séries de linhas que são marcadas 
na prancha e se leem da direita para a esquerda. Esta marcação de li-
nhas não é necessária em todas as cerimônias. Só é obrigatória para 
quem quer fazer seu Ifá pessoal ou kpoli. Quando se trata de uma 
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consulta comum, o babalaô contenta-se em ler o odu sem escrevê-
-lo, pronunciando seu nome em voz alta e interpretando-o.

Uma vez dominado o manejo dos três instrumentos – ikins, ope-
lê e ibô –, o mestre faz com que o discípulo aprenda e memorize os 
essés quase à maneira de um papagaio: o mestre canta (ou recita) o 
essé, e o aprendiz irá imitá-lo o mais fielmente possível. Só depois 
de muitos anos, ao certificar-se de que o discípulo já aprendeu o 
suficiente sobre todo o sistema divinatório, o mestre oferece a ele a 
oportunidade de ser iniciado. Para a realização da cerimônia de ini-
ciação, uma das mais complexas da tradição iorubá, são necessárias 
centenas de itens que envolvem comidas, ervas, raízes, animais e os 
mais diversos elementos.

Para os babalaôs, o fim da cerimônia de iniciação não representa 
o fim do processo de aprendizagem. Pode-se mesmo dizer que se 
trata do princípio, uma vez que só depois da iniciação um sacerdote 
de Ifá começa a especializar-se em determinada área de conheci-
mento (medicina, magia, essés raros, etc.). Graças à especialização, 
garantem os estudiosos, o sistema divinatório mantém-se preserva-
do, resistindo a influências externas e elementos da cultura ociden-
tal que se vêm incorporando à sociedade tradicional iorubá desde o 
século passado.

As coisas passam-se de modo diferente no Brasil. Inexiste aqui 
propriamente um “culto a Ifá”, e sim iniciados nos cultos a outras 
divindades que terminam exercendo outras funções divinatórias. Os 
grandes babalaôs do passado não fundaram a tradição do treina-
mento exclusivo. Por outro lado, ialorixás e babalorixás, responsá-
veis pela chefia de comunidades litúrgicas conhecidas como “ebés” 
ou “terreiros”, foram progressivamente avocando a si as tarefas de 
orientação espiritual, aconselhamento e previsão. A prática divina-
tória mais comum é a do erindilogum ou jogo com dezesseis búzios.

Por isso, explica o professor Agenor: “É preciso distinguir oluô 
de babalaô. Existe hoje a figura do oluô, porém os babalaôs não se 
encontram mais. Entre os antigos pude conhecer Martiniano do 
Bonfim, Abedé, Felisberto (o Benzinho), Sanim (que era muçuru-
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mim), João Alabá e alguns outros. Mas eles não deixaram seguido-
res, e suas casas de culto terminaram quando eles morreram”. De 
qualquer modo, acrescenta ele, o oluô possui uma iniciação espe-
cial. Além do conhecimento dos preceitos rituais, ele precisa saber 
dos odus e dos mitos que os acompanham, para poder interpretar o 
jogo. Para ser oluô, é preciso ter o dom, mas é necessário também 
que se estude muito.

O professor Agenor Miranda detém o posto de oluô no Axé Opô 
Afonjá. É um “antigo”. Nele conjuga-se o conhecimento dos odus 
com o dom pessoal, reconhecido tanto por Aninha quanto por Abe-
dé, figuras de espiritualidade poderosa. Pode-se afirmar, sem som-
bra de dúvida, que ele é um verdadeiro emblema da tradição de Ifá 
no Brasil.



3
O OLUÔ NO RIO DE JANEIRO
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1926 foi o ano em que Agenor chegou ao Rio de Janeiro. Veio 
de Salvador para estudar medicina, na Praia Vermelha. Con-
tava então 19 anos. Encontrou uma cidade próspera e urba-

nizada, cosmopolita, herança das grandes obras realizadas na virada 
do século. O Rio, capital federal, fervilhava num tempo em que era 
moda fazer o footing na Avenida Rio Branco, disputavam-se regatas 
na enseada de Botafogo, tomava-se sorvete na confeitaria Cavé, na 
Colombo, as crianças brincavam com bilboquês. O bonde ceroula – 
cujo nome se deve aos panos que recobriam seus assentos – condu-
zia à ópera a elite carioca. No ano de 1926 toma posse o presidente 
Washington Luiz, aquele que dizia que “governar é abrir estradas” 
e, ainda, que “a questão social é um caso de polícia”. Getúlio Vargas, 
eleito deputado federal neste mesmo ano, é nomeado ministro da 
Fazenda.

Num ambiente de efervescência cultural, o Rio de Janeiro foi 
palco àquela época de eventos como a grande Exposição Internacio-
nal do Centenário da Independência, em 1922. Os espetáculos do 
teatro de revista, com notável afluência de companhias portugue-
sas, ditavam moda e lançavam os sucessos musicais – pontificavam 
os nomes de Aracy Cortes, Mesquitinha, Vicente Celestino, entre 
outros artistas aplaudidos em teatros como o Trianon, na Avenida 
Rio Branco, o Recreio Dramático, na rua D. Pedro I, o Alhambra, no 
Passeio, o João Caetano. O rádio, que ainda engatinhava, em pou-
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cos anos se transformaria em poderoso veículo de comunicação. O 
futebol, nesse tempo ainda um esporte ligado às classes abastadas, 
começa a se popularizar. E a Semana de Arte Moderna, de 1922, 
acontecida em São Paulo, ainda era motivo de discussão nos círculos 
intelectuais cariocas.

Talvez seduzido por todo esse panorama, o jovem Agenor aban-
dona o curso de medicina, no terceiro ano, e passa a concentrar 
suas atenções no estudo de línguas e literatura, já tendo em vista o 
concurso para professor titular do Colégio Pedro II. Segundo conta, 
obtém sucesso neste concurso e ganha então um epíteto do qual 
jamais conseguirá separar-se, nem mesmo 47 anos depois, quan-
do deixou de lecionar. Mais que um epíteto, um segundo prenome: 
Professor. Professor Agenor.

É também neste ambiente que o jovem Agenor desenvolve seu 
gosto pela música. Estuda piano, interpreta páginas de Chopin, Mo-
zart, Beethoven, Debussy. Interessa-se pelo belcanto, vai ter aulas 
com Elena Teodorini, italiana que lecionava numa sala à avenida 
Rio Branco, esquina com rua do Rosário. Ali se torna amigo de Bidu 
Sayão, mais tarde célebre soprano, que então estudava com a Teo-
dorini. Agenor, então um promissor tenor dramático, desde esse 
tempo cultiva o hábito de ir à ópera, conhecendo em profundidade 
o repertório e os grandes cantores líricos. É capaz de dissertar horas 
sobre o assunto.

O Rio de Janeiro do Colégio Pedro II – orgulho do ensino no Se-
gundo Império, palco de esplêndidas cerimônias de formatura, que 
quase sempre contavam com a presença do imperador – convivia no 
início do século com uma mutação urbana que inseria os antigos e 
novos segmentos populares num processo de proletarização e cal-
deamento cultural.

Ao lado da imigração intensa de operários europeus, cresciam 
as classes médias. Reforça-se nesse momento o sentimento de su-
bestimação ou depreciação da maioria populacional. As classes diri-
gentes destilam uma ideologia que considerava o imigrante europeu 
como agente culturalmente civilizador e racialmente regenerador. A 
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plebe, a massa de negros libertos que convivia em relações predo-
minantemente igualitárias com portugueses, espanhóis, franceses, 
poloneses e italianos, passa a ser fortemente discriminada.

Deste modo, as extensas massas de trabalhadores nacionais que 
chegam ao Rio de Janeiro – centro antiescravagista no período ante-
rior e, assim, símbolo e promessa de liberdade – encontram grandes 
obstáculos para ingresso no mercado de trabalho regular. Restam-
-lhes as ocupações mais duras e sem garantias.

Já desde a virada da metade do século XIX, com o agravamento 
das condições de vida em Salvador, registrava-se uma migração sis-
temática de negros sudaneses para o Rio. A capital baiana tornara-
-se insuportável especialmente para os sudaneses (devido à saga das 
revoltas), atravancados por leis municipais e polícia. É compreensí-
vel que os búzios apontassem, para muitos, a viagem.

Com a migração sistemática dos baianos e com a decadência do 
café no Vale da Paraíba, aumenta em muito a população negra no 
Rio. A Abolição engrossa esse fluxo. O grupo baiano iria acomodar-
-se na parte da cidade mais próxima ao Cais do Porto, lugar em que 
muitos iam trabalhar na estiva, e onde era mais barata a moradia: o 
bairro da Saúde.

Se antes, em sua origem no Brasil, o candomblé tinha oferecido 
ao elemento negro um espaço patrimonialístico e comunitário justa-
posto à sociedade branca, agora, face à desagregação da identidade 
das antigas “nações”, o culto oferecia uma proteção simbólico-ritual 
contra os aspectos brutais do mundo subproletário da grande cidade.

Foi assim que os baianos, graças ao “patrimônio” do aprendiza-
do de ofícios urbanos, da chefia de casas de culto e de festa, con-
quistaram a liderança da vida mística e lúdica junto à população 
economicamente subalterna no Rio. As novas levas de baianos que 
chegam ao Rio por volta dos anos 30 traziam sempre ialorixás e 
babalorixás em busca de lugares para a prática do culto onde esti-
vessem livres da repressão policial

O bairro da Saúde – especialmente a Pedra do Sal, no Morro da 
Conceição – sempre foi o grande aglutinador dos migrantes. Mas, 
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com a remodelação do centro da cidade, o famoso “Bota-Abaixo” 
do prefeito Pereira Passos, o bairro foi também afetado, e não tar-
dou para que muitos (baianos inclusive) fossem buscar moradia na 
Cidade Nova, nos subúrbios e, mais tarde, nos morros ao redor do 
Centro.

A Cidade Nova se tomaria novo reduto baiano. Seus pontos de 
encontro multiplicavam-se pelas ruas de Santana, Marquês de Pom-
bal e as hoje desaparecidas Visconde de Itaúna e Senador Eusébio. 
Ali se situava a praça Onze de Junho, o dito berço do samba cario-
ca. Festas e candomblé cotejavam-se. Eram frequentes figuras hoje 
lendárias como Hilário Jovino, o famoso “Lalu de Ouro”, ogã da 
casa de João Alabá e fundador de ranchos, grande personalidade do 
carnaval carioca.

O candomblé era a grande matriz simbólica de toda esta gente. E 
o professor Agenor lembra-se bem do candomblé que encontrou no 
Rio de Janeiro dos anos 20:

– No Rio, havia muitas tias e tios feiticeiros, de várias nações, a 
maioria hoje desaparecida. Mas as casas de candomblé, com filhos 
de santo e festas regulares, estas eram poucas. Da minha nação, o 
nagô-kêtu, destacavam-se três casas: a de João Alabá, a de Felisberto 
e a de Abedé. Destes, o único que fazia viagens constantes à Bahia 
era Felisberto Bamboxê, também conhecido como “Benzinho”, um 
apelido dado por ironia. Felisberto era figura de maus bofes, trata-
va com muita severidade seus filhos de santo. Aliás, não tolerava 
o apelido de “Benzinho”. Mantinha outra casa de candomblé em 
Salvador.

João Alabá, segundo diziam alguns, veio do Rio Grande do Sul e 
teve aqui muitos filhos de santo. Quanto a Cipriano Abedé, africano 
como Alabá, veio de Salvador por ordem do Oxóssi de tia Júlia do 
Engenho Velho, conta o professor Agenor. O orixá determinara que 
Abedé abrisse uma casa no Rio de Janeiro, para que aí se desenvol-
vesse um candomblé “mais forte”. Nesta época, já havia casas de 
umbanda e de omolocô, espécie de umbanda misturada a elementos 
da nação angola.
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E também havia a casa da tia Rozenda, que era jeje-marrim.
Três casas importantes da nação kêtu, no Rio de Janeiro. Três 

casas matrizes da mesma nação, em Salvador. Uma coincidência? 
O professor explica: 
– Ora, no kêtu, todo axé é de Xangô. Três casas no Rio e mais 

três na Bahia fazem seis. Seis é o número de Obará. E Obará é odu 
ligado a Xangô.

As casas de Felisberto, Alabá e Abedé concentravam-se na área 
da Saúde e da Cidade Nova, bairros habitados por todo um con-
tingente de ex-escravos e seus descendentes, onde se estabeleceu 
também uma comunidade de migrantes baianos, muitos dos quais 
trabalhavam na estiva do Cais do Porto, não muito distante dali. Os 
membros destas casas de candomblé, muitos vizinhos e colegas de 
profissão, frequentavam-se assiduamente. Os ciclos anuais de festas 
eram muitas vezes planejados de modo a permitir que as cerimônias 
públicas fossem compartilhadas por todos. Mas havia algumas dife-
renças, como lembra o professor Agenor:

– Um vivia pondo feitiço na janela do outro. Sabe como é, eles se 
davam, mas também se experimentavam...

Ele conta que acabou se ligando à casa de Abedé, que era muito 
amigo de mãe Aninha. Abedé assentou Euá, o segundo orixá do 
professor. Ensinou-lhe segredos de Ifá e conferiu-lhe o cargo de ba-
balossãe, sacerdote de Ossãe, o orixá das folhas.

– Abedé, assim como minha mãe Aninha, possuía o poder de 
transformar objetos. Ele, como todo babalossãe autêntico, aliás, 
era capaz de transformar uma folha em outra. Mais impressionante 
ainda era o assentamento do Ossãe de Abedé, que por vezes falava 
como se fosse uma pessoa viva. Em algumas ocasiões, bastava que 
a pessoa chegasse perto do assentamento, e Ossãe se punha a falar, 
revelando fatos da vida da pessoa, descrevendo seu temperamento, 
prevendo acontecimentos bons ou ruins, aconselhando, advertindo. 
Pois o fato chegou aos ouvidos do deputado Irineu Machado, que 
quis conhecer o prodígio. Um belo dia, então, o deputado apareceu 
em casa de meu pai, dizendo: “Abedé, vim aqui para conferir essa 
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história que andam contando, mas lhe digo, para mim é tudo arti-
manha sua, para mim você não passa de um bom ventríloquo”. Abe-
dé, com a maior tranquilidade, propôs ao deputado que lhe apertas-
se os lábios com a ponta dos dedos, impedindo qualquer truque. E 
foram para junto do assentamento de Ossãe. Quando lá chegaram, 
o orixá desandou a falar: fez um punhado de revelações indiscretas, 
falou mesmo de uma certa amante francesa... A certa altura, o depu-
tado, assustadíssimo, não se conteve e gritou: “Chega! Não quero 
ouvir mais nada!” E saiu correndo.

Mais lembranças: 
– Abedé era um tanto esquentado, às vezes corria com todos os 

que estivessem à sua volta. Num de seus pitos, ele pôs para fora 
de casa todos os seus filhos de santo. Mas eu fiquei lá, parado. Ele 
então veio furioso: “E vosmecê, não vai sair?” Mantive a calma: “Eu, 
não. Não foi o senhor que assentou Euá para mim? Não foi aqui que 
recebi o grau de oluô? Então esta é a minha casa, como é que eu 
vou sair daqui?” Abedé se desarmou e veio me abraçar: “Esse é meu 
filho mesmo... Venha cá que vou lhe dar um axé de Ossãe!”

Da mesma forma como Agenor manteve ligações profundas de 
respeito e confiança mútuos com mãe Aninha Obá Biyi (alguns anti-
gos costumam dizer que foi ele quem ficou com o “baú de Aninha”), 
estabeleceu com Cipriano Abedé o mesmo tipo de relação. Abedé, 
que era Grão-Mestre maçom, quis levá-lo para a maçonaria. Agenor 
declinou do convite: 

– O candomblé já é coisa demais para mim. Imagine se eu ia 
entrar para a ordem dos maçons, não dava, era muita responsabili-
dade. Respeito bastante, assim como respeito e tenho interesse em 
conhecer diversas doutrinas orientais, que aliás oferecem ensina-
mentos profundos e esclarecedores. Mas a religião que professo é 
o candomblé, e o conhecimento dos mistérios dos orixás me basta.

Abedé resolveu destinar a Agenor uma herança muito especial: 
– Quando meu pai morreu, deixou para mim seus assentamen-

tos de Ogum e Ossãe. O de Ogum chegou às minhas mãos e está 
comigo até hoje. Mas o de Ossãe, aquele mesmo que tinha o poder 
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de falar, foi retido por Felisberto Bamboxê, que disse que não seria 
possível entregá-lo a mim, porque teria visto em seu jogo que o 
assentamento tinha que ser despachado. Como Felisberto era um 
pai de santo antigo e poderoso, nem pensei em contestá-lo. Mas, 
dias depois do enterro de Abedé, tive uma visão. Meu pai de santo 
se aproximava e dizia que Felisberto na verdade queria ficar com o 
assentamento para si, mas que eu não me preocupasse, se Ossãe 
não ficasse comigo, com Felisberto não ficaria: Ossãe voltaria para 
a África. Depois ele chegou mais perto, fez surgir dois espinhos do 
polegar e do indicador de uma de suas mãos e enterrou-os em meus 
dedos, fazendo-os desaparecer. Então ele sussurrou em meu ouvido 
algumas palavras que infelizmente não pude compreender – e foi-se 
embora. Até hoje fico me perguntando o que ele teria dito, mas de 
qualquer modo acho que eram coisas boas, meu pai Abedé só me 
queria bem. O fato é que Felisberto, quando foi procurar o assen-
tamento para despachá-lo, ou sei lá para quê, não encontrou nada. 
Ossãe tinha desaparecido – foi mesmo para a África...

Foi também nos primeiros tempos de Rio de Janeiro que o pro-
fessor Agenor conheceu tia Antônia Exu Biyi, uma velha africana 
que se tornou sua grande amiga.

– Antigamente não era costume preparar alguém para Exu. Se 
bem que na África isto era mais comum. Pois fui muito amigo de tia 
Antônia Exu Biyi, feita de Exu na África. Com o orixá dela acontecia 
um fato espantoso: quando se queria perguntar alguma coisa a ele, 
a pessoa tinha de se abaixar e sussurrar a pergunta no dedão do pé 
de Antônia, incorporada. Ora, o som da pergunta não podia chegar 
a seus ouvidos, mas o fato é que Exu respondia tudo – e como res-
pondia! Outra curiosidade: tia Antônia tinha um belíssimo pé de 
dança, sabia dançar muito bem para todos os orixás; mas seu Exu, 
quando chegava numa festa, ficava parado quase o tempo inteiro. Se 
dançava, não era lá com muita graça. Mas também, naquele tempo, 
Exu não ia para a roda dançar junto com os outros orixás. Se aconte-
cesse de ele vir, faziam seu orô à parte, ele dançava sozinho. Depois 
davam-lhe uma panelinha cheia de azeite de dendê, e ele ia para a 
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porta do barracão, ficava lá até a hora de todos irem embora. Só volta-
va antes para o meio do barracão se fosse para avisar sobre a chegada 
da polícia, ou de alguma pessoa com má intenção, coisas assim. Sabe, 
eu sou de Oxalá, mas Exu é um orixá que eu prezo muito.

Notável ainda é a história de como Agenor e tia Antônia se co-
nheceram. O jovem professor ouvira falar do jogo da tia africana, 
um jogo muito comentado. Resolveu experimentá-lo: 

– Fui à casa dela, sem me apresentar como feito. Pois mal ela 
começou a jogar, me pediu a bênção. Vendo o meu espanto, disse: 
“Você não é de Oxalá? Eu sou de Exu, tenho de lhe tomar a bênção.” 
Em seguida, com um meio-sorriso, perguntou: “Quer dizer que ioiô 
veio experimentar o jogo desta velha?” Fiquei um tanto acabrunha-
do, mas imediatamente respondi que sim – afinal, era a pura verda-
de. Ela então falou: “Ioiô, vamos ficar amigos?” E desde esse mo-
mento ficamos amigos, cultivamos uma grande amizade que durou 
até a morte de tia Antônia, uma amizade quase tão grande quanto 
a que eu tinha por Menininha. Esta tia africana me ensinou muito.

As recordações que o oluô tem deste tempo são muito vivas, um 
tempo em que havia cerrada perseguição policial aos cultos, tem-
po de convivência com os tios africanos, nagôs, jejes, muçurumis, 
angolas, congos, galinhas e tantos outros. Tempo em que não se 
usavam velas nos candomblés – em algumas casas, segundo lembra 
o professor, acendia-se apenas uma vela grande no quarto de Oxalá 
às seis horas da tarde. Tempo de simplicidade e fé nos orixás, de te-
mor aos antigos e ao feitiço, de predições, visões, vaticínios. Tempo 
de axé.

– Antigamente havia mais humildade, mais fé e mais respeito ao 
orixá. Hoje não, quase só se vê vaidade e comércio. O axé está enfra-
quecendo. Talvez por essa razão os orixás do kêtu não falem mais, 
em muitas casas. Mas deveriam falar, se recebem o axé de fala. O erê 
não fala? O próprio orixá não dá seu nome no barracão? Os santos 
dos antigos sempre falavam, ou em iorubá antigo, ou, para aqueles 
que não compreendessem esta língua, num português meio arre-
vesado. Só não falavam os orixás das pessoas que não eram feitas 
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e que, portanto, ainda não tinham recebido o axé próprio. Não sei 
bem o que está acontecendo com a seita, não só com relação a este 
ponto, quanto em relação a tantos outros. Acho que, se eu tivesse 
de me iniciar hoje, não entraria para o candomblé. Lembro que no 
meu tempo os santos eram feitos com chitão e morim – e não por-
que os filhos de santo não pudessem comprar outros tecidos. Mas 
hoje se veem os orixás cobertos de plumas, lamês, lantejoulas. Um 
Oxóssi do tempo antigo, por exemplo, se visse um desses Oxóssis 
modernos, cheios de plumas, era até capaz de atirar, pensando que 
fosse um pássaro! Qual nada, orixá é simplicidade...

– No meu tempo também não havia essa humilhação que sofrem 
os filhos de santo. O iaô, durante a obrigação de feitura, era tratado 
com carinho e respeito redobrados, uma forma de aliviar os sofrimen-
tos que fazem parte da iniciação. E depois não tinha essa história de 
não poder encarar o pai de santo, de não poder sentar com ele à mesa, 
ou em assentos com a mesma altura. Os africanos impunham e exi-
giam respeito, sim, mas de uma forma natural. Esse tipo de proibição 
é coisa de alguns baianos – e de alguns cariocas também.

Um tempo de respeito e de segredo: 
– Os antigos tinham por costume falar muito pouco de suas vidas, 

suas origens, quanto mais dos segredos dos orixás. O pai de santo, 
então, só falava daquilo que tinha vontade – e filho nenhum ousava fa-
zer perguntas. Se resolvessem contar alguma história, explicar algum 
fundamento, sorte de quem estivesse por perto. Minha mãe Aninha 
era bem assim. Por exemplo, me lembro de que no Opô Afonjá era 
Sinhá Vevelha quem preparava todas as obrigações de iaô, arrumava 
a camarinha, deixava tudo pronto para Aninha fazer o principal. E ela 
então chegava com uma folha escondida nas mãos, punha dentro do 
abô do iaô (o banho lustral de cada iniciado) e dizia: “Só eu sei que 
folha é esta!” E ninguém mais ficava sabendo, mesmo.

– As pessoas não se lembram mais do tempo em que os cultos 
eram reprimidos pela polícia. Era comum, então, no meio de uma 
festa, que o orixá anunciasse alguma investida policial. Às vezes 
era Oxum que dizia: “Chapéu-de-couro vem aí. Quem tiver fé não vá 
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embora, que fique, nada de ruim vai acontecer.” Daí a pouco, apa-
reciam policiais à porta do terreiro, e a própria Oxum ia recebê-los. 
Pois eles entravam, sentavam-se, comiam, bebiam e, quando menos 
se esperava, começavam a bater palmas, e mesmo a cantarolar uma 
ou outra cantiga. Cansei de assistir a episódios como este.

São lembranças e mais lembranças de um tempo de axé, a época 
dos africanos. Com sua memória de oluô, o professor vai desfiando 
todas essas histórias com grande riqueza de detalhes e, sobretudo, 
muita alegria.

– Se estou cansado de falar? Que nada, menino! Minha mãe Ani-
nha me dava muito obi para comer, por isso não me canso à toa...



4
UMA VISÃO DE FORA
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P ara se ter uma boa noção da diferença entre uma “visão 
de dentro” (como a do professor Agenor) e uma “visão 
de fora” do mundo ritualístico do candomblé, vale a pena 

referir-se ao livro As religiões do Rio – coletânea de reportagens pu-
blicada em 1906 pelo cronista João do Rio, pseudônimo do escritor 
Paulo Barreto. Os capítulos sobre as religiões de origem africana, 
escritos sob orientação de um informante chamado Antônio, além 
de serem um amontoado de enganos e informações duvidosas, vei-
culam muitos dos preconceitos da sociedade branca da época contra 
os cultos negros – ainda que sua epígrafe, extraída de Montaigne, 
seja: “Cecy est un livre de bonne foi” (“Este é um livro de boa-fé”). Mas 
exatamente por isso é interessante, principalmente se contrastado 
com uma história de vida como a do professor Agenor Miranda.

Veja-se, por exemplo, a descrição da festa do nome de Oiá Bonmin, 
que viria a ser mãe-pequena da casa de Cipriano Abedé. Embora 
João do Rio não faça menção direta, a festa se passa no terreiro deste 
africano que viria a ser pai de santo de Agenor cerca de vinte anos 
mais tarde. No resumo abaixo, eliminamos (por serem cansativas) 
as várias referências pejorativas que perpassam o relato.

O texto começa com Antônio, o informante, indo buscar João do 
Rio à tarde para a festa: 

“– A casa a que vai V. S. é de um grande feiticeiro; verá se não há 
fatos verdadeiros.
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Quando chegamos, a sala estava enfeitada. Em derredor, senta-
vam-se muitos negros e negras mastigando orobô, ou cola amargo-
sa, com as roupas lavadas e faces reluzentes. A um canto, os músi-
cos faziam soar compassadamente o xequerê, os atabaques e batás, 
com movimentos de braços regulares. Diz Antônio:

– Às vezes tudo é mentira, à custa de cachaça e de fingimento. 
Quando o santo não vem, o pai fica desmoralizado. Mas aqui é de 
verdade...

Olhei o célebre pai de santo [Abedé], cujas filhas são sem con-
ta. Estava sentado à porta da camarinha, mas levantou-se logo, e a 
negra iniciada entrou, de camisola branca, com um leque de metal 
chacoalhante. Diante do pai estirou-se a fio comprido, bateu com 
as faces no assoalho, ajoelhou e beijou-lhe as mãos. O babaloxá fez 
um gesto de bênção, e ela foi, rojou-se de novo diante de outras 
pessoas. O som do agogô arrastou no ar os primeiros batuques e os 
arranhados do xequerê. A negra ergueu-se e, estendendo as mãos 
para um e para outro lado, começou a traçar passos, com um certo 
sorriso. Só então notei que tinha na cabeça uma espécie de cone. 
Explica Antônio: 

– É o adôxu[oxu], que faz vir o santo. Se o adôxu cai, o santo 
não vem.

A negra parecia aos poucos animar-se, sacudindo o leque de me-
tal chacoalhante.

Em derredor, a música acompanhava as cantigas, que repetiam 
indefinidamente a mesma frase.

A dança dessas cerimônias é mais ou menos precipitada, sim-
ples, contínua e insistente. Os passos constantes são o alujá, em 
roda da casa, dando com as mãos para a direita e para a esquerda, e 
o jeguedê, em que, ao compasso dos atabaques, com os pés juntos, 
os corpos se requebram aos poucos.

A atmosfera era de crescente excitação. Aos poucos, outros ne-
gros entraram também na dança. No meio da festa, surge o babaloxá 
com um desses vasos furados em que se assam castanhas, cheios de 
brasas. As cantigas ganham intensidade redobrada. O pai de santo 
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coloca o cangirão ardente na cabeça da iaô, que não cessa de dançar, 
insensível, e, alteando os braços num gesto dominador, entorna nas 
brasas fumegantes um alguidar cheio de azeite de dendê.

Ouve-se o chiar do azeite nas chamas, a negra bem no meio da 
sala sacoleja-se num jeguedê lancinante, e pela cara suada, do can-
girão ardente, que não lhe queima a pele, escorrem fios amarelos de 
azeite. Havia uma hora, a negra dançava sem parar; pela sua face o 
dendê quente escorria benéfico aos santos. De repente, porém, ela 
estacou, caiu de joelhos, deu um grande grito.

– Emim Oiá Bonmim!, bradou.
Explicou Antônio: 
– É o nome dela, o santo disse pela sua boca o nome que vai ter.
[Oiá Bonmim significa “Iansã me presenteou”, ou “o presente 

de Iansã”.] 
O babalorixá gritava, com os olhos arregalados, palavras gutu-

rais.
– Que diz ele? 
– Que é grande, que vejam como é grande!”

Alguns feiticeiros listados por João do Rio: “Isabel, Leonor, Ma-
ria do Castro, o Tintino, da rua Frei Caneca, o Miguel Pequeno, um 
anão, o Antônio, mulato conhecedor do idioma africano, o Obitaiô, 
da rua Bom Jardim; Aboré, Alamijo, Abedé, um certo Maurício, ogã 
de outro feiticeiro, o Brilhante, pai-macumba dos santos cambindas; 
Rodolfo, Virgílio, a Dudu do Sacramento, que mora também na rua 
do Bom Jardim, o Higino e o Breves, dois famosos tipos de Niterói, 
cuja crônica é sinistra; o Oto Ali, ou Ogari-Didi, jogador da rua da 
Conceição, Armando Ginja, Abubaca Caolho, Egídio Aboré, Horá-
cio, Oiabumin, filha e atual mãe de santo da casa de Abedé; Ieu-
simin, Torquato Requipá, Cipriano, Rozendo, a Justa de Obaluaê, 
Apotijá, mina famoso pelas suas malandragens, que mora na rua do 
Hospício, 322, e finge de feiticeiro, falando mal do Brasil; a Assiata, 
outra exploradora, a Maria Luiza, sedutora reconhecida, e até um 
empregado dos Telégrafos, o famoso pai Deolindo...” 
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“O despacho ou ebô de Iemanjá, mãe da água salgada, consiste 
num alguidar com pentes, alfinetes, agulhas, pedaços de seda, per-
fumes, linhas, tudo o que é feminino. Uma noite, na praia de Santa 
Luzia, pude ver por entre troncos de árvore uma dessas oferendas. 
À frente de um grupo, vinha uma negra com o alguidar na cabeça. 
Todos cantavam baixo: 

Baô de re sê equi Iemanjá 
Pele be apotá auô iô 
Toro fim laxó erê.

Era o ofertório. Ao chegar na praia, na parte em que há alguns 
rochedos, a negra desceu, depositou o alguidar. Uma onda mais for-
te veio, bateu, virou o vaso de barro, quebrou-o, levou as linhas, e 
todos balbuciaram: 

– Iemanjá!
A santa aparecera na fosforescência lunar, agradecendo...” 

Mais feiticeiros, segundo Antônio: “João Mussê, alufá feiticeiro 
tremendo, que mora na rua Senhor dos Passos, 222, e é respeitado 
por todos, Obalei-é, Obio Jamin, Ochu-Toqui, Ochu-Bumin, Emin-
-Ochun, Oumigi, Obitaiô-homem, Obitaiô-mulher, Ochu-Taiodé, a 
Ochu-Boheió, da rua do Catete, Siê, Xangô-Logreti, Ajagum-baru, 
Eçu-hemin, Angelina, o ogã Conrado... Mais de cem feiticeiros, 
mais cem...”

O seguinte diálogo entre João do Rio e seu informante Antônio, 
transcrito na íntegra, oferece informações sobre os antigos babalaôs.

“– Mas quem é esse Sanim, afinal?
– Um feiticeiro danado! 
– Mas babaloxá, babalaô, traficante? 
– Babalaô, não senhor. Para ser babalaô é preciso muita coisa. 

Só de noviciado leva-se muito tempo, anos a fio, e a cerimônia é 
dificílima. Quando um iniciado quer ser babalaô, tem que levar ao 
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babalaô que o sagra dois cabritos pretos, duas galinhas d’Angola, 
duas galinhas da terra, dois patos, dois pombos, dois bagres, duas 
preás, um quilo de limo, um ori, um pedaço de ossum, um pedaço 
de giz, dois gansos, dois galos, uma esteira, dois caramujos e uma 
porção de penas de papagaio encarnadas.

– É difícil.
– E não é tudo. Tem que levar também um quilo de sabão da cos-

ta, que se chama ochê-iluaiê, e não entra para o ibodô-ifá ou quarto 
dos santos sem estar de roupa nova e levar na algibeira pelo menos 
200$000. O futuro babalaô fica sete dias no ibodô, onde não entra 
ninguém para não ver o segredo.

– O segredo? 
– O segredo é um ovo de papagaio. V. S. já viu um ovo de papa-

gaio? Nunca! É difícil. E quem vê um ovo desses, arrisca-se a ficar 
cego. O ovo em africano chama-se éiu, o papagaio, odidé. É o ovo que 
guardam dentro de uma cuia ou ibadú. O iniciado fica inteiramente 
nu, senta-se na esteira, e o velho babalaô indaga se é de seu gosto 
fazer o ifá. Se a resposta for afirmativa, lavam-se quarenta e dois ca-
roços de dendê com diversas ervas, e nessa água o babalaô novo toma 
banho. Depois raspa-se-lhe a carapinha, guardando-a para o grande 
despacho, pinta-se-lhe o crânio com giz e faz-se a matança.

– Todos os animais? 
– Todos caem ao golpe das navalhas afiadas, o sangue enche os 

alguidares, escorre pela casa, mas ninguém sabe, porque lá dentro, 
de vivos, só há os dois babalaôs e o acólito. O primeiro sacrifício 
é para Exu. Mistura-se o sangue do galo com tabatinga, forma-se 
um boneco recheado com os pés, o fígado, o coração e a cabeça dos 
bichos. Metem-se em forma de olhos, nariz e boca quatro búzios, e 
está feito o Exu. Em seguida esfaqueiam-se os outros bichos, sacri-
ficando aos ifás. O novo babalaô recebe na cabeça um pouco desse 
sangue, o acólito ou agibonam amarra-lhe na testa uma pena de 
papagaio com linha preta, e assim, pronto, o novo matemático fica 
seis dias aprendendo a prática de alguns feitiços temíveis e rezando 
aos odu-ifá.
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No fim dos sete dias juntam-se os ossos, as cabeças, os pés dos 
animais com os restos de comida, a pena de papagaio do jovem pro-
fessor, as ervas dos serviços anteriores, coloca-se tudo num alguidar 
para jogar onde o opelê disser, no mar, num lago, em qualquer rio. 
O iniciado é quem leva o alguidar, sem perder a razão, e canta no 
trajeto três cantigas...” 

Outras passagens:
“Nessa época [1906] encontram-se vários pais de santo na área 

da Cidade Nova e adjacências (ruas de São Diogo, Barão de São Fé-
lix, Hospício, Núncio e o da América). Aí se encontram negros das 
nações ijexá, oié, ebá, aboum, haussá, itaqua, ibouam, ixáu, gêge e 
cambinda. Há um idioma comum a esses grupos: o eubá.

Há entre os negros duas grandes crenças principais: a dos orixás 
e a dos alufás.

Os orixás, em maior número, são os mais complicados e mais 
animistas. Há entre eles as figuras dos babalaôs, babás, babaloxás, 
açobás, aborés (grau máximo), mães-pequenas, ogans, agibonans.

Entre os pais de santo destacam-se Oluou, Eruosaim, Alamijô, 
Adé-Oié, os babalaôs Emídio, Oloô-Teté (que significa ‘treme-treme’), 
e um bando de feiticeiros: Torquato Requipá (ou ‘fogo para-chuva’), 
Obitaiô, Vagô, Apotijá, Veridiana, Crioula Capitão, Rosenda, Nosua-
nan, a célebre Chica do Vavá, que um político economista protege.

Há homens importantes que devem avultadas quantias aos alu-
fás e babalaôs que são grau 32 da Maçonaria.

Dessa gente, poucos leem. Outrora ainda havia sábios que des-
trinçavam o livro sagrado.

O africano egoísta pai de santo ensina de modo que, não só a 
arte perde muito das suas fases curiosas, como as histórias são adul-
teradas e esquecidas.

Os orixás são em geral polígamos. Nessas casas das ruas cen-
trais, há homens que vivem rodeados de mulheres, e cada noite, 
como nos sertões da África, o leito dos babaloxás é ocupado por 
uma de suas esposas.
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Os alufás têm um rito diverso. São maometanos com um fundo de 
misticismo. Quase todos dão para estudar a religião. Seu chefe supre-
mo é o Lemano. Os alufás não gostam da gente de santo, e vice-versa, 
mas acham-se todos relacionados pela mesma língua, com costumes 
exteriores mais ou menos idênticos e vivendo da feitiçaria.

Alguns alufás fazem idans ou grandes mágicas, em que a uma 
palavra cabalística a chuva deixa de cair e obis aparecem em pratos 
vazios. Os alufás superiores, apesar da proibição da crença, usam 
dos aligenum, espíritos diabólicos chamados para o bem e para o 
mal, num livro de sortes marcado com tinta vermelha.

Diz Oloô-Teté: ‘Feitiço pega sempre. Não há corpo fechado. Só o 
que tem é que uns custam mais. Feitiço para pegar em preto é um 
instante, para mulato já custa, e então para cair em cima de branco 
a gente sua até não poder mais. Mas pega sempre. Por isso preto usa 
sempre o assiqui, a cobertura, o breve, e não deixa de mastigar obi, 
noz-de-cola preservativa.’ 

Os babalaôs, em troca de dinheiro, jogam o edilogum, os búzios, 
e servem-se também por aproximação dos signos do zodíaco. Diz 
Antônio: ‘O mês do Capricórnio compreende todos os animais pa-
recidos, a cabra, o carneiro, o cabrito, e, segundo o cálculo do dia e 
o animal preferido pelo santo, os matemáticos descobrem quem é 
[o orixá da pessoa].’ 

Há ainda os negros cambindas, cujos rituais copiam os de outras 
nações e mesclam às suas cantigas trechos em português. Para os 
cambindas qualquer pedra serve para santo, os paralelepípedos, as 
lascas das pedreiras, e adoram a flor do girassol, que simboliza a lua.

As filhas de santo chamadas macumbas ou cambindas chegam a 
ter uma porção de santos de cada vez, manifestando-se na sua cabe-
ça. Durante o transe, a assistência pode cantar: 

Maria Mucanguê 
Lava roupa de sinhá 
Lava camisa de chita 
Não é dela, é de iaiá.
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Ou então: 
Bumba, bumba, ó calunga
Tanto quebra cadeira como quebra sofá 
Bumba, bumba, ó calunga.

Todas estas referências provocam um comentário depreciativo 
do jovem mulato Antônio: ‘Por negro cambinda é que se compreen-
de porque africano foi escravo de branco.’ 

Para se fazer o santo as despesas são grandes, as futuras iaôs 
levam meses fazendo economias, poupando, sacrificando-se. É de 
obrigação levar comidas, presentes, dinheiro ao pai de santo para a 
sua estada no ilê-axé-ô-ilê-orixá, estada que para os nagôs regula de 
12 a 30 dias.

Antes de entrar para a camarinha, a mulher presta juramento de 
guardar segredo do que viu, toma um banho purificador, e à meia-
-noite começa a cerimônia. A iaô, vestida de branco, com o ojá aper-
tando a cintura, senta-se numa cadeira. Todos em derredor entoam 
a primeira cantiga a Exu.

Exu tiriri lonam, bará o bebê 
Tiriri lonam, Exu tiriri.

O babaloxá pergunta ao santo para onde deve ir o cabelo que vai 
cortar à futura filha e indica a todos a ordem divina. Se o santo em 
questão é a mãe d’água doce, Oxum, o cabelo, deverá ir para a Tiju-
ca, a Fábrica das Chitas; se é Iemanjá, poderá ficar na praia do Rus-
sel, em Santa Luzia; se é algum outro santo, poderá eventualmente 
ir para um trecho de praça em que as ruas se cruzam.

As rezas começam então; o pai de santo molha a cabeça da iaô 
com uma composição de ervas e com uma afiadíssima navalha faz-
-lhe uma coroa, enquanto a roda canta triste: 

Orixalá otô ô iaô.



63

U m  Ve n t o  S a g r a d o

Essa parte do cabelo é guardada eternamente, e a iaô não deve 
saber nunca onde a guardam, porque lhe acontece desgraça. Em se-
guida, o crânio é circularmente raspado, e, quando todo cabelo cai 
no alguidar, a iaô já perdeu a consciência.

O babaloxá lava-lhe ainda a cabeça com o sangue dos animais sa-
crificados pelos ogans, e as iaôs antigas levam-na a mudar de roupa, 
enquanto se preparam com ervas os cabelos do alguidar.

Daí a momentos a iniciada aparece com outras roupas, pega no 
alguidar e sai acompanhada pelas outras, que a amparam e cantam 
baixo o ofertório ao santo. Chegando ao lugar indicado, a noviça 
deixa o vaso, volta e é recebida pelo pai, que entorna em frente à 
porta um copo d’água.

A nova iaô vai então descansar, enquanto os outros rezam na 
camarinha, em frente ao estado-maior – coleção de assentamentos 
compostos em geral de terrinas ou sopeiras e montados numa es-
pécie de prateleira. Nas sopeiras estão todos os santos pequenos e 
grandes. Há desde as terrinas de granito às de porcelana com frisos 
de ouro, rodeando armações de ferro, onde se guarda Ogum, o São 
Jorge da África.

No dia seguinte à cerimônia, a iaô lava-se e vai à presença do pai 
para ver se há a proximidade de espíritos contrários. Se os espíritos 
existem, o pai poderoso repele a influência nefasta por meio de ebós 
e de egunguns. A iaô é obrigada a não falar com ninguém: quando 
deseja alguma coisa, bate palmas, e só a ajuda nesses dias a mãe-
-pequena, ou iá kekerê. As danças para preparo de santo realizam-se 
nos 1º, 3º, 7º,12º e no 16º dia, quando o santo se revela. A cerimô-
nias de iaô renovam-se de resto de seis em seis meses, de ano em 
ano, até à morte.” 

Ainda outro trecho: 
“Fora os pais de santo, as mães, à época, chegam a cinquenta. 

Entre elas, Josefa, CaIu Boneca, Henriqueta da Praia, a Maria Ma-
rota, que vende à porta do Glacier, Maria do Bonfim, a Martinha da 
rua do Regente, Zebinda, Chica do Vavá, a Aminam Pé-de-Boi, a 
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Maria Luiza, que é também sedutora de senhoras honestas, a Flora 
Coco Podre, Dudu do Sacramento, Bitaiô, a Assiata [tia Ciata] , esta 
última considerada falsa mãe de santo.” 

É dessa ordem, enfim, a “atmosfera” de As religiões do Rio. Re-
fletia, claro, e alimentaria depois muito do ethos depreciativo e pre-
conceituoso da sociedade global no que diz respeito aos cultos de 
origem africana. O professor Agenor conhece o livro, mas seu único 
comentário a respeito é um muxoxo, seguido de um balançar des-
consolado da cabeça.



5
UMA CASA DE VILA 

NO ENGENHO NOVO
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Ao chegar ao Rio de Janeiro, em 1926, Agenor instalou-
-se numa casa do Leme, mais precisamente na Avenida 
Atlântica. Ali morou até 1947. A casa era grande, com 

fundos para a rua Gustavo Sampaio (av. Atlântica, 134; fundos: r. 
Gustavo Sampaio, 159). A vizinhança, ilustre: o presidente Eurico 
Gaspar Dutra, o pintor Cândido Portinari, o compositor Ari Barro-
so, Henrique Roxo, renomado psiquiatra. “Mas nunca me dei muito 
com os vizinhos, embora falasse bem com um ou outro”, ressalva o 
oluô. “Sabe como é, eles querem logo saber da vida da gente, e eu 
não ia dizer que sou macumbeiro.”

Nos idos de 1947, Xangô determinou no jogo, sem maiores ex-
plicações, que o oluô deveria procurar outra casa para morar. Já ha-
bituado àquelas ordens inesperadas, ele não hesitou em cumprir 
mais esta. Como não conseguisse, entretanto, encontrar nada ade-
quado, resolveu consultar o orixá mais uma vez e obteve a seguinte 
resposta, ainda de compreensão obscura: Xangô estava segurando 
aquela casa em seus próprios braços, que ele continuasse procuran-
do outra.

Algumas semanas depois, Agenor conseguiu enfim transferir-
-se para uma residência na Tijuca. No dia seguinte à mudança, o 
oluô pôde então compreender os desígnios do orixá: mesmo sem 
qualquer sinal aparente, mas com sua estrutura irremediavelmente 
comprometida, a velha casa do Leme acabara de ruir.
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Passou-se quase meio século. A casa atual, no Engenho Novo, é 
bem sólida. Fica numa vila bem conservada e tranquila. Há crian-
ças, jogo de bola. Os vizinhos respeitam o velho oluô, habituados 
à movimentação em sua residência. Muitos chegam a aconselhar-se 
ou consultar-se com ele.

A casa parece mesmo de gente idosa, tudo muito limpo e arru-
mado. Muitos bibelôs, de estilo oriental na maioria. Em cima do 
batente superior da porta de entrada, seis estatuetas representam 
tipos orientais. No chão da sala, a um canto, um Buda em cerâmica 
pintada tem no colo uma pequena bola vermelha, dessas de árvore 
de Natal.

Um quadro grande com a figura de Cristo. Outro reproduz um 
ícone de estilo russo. Outro exibe uma família de leões (animal-
-símbolo de Xangô). Preso à porta de entrada, o conjunto dos “sete 
sinos da felicidade”. Um belo piano de armário, com entalhes art 
déco, sobre o qual repousa uma pilha de partituras, ao lado de um 
metrônomo de madeira. Agenor é pianista, apaixonado por Chopin 
e Debussy.

No teto, sancas e luminárias em gesso pintado de dourado. Uma 
cristaleira repleta de copos e outros objetos de cristal. Segundo d. 
Guimar, fiel ajudante, “volta e meia quebra um copo, quando apa-
rece uma visita carregada”. Um relógio de mesa soa a cada quarto 
de hora. A televisão e o aparelho de som são antigos e bem conser-
vados. Numa mesinha, ao lado do retrato emoldurado do dono da 
casa, um pequeno abajur com copa de crochê. Porcelanas orientais.

O quarto em que se faz o jogo divinatório, no segundo andar, 
não chega a ser tão arrumado quanto os demais aposentos, fruto das 
“trouxinhas e embrulhinhos de negro nagô”, como diz o professor, 
embora não se encontre aí qualquer vestígio de poeira. Há estantes 
com livros, revistas, álbuns de fotografias e objetos variados, pre-
sentes, caixas de bombons. Na parede, quadros e fotografias – entre 
elas, fotos de mãe Menininha. A mesa de jogo é pequena e simples, 
não há sequer um fio de conta, copo d’água ou moeda junto aos 
búzios, apenas uma pequenina toalha branca rendada.



69

U m  Ve n t o  S a g r a d o

O quarto onde estão os orixás, também no segundo andar, é 
mantido de janelas fechadas, iluminado quase sempre pelas velas 
de sete dias que ali se espalham e sempre decorado com muitas 
flores. Os assentamentos de orixás estão distribuídos dentro de dois 
grandes armários fechados e em cima de uma cômoda – alguns es-
tão separados, como Xangô, em seu pilão, mais ao centro do quarto. 
Na parte externa dos armários, veem-se alguns fios de conta ainda 
por terminar, potes, frascos, vidrinhos, pequenos objetos. Os assen-
tamentos não são “vestidos”, ou seja, enfeitados com pano.

Na sala, cozinha e demais aposentos do andar térreo, não há 
qualquer elemento que indique, pelo menos aparentemente, a liga-
ção do professor Agenor com o candomblé. Na antessala, sentado 
numa poltrona do lado oposto ao piano, costuma receber os visitan-
tes. E aí está ele: baixinho, cabelos brancos bem curtos, na aparên-
cia cortados à máquina, óculos espessos, temperamento elétrico. 
Tem o hábito de tamborilar os dedos em forma de cruz, no braço da 
poltrona, no tampo da mesa de jantar ou em cima do joelho, exata-
mente como se estivesse catando os búzios de seu jogo.

É rigoroso em sua rotina diária. Acorda cedo, por volta das seis 
horas e toma banho sempre frio (a água quente, ou mesmo morna, 
diz, é capaz de lhe provocar alergia). Após o café da manhã, lê o jor-
nal. Às terças, quartas e quintas-feiras que não sejam da primeira se-
mana do mês, costuma atender a pessoas que marcaram previamente 
o jogo, normalmente das nove da manhã, ou mesmo antes, até uma 
da tarde, ou mais. Almoça por volta de uma hora e então vai repousar. 
A partir de duas ou três horas, costuma receber visitas de filhos de 
santo, amigos, consulentes antigos. Quem estiver em sua casa por 
volta de quatro ou cinco horas, é sempre convidado para um lanche, 
em que não faltam café – de que o anfitrião se serve com açúcar e 
uma farta colherada de leite condensado – pão francês e manteiga. Às 
vezes, são servidos petits-fou, bombons ou fatias de tortas, guloseimas 
com que o professor é presenteado. À noitinha, recolhe-se. Assiste 
um pouco à tevê – interessa-se pelos telejornais. Não janta, come 
apenas um sanduíche. E vai dormir cedo, por volta das dez.
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Esta rotina é interrompida apenas em dias especiais como, por 
exemplo, nas primeiras quartas-feiras do mês, dia em que o profes-
sor serve um amalá a Xangô, e nas primeiras sextas, dia da obriga-
ção mensal a Oxalá. Mas a rotina é também quebrada pelas constan-
tes viagens a São Lourenço, Itatiaia e outras cidades próximas, nos 
fins de semana. Às vezes, a lugares mais distantes: Agenor costuma 
ir uma vez por ano à Europa, passando quase sempre por Portugal. 
Viaja também com alguma frequência a Salvador, onde visita os can-
domblés tradicionais.

Agenor sempre foi figura arredia, de acesso difícil. Só com o pas-
sar do tempo foi abrandando, ainda que discretamente, esta caracte-
rística. Sabem os mais chegados que, até há poucos anos, era muito 
difícil ser recebido por ele em sua casa, a não ser que houvesse sin-
cera disposição para tanto e, além disso, a visita fosse marcada com 
antecedência. Para os desconhecidos, as dificuldades eram ainda 
bem maiores. Uma visita só se fazia possível com a recomendação 
expressa de alguém muito próximo ao oluô.

Este costume, embora suavizado, ainda permanece, o que não 
impede o professor de ser constantemente assediado por toda 
uma plêiade de pais e mães de santo do Brasil inteiro, quase sem-
pre em busca de um jogo ou de ensinamentos, bem como por fi-
lhos e parentes de santo, artistas, jornalistas, pesquisadores e até 
mesmo carnavalescos de escolas de samba que volta e meia lhe 
batem à porta, pedindo orientação para enredos ligados ao culto 
afro-brasileiro. Dependendo de sua disposição, de seu humor e, 
principalmente, de sua intuição de oluô, o professor consente ou 
não em receber o pretendente. Mesmo em caso de recusa, há que 
sublinhar um fato: todos são tratados com a mesma distinção e, 
sobretudo, muita polidez.

O professor é conhecido por ensinar fundamentos e mesmo al-
guns segredos da lei de santo aos escolhidos, normalmente sacerdo-
tes com casa aberta e responsabilidades sobre terceiros. De forma 
sistemática ou não, ele vem orientando ao longo dos anos várias 
gerações de iniciados – o que contraria o comportamento da esma-
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gadora maioria dos antigos do candomblé, que costumam sonegar 
muito de seus conhecimentos mesmo aos próprios filhos de santo 
mais graduados. Entretanto, o oluô ensina a quem quer, o que quer 
e quando quer. Procura sempre atestar a necessidade de conheci-
mento e o merecimento de cada um, observando principalmente o 
caráter e a capacidade de guardar segredo de seus discípulos.

Da mesma maneira, sempre foi arredio em matéria de expor 
publicamente qualquer tipo de informação sobre sua religião. Para 
ele, a violação de muitos segredos dos orixás, ainda que a título de 
pesquisa acadêmica, representa causa de enfraquecimento do axé. 
Assediado ainda hoje por jornalistas e pais de santo que mantêm 
programas de rádio, televisão e colunas em jornais e revistas sobre 
os cultos afro, o professor Agenor costuma escusar-se elegantemen-
te, invocando com ironia o princípio da quizila, a interdição ritual:

– Não, meu filho, não posso ir a rádio ou a televisão. Não havia 
isso no tempo em que fui feito, não quebrei essa quizila...

Quando dignou-se a dar a primeira entrevista, andava perto dos 
setenta anos. Isto foi em 1974, em Salvador, a propósito das Se-
manas Afro-Brasileiras, evento coordenado pela antropóloga Juana 
Elbein dos Santos e seu marido Deoscóredes Maximiliano dos San-
tos, o Mestre Didi. Este, vale lembrar, é também figura ilustre do 
candomblé baiano: filho carnal de mãe Senhora, uma das mais ex-
pressivas ialorixás do Axé Opô Afonjá (irmã de santo do professor 
Agenor), e alapini (sumo sacerdote do culto a Egun, os ancestrais).

O sociólogo Marco Aurélio Luz, que tem o título de Ossi Oju 
Obá do Axé Opô Afonjá, foi então encarregado de entrevistar o oluô 
para a revista de cultura Vozes, que dedicaria um número às Sema-
nas Afro-Brasileiras. Conseguiu uma pequena entrevista, que é re-
matada pela seguinte declaração de Agenor: 

– Eu nunca dei entrevista a ninguém e só o fiz agora pela consi-
deração que tenho por Didi e Juanita.

No entanto, aos 88 anos, em plena forma, o professor Agenor 
decidiu publicar um livro sobre candomblé.

Ele explica:
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– Nunca quis falar nada, muito menos escrever a respeito de 
santo. Mas, sabe como é, tanta gente me pedindo, ao longo desse 
tempo todo... Por meu lado, eu via tanta coisa distorcida sendo pu-
blicada sobre a religião dos orixás que me animei e resolvi consultar 
o meu jogo. Os orixás disseram que eu só não tinha escrito antes 
por falta de vontade. Apenas assim me arrisquei. Mas é um livro 
singelo, não revelo praticamente nada que não seja do conhecimen-
to público. Minha preocupação maior foi a de alertar sacerdotes e 
praticantes da seita quanto a eventuais desvirtuamentos.

Um desses problemas consiste na perspectiva mercantilista que 
os cultos vêm assumindo, fato muito combatido por Agenor. O sa-
cerdote, além de ser energicamente contrário à cobrança por servi-
ços rituais, em qualquer religião, sempre exercitou a caridade. Visi-
ta com frequência orfanatos, asilos, hospitais, leprosários, levando 
consigo alimentos, remédios ou agasalhos. De tempos em tempos 
promove distribuição de gêneros, na vila onde mora, a famílias ca-
rentes do bairro. Um pequeno episódio vivido pelo professor ilustra 
bem sua posição a respeito do assunto.

Assim é que, uma tarde, ele recebe a visita de uma família: um 
casal com os filhos – uma criança de colo e um garoto de seus seis 
ou sete anos. A mãe, já conhecida do oluô, adianta-se e pede para 
que o garoto seja rezado.

O professor atende prontamente, chama o menino a um canto 
da sala e inicia uma prece a meia-voz, quase à maneira kardecista. 
Com palavras enérgicas e positivas, vai pedindo pela saúde da crian-
ça, clamando por paz e proteção espiritual.

Finalmente abençoa a criança, está terminada a reza.
Depois de agradecer, a mãe vai se despedindo, desculpando- se 

pela pressa. À saída, porém, o garoto, com ar tímido, estaca, puxan-
do o braço da mãe. Sempre atento, o professor interpela o garoto: 

– O que foi, meu filho? 
É a mãe quem responde, um tanto acabrunhada: 
– Bobagem, professor. É que ele queria dar um presente ao senhor, 

ele me disse antes de chegarmos aqui. Mas é uma coisa muito simples...
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E o garoto tira prontamente do bolso uma pequena bala, dessas 
embrulhadas em celofane, e a estende ao dono da casa. O velho 
professor desmancha-se num sorriso, afaga a cabeça do garoto e diz, 
como que para si mesmo:

– Muito obrigado, menino. Eu acabo de ser muito bem pago pelo 
trabalho que fiz... Oxalá o abençoe. 

Depois que a família se retira, o oluô comenta com as outras 
visitas: 

– A vida no santo é cheia de sacrifícios, de privações, mas oferece 
recompensas como esta... Eu não entendo como é que tanta gente 
hoje em dia se deixa seduzir pelo dinheiro fácil e passa a cobrar por 
trabalhos, pelo jogo, por uma orientação qualquer. E cobram uma 
fortuna, até em dólar! No meu tempo, não havia isso. Aninha e 
Abedé, por exemplo, nada cobravam. Mas o candomblé foi-se trans-
formando em comércio, até mesmo muita gente séria passou a agir 
assim. Costumo dizer que o candomblé evoluiu, sim, mas não em 
seus preceitos. Evoluiu nos figurinos e no hábito de se pedir dinhei-
ro. A religião não pode ser um meio de sustento. Eu trabalhei minha 
vida inteira, hoje recebo minha aposentadoria e não peço nada a 
ninguém. E também nunca cobrei por jogo ou qualquer outro tra-
balho espiritual. Ora, isto foi um dom que Deus me deu, como é 
que eu vou cobrar dos que batem à minha porta? Os africanos de 
meu tempo, assim como os tios e tias nascidos no Brasil, viviam 
quase todos em grande dificuldade, mas nem por isso faziam de seu 
sacerdócio um comércio. Na maioria dos casos, dedicavam-se ao 
comércio ambulante, à estiva.

Prossegue: 
– Muitas mães de santo que conheci ganhavam seu sustento fa-

zendo doces. Punham duas ou três pessoas espalhadas pela cidade 
com tabuleiros de quitutes, era cocada-puxa, pé de moleque, bolo 
de milho, de aipim... Com a féria do dia, pagavam a essas pessoas, 
compravam material para fazer mais doces no dia seguinte e, claro, 
tiravam o seu. Quantas baianas não vinham para o Rio de Janeiro 
naquela época, só para vender acarajé, que aqui custava o triplo do 
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preço. Vinham, passavam um tempo, depois voltavam a Salvador 
com dinheiro suficiente para fazer suas obrigações e ainda se man-
ter por mais um tempo. É por tudo isso que eu dou grande valor ao 
presente desse menino. Vocês não podem imaginar como eu fiquei 
contente...



6
AGENOR, SUA CASA, SEUS OBJETOS: 

IMAGENS
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O oluô Agenor Miranda Rocha em sua poltrona predileta, com suas 
bengalas africanas.
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Quarto em que o professor cultua os orixás.
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Opaxorô (60 cm), cetro 
de Oxalá. Com ele, ainda 
criança, foi iniciado o 
professor.

Exu de Ifá, 
originário do Benin 
(antigo Daomé).
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Estatueta de Xangô, 
procedente da Nigéria.

Figura de Xangô, 
esculpida por 
Manuel Bonfim.
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Quadro de Obaluaiê, orixá admirado pelo professor devido a seus vínculos 
míticos com Ossãe.
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Xere, chocalho ritual 
empunhado apenas por 
dignitários do culto a Xangô.

Oponifá, tábua usada no jogo de 
Ifá, e Ifá Irokê, instrumento de 
invocação deste orixá. 

Agogô, instrumento da música ritual do candomblé, procedente da Nigéria.
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Gamela de Xangô, preparada por mãe Aninha quando o professor veio para 
o Rio de Janeiro. Os otás, pedras sagradas, são do tipo edun-ará (pedras 
de raio, pequenos meteoritos). Estão sob os dois oxês (machados duplos de 
Xangô) e reproduzem-se miraculosamente.
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Fotografia de mãe Aninha, Obá Biyi, dependurada na parede do quarto de jogo.



7
UM VENTO SAGRADO
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– Eu entendo o orixá como um vento sagrado. Quem 
é tomado por ele recebe, como se diz, um “bar-
ravento”. Quando o orixá vem, às vezes está ma-

nifestado de forma serena – o vento está calmo; às vezes, o orixá 
começa a tremer, tremer convulsivamente – o vento está mais forte.

Desta maneira, o professor Agenor define orixá, o princípio cos-
mológico, a divindade, no sistema nagô-kêtu. Sua concepção não 
implica nenhuma “tradução” antropológica ou acadêmica, uma vez 
que parte da própria experiência tida ou observada no culto. A rea-
lidade que assim descrita está, para ele, acima de qualquer irracio-
nalismo ou superstição:

 – Eu não tenho superstição de qualquer tipo. Imagina, não colo-
car bolsa no chão, não abrir guarda-chuva dentro de casa, não colo-
car o chapéu em cima da cama... Tudo bobagem! 

E acrescenta: 
– O que mais vale é o coração limpo, a mente limpa. O que esti-

ver errado, o santo conserta.
Essas declarações categóricas, em que o pensamento se expressa 

de modo claro e incisivo, podem ser pontuadas por frases ambíguas, 
às vezes contraditórias. A par de toda a sua formação acadêmica, 
literária, musical, o professor Agenor definitivamente comporta-se 
como um “antigo” do candomblé baiano. Matreiro, político, sabe 
conduzir uma conversa, fazendo com que seu interlocutor acabe se 
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expondo sempre mais do que ele próprio. Fala o que quer, quando 
quer.

Um exemplo: um pesquisador foi procurá-lo certa vez para to-
mar seu depoimento sobre uma importante figura carioca do início 
do século, uma sambista da Praça Onze tida como ialorixá. O pes-
quisador, segundo o professor, chegou dizendo que a tal mulher 
era mãe de santo e foi logo querendo mais detalhes. O professor 
preferiu não o contradizer, mesmo afirmando para nós que a famosa 
sambista sequer tinha feito obrigação iniciática, embora se fizesse 
passar como filha espirituaI de João Alabá.

Outro exemplo por ele relatado: 
– Uma certa mãe de santo, que aliás aprendeu a jogar búzios co-

migo, veio me visitar. Contou que tinha sonhado com Iemanjá, e, no 
sonho, o orixá lhe ensinara que a folha do café era a principal folha 
de Ossãe. Ora, o que eu podia dizer? Quem sou eu para contradizer 
Iemanjá...

Para o oluô, é preciso saber quando silenciar. Ele lembra-se do 
tempo em que três grandes ialorixás de Salvador mantinham uma 
espécie de entente cordiale: falavam-se, porém com reservas. As três 
ligavam-se a ele por laços de amizade e também por vínculos reli-
giosos; por isso, o oluô vivia em contato permanente com elas.

Às vezes, havia diálogos dessa ordem: 
– E então Agenor, veio da casa de iaiá? O que ela andou falando 

de mim? 
– Nada, minha velha. Só falou bem da senhora, mandou lem-

branças.
Em outra casa: 
– Está indo visitar iaiá, Agenor? Não vá, não, fique mais um 

pouco...
– É que eu tenho de ir. AfinaI, assim como a senhora é minha 

amiga, ela também é, e estou lhe devendo uma visita.
– Mas ouvi dizer que iaiá tem falado muito de mim...
– Ora, se tem falado, não foi comigo. Pelo contrário, quando con-

versamos, só diz coisas boas a seu respeito.
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Pois quando uma dessas mães de santo morreu, as duas outras 
encontraram-se em seu axexê (rito funerário) e resolveram trocar de 
bem. Começaram então a “lavar roupa suja”, lembrando-se daque-
les que iam fazer intriga. De todos os conhecidos, só Agenor ficou 
de fora.

– É mesmo, iaiá. Foi o único que não trouxe novidade.
– Pudera, minha amiga... Agenor é vinho de outra pipa! 
De fato, o professor Agenor é ligado a três grandes casas de can-

domblé de Salvador, onde possui cargos importantes. Quem lá se 
apresenta em seu nome costuma ser muito bem recebido.

– Sou conhecido como “o homem que abre as portas” – diz, sa-
tisfeito.

Para ele, mãe Menininha do Gantois foi a maior amiga que teve 
dentro da “lei do santo”. Quando o professor chegava de visita no 
Gantois, Menininha parava o que estivesse fazendo, para recebê-lo. 
E mais: a ilustre ialorixá consultava-se com os búzios de Agenor. 
Ele lembra: 

– Menininha tinha a mania de cruzar os braços, encolhendo os 
ombros, para dizer: “Ave-Maria, vou jogar com essa gente aí? Eu 
não, só jogo com Agenor!” 

As amizades e boa reputação deveram-se sempre não só ao axé e 
à força do jogo do oluô, mas principalmente ao seu tato nas relações 
pessoais, ao silêncio oportuno. O universo do candomblé parece ter 
herdado muito da atmosfera emocional da antiga corte do reino de 
Oyó, na África Ocidental, onde as relações pessoais podiam ser per-
passadas por pequenas intrigas, que exigiam muito siso e habilida-
de por parte dos envolvidos. As palavras, também aqui, devem ser 
medidas e negociadas.

Entende-se assim por que muitas vezes um integrante do culto 
possa fazer restrições ao próprio ambiente em que transita e onde 
pessoalmente é capaz de sentir-se muito bem. O professor Agenor 
não é exceção à regra. 

Isso pode ser visto no caso de dona Guimar, que trabalha na casa 
do professor há mais de 50 anos. É de Oxum, mas tanto ela quanto 
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Agenor têm uma ponta de orgulho ao dizer que ela nunca assistiu 
a uma festa de candomblé. Durante todo o tempo de convivência 
com o sacerdote, conhecendo figuras importantes do culto, sempre 
lhe foi vedada a visita a qualquer casa de santo, e não por motivos 
rituais. É o professor quem explica:

– Nunca deixei Guimar ir a uma festa de candomblé, porque não 
é ambiente para ela. Eu tenho grande amor pelos orixás, pela minha 
religião, mas essa gente de santo aí, não sei, não... Minha mãe Ani-
nha, quando eu era rapazinho, nem sempre deixava que eu ficasse 
nas festas do Axé. Depois das obrigações e rezas dentro do quarto 
de santo, ela me dizia, com voz firme: “Menino, vá se vestir para ir 
embora. Não quero você aqui nesse ambiente”.

No posicionamento explícito do oluô transparece uma contra-
dição entre a fé, o respeito litúrgico e os percalços da vida social 
sob a “lei do santo”, as sutilezas relacionais da vida comunitária do 
candomblé. No entanto, ele reconhece:

– Jamais enfrentei rejeição. Acho que isso se deve ao fato de ter 
entrado para o candomblé ainda muito criança, e ainda de forma in-
voluntária, por motivo de doença. Mãe Aninha gostava imensamen-
te de mim. E também me adaptei ao meio com facilidade, sempre 
fui muito obediente.

Essa hipótese da rejeição é suscitada pela questão da cor (Age-
nor não tem pele negra). Entretanto, a contradição parece retomar 
quando o assunto é preconceito de negros contra brancos no can-
domblé: 

– Não havia o preconceito que às vezes se vê hoje. Agora é que 
eles podem não gostar quando o branco entra. Talvez porque o can-
domblé, que não é mais perseguido pela polícia, nem tão mal visto 
pela sociedade, represente um meio de afirmação para os negros 
que ali estão, quase todos de condição bastante modesta. Mas no 
meu tempo não havia isso, os brancos eram bem-vindos, até mes-
mo os estrangeiros. Minha mãe Aninha chegou a ter um ogã suíço, 
numa época em que essa gente era ainda mais útil à comunidade, 
conferindo prestígio à casa, defendendo-a da ação dos policiais.
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Esse discurso à primeira vista contraditório, pontilhado de idas 
e vindas, implica uma grande abertura para posições diferentes no 
que diz respeito à concepção do cosmos, do sagrado e da vida coti-
diana. Com o professor Agenor fica perfeitamente clara, por exem-
plo, a atitude da gente de candomblé de não tentar jamais converter 
alguém para o culto aos orixás. Pelo contrário, em geral as pessoas 
são mesmo desestimuladas a percorrerem os caminhos difíceis do 
segredo iniciático ou os percalços da vida comunitária. Afinal, como 
reza um ditado do povo de santo, “candomblé não bate na porta de 
ninguém”. Além disso, não existem dogmas. São sempre possíveis 
e aceitáveis as analogias com outros sistemas cosmológicos, embora 
cada um permaneça em seu lugar.

Veja-se o caso do odu. Diz o professor: 
– Odu é o caminho que o orixá traz para cada pessoa e que se 

confirma quando o indivíduo é iniciado. É possível fazer uma analo-
gia entre o odu e o signo astrológico. Aliás, o candomblé tem mes-
mo alguma coisa em comum com a astrologia. Veja, o antigo africa-
no evitava mentir, pois sua palavra tinha axé. A mentira enfraquece 
o axé. Da mesma maneira, segundo a tradição da astrologia, uma 
pessoa não deve enganar quanto à idade, pois fica em choque com 
os astros...

Ou, então, a questão da reencarnação. Segundo o professor, os 
antigos africanos acreditavam nesta ideia. O princípio da reencarna-
ção chega a fazer parte, ainda que de maneira um tanto camuflada, da 
doutrina do candomblé. O professor recorda as cerimônias fúnebres 
realizadas na África, em que o corpo do defunto é lavado e preparado 
para sua próxima reencarnação. Os ritos do axexê, como assinala-
ram diversos autores, têm como objetivo principal desligar o espírito 
do morto do aiyê (mundo dos vivos), remetendo-o ao orun (mundo 
dos invisíveis), o que é compatível com o procedimento kardecista de 
doutrinar os espíritos recém-desencarnados no sentido de abandona-
rem seu ambiente terreno, em busca de evolução espiritual.

Às vezes, o oluô surpreende por meio de seu jogo alguns casos 
de reencarnação. Ele mesmo, pessoa viajada, por vezes parece re-
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conhecer alguns lugares que visita pela primeira vez. Para ele, isto 
pode ser um indício de que já teria passado por tais lugares em 
outras existências. E cita ainda a categoria de abiku, que para os 
nagôs tem dois significados: são crianças que nascem com o destino 
de morrerem ainda pequenas (o que pode ser contornado mediante 
uma série de obrigações) ou então são pessoas que já foram inicia-
das em outra encarnação e, em caso de necessidade de uma nova 
“feitura”, não têm a cabeça raspada, como de costume.

Lembra também o professor que existem no candomblé pessoas 
que saíram do kardecismo para o culto aos orixás. É o caso de mãe 
Cantulina, de Xangô Airá, que veio a suceder Agripina como mãe de 
santo no Axé Opô Afonjá de Coelho da Rocha, Rio de Janeiro. Ela 
teve formação religiosa kardecista. Conta Agenor: 

– Cantulina até hoje conserva seu amor ao espiritismo, continua 
a ler obras de Kardec. Ela, que acabou sendo feita por minha mãe 
Aninha, frequentava, quando nova, um centro espírita comandado 
pela velha Maria Cajueiro, por sua vez tia-avó de Ondina, a tercei-
ra ialorixá do Axé Opô Afonjá na Bahia. Certa vez, manifestou-se 
numa das sessões o espírito de tio Joaquim Obá Saniá, antigo sa-
cerdote muito ligado a Aninha e avô carnal de Cantulina. Ele dizia 
que sua neta deveria fazer o santo, senão morreria antes da hora. Foi 
assim que ela entrou para o candomblé.

Seja como for, não é no discurso conceitual, sequencial que se 
pode apreender por inteiro as sutilezas do povo de santo. É preciso 
vivenciar a atmosfera comunitária dos cultos, seus ritos, suas dan-
ças. Mas principalmente é preciso conhecer as histórias narradas ou 
“casos”. Na verdade, os odus de Ifá expressam-se por casos (itans, 
do iorubá), e isso é reduplicado na vida real dos membros do culto, 
seja na África ou no Brasil.

O professor Agenor também é um bom contador de casos, aos 
quais é preciso prestar muita atenção, para se compreender o alcan-
ce da fé e das táticas simbólicas dos cultores de orixás.
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O caso do avião

Numa certa terça-feira de janeiro de 1946, Agenor encontrava- 
se em Salvador. Naquele dia, visitava o Gantois. Tinha de voltar ao 
Rio no dia seguinte, pois iria presidir a uma banca de segunda época 
no Colégio Pedro II. A certa altura da conversa com Menininha, no 
Gantois, ele diz num impulso:

– Se eu estivesse em casa, faria hoje um amalá para Xangô.
– Que é isso, Agenor? Hoje não é dia de fazer amalá, não é quar-

ta-feira, dia de Xangô. Estamos numa terça, Ave-Maria! 
E mudaram de assunto. Mas Agenor volta e meia insistia na 

ideia do amalá, prato predileto do orixá do trovão, a ponto de Meni-
ninha sugerir que fizesse um jogo, aquilo poderia ser uma intuição. 
Só que o oluô não estava com seus búzios, nunca teve o hábito de 
viajar com eles.

– Bobagem, Agenor. Pegue o meu jogo e pergunte a Xangô que 
história é essa.

Pois o orixá estava mesmo pedindo um amalá naquela terça-fei-
ra. Motivo: com aquela oferenda, iria livrar o professor do fogo que 
pairava em seu caminho. Era esta a palavra de Xangô. Na mesma 
hora, foram providenciar a oferenda. Uma vez tudo resolvido, Meni-
ninha deseja boa viagem ao amigo.

No dia seguinte, o oluô chega ao aeroporto pronto para embarcar. 
Surpresa: o voo estava cancelado, pois o avião sofrera um incêndio na 
sua escala anterior, em Ilhéus. Motivo de alívio, por um lado, mas de 
grande preocupação, por outro: o voo seguinte só partiria daí a sete dias, 
e como fazer para estar no Rio a tempo de presidir a banca de exames? 
Só restou a Agenor voltar para o Gantois. Menininha, entretanto, sem 
saber do que se passava, leva um grande susto ao ver o amigo de volta.

– Naquele tempo ela ainda era gorda e já sofria de elefantíase – 
relata o professor. – Assim que me viu, pensou que tivesse aconte-
cido alguma coisa de ruim, deu um pulo da cadeira e veio correndo 
falar comigo, muito aflita. Foi a única vez que vi Menininha correr.
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Esclarecida a questão, Agenor vai consultar Xangô novamente. 
Este lhe diz no jogo que retornasse ao aeroporto, pois consegui-
ria viajar a tempo de honrar seu compromisso de trabalho. O oluô 
volta ao aeroporto. Lá, fica sabendo que, num voo procedente de 
Manaus, que fazia escalas em várias capitais nordestinas e passaria 
por Salvador naquele mesmo dia, havia um assento vago: um passa-
geiro desistira de embarcar em Recife, à última hora. Prontamente 
o professor consegue lugar no voo e, mais uma vez, confirma-se a 
predição do orixá.

O caso de Pai Cambinda 

Já há muitos anos, numa tarde de férias, o professor Agenor foi 
visitar um colega de magistério que morava na Tijuca, numa casa de 
vila, à rua Carlos de Vasconcelos. Começavam a conversar, quando, 
de surpresa, aparece um conhecido do dono da casa, também para 
uma visita. Logo este senhor começa a queixar-se de frio, o que era 
de se estranhar, pois fazia tempo muito quente. Agenor chegou a 
sugerir:

– Isso deve ser gripe. O senhor não quer tomar um comprimido, 
alguma coisa assim? 

O dono da casa levantou-se, então, para buscar um remédio e 
um copo d’água. Nesse momento, manifesta-se uma entidade no 
tal senhor, apresentando-se como Pai Cambinda. E o preto-velho 
apressa-se em dizer: 

– O frio que meu cavalo está sentindo vem daquele moço ali – 
explicou, apontando para o oluô. – É porque o moço é feito de Oxalá 
e tem uma força muito grande.

O professor recorda: 
– Foi sim, foi surpreendente. Pai Cambinda ainda falou que eu 

era feito no kêtu, mas não ali no Rio de Janeiro. Disse que eu tinha 
dado obrigação na Bahia. Meu colega, porém, virou-se para a entida-
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de e, sem muito jeito, argumentou que deveria haver algum engano, 
pois eu não tinha nada a ver com essa história de macumba – é claro 
que, apesar de me conhecer havia anos, não sabia de nada.

Ora, eu não ia deixar aquele protetor ser desmentido na minha 
frente, uma vez que falava a verdade. Imediatamente confirmei tudo 
o que Pai Cambinda dizia, para surpresa de meu colega.

Pois bem, este fato foi muito importante para mim, guardo uma 
nítida lembrança dele até hoje. Nesse dia tive mais do que uma 
confirmação de que as entidades de umbanda – pretos-velhos, ca-
boclos, crianças e tudo o mais – têm a sua força, a sua iluminação. 
Se antes eu já respeitava as outras nações da minha seita e as outras 
religiões, passei a respeitá-las ainda mais. AfinaI de contas, isto é 
o certo, se eu quero fazer com que meus orixás sejam respeitados. 
Não desfaço da crença de ninguém, jamais.

Além de tudo, fico imaginando que muitos velhos africanos já 
falecidos possam vir a fazer a caridade nos terreiros de umbanda 
ou nos centros de mesa-branca. Embora tenham outra origem, são 
espíritos de luz, tornam-se conselheiros, verdadeiros protetores es-
pirituais. Quando eu era menino, em Salvador, tinha o costume de 
cumprimentar as tias e tios africanos que encontrava na rua, mesmo 
que não os conhecesse. Pedia-lhes sempre a bênção, às vezes prose-
ávamos. Quem sabe hoje eles não sejam também os pretos-velhos 
da umbanda? 

O caso do roubo do otá de Xangô 

Xangô é um orixá com o qual o professor Agenor mantém estrei-
ta ligação. Ele próprio diz que, mesmo sendo de Oxalá, muita gente 
chega a pensar que seu santo é Xangô. O oluô nunca comeu quiabo 
na vida. Antes que tivesse a chance de provar a hortaliça – que é 
alimento votivo do orixá do trovão – recebeu a ordem de jamais 
comê-la. Caso contrário, Xangô o tomaria.
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Pois o assentamento de Xangô do professor Agenor, feito por 
mãe Aninha, tem o dom de multiplicar seus otás (pedras) com o 
passar do tempo. Misteriosamente, vão surgindo como que filhotes 
dos dois otás originários, duas pedras-de-raio, pedras menores que 
pouco a pouco vão aumentando de tamanho. O oluô teve mesmo de 
trocar a gamela original, que continha as pedras, por outra maior.

Certa feita, um homem que se consultava com o professor e to-
mava parte nas obrigações mensais a Xangô e Oxalá, pediu para ir 
ao quarto de santo, para fazer votos. Permissão dada, lá foi ele. Daí a 
alguns instantes, o professor e dona Guimar, que estavam no andar 
de baixo da casa, ouvem um berro. Sobem rápido ao quarto e lá en-
contram o homem com um dos braços estendidos, bem rijo, olhos 
esbugalhados e uma aguda expressão de dor.

– Perdão, meu pai, perdão! Eu tentei pegar um otá de Xangô para 
levar comigo. Quando estiquei o braço, ele endureceu, agora fiquei 
desse jeito. Perdão, meu pai!

Contornada a situação, o homem despediu-se, não sem antes 
ouvir uma severa reprimenda do dono da casa. O oluô comenta: 

– Coitado do homem, quase ficou maluco. Mas foi mexer no 
que não devia, deu no que deu. Não sei o que minha mãe Aninha 
colocou naquele assentamento, mas o Xangô que está comigo tem 
um grande axé.

O primeiro jogo

A primeira vez que fez um jogo para alguém, assistido por mãe 
Aninha, foi para resolver um caso de roubo. Agenor, ainda adoles-
cente, preocupou-se: 

– É caso de responsabilidade, minha mãe...
– Meu filho, você foi preparado como oluô para consultar os ori-

xás sobre todo tipo de assunto. Um olhador deve jogar para saber 
de coisas boas e de coisas ruins, também. E você está aqui para isso.
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O jovem adivinho percebeu que o momento era chegado. Abriu-
-se o jogo. O professor lembra: 

– A pessoa havia sido roubada, queria saber se recuperaria seus 
pertences. O jogo disse que sim, e mais: o produto do roubo estava 
escondido numa certa mala, num lugar conhecido pela própria ví-
tima. Não deu outra. A pessoa recuperou o que havia perdido, e o 
jogo acabou sendo muito comentado em Salvador.

Desde esse tempo, contam os antigos, mãe Aninha tomava a 
bênção de Agenor publicamente. O gesto servia para lembrar a alta 
posição do oluô na hierarquia do terreiro, mais elevada, segundo 
Aninha, que a própria condição de ialorixá.

Apelidos 

Pelo fato de ter sido iniciado ainda menino e também devido a 
sua pequena estatura, o jovem Agenor acabou sendo chamado por 
muitos antigos do candomblé de “Santinho”.

– Vamos lá ver o Santinho de Aninha...
Mãe Menininha tratava-o muito por essa alcunha: 
– Como é que vai, meu Santinho? 
Mas ele confessa: 
– Cá entre nós, eu ficava era danado quando me chamavam assim...
No entanto, mãe Aninha também chamava Agenor pela alcunha 

de Adoguiã, termo nagô que significa “homem guerreiro, de decisão”.

Um Xangô italiano 

O oluô tinha ouvido falar de uma certa mãe de santo italiana, 
com casa aberta em Salvador. Chamava-se Bianca, era de Xangô. Um 
dia, Agenor cismou e resolveu conhecer a casa, em dia de função. 
Levou consigo Cleuza, filha de Menininha, ainda garota. Conta ele: 
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– Chegamos lá e fomos para um canto meio escondido. Fiquei à 
vontade, ninguém da casa ou na assistência me conhecia. Pude ver 
então Xangô, que já estava presente. De fato, era um orixá muito 
bonito, vestia-se bem, com simplicidade, dançava que era uma bele-
za. Não é que lá pelas tantas o Xangô de mãe Bianca – uma italiana 
alta e loura – veio falar comigo? “Então, não vai tomar a bênção a 
seu pai?” Ora, sou mesmo um pouco filho de Xangô, quem me ras-
pou era desse orixá. Está claro que fui cumprimentá-lo no ato. Fi-
quei contente em ver um santo tão firme, ainda mais numa senhora 
estrangeira. É como os antigos diziam: “quem tem, tem...”

O oluô visita o cemitério 

– Quando Abedé morreu, fiquei muito triste. Era como um pai 
para mim. Bastante comovido, fui ao cemitério para assistir ao en-
terro. E me esqueci de uma importante proibição: como filho de 
certa qualidade de Oxalá, mãe Aninha determinara que eu nunca 
entrasse em qualquer cemitério. Só sei é que depois de um tempo 
lá dentro comecei a passar mal, tive tonturas, fui ardendo em febre, 
enfim, saí de lá carregado.

Para minha sorte, mãe Aninha estava no Rio de Janeiro àquela 
época. Pois minha mãe, vendo meu estado, começou a preparar um 
ebó, um trabalho muito grande, demorou mais de seis horas pas-
sando tudo pelo meu corpo. No mesmo dia, eu já tinha melhorado 
bastante. Depois ela me disse: “Meu filho, você hoje teve a chance 
de contar comigo, que sei fazer este ebó. E quando eu não estiver 
mais aqui? Tome juízo e nunca mais desrespeite esta proibição, isto 
é contrário à natureza de seu orixá, isto é contrário à sua natureza. 
Não quero que você vá a qualquer enterro, nem mesmo o meu. Es-
tamos entendidos?” 

Ora, depois dessa...
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E Menininha perdeu a fala 

Mãe Menininha estava recolhendo um barco de iaôs, e, como 
de costume, Agenor apareceu no Gantois para fazer um jogo. Pois 
Oxalá aproveitou para dar um recado: disse no jogo que naquela 
sexta-feira próxima a ialorixá não deveria receber ninguém, mesmo 
que viessem bater à sua porta. O orixá proibia Menininha de aten-
der qualquer pessoa, por mais importante que fosse o caso.

Daí que na tal sexta-feira chega ao Gantois uma senhora, com 
um grave problema, pedindo ajuda espiritual. A mãe de santo, com 
pena, esquece a proibição de Oxalá e resolve atendê-la. Poucos dias 
depois, a obrigação das iaôs transcorrida com sucesso, Menininha 
manda o barco das recém-iniciadas assistir à missa, como de praxe. 
Daí a um tempo alguém aparece com o recado: a polícia prendera, 
na igreja, toda a comitiva do Gantois. A ialorixá, de tão nervosa, fica 
em estado de choque e perde a fala.

É Agenor – Santinho – quem volta em socorro da amiga e, com 
uma série de jogos e ebós, vai ajeitando a situação. Menininha re-
cuperou a fala e a tranquilidade, mas nunca esqueceu a teima que 
teve com Oxalá.

O Professor e o Marquês 

Nos tempos da casa do Leme, o professor tinha um cão pastor 
alemão chamado Marquês. Muito afeiçoado ao dono, Marquês era 
um cachorro alegre e inteligente. Certo dia caiu doente, contraíra 
cinomose. Foi sendo tratado, já estava quase bom, quando numa 
tarde o professor chega em casa, voltando do trabalho, e vê seu cão. 
Ele se lembra: 

– Marquês, como de costume, foi me receber ao portão. Estava 
ainda um pouco abatido pela doença, mas me fez muita festa. Entrei 
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e, depois de um pequeno lanche, subi ao meu quarto para tirar um 
cochilo. Já deitado, quase pegando no sono, vi de repente o Mar-
quês entrar, aproximando-se devagarinho para lamber minha mão. 
Depois disso, foi embora. Só sei que despertei naquela hora, fiquei 
um tanto sobressaltado, fui falando com Guimar: “Marquês morreu. 
Corra e vá ver lá embaixo.” Ela nem me deu confiança, chegou a rir: 
“Que é isso, professor, ele está bem, acabou de comer e de tomar o 
remédio.” Como eu insistisse, resolvemos descer os dois. Marquês 
estava junto à sua tigela, estendido no chão. Morto. “Não está ven-
do, Guimar? Eu falei, ele veio se despedir de mim.”
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Versos 

Versos, pedaços d’alma... áureos fragmentos 
de sonhos que se foram como encanto 
a sorrir... a chorar...
Minha saudade, esta ânsia, não me acalma; 
acolhe no teu seio este meu pranto 
que vai em busca dos teus pensamentos 
a lembrar... a lembrar...
dias passados, dúlcidos fragmentos 
de versos, pedaços d›alma! 

Versos... asas de sonho... confissão 
de afetos loucos nunca satisfeitos...
Cinzas azuis... vestígios do vulcão 
que vive oculto em nossos peitos.
Versos... poeira d›oiro dos desejos...
Meu coração 
ao teu se volve em tímidos arpejos, 
palpitante, risonho, 
abrindo-se na terna confissão 
dos versos que componho: 

– Versos... sonhos de amor; versos... asas de sonho 
Versos... metade d›alma de quem ama...
fragmentos 
de suspiros e de queixas abafadas...
são as rimas – lembranças despertadas, 
e o ritmo – lamentos 
que o coração de pouco em pouco exclama! 
Tu, que dos risos tens a doce palma 
e um sonho azul em todos os momentos 
acolhe docemente, 
meigamente 
meus versos... de meus sonhos... uns fragmentos 
meus versos - pedaços d›alma.

(janeiro de 1994) 
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Plumas e Espinhos 

Pela minha existência vou colhendo 
aqui e ali, indiferentemente 
males e bens, se alguns vou merecendo, 
doutros – dói-me dizer – sou inocente.

Palavras de carinho – bem presente
fazem-me a dor em pouco ir esquecendo 
ingratidões, invejas – indulgente 
sofro-as e esqueço-as no meu dividendo.

Das esperanças, ilusões algumas 
deixam-me n’alma a sensação de plumas 
como se houvesse em mim flores e ninhos.

E vou seguindo a rota da existência, 
tendo à fronte do sonho a transcendência 
e os pés sangrando em ríspidos espinhos.

(janeiro de 1994) 
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Mãe Menininha: Inesquecível Amiga 

Meu relacionamento com mãe Menininha do Gantois começou 
há muitos anos. Quando a conheci, ela ainda não havia assumido 
o cargo de mãe de santo. Desde então, até seu falecimento, nossa 
amizade cresceu e consolidou-se, aumentando cada vez mais minha 
admiração por aquela figura tão meiga e carinhosa, que não hesitava 
em tornar-se firme e impositiva quando era preciso.

Raramente surgem pessoas que, tal como mãe Menininha, pos-
suem personalidade forte, ao lado de uma candura e encantamento 
que comovem e atraem. Foi uma figura humana de grande dose de 
sensibilidade e afetividade. Sua grandeza se revelava nos pequenos 
gestos, principalmente no trato gentil e no sorriso bondoso, quando 
recebia as pessoas amigas.

Mãe Menininha possuía profundo domínio dos fundamentos da 
lei de santo. Posso dizer, sem nenhuma dúvida, que foi uma das 
mais competentes mães de santo que o Brasil recente conheceu. 
Somente as grandes personagens, possuidoras de amplo e profundo 
saber, podem-se dar ao luxo de serem mansas e humildes, sem tre-
jeitos e arrogância.

Dessa filha de Oxum recebi somente gentilezas e provas de ami-
zade. Certa vez, precisei dar comida a Euá. Necessitava de espaço 
e condições básicas para fazê-lo. Entre tantas casas disponíveis, es-
colhi o Gantois, como prova de minha amizade e confiança nessa 
grande ialorixá. Dela, nessa ocasião, como em tantas outras, recebi 
toda colaboração necessária.

Além de mãe Aninha, que foi minha mãe de santo, tive a felici-
dade de ser amigo de quatro grandes personalidades do candomblé 
brasileiro. Foram elas as mães Senhora e Ondina (Mãezinha), do 
Axé Opô Afonjá, mãe Agripina, ialorixá do candomblé de Coelho da 
Rocha, e mãe Menininha do Gantois.

Naquele tempo, as amizades eram cultivadas de forma diversa 
dos dias atuais. Havia muita sinceridade, respeito mútuo, grande 
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colaboração e troca de informações. Em se tratando de amizade nas-
cida por intermédio da lei de santo, tínhamos consciência de que 
havia uma irmandade acima das regras convencionais e sanguíneas. 
Sabíamos que a solidariedade nos daria força para vencer os percal-
ços da vida, para nos fortalecer junto aos Orixás e para aprofundar 
as nossas relações de amizade. Orgulho-me de delas ter sido um 
amigo devotado. Orgulho-me, também, de hoje poder registrar essa 
fraternidade que nos uniu.

Mãe Menininha faz parte de uma geração que, vencendo as resis-
tências, possibilitou a passagem do candomblé da condição de caso 
de polícia à de uma religião acreditada e respeitada. A integridade 
moral e a sabedoria dessas veneráveis senhoras fez o culto aos Ori-
xás ocupar o lugar de destaque de que hoje desfruta. Os seus con-
tinuadores devem ter o cuidado de agir com humildade e seriedade 
para que todo aquele trabalho não seja perdido. A responsabilidade 
de todos é muito grande.

A grande e sincera amizade que me uniu a mãe Menininha do 
Gantois reproduz-se, hoje, no excelente relacionamento que tenho 
com Cleuza, com Neném e com os netos daquela que foi minha 
inesquecível e maior amiga na lei do santo.

Ibà!
Ibà ní mo se,
Mo júbà aiyé o,
Mo júbà àgbà,
Ora yèyé o!
Ibà òrìsà Òsun.
Ibà omoòrisà Òsun.
Òsun mo júbà.
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As Árvores 

Sente o meu coração uma grande recordação da feliz vida no 
campo, quando fito as árvores que encontro pelos caminhos.

As árvores urbanas não têm a beleza nem a inspiração que pos-
suem as árvores rurais. As árvores da cidade, geralmente, são gra-
ves, frias, conselheiras, sem grandes expansões, sem alegrias. Não 
têm os plácidos carinhos das manhãs campesinas e provincianas, 
nem a orquestra dos ninhos; nem a graça e o encanto vegetal dos 
frutos.

Parece-me que elas vivem sós, num completo isolamento.
É que lhes falta a convivência simples da campônia gente. No 

campo, cada arvoredo é um teto, um abrigo. É-lhes grato o morma-
ço, sob o sol radioso, e elas, de frondes verdejantes, formam rega-
lado pouso. Para o desvalido, para aquele que erra pelos caminhos, 
mendigante, muitas vezes essa sombra é sua única morada.

Creio que foi por essa razão que Deus deu árvores à Terra.
As árvores que encontramos pelas ruas, pelas praças, pelos jar-

dins públicos, como que sentem uma certa tristeza, parecem exila-
das; como que choram a terra da sua primeira infância; como que 
lhes falta a largueza, o espaço, o horizonte e a luz de um ocaso doce 
e suave... Faltam-lhes os moitais floridos, os vales, os montes, as 
aves, a mágoa cristã de um soluço a ecoar ao longe...

Elas sentem a falta das madrugadas loiras, do céu do cobalto, 
do sol brilhante, do vergel aromatizado, do gado farto e da lavoura 
fértil; da vida humilde e modesta das casinhas de palha, das chou-
panas de sapê, dos camponeses ditosos, quando é chegada a hora 
da colheita, no tempo feliz das plantações. Falta a essas árvores o 
convívio com a terra da gente aldeã; a visão de uma igrejinha branca 
no cimo de uma serra e a nostálgica mansidão de uma boiada.

As árvores, aqui, têm o aspecto moderno, o horizonte é estreito, 
limitado pelas casas que se aglomeram, que se alinham ou que as 
contornam. É uma vida de luta, viver anormal e fatigante, em uma 
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grande cidade. A terra lhes é pesada, o sol as requeima inclemente 
e não as consola o carinho da alfombra; falta-lhes o aconchego do 
céu, da luz, do espaço, para que, cheias de gozo, elas se desfaçam em 
sombras confortantes, em aromáticas flores, em saborosos frutos...
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Uma Carta 

Rio de Janeiro, 7 de fevereiro de 1994.
Querida amiga Cleuza, 

No momento em que tomamos consciência da aproximação dos 
cem anos que seriam completados pela nossa inesquecível mãe Me-
nininha, se entre nós ainda vivesse, justo se faz enaltecer a data de 
seu aniversário.

Sabemos, cara amiga, que ela é, e será sempre, o espírito vivo 
que permeia e sustenta a continuidade seus pensamentos; por isso, 
é merecida a grande comemoração do centenário que se aproxima, 
na data que a trouxe, anos passados, à convivência brasileira no 
torrão baiano.

Lamento não estar ao lado de todos, aí na nossa Bahia, nosso 
chão querido.

A minha dádiva maior à memória de mãe Menininha, a quem 
permanentemente agradeço o que aprendi. Permaneço em oração 
pela paz, pela luz, pelo processo espiritual da inesquecível Mestra. 
Que Oxalá a ilumine sempre.

A vocês, irmãos de fé, meus votos sinceros pela a beleza da festi-
vidade, pela grandeza do objetivo de reverenciar nossa inesquecível 
mãe Menininha.

Fraternalmente, 

Agenor.
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Um Discurso 

Exmos. Srs. Membros da Mesa Diretora da Câmara Municipal 
do Rio de Janeiro, demais autoridades e pessoas presentes; meus 
amigos: 

Neste momento, ao dirigir-vos a palavra, desejo expressar cla-
ramente toda a gratidão que me faz, profundamente emocionado, 
dizer-vos repetidas vezes – obrigado! Muito obrigado! Sinto-me fe-
liz ao receber a Medalha Pedro Ernesto. Se mereço, realmente, esta 
homenagem, confesso que não sei. Apenas vejo que meu trabalho 
como professor durante tantos anos, permeando várias gerações, foi 
fruto da alegria do entusiasmo que sempre senti junto às crianças, 
junto aos jovens e aos alunos mais adultos.

Educar, para nós, é muito mais que apenas ensinar de acordo 
com um currículo. No meu tempo, era o título o que mais enobrecia 
– ser Professor! E eu sempre tive a convicção de que o que se reali-
za com firmeza e amor, por ideal, infalivelmente terá um caminho 
aberto... Seja no que for, o importante é a disposição de se alcançar 
o melhor para bem servir. Decidindo-se fazer algo, considero ser 
preciso fazê-lo com entusiasmo, com coragem, sem perder o mo-
mento exato.

Minhas senhoras, meus senhores, mestre é aquele que se irmana 
com seus alunos, conhecendo-os, para orientá-los; amando-os, para 
fazê-los mais felizes. A felicidade é sempre concedida àqueles que 
realizam as tarefas decididamente, com verdade e muita confiança, 
irmanando-se com o grupo que lhe é dado conviver.

Indaguem de mim – que gostaria de ainda realizar, professor? 
E eu, neste ponto da estrada que venho palmilhando durante mais 
de oitenta anos, prontamente lhes diria: continuar a ser professor.

Guimarães Rosa, na sua pujante versatilidade, disse: “Mestre 
não é aquele que só ensina, mas quem, de repente, também apren-
de.” Eis a verdade impregnada nesta frase, uma vez que o grupo, 
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irmanado ao mestre amigo, promove uma troca constante de expe-
riências, enriquecendo cada um dos componentes. É aos senhores e 
prezadas senhoras que confesso: tenho saudades do meu tempo de 
trabalho em classe, qualquer que tivesse sido a série escolar.

Hoje, me seja permitido fazer um apelo às autoridades, à classe 
política, à sociedade em geral – exaltemos o valor do professor, a 
dignidade que há em ser educador. É preciso prestigiar esta classe. 
Lembro que todo jovem ama sua professora, seu professor, vincu-
lando-o ao histórico de sua vida.

Obrigado, mais uma vez, pela lembrança de meu nome para re-
ceber esta homenagem tão relevante. Agradeço, particularmente, à 
vereadora Ruça – Lícia Caniné.

Aproveito também a oportunidade para levar minha voz aos 
mestres de nossa terra, que participam de nossa História como le-
gítimos agentes do processo educacional, e não apenas como espec-
tadores. Daí a importância de um compromisso de se estar disposto 
a não ceder nunca, porque, cada vez que se cede, menos pessoa se 
é... É preciso, assim, 

ser, 
ser hoje, 
ser na História, 
ser na busca permanente de um Brasil cada vez melhor.
Não me canso de agradecer pelo destaque que deram à minha 

pessoa na condição de professor. Há, porém, uma verdade que, 
como luz fulgurante e benéfica, fez de mim uma pessoa fortalecida 
pela fé e iluminada na trajetória que me coube percorrer. Ao des-
pertar, na infância, com apenas cinco anos de idade fui iniciado na 
religião africana pelas mãos da querida e inesquecível mãe Aninha, 
fundadora do Axé Opô Afonjá, na Bahia, onde mais tarde recebi de 
suas mãos o título de Oluô. Esse cargo é reconhecido por todos os 
componentes da seita.

Diria hoje, então, que o alimento mais forte que recebi no dia a 
dia de uma vida de trabalho foi, sem dúvida, o que fez de mim uma 
pessoa para servir ao semelhante, com amor, dedicação, paciência 
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e orações. Muito voltado para Deus e cumprindo os ensinamentos 
recebidos, diretrizes para a conquista da harmonia individual, sinto-
-me irmanado a quantos, como eu, têm na lei do santo a incum-
bência de orientar os seus adeptos, que são como filhos na minha 
responsabilidade.

Inúmeras são as pessoas que de mim se acercaram, permanecen-
do assim anos seguidos, cheias de fé e de alegria. É a nossa grande 
família, coesa, leal, que me fortalece, buscando Deus, buscando os 
orixás e agradecendo sempre.
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Genealogia das Antigas Casas de Santo da Bahia 

Dentro da linhagem nagô-kêtu, o candomblé mais antigo da 
Bahia é o llê Iyá Nassô, fundado no século XIX no centro de Salva-
dor e que depois veio a se localizar no Engenho Velho, onde até hoje 
se encontra. Sua origem remonta aos antigos africanos que trans-
mitiam seus conhecimentos de lei de santo aos negros baianos, em 
um intercâmbio que se amplia nas décadas finais do século passado. 
Houve, naquela época e nos anos iniciais do século atual, um im-
portante trânsito de africanos no Brasil, que chegavam espontane-
amente ou a convite para iniciar os brasileiros no culto aos orixás. 
Pelo que se verificava, era comum o transporte de passageiros entre 
a costa ocidental da África e o Brasil, principalmente com destino 
aos portos do Rio de Janeiro e Salvador. Esse movimento se intensi-
fica com a aprovação das leis abolicionistas, que foram extinguindo 
paulatinamente a escravidão no Brasil, até o seu desfecho na Lei 
Áurea, assinada em 1888 pela Princesa Isabel. As condições favorá-
veis propiciaram um revivescimento do candomblé no lado de cá do 
Atlântico, com uma perfeita integração entre babalaôs brasileiros e 
africanos.

A Casa Branca do Engenho Velho atuou como uma espécie de 
matriz nagô-kêtu. Muitos foram os iniciados nessa tradicional casa 
que saíram depois para fundar seus próprios terreiros. Naquele final 
do século passado, era dirigida por tia Júlia Figueiredo, e, entre seus 
filhos, destacam-se Júlia Conceição Nazaré, Bamboxê, tio Joaquim, 
Pulquéria e mãe Aninha.

As décadas iniciais do século atual são marcadas pela projeção 
de duas novas casas. O candomblé do Axé Opô Afonjá, fundado por 
mãe Aninha junto com tio Joaquim, e o Gantois, fundado por tia 
Júlia Nazaré em parceria com Pulquéria.

Mãe Aninha de Xangô e Pulquéria de Oxóssi, em suas respecti-
vas casas, conseguiram, por suas qualidades pessoais, conhecimen-
to religioso e amor aos orixás, dar proteção ao candomblé na Bahia. 



114

A l g u n s  E s c r i t o s  d e  A g e n o r  M i r a n d a  R o c h a

Este passou a ser visto com seriedade, mesmo por aqueles que não 
professavam a crença. Com a religião católica deixando de ser fixada 
como religião oficial pela Constituição republicana, iniciou-se um 
processo lento de reconhecimento do direito de cada comunidade 
professar o culto que quisesse. Para tal, havia necessidade de se 
mostrar à população que havia seriedade nos cultos praticados nas 
casas de santo. Para isso, contribuiu muito a dignidade dessas duas 
ialorixás. Tanto em âmbito interno, para as gerações de filhos de 
santo, quanto para a sociedade em geral, Aninha e Pulquéria cons-
tituíram-se em ponto de referência e modelo de comportamento. 
Para se ter uma ideia da importância de ambas e do quanto eram 
reconhecidas publicamente e respeitadas, lembramos que foi mãe 
Aninha quem conseguiu, após entrevista com Getúlio Vargas, a as-
sinatura do Decreto 1202, que descriminalizou os cultos africanos 
no Brasil, até então tratados como questão policial.

As práticas rituais seguidas até hoje nessas duas casas e nas ca-
sas abertas por seus filhos de santo têm a marca dessas duas gran-
des e sábias senhoras. No candomblé, vale a tradição e a reprodução 
fiel dos ritos que foram fixados pelos antigos, e nesses dois terreiros 
foram decisivas as atuações de Pulquéria e mãe Aninha. Consegui-
ram preservar e consolidar o culto aos orixás com grande maestria e 
respeitabilidade, passando o conhecimento aos filhos que seguiram 
e seguem suas antigas orientações.

Com a morte de Pulquéria e de mãe Aninha, sucedem-lhes, 
respectivamente, mãe Menininha e mãe Senhora, ambas filhas de 
Oxum. Inicia-se nova época de projeção do candomblé em nível 
nacional. Nos anos 60, mãe Senhora foi homenageada publica-
mente no Rio de Janeiro, no estádio do Maracanã, como a “mãe 
preta do Brasil”, e mãe Menininha, além de muito respeitada, foi 
enaltecida por músicos, poetas e escritores. Foram duas mães de 
santo que, pela bondade e sabedoria, conquistaram o carinho de 
todos. Souberam manter e ampliar a herança recebida de suas an-
tecessoras, assinalando outra época brilhante do candomblé nagô-
-kêtu no Brasil.
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Mãe Senhora falece em 1967 e, em 1968, assume o posto Ondi-
na, filha de Oxalá com Yemanjá, que fora até então mãe-pequena do 
Axé Opô Afonjá. Mãezinha, como era conhecida, faleceu em 1975 
e, em 1976, assumiu o posto de mãe de santo Stella de Oxóssi. No 
Gantois, com o falecimento de mãe Menininha em 1986, assumiu o 
cargo sua filha carnal, Cleuza de Nanã.

Essas novas zeladoras dos axés têm guardado com dedicação as 
tradições e mantido suas casas com brilhantismo e dignidade. São 
conscientes da herança recebida e da responsabilidade que carre-
gam, ao serem mães de santo de casas com tanta história. Zelam 
pela religião e por axés impregnados de muita força, pelos anos de 
culto e oferendas aos orixás. É bom registrar que o que hoje ali 
existe é o resultado dessa sucessão histórica, daí a importância que 
no candomblé se dá aos antepassados, os quais devem ser sempre 
lembrados e reverenciados.
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Maria Stella de Azevedo Santos (Mãe Stella), 
ialorixá do Axé Opô Afonjá – Salvador, Bahia 

Conheço o professor Agenor desde o tempo em que eu era iaô. 
Ele estava sempre em contato com mãe Senhora, escreviam-se bas-
tante. Toda vez em que ela ia ao Rio, visitava o professor. E eu, que 
às vezes viajava com ela, ia junto, eles se respeitavam e se gostavam 
muito. Desde essa época ele faz consultas aqui para o Axé, questão 
de iaô, assuntos de maior profundidade. O professor é sempre pro-
curado para isso. Quando mãe Senhora morreu, foi ele quem fez o 
jogo que escolheu a mãe de santo. Quando esta faleceu, seu Agenor 
jogou novamente, determinando que eu seria a próxima. Ele está 
sempre presente em momentos importantes.

Lembro que, no momento do jogo em que o professor Agenor 
me apontou como ialorixá, senti um misto de susto e medo. Foi 
uma surpresa muito grande, eu não estava na expectativa. Se es-
tivesse, teria sido hora de vibração. E o que eu senti, naquele mo-
mento, foi o peso da responsabilidade, porque não se pode rejeitar o 
que foi determinado pelos orixás. Seu Agenor fez um jogo público, 
foi intermediário de Xangô nesta hora. Orientou-me bastante, deu-
-me muito apoio. Ele é muito nosso amigo aqui. Eu o considero 
um tio, porque ele é irmão de santo de minha mãe Senhora, e um 



120

D e p o i m e n t o s

amigo, admiro muito sua capacidade. Quando vou ao Rio, lhe faço 
uma visita, telefono. Mantemos uma boa relação, talvez não só mais 
estreita pelo fato de eu ser de Oxóssi, ele sabe que toda pessoa de 
Oxóssi é meio esquerda. Mas gosto muito dele, e ele de mim. A 
gente se comunica bem.

Além disso, seu Agenor nunca perdeu uma festa de Oxóssi no Axé. 
Acho que só umas duas vezes desde que estou aqui, e já vai fazer vinte 
anos. Para mim, é uma alegria. Ele vem, passa o dia aqui, é uma força 
que se junta à nossa. Ele me aconselha bastante. Quando assumi o car-
go, o professor fez um jogo na frente de Xangô. Não se deve comentar 
muito o fato, mas ele me fez muitas recomendações, me abriu os olhos, 
e logo depois aconteceu tudo o que ele tinha previsto. Por meio de seus 
conselhos eu soube me sair bem, ou melhor, o Axé se saiu bem.

Ele é um verdadeiro oluô do tempo antigo, sem aquelas men-
tiras. É uma pessoa muito verdadeira! Um senhor com energia de 
jovem, professor Agenor é muito procurado pela gente moça, o que 
também merece minha admiração. Sendo professor, sua capacidade 
de transmitir as coisas é natural. E isto vem ao encontro de minhas 
preocupações com a preservação do culto aos orixás; tenho falado 
muito, por exemplo, sobre a espiritualidade no candomblé. As pes-
soas estão confusas, misturando festinhas, roupas, joias e outras 
coisas com espiritualidade. Venho combatendo também a comer-
cialização da seita, praticada por muitos de seus integrantes. Mas 
veja o exemplo do professor, que continua jogando para muita e 
muita gente sem cobrar absolutamente nada, sai às vezes de sua 
casa para orientar obrigações e nada cobra. Então, tudo o que ele 
faz é por amor aos orixás. Eu também sou dessa escola, a escola de 
mãe Aninha, não admito que usem a espiritualidade como meio de 
faturar, de ganhar a vida. São questões que envolvem moral e bons 
costumes. Aqui, no Axé Opô Afonjá, cuidamos apenas da espiritua-
lidade e no máximo da saúde, quando esta é abalada por problemas 
espirituais. As pessoas devem se conscientizar da verdadeira impor-
tância dos orixás. Feliz de quem o orixá escolhe! E temos de fazer 
jus, merecer a graça desses protetores.
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O professor Agenor é um marco para a religião do candomblé. 
Um homem de alta instrução, não brasileiro de origem, mas de co-
ração, no seu procedimento, na sua fé. Faz de tudo para que respei-
tem a nossa crença. E já teve excelentes discípulos. Um deles, o fale-
cido Nilson Feitosa, que eu admirava muito, tinha uma capacidade 
incrível de assimilar os seus ensinamentos. Se estivesse vivo, estaria 
vibrando com esta homenagem que lhe está sendo prestada em for-
ma de livro. E não há nada mais bonito do que receber os louros em 
vida, considero esta homenagem uma gratificação recebida por seu 
trabalho em prol da crença dos orixás. Para o ano, com certeza, ele 
estará aqui conosco na festa de Oxóssi. E faço votos para que Oxalá, 
Euá e todos os orixás conservem sua força, pois o professor Agenor 
é um patrimônio do candomblé.

Cleuza Millet (Mãe Cleuza), filha carnal de mãe Menininha 
e atual ialorixá do candomblé do Gantois – Salvador, Bahia.

Faço questão de ressaltar que a minha amizade com o professor 
Agenor independe de religião. Aliás, para mim, ele não é exatamen-
te “Agenor”, mas “seu Santinho”. Ele me viu menina e, desde en-
tão, acostumei-me às atenções e cuidados que sempre teve comigo. 
Muitos anos atrás, durante uma longa estada minha no Rio, seu 
Santinho e dona Maria (uma empregada sua, que já faleceu) me 
cumulavam de atenções.

Nessa época, ele ainda dava aulas no Colégio Pedro lI. Minha pri-
meira gramática de espanhol, assim como a de inglês, foi ele quem 
me deu. O primeiro romance, também. Chamava- se Íbis, um livro 
muito bonito. Eu era então muito jovem, nem sequer pensava em 
casamento.

Tenho mesmo um carinho imenso por seu Santinho. Ele é mui-
to considerado, é um exemplo de respeito à religiosidade. Acho 
particularmente bonita a maneira como ele procede no mundo do 
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candomblé, sem buscar projeção pessoal. É uma pessoa simples e 
humilde.

Na verdade, não vejo hoje nenhum outro com a condição de sa-
bedoria que ele tem. É um mestre do dia a dia. Tenho contatos pe-
riódicos com ele, alguns dos quais infalíveis. Por exemplo, nos fala-
mos sempre na sexta-feira da Paixão, no dia 8 de setembro (data de 
seu aniversário), no dia 25 de dezembro (meu aniversário). Como 
se pode ver, meu relacionamento com ele tem laços ao mesmo tem-
po religiosos e de grande amizade.

Você sabe, às vezes essa gente do candomblé fica falando apenas 
de coisas da lei do santo. Seu Santinho, não. Ele é capaz de enri-
quecer as conversas com os assuntos mais variados e sempre com 
pontos de vista interessantes. Lembro-me de que, certa feita, no Rio 
de Janeiro, um cidadão de temperamento um tanto fanático tentou 
puxar discussão comigo sobre assuntos de candomblé. Eu me abor-
reci, não sou de muita conversa, mas seu Santinho, que se achava 
presente, logo pôs um ponto final à situação, comentando uma peça 
que estava sendo levada no Teatro Rival.

Ele é assim. Um amigo, um sábio. Quando vem a Salvador, logo 
me visita. Eu adoro convidá-lo para almoço ou para um chá. É como 
se fosse um pai.

Altamira dos Santos (Mãe Tatá), ialorixá do Engenho Velho 
– Salvador, Bahia

Todos nós sempre ouvimos falar bem do professor Agenor. É um 
homem muito respeitado, tanto no Rio quanto na Bahia. Aliás, não 
conheço quem fale mal dele, um homem preparado, com estudo 
e com grande conhecimento da lei do santo, um homem bom que 
ajuda a todos que o procuram.

Fiz santo com 18 anos, cumpria minhas obrigações, mas me 
mantinha afastada do meio do candomblé. Por isso, acabei não ten-



123

U m  Ve n t o  S a g r a d o

do muita aproximação com o professor. Ele vinha muito aqui, se 
dava muito com minha mãe Massi, ebômi Caetana, era também co-
nhecido de minha mãe carnal.

Acontece que, desde bem nova, sempre trabalhei muito. Já em 
1953, tinha montado uma barraca no Mercado Modelo – mas não 
fumo e não bebo, meu filho, nem mesmo refrigerante. Vendi refri-
gerante tantos anos que até fico enjoada de sentir o cheiro. Saí de 
lá só em 1986, para poder vir aqui para esta casa. Foi quando me 
encontrei com o professor Agenor, tempo em que minha mãe Massi 
tinha falecido.

No dia em que ele fez o jogo para saber quem iria ficar no lugar 
dela, eu estava no Mercado Modelo. Tinha ido à missa, mas não fi-
quei para ver o jogo. Preferi ir trabalhar. Engraçado é que de manhã, 
quando eu saí da Casa Branca já para ir à missa, pensei assim: “Eu 
vou, mas não volto hoje para cá, quero ir trabalhar mais tarde”. Só 
que logo depois ouvi uma voz dizendo: “Não, você vai voltar. Você 
está saindo agora, mas vai voltar”.

A certa altura, eu já estava no Mercado, apareceu Jorge, alabê da 
casa, acompanhado de outro ogã. Disseram que estavam esperando a 
minha presença para concluir o jogo. Tentei dizer que estava trabalhan-
do, mas tive de ir, eram pessoas que eu respeitava muito e estavam ali, 
dizendo que a minha presença era importante naquele momento. Pode 
acreditar, mas na hora eu não consegui entender o porquê da minha 
presença no salão da Casa Branca. Enfim, terminei de servir comida a 
algumas pessoas, ajeitei minha barraca, e fomos para lá.

Assim que cheguei, fui tomar meu banho, vesti minha roupa 
branca e então me levaram ao salão, à frente do professor Agenor. 
Ele mandou que eu sentasse junto com outras filhas mais velhas, 
numa mesa comprida. Jogou algumas vezes e começou a falar comi-
go, eu nem lembro bem o quê. Só sei que tentei responder alguma 
coisa, não é segredo de ninguém que eu não pensava no cargo, ten-
tei responder, mas não consegui, a fala ficou presa na garganta. Aí 
é que eu não me lembro mesmo de mais nada. Quando acordei, já 
estava tudo pronto. É, meu filho, é a vontade do orixá.
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Agrimalda da Silva (Guimar), ajudante doméstica do 
Professor Agenor

Vim trabalhar com o professor em 1939, eu tinha de 16 para 17 
anos. Sou de Campos, tinha saído de lá alguns anos antes para tra-
balhar numa casa de família aqui no Rio. Acontece que minha irmã 
brigou com o sujeito que era meu patrão, foi uma fofoca danada. E 
aí, pronto, estava eu sem trabalho. Foi quando uma senhora onde 
minha irmã morava mandou que eu fosse num homem, na Roci-
nha, que olhava as coisas num copo d’água. Ele foi logo me dizendo 
que eu ia receber três propostas de trabalho, mas que ficasse com a 
primeira, seria uma coisa muito boa para mim. Pois não deu outra: 
uma senhora até de santo, dona Filhinha de Oxum, me indicou para 
trabalhar com o professor, e bem em seguida recebi outras duas 
propostas de emprego. Nem vi as outras duas. Vim falar com o pro-
fessor e estou aqui ainda hoje, graças a Deus.

Passei então a morar na casa do Leme, tenho boas recordações 
de lá. Era uma casa boa, ampla, alegre, chegamos a ter cinco ca-
chorros. E o professor não parava, sempre correndo de lá para cá, 
trabalhando num lugar, noutro, viajando muito.

Eu inventava alguma coisa para comer no tempo em que ele 
passava em casa, um pãozinho de forno, um bolo, ele era ruim de 
comer, ainda é até hoje. Também cuidava do falecido seu Alexandre, 
irmão dele, grande pessoa.

Engraçado é que demorei um tempo para entender que o profes-
sor era de santo. Naquela época era tudo muito sigiloso, mesmo as 
coisas mais simples eram feitas com as portas trancadas. Eu via o 
professor receber muita gente em seu quarto, mal a pessoa chegava, 
ele, zás!, passava a chave na porta. Para mim era um pouco esqui-
sito, mas eu via gente de todo tipo, eram velhos, crianças, homens, 
senhoras, pessoas finas, pensei, então não deve ser coisa ruim. De-
pois, um dia, ele me contou que era de santo e que atendia toda essa 
gente. Isso porque o jogo dele é que deu permissão para ele falar, 
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saiu ali que eu era uma pessoa de confiança a esse respeito, então 
ele pôde falar a partir desse dia. Daí por diante ele passou a tratar 
de mim, tudo meu é com ele.

Não só o jogo, mas o santo dele, quando ainda vinha, também 
era uma beleza. O que Oxalá dissesse a você acontecia mesmo. Pois 
nos primeiros tempos que eu estava com o professor, eu tinha um 
namorado. Claro, naquele tempo namoro era bem diferente, uma 
coisa muito mais segura. Mas o fato é que o rapaz tinha lá os seus 
assuntos, o próprio homem da Rocinha que olhava no copo já ti-
nha me prevenido. Mas, sabe como é, quando a gente gosta, tenta 
consertar a pessoa, vai sempre dando um desconto. Oxalá, então, 
confirmou tudo, disse que o rapaz não prestava mesmo e ia me dar 
uma prova disso. Pouco tempo depois aquilo que Oxalá tinha dito 
aconteceu, e aí resolvi não me meter mais nesse negócio de namoro, 
passei a querer só trabalhar. Tanto é que continuo até hoje como 
vim no mundo, não me queixo de nada. Pena é que Oxalá não venha 
mais. Um dia, já faz alguns anos, ele veio para se despedir. Disse que 
aqui na Terra estava havendo muito fingimento, muita falsidade, 
não tinha mais terreno para ele. Desde esse dia, nunca mais voltou. 
Mas sei que ele continua guardando o professor e todos os que vêm 
a esta casa.

Professor já me ajudou muito com seu jogo, tantas vezes que é 
difícil lembrar. Uma vez, meu pai, que trabalhava numa propriedade 
em Campos como feitor, era assim que se chamava, meu pai já tinha 
idade e estavam de olho no emprego dele. Foi o professor Agenor 
quem deu jeito, sou muito agradecida a ele por isso. De outra vez 
eu ia a Campos, ver meu pai. Mas deu no jogo que não era para eu 
fazer a viagem naquele momento. Não fui. Só um tempo depois a 
permissão foi dada, e o jogo ainda disse que eu teria uma surpresa 
grande. Muito bem, lá fui eu. Tomei o trem e, numa certa altura, re-
solvi saltar numa estação para tomar um café, coisa que nunca fazia 
com medo de me distrair e perder a viagem. Quando voltava para a 
cabine, reconheci a figura de minha madrinha, aqueles dois olhões 
verdes, havia muitos anos que não me encontrava com ela. Pois ela 
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ia embarcar no mesmo trem para Campos e estava furiosa, fora de 
si. Veio falar comigo e me contou, muito nervosa, que meu padri-
nho tinha se metido numa história de mulher, ela estava mesmo 
disposta a fazer uma grande bobagem, coisa de vingança. Daí eu fui 
conversando com minha madrinha durante a viagem, ela ficou um 
pouco mais calma, depois chegamos à cidade e fomos até meu pa-
drinho. Pois é, a situação ainda estava difícil, mas acho que, se não 
fosse eu ter encontrado minha madrinha naquela hora e esfriado as 
coisas, meu padrinho tinha ido desta para melhor antes do tempo. 
Foi mesmo uma surpresa e tanto! 

Mais outra: teve uma moça que trabalhou junto comigo durante 
quinze anos, já aqui na casa do Engenho Novo, ela é minha afilhada. 
Saiu daqui para casar, teve uma filha. Passou um tempo, a menina 
estava para fazer quinze anos, tive vontade de dar uma festa para 
ela. Professor foi olhar e me disse que não, que pensasse bem, se 
fizesse a festa eu poderia ter um grande aborrecimento. Mas disse 
também para eu não me preocupar. Pois bem, no mesmo dia em 
que ele jogou, a mãe ligou para dizer que a menina tinha contado 
uma história comprida... No fim das contas, estava grávida. É claro 
que não dava para ter festa, vestido branco, valsa, bolo, aquela coisa 
toda. Fui falar com ele: professor, o senhor continua danado, hein? 

Professor é para mim um pai, é meu protetor, filho, amigo, isso 
tudo junto. Estou há quase sessenta anos com ele, é toda uma vida. 
Às vezes podemos até brigar, isso é natural, mas passa logo, nossa 
união é grande. E ainda me lembro do dia em que dona Filhinha de 
Oxum me indicou para ir trabalhar com ele. É verdade, só minha 
mãe Oxum para me botar nesse fervor todo até hoje! 
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Antônio Agnelo Pereira, Elemaxó do Engenho Velho – 
Salvador, Bahia

Para falar de um grande sacerdote como o professor Agenor, eu 
preciso me preparar espiritualmente. E tenho que me valer de al-
guns alfarrábios iorubás, para dizer: “Mo ki gbogbo ni, totôo mojubá, 
oku odun, oku iedun, axé ixamodun, odun ‘reni ojobá, oré mi!” 

Pois minhas primeiras lembranças de seu Agenor datam dos 
anos de 30, conheci-o ligado à mãe Aninha e ao Axé Opô Afonjá, 
sempre destacado pela lhaneza de trato com todos os seus irmãos 
de seita, indistintamente. Lembro-me da generosidade do profes-
sor, que não negava ensinamentos aos que o procuravam, em espe-
cial para conhecer alguma tradução da língua dos orixás. Mesmo em 
alguma conversa amena, ou brincadeira, ele soltava uma palavra, 
um oriki de orixá, e todos ficávamos satisfeitos em poder aprender 
um pouco mais.

Professor Agenor tem oiê (título honorífico) no Engenho Velho. 
Era muito querido por tia Massi, antecessora da atual ialorixá. Foi 
a própria tia Massi, já com idade, que me pediu em conversa parti-
cular que oportunamente incumbisse o professor de fazer o jogo de 
sua sucessão. Ele já tinha feito outros jogos importantes, em outras 
casas, e isto é uma missão de grande responsabilidade. AfinaI, o 
cargo de mãe de santo é sempre muito visado – e aqui não seria 
diferente. Daí julgamos que o professor Agenor, com sua sabedoria, 
autoridade e imparcialidade, fruto do amor que devota aos orixás, 
era a pessoa mais indicada. Quando por fim chegou à ocasião, ele 
veio, jogou, a escolhida então foi Oké. Depois ele fez os jogos que 
apontaram Marieta e, finalmente, Tatá, nossa atual mãe de santo.

O professor sempre nos visita, é uma alegria muito grande vê-lo 
aqui. Então, canto para ele: 

Bariká! 
Odê bariká Olorun koloró 
Bariká Olorun kofissi 
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Bariká Olorun kobeó 
Bariká Olorun koloró
Estou à espera dele aqui. Bariká! Odê, odê ni ô ilé Bahia! Estou 

esperando para recepcioná-lo no salão da Casa Branca, depois de 
publicado este livro. ‘Xé ô! 

Carybé (Hector Julio Páride Bernabó), artista plástico, Obá 
Otun Onanxokun do Axé Opô Afonjá

O professor Agenor é uma espécie de monumento, é o único ba-
balaô de verdade que temos no Rio de Janeiro. Muito jogam búzios, 
mas não são babalaôs. Ele lida com candomblé há oitenta e tantos 
anos, é oluô do Axé Opô Afonjá e é quem faz o jogo que escolhe as 
novas mães de santo nas principais casas de candomblé da Bahia, 
na nossa nação. Então, é uma figura que respeitamos com devoção, 
pois é um poço de sabedoria sobre todas as coisas da nossa seita.

Conheci o professor Agenor há mais de 30 anos, quando ele veio 
do Rio a Salvador para fazer o jogo por ocasião da morte de mãe 
Senhora. Logo percebi que se trata de figura muito cara, mesmo 
venerada, por todos do candomblé. AfinaI, no meu entender, não 
existe ninguém que conheça tanto as coisas do culto como ele.

Juana Elbein dos Santos, antropóloga, escritora, casada 
com Mestre Didi, uma das figuras mais ilustres do 
candomblé no Brasil

Este depoimento sobre meu encontro com o professor Agenor, 
um sacerdote muito especial, será dado com muita emoção. Por 
isso, não sei se refletirá tudo como exatamente se passou.

Voltávamos da África eu e Didi, meu marido, quando estava para 
acontecer o axexê (cerimônia fúnebre) de um ano de mãe Senhora. 
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Durante o axexê, Didi, filho carnal de mãe Senhora, estava ex-
tremamente comovido, até porque, quando Senhora faleceu, nos 
encontrávamos em viagem e só soubemos do ocorrido quinze dias 
depois. Estávamos no interior do antigo Daomé, perto da cida-
de de Ketu, e só fomos comunicados, por meio de um telegrama, 
quando retornamos à Universidade de Ibadan. A essa altura o axe-
xê já havia transcorrido, e Didi, ausente de todas as obrigações ini-
ciais, achou melhor continuar sua primeira viagem à África, uma 
vez que tinha o compromisso com a Unesco de fazer um relatório 
sobre sua estada.

Pois bem, houve a missa de um ano e, depois, a conclusão do 
axexê. Na igreja, Didi e os parentes próximos sentaram-se na pri-
meira fila. Eu, não sendo católica, combatendo o sincretismo e não 
me sentindo legitimada a participar a este nível, sentei-me no meio 
da igreja, chorando muito o tempo todo.

Quando voltamos ao terreiro, eu entrei, fiz a obrigação e não fi-
quei no barracão. Saí e me apoiei numa árvore muito grande que ali 
havia. Depois acho que um raio a partiu, não sei bem. Eu me sentia 
muito triste. De repente, como se saísse detrás da árvore, veio um 
senhor que eu não conhecia, chamou-me pelo nome, colocou a mão 
em meu ombro e disse: 

– Juanita, não fique triste, não se preocupe. Você tem uma gran-
de proteção, você é de um grande eledá. Na igreja, enquanto você 
chorava, seu eledá estava ao seu lado tomando conta de você. Não 
se deixe abater, sua vida caminhará para frente.

Perguntei quem era, e ele disse seu nome: Agenor. Então, quis 
saber se era o oluô de mãe Senhora. Ele, sorrindo, disse-me que 
voltasse ao barracão. Eu voltei, ele saiu, e não o vi mais.

Fiquei extremamente impressionada com esta relação que es-
tabelecemos. Uma relação muito profunda e humana, porque ele 
sabia das dificuldades que eu esperava encontrar com a morte de 
mãe Senhora e também da minha dor. Mãe Senhora foi minha mãe 
de santo, fez todas as minhas obrigações, e Didi era o seu braço 
direito, tinha uma relação muito forte com ela.
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Posso dizer que se criou entre mim e o professor Agenor uma 
relação tríplice: meio mágica, religiosa e de amizade. Mágica, por ele 
ter, naquelas circunstâncias, afirmado que eu ficaria bem; religiosa, 
pois se tratava de uma pessoa de hierarquia que eu respeitava; de 
amizade, porque ele veio me socorrer. Foi a única pessoa que se 
aproximou de mim naquela ocasião, mesmo porque Didi e todos os 
outros estavam voltados para as obrigações.

Fazia pouco tempo que eu estava no Axé. Cheguei a Salvador 
em 64, e mãe Senhora morreu em 67. Estive com ela, na verdade, 
durante pouco mais de um ano, porque depois fomos para a Áfri-
ca. Então, esta relação com Agenor me deu uma sustentação muito 
grande e foi provavelmente o que me fez ficar na Bahia. Por tudo 
isso, digo que minha relação com ele é de reconhecimento, de res-
peito, de amizade. Toda vez que vou ao Rio nos encontramos, nos 
abraçamos, nos beijamos. É uma relação de muito carinho, também.

Antônio Olinto, escritor, Obá Aré do Axé Opô Afonjá

Em 1957 fui pela primeira vez à Bahia com minha mulher Zora. 
Ela já conhecia o Opô Afonjá e sua gente. Depois, na festa de 50 
anos de santo de mãe Senhora, voltamos lá. Foi quando conheci 
Agenor, exatamente no dia da festa. O mais curioso é que fui esco-
lhido para saudar mãe Senhora em nome dos visitantes.

Era tempo de Juscelino Kubitschek, um tempo dourado, em que 
tudo parecia fácil, tão diferente de agora, não é? Eu lembro que 
Paschoal Carlos Magno esteve na festa em nome do presidente da 
República, houve representante do ministro da Educação, e eu falei 
em nome dos escritores que foram do Rio. Mãe Senhora encarregou 
Rubem Valentim, que neste tempo não era pintor, era dentista e só 
pintava nas horas vagas, de responder em nome do Axé. Entre um 
discurso e outro, comecei a conversar com Agenor, ainda sem saber 
quem ele era, e fiquei impressionado com aquela conversa agradá-
vel. Desde então, esse contato foi se estreitando.
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Quando fui nomeado adido cultural em Lagos, na Nigéria, me 
mantinha em busca das pontes erguidas entre nosso povo e o povo 
iorubá. Mas é preciso que se lembre que nem sempre o governo 
está interessado em nomear a pessoa certa para o lugar certo, não 
é verdade? Isto de fato aconteceu na época em que Jânio Quadros 
tinha resolvido nomear embaixadores na África. Diante disso, Jorge 
Amado fez um movimento para que ele me nomeasse embaixador 
na Nigéria, por causa do meu interesse pelo culto aos orixás. Mas 
Jânio caiu, e Tancredo Neves, então primeiro-ministro, me convidou 
para ser adido cultural em Lagos. De 1962 a 1964, vivemos Zora e 
eu na Nigéria, num trabalho cultural que nos levou a Ifé, Oyó, Iba-
dan, Oxogbô, Warri, Edé, Porto Novo, Kêtu, Abomey, Uidá, Lomé e 
Anechó. Eram terras de orixás, e então eu, que já era Otun Obá Arê 
do Axé Opô Afonjá, promovi junto com Zora uma ligação contínua 
entre as terras sagradas da África e a Bahia. Zora já tinha publicado 
As três mulheres de Xangô e História de Oxalá. Antes conversávamos 
muito com Agenor sobre Kêtu. Nosso desejo de conhecer a terra de 
Oxóssi partiu daí, como também de Pierre Verger, que nos visitava 
muito em Lagos. Numa dessas visitas comentamos com ele sobre 
nossa vontade de conhecer Kêtu, e ele disse para irmos junto, já que 
precisava resolver um problema por lá. Fomos, Verger foi conosco e 
parou em Pobe, uma aldeia entre Porto Novo e Kêtu, para fazer uma 
pesquisa. Arranjou uma cabana de chão batido e ficou três meses 
dormindo ali.

Quando voltamos de férias, visitamos Agenor, dando início a um 
contato permanente. Começamos a nos visitar ainda mais e passa-
mos a ir junto a Salvador sempre que havia um ato importante lá. 
Na ocasião da morte de mãe Senhora, em que ele foi fazer o jogo 
que acabou escolhendo Ondina, fomos com ele. Dez anos depois, 
quando Ondina morreu e a escolhida foi Stella, ele foi conosco no 
carro. A partir de 76, quando Stella foi feita mãe de santo, nosso 
estreitamento com Agenor foi se acentuando cada vez mais. Hoje é 
comum irmos juntos a Salvador e ficarmos no mesmo hotel quando 
chega a época de Xangô.
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Agenor representa para nós um plano de sabedoria que as pesso-
as só atingem quando de fato se dedicam não só a um conhecimento 
maior do homem e da alma humana, mas também ao mistério do 
tempo. Não é só Proust que está atrás do mistério do tempo, não, 
Agenor também. Ele é um tipo de Proust, não do passado, e sim do 
futuro. Ele nos estimula em relação às lembranças que temos do 
tempo futuro. Zora começou antes, conheceu Agenor, mãe Senhora 
e Stella primeiro, terá mais a dizer do que eu. Cheguei ao Axé Opô 
Afonjá por intermédio dela.

Aliás, mãe Stella era tão franzina naquele tempo que ninguém 
dizia que seria mãe de santo um dia. Mas os conhecedores do fu-
turo, como mãe Senhora, sabiam. E hoje até fisicamente ela é uma 
ialorixá, incorporou mesmo aquele porte majestoso.

Em tudo o que Agenor faz há uma bondade natural, e dentro 
dela um conhecimento das coisas, porque conhecer o futuro é co-
nhecer as possibilidades das pessoas, prever seu destino. O que não 
dá sempre certo para quem não é oluô.

Mas Agenor é para nós não só o Pai Pequeno, como o Pai Gran-
de. Assim como existe a figura da iá kekerê, mãe-pequena, há tam-
bém o babá kekerê. Ele é o Pai Pequeno fisicamente e o Pai Grande 
no modo conduz seus contatos. Cada vez que vamos lá na rua Barão 
do Bom Retiro e vemos uma dúzia de pessoas, na sala de estar, na 
frente daquele piano, esperando para conversar com ele antes do 
meio-dia, entendemos que ali existe não apenas um oráculo que 
trata de problemas sentimentais, materiais, de saúde: trata-se, sim, 
de um verdadeiro consultório do espírito.

Zora Seljan, escritora

Francamente, eu não me lembro da ocasião em que conheci o 
professor Agenor. Gostaria até de perguntar a ele, pois tenho a im-
pressão de que o conheço a vida inteira. Antes de conhecê-lo, no 
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entanto, lembro-me de que ele e mãe Senhora tinham uma ligação 
muito grande. Éramos muito amigas, e ela sempre visitava Agenor 
quando vinha ao Rio. Ela tinha o hábito de se consultar com ele.

Agenor, hoje, não é só a pessoa que mais conhece os cultos afro-
-brasileiros, mas também quem se apercebe da religião no seu sen-
tido mais profundo, místico, na medida em que todos os caminhos 
conduzem a Deus. Pessoas que amam o candomblé, como nós, são 
capazes de amar também outros caminhos. Quem quer que vá a um 
templo budista, poderá acender um incenso. Eu e Antônio Olinto 
vamos à igreja protestante e comungamos o pãozinho que eles nos 
trazem. Se vamos em algum templo de outra religião, sabemos como 
nos comportar, assim como numa mesquita ou numa sinagoga.

A pessoa verdadeiramente espiritualizada sabe que todos esses 
caminhos têm, em sua essência, muitos pontos semelhantes. Vou 
contar uma história que para mim define a espiritualidade de Age-
nor. Tenho um neto chamado Rubinho, hoje homem feito, que des-
de criança ama certas coisas misteriosas; muitos acham suas ideias 
meio estapafúrdias. Levei-o uma vez até Agenor para saber o santo 
dele. Ele tratou meu neto com a maior consideração e me disse que 
Rubinho não estava ligado a santo de candomblé, mas sim ao budis-
mo. Rubinho concordou, dizendo que sempre conversava com Buda 
e fazia cócegas em sua barriga. Quer dizer, a natureza religiosa dele 
está mais para o budismo do que para o domínio dos orixás – ora, é 
preciso ser muito grandioso para revelar algo assim.

Outra coisa que me impressiona é o respeito, o amor e o carinho 
que Agenor tem pela religião católica, da qual todos nós fazemos 
parte: fomos batizados, casamos, vamos à missa, temos devoção pe-
los santos. Mas isto não significa que as tradições devam se mistu-
rar. É bom lembrar que Agenor, assim como os bispos da Igreja e as 
grandes mães de santo, é contrário à prática do sincretismo. Neste 
ponto, eu adoto a compreensão de nossos amigos Didi e Juanita, 
segundo a qual o candomblé não pode acolher o sincretismo como 
dogma para o culto, embora possamos entender suas raízes históri-
cas. Oxum não é Nossa Senhora, Xangô não é São Jerônimo, porém 
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há quem cultue ao mesmo tempo as duas entidades. Podemos ter 
admiração comum por um orixá e por um santo católico, com base 
em suas semelhanças. O orixá dono do trovão é como São Jerônimo, 
invocado para proteger nas tempestades. Oxalá perdoa, assim como 
o Senhor do Bonfim, que foi tão maltratado e perdoou. Essas seme-
lhanças aproximam uma entidade de outra, sem que, no entanto, se 
confundam numa só.

Mas há ainda um ponto que eu gostaria de lembrar: as grandes 
mães de santo do ritual de Kêtu, como mãe Senhora, mãe Menini-
nha e a própria mãe de santo de Agenor, Aninha, que foi a grande 
ialorixá da Bahia, sabiam coisas que não passavam para os homens. 
São segredos da mulher, transmitidos somente para a mulher. Há 
realmente nos candomblés tradicionais uma consideração maior 
pela mulher do que pelo homem. O nosso querido Santinho, nosso 
oluô, é a meu ver quem mais conhece os cultos hoje, como já disse. 
Ele herdou muita coisa de mãe Aninha, inclusive a maneira de jogar 
os búzios, mas no ritual não pode herdar tudo, porque, pelo prisma 
do candomblé, o segredo é da mulher. Isto vem por causa de lansã, 
de Oiá, que, como Agenor diz, é a dona dos caminhos do infinito. 
Não se pode fazer um candomblé só de homens ou só de mulheres 
– e, diga-se, o que é muito bom para ambos, o homem é o pai que 
guarda a casa, e a mulher, a mãe que guarda o mistério da vida.

Antonietta Alves (Bahamin), ialorixá, filha de santo do 
professor Agenor

Iniciei minha vida espiritual em 1955, na casa de Ricardo Qui-
rino Gomes (Angorense), onde permaneci durante cinco anos. Eu 
relutava em dar prosseguimento às obrigações, pois não queria no 
futuro arcar com a responsabilidade de ser ialorixá, conforme ele 
havia previsto. Em 1960, levada por minha cunhada Ruth, conheci 
o professor Agenor. Por meio de seu jogo obtive a confirmação de 
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que eu teria que raspar Oxalá e que também trazia cargo de mãe de 
santo, por herança espiritual de minha avó materna.

Como na época tivessem surgido vários problemas, envolvendo 
também minha filha, decidi afinal fazer santo no Axé Opô Afonjá 
de Coelho da Rocha, com mãe Agripina e o professor Agenor. Eu 
entraria no mesmo barco de Nilson de Ossãe. Mas, por insistência 
de meu falecido marido, deixei de fazer as obrigações em Coelho 
da Rocha. Fiquei triste com a situação e recorri novamente ao pro-
fessor. Ele me aconselhou a não criar problemas com meu marido 
e disse ainda para eu não me preocupar, no fim das contas voltaria 
para suas mãos, seria sua filha espiritual.

Assim, acabei por raspar Oxalá em 1963, na casa de Aderman 
Francisco da Cruz, filho de santo do falecido Álvaro de Obaluaiê 
(axé do Engenho Velho). Fiz a obrigação de três anos ainda com seu 
Aderman, que, nessa ocasião, entregou os assentamentos de meus 
orixás. Durante este tempo não deixei de procurar o professor Age-
nor, que continuava a me dar orientações. Finalmente, em 1973, o 
professor fez minha obrigação de sete anos e abriu casa para mim 
em Santíssimo, ele e o falecido Nilson ajudaram depois a recolher 
minhas três primeiras iaôs.

Meu pai Agenor é um grande amigo e conselheiro. Tenho casa 
aberta, porém não faço nada para mim ou para os outros sem antes 
consultá-lo. Acho que, antes de mais nada, é uma questão de res-
peito. Ele até me pergunta: “Ora, Antonietta, não sabe mais dar um 
obi?” E eu respondo: “Sei, meu pai, mas tenho de lhe participar...” 
Ele não diz, mas sei que fica contente com esse tipo de atitude, infe-
lizmente rara nos dias de hoje. Afinal, devemos sempre satisfações 
aos mais velhos.

Às vezes dizem, Babamin é severa, Babamin é durona, essas coi-
sas. Acontece que me criei na casa de professor Agenor, ele nunca 
me deu facilidade, sempre lidou de modo muito sério com os assun-
tos da religião. Por exemplo, só depois da minha obrigação de sete 
anos ele passou a me ensinar certo tipo de fundamento. Pude en-
tão enxergar com outros olhos coisas que já sabia há muito tempo. 
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Vi também que não adiantaria ter tido acesso a estes fundamentos 
antes; passamos a mexer com forças muito grandes, a responsabi-
lidade aumenta, os riscos também. É preciso preparo espiritual e 
vivência no santo para assimilar certos conhecimentos.

Acredito que, por vaidade, muitos hoje queiram assumir o 
posto de pai ou mãe de santo. Mas nem todos têm essa difícil 
missão. Faz-se a obrigação de sete anos para que se complete o 
ciclo da iniciação, deste modo dá-se força ao orixá e à cabeça da 
pessoa. Mas, daí a alçar maiores voos, há uma distância muito 
grande. É uma pena, está tudo muito diferente, hoje se vê sujeito 
com um ano de santo abrindo casa, até iaô já está raspando gente. 
É por isso que essas igrejas modernas estão cheias de pessoas 
que já passaram pelo candomblé, pela umbanda. Os pais de san-
to, sem preparo, sem força espiritual, começam a fazer bobagem, 
então os filhos se estragam, ficam desesperados. Meu pai Agenor 
me ensinava o que podia – e ensina, até hoje. O que não podia, 
dizia: “Ainda não está na hora.” Graças a ele, aprendi que o can-
domblé encerra uma filosofia de grande beleza. Felizes os que 
têm a chance de conhecê-la.

Cantulina Pacheco (Mãe Cantu), irmã de santo do 
professor Agenor

Assim que minha mãe Aninha morreu, logo no início de 1938, 
me mudei para o Rio de Janeiro. Fui morar com tia Agripina, era 
ela quem tomava conta do Axé que minha mãe tinha plantado no 
Rio. Na missa de três meses que fizeram em intenção de sua alma, 
tive a chance de conhecer meu irmão Agenor, que, juntamente com 
Paulina, tinha sido incumbido por ela de ajudar tia Agripina no Axé. 
Mãe Aninha, mais Abedé, aquele africano, deram tudo a ele. É um 
olhador admirável. Não é por ser meu irmão de santo, mas não co-
nheci quem jogasse tão bem quanto ele.
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Meu irmão Agenor sabe um bocado de minhas histórias. E ele 
sabe que, para me livrar desta touca apertada em minha cabeça, 
corri, corri, mas não adiantou nada. Sou a primeira neta brasileira 
de Joaquim Vieira da Silva, conhecido na seita como Obá Saniá. Ele 
ajudou a fundar o Axé Opô Afonjá foi quem fez Aninha mãe de 
santo. Então, chegou uma hora em que queriam me colocar esta 
touca como herdeira do Axé. Pergunte a Agenor, ele irá lhe explicar 
melhor do que eu. Ele sabe como eu fugi daqui e fui para lá, por 
causa disso tudo.

Mas orixá é orixá, não teve jeito. Sou de Xangô. Minha mãe de 
sangue, feita antiga do Engenho Velho, era de Oxaguiã, mas adorava 
Xangô e dizia sempre que eu nasci com sua influência, debaixo de 
relâmpagos e trovoadas. Era para eu fazer santo com três meses de 
idade, só que o homem que me criou não quis de jeito nenhum que 
isso acontecesse. É, estou aqui pela força do destino. Vira e mexe, 
com 27 anos, eu acabei entrando para a lei do candomblé, lavei con-
ta. Mas não deu certo. Na hora em que fui tomar o banho, durante 
a cerimônia, o pote com as contas estourou, parecia um tiro de re-
vólver. Alexandrina, a segunda filha de santo de Aninha, é que veio 
nos avisar. Mãe Aninha ficou muito pesarosa, pois tinha preparado 
tudo com muito cuidado.

Depois fui me afastando, levei seis anos fora deste negócio. Uma 
senhora amiga me impediu de jogar as contas fora. Guardei tudo e 
fui me tratar no espiritualismo, trabalhei como médium, passei por 
vários lugares, dava consulta com copo d’água. Engraçado, depois 
que fiz santo nunca mais lidei com isto, tinha até vontade de pegar 
um copo d’água e ver o que acontecia. Mas, também, mesmo conti-
nuando a respeitar a doutrina espírita, hoje não tenho mais necessi-
dade dessas coisas. Naquele tempo eu frequentava a casa de Maria 
Cajueiro, depois passei a ir a algumas sessões num centro na rua 
do Ossos. Foi lá que uma vez se manifestou o espírito de meu avô 
Obá Saniá. Ele apareceu dizendo que eu não era de sessão, que eu 
pertencia à sua lei e deveria cumprir a missão em seu lugar, para que 
ele pudesse se apresentar a Deus vestido com a roupa da pureza da 
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alma. Pois bem, foi uma confusão, a sessão acabou naquele instante.
Ainda tentei escapar. Passei a assistir às sessões do caboclo Serra 

Preta, uma entidade extraordinária. Ele apareceu em Dedé, na casa 
de Agenor Tupinambá, e não se importava com a religião da pessoa, 
só queria fazer a caridade. Por outro lado, ele não se misturava com 
o candomblé, dizia sempre que não tinha nada com o azeite de den-
dê. Chegou uma hora em que não deu mais. Problemas, doenças, lá 
fui eu bater à porta de minha mãe Aninha. Na roça, ela me disse: 
“Pois é, minha filha, Xangô está dizendo que é hora”. Ela preparou 
tudo, e, no dia 18 de junho de 1936, esta sua criada estava dentro 
da camarinha.

Mais tarde fui para o Rio, durante anos tomei conta do Axé de 
lá, depois que morreu tia Agripina, hoje estou de volta, por ordem 
de Xangô. Já estou com idade, nasci em 1900, fui criada por gente 
do século passado. Mas procurei, assim como meu irmão Agenor, 
nunca ficar à toa. Não tive criação de candomblezeira. Na hora do 
“Ogum ajô, ê mariô...” todo mundo quer dançar, mas na hora de en-
tender as coisas é tudo diferente. Não tem jeito, hoje é tudo ain-
da mais diferente, Agenor também sabe como era aquele tempo. É 
como diz o ditado: macaco sobe, guariba desce, Cantulina é quem 
mais padece. O que vou fazer? Viver até quando Deus quiser.

Maria da Paz de Oliveira (Mariinha), ehômi, feita de Naná 
no Gantois

Mesmo antes de eu ser iniciada – mãe Menininha fez meu santo 
em 1939, no Gantois – ouvia falar muito do professor Agenor. Fui 
a muitas festas do Xangô de mãe Aninha, no Opô Afonjá, eu era 
menina, mas me lembro bem. Era um Xangô bonito, que se ves-
tia diferente, não usava saiote, e sim uma espécie de bombacha, 
se apresentava também com alguns detalhes diferentes. Pois lá se 
respeitava muito a figura do professor, já naquela época.
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Mas vim a conhecer de fato seu Agenor aqui no Rio de Janeiro, 
para onde me mudei em 1948. Nesse tempo ele dava aulas no Colégio 
Pedro lI, na rua Marechal Floriano, e quando saía de lá costumava 
passar no Largo de São Francisco, onde algumas baianas armavam 
seus tabuleiros de quitutes. Era o caso de minha irmã Marota de 
Ogum, de Senhorazinha de Xangô e outras mais. O professor gostava 
de comer bolo de milho, bolo de aipim, beiju de tapioca, estava sem-
pre passando por ali. Pois foi assim que conheci o professor.

Também nesse tempo ele recebia em sua casa muitos materiais 
africanos, era obi, orobô, ofum, ossum, uáji, tanta coisa, eu ia lá 
comprar. Mas, muitas vezes, sem que a pessoa pedisse, ele dava 
de graça isso tudo. Até hoje tenho comigo algumas coisas que ele 
me deu, dessa época. Também encontrava o professor no Axé Opô 
Afonjá de Coelho da Rocha, ele sempre estava lá, nas festas, fomos 
criando uma amizade muito boa.

Seu Agenor me ajudou muito, em diversas ocasiões. Foi um ver-
dadeiro pai que eu encontrei aqui no Rio de Janeiro. Foi ele quem 
me ensinou a jogar búzios, aprendi com ele também uma coisa ou 
outra sobre os odus, tudo isso. O professor é muito generoso, aqui-
lo que ele pode ensinar, realmente ensina, principalmente a quem 
ele vê que tem obediência ao orixá, que tem preparo.

Quando vim morar aqui em Nilópolis, em 1970, neste terreno 
que era só grama e capim brabo, fui buscar meus santos em Salvador. 
Consultei o professor para saber como eu teria de ajeitar tudo, ele jo-
gou e disse que em primeiro lugar eu devia dar um carneiro a Xangô. 
Eu não tinha condições, estava quase sem dinheiro, disse a ele que 
não poderia. Porém seu Agenor foi firme, respondeu que ia sair tudo 
certo. Quando fui ver, o dinheiro apareceu, deu para o carneiro e ain-
da sobrou... Mas essa é só uma história entre tantas outras.

Continuo recorrendo ao professor, vou conferir meus jogos com 
ele. E continuo aprendendo bastante, também. É como se diz: a gen-
te nasce sem saber e morre sem aprender, não é? Então, enquanto a 
gente puder contar com alguém mais velho, que olhe por nós, que 
nos oriente, tem é que agradecer muito aos orixás.
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Cidália Barbosa Soledade, ebômi, feita de Iroko no Gantois

Tenho lembrança do professor Agenor dos meus tempos de 
iaô, no Gantois, nos idos de 1938. Ele era muito amigo de minha 
mãe Menininha. Chegava lá, os mais velhos logo diziam pra gente: 
“Tome a bênção a esse senhor, ele é do Opô Afonjá”. Quando tinha 
barco de iaô recolhido, todo mundo já sentado no corredor, do lado 
de fora da camarinha, ele costumava ir lá e dizer umas palavras mui-
to bonitas. E conversava sempre com minha mãe Menininha. Agora, 
o que eles conversavam eu não sei, porque era assunto deles, fazia 
parte da nossa educação a gente se afastar quando os mais velhos 
conversavam, a não ser que dissessem para ficar. 

Ele ia muito ao Gantois, levava sempre bastante folha de axé. 
Era um senhor novinho, bonitinho, distinto, mas também humilde 
e simpático. Não tive o prazer de ter com ele uma convivência mais 
próxima, gostaria de conversar com o professor, de aprender com 
ele. Porque no candomblé ninguém é sábio, ninguém tem diploma 
na parede, é preciso aprender sempre.

Por tudo isso peço a Oxalá pelo professor, que é filho desse orixá 
tão grande, nosso supremo, nosso pai, nosso mestre. Que Oxalá dê 
muitos anos de vida com saúde a seu Agenor. E peço ainda a Euá, 
que também é dona dele, Euá, com seus mistérios, Euá, que é santa 
de muitos itens, é guerreira, é mãe, é índia. Que Euá sempre guer-
reie e vença por ele! 

Ildásio Tavares, poeta, escritor, professor da Universidade 
Federal da Bahia e Otun Obá Aré do Axé Opô Afonjá

Dentro da estrutura do candomblé, encontramos um elemento 
nuclear, primordial, que é o auô – termo que poderíamos interpretar 
como “segredo”. Do segredo se nutre toda religião iniciática. Será 
mais sábio não aquele que revela o segredo (pois quem fala não sabe 
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e quem sabe não fala). Será mais sábio aquele que puder interpretar 
o segredo e assim revelar os caminhos, apontar a direção sem que o 
neófito conheça o porquê. No candomblé, como em todo conheci-
mento oculto, a prática antecede a gnose; no candomblé, o raciona-
lismo não morre, contudo ocupa sua devida proporção – integra-se.

Disso tudo decorre a importância fulcral do babalaô, literalmente 
pai do segredo, ou aluô, dono do segredo. Ele é o pilar em que se 
assenta todo o conhecimento, a base epistemológica do todo, pois 
ele é quem define o orixá – patrono da cabeça, consciência; ele é 
quem aponta o caminho, o odu; é quem determina o ebó, terapia, 
religação ao caminho. Não se pode dar um passo no candomblé, 
pois, sem o jogo. O oluô é o jogo. E, porque ele sabe, se esconde; 
porque ele conhece, nega; porque é grande lessé Olarun, aos pés de 
Deus, se faz humilde e pequeno. Esta é a essência da Weltanschauung 
nagô, porque o caminho da iluminação é iwá pelé, o caminho da su-
avidade, da doçura, da gentileza – o que pode vir a ser, em determi-
nados momentos, o caminho da pior das violências, branca, surda, 
determinada por Obatalá e cumprida por Iku pela espada de Ogum.

E, entre os verdadeiros oluôs que pude conhecer pessoalmen-
te (de muitos ouvi o nome, Martiniano Eliseu do Bonfim, uma 
legenda), sempre me infundiu um profundo respeito, diria temor 
reverencial, o filho de Oxalá e Euá, professor Agenor Miranda, que 
pouquíssimo mostra, porque muitíssimo sabe. Dos anos e anos de 
uma vida recatada e simples, à margem do poder e da riqueza, ele 
engrandece o mundo negro do Brasil com sua profunda sabedoria.

Os jogos que fez para mim, eu os assisti com intensa concen-
tração, respeito e admiração, atos e fatos configurando-se em meus 
ouvidos como se Ifá em pessoa me dissesse quem em verdade sou. 
Assim Professor Agenor determinou meu Oxóssi, descreveu meu 
odu com uma perfeição que até hoje se mantém e, ao jogar os búzios 
para ratificar a vontade de Xangô de que Antônio Olinto se tornasse 
Obá Aré, com um pouco de surpresa apontou para mim e disse que 
Xangô também queria este filho de Omolu para otun de Olinto. Um 
mestre. Um venerável mestre, professor Agenor Miranda.
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Kátia Alexandria, filósofa, produtora cultural e macota do 
candomblé do Bate-Folha 

No tempo em que Mãezinha estava à frente do Opô Afonjá, coisa 
de 25 anos atrás, conheci o professor Agenor. Depois fiquei muito 
amiga de Nilson, filho de santo dele já falecido. Revi o professor no 
jogo que apontou Stella como sucessora de Mãezinha, e logo de-
pois disso me mudei para o Rio de Janeiro, onde passei a estar com 
ele frequentemente. O professor jogava muito para mim, naquela 
época, e me ajudou a resolver problemas sérios. Sempre foi muito 
prestativo, carinhoso, um grande amigo. Seu jogo é sobrenatural, 
dou vários testemunhos disso.

Mas o que mais me chama a atenção no professor é o seu modo 
de praticar a religião, sua relação com o sagrado. Seu candomblé é 
o mesmo dos antigos africanos, não só em termos de ritual, mas, o 
que é mais importante, vivenciado de acordo com toda uma visão 
de mundo que hoje se encontra bastante deturpada. Por exemplo, 
o professor Agenor, que conhece a fundo os princípios da religião 
dos orixás, reconhece em determinados momentos, assim como os 
antigos africanos, a validade do sacrifício de animais, embora seja 
um tanto avesso a essa prática. Ele só recorre a este uso ritual em 
casos extremos, bem diferente de hoje em dia, quando você vai fazer 
um jogo e já vão matando três bodes, se for possível...

Gostaria que ele pudesse passar para o povo do candomblé seus 
conceitos sobre a religião, que tem a ver com uma abordagem séria, 
nunca mercantilista. Ele estudou, sempre trabalhou, então não vive 
disso. Percebo que o candomblé está tomando rumos assustadores, 
principalmente nesse aspecto. Nos tempos atuais, se você não tiver 
boa condição financeira, dificilmente poderá ser um filho de santo, não 
poderá ser ajudado pelos orixás, pelos inkices, pelas entidades. Para se 
fazer um bori, hoje, é preciso estar montado no dinheiro, para se con-
sultar os búzios, para se fazer um descarrego, para tudo. Abro exceção 
a algumas casas que eu conheço e que merecem todo o meu respeito. 
Mas, na maioria das vezes, o que se vê é um comércio assustador.
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Eu não entendo essa junção de comércio e espiritualidade. Como 
se diz, acho que, em alguns lugares, o orixá voltou para a África. 
Quando alguém de candomblé se propõe a ajudar outra pessoa e já 
pensa em quanto vai receber, na minha opinião seu poder espiritual 
se enfraquece. Se você é axogun, por exemplo, pode matar cem ga-
los e duzentas galinhas, mas, se estiver ali por dinheiro, o resultado 
nunca será o mesmo.

E é também por isso que eu dou um grande valor ao professor 
Agenor, porque sei que ele não pensa e não age assim.

Cleofe de Oliveira Martins (Mãe Cléo), ialorixá

Meu nome é Cléo, sou advogada e no Axé Opô Afonjá tenho o 
posto de Abeni Xangô. Este posto é dado na casa de Xangô e signi-
fica aquele que divide a mesma causa com ele, uma causa difícil de 
ser dividida. Isto faz com que, de certa maneira, eu me identifique 
com a figura do professor Agenor. Ele, pessoa respeitada pelas ca-
sas antigas da Bahia, grande oluô, sacerdote de primeira linha do 
candomblé, reúne também qualidades de professor do tradicional 
Colégio Pedro II, poeta, homem versado em letras e humanidades. 
Branco, como eu, com inserção no meio acadêmico, o professor é 
amante do bel canto, traço que também nos aproxima.

O que mais me fascina no professor Agenor é que o vejo como 
um parente distante, aquele avô que eu não tive. Admiro o jogo de 
cintura que ele tem entre os dois mundos, o mundo branco, acadê-
mico e intelectual, e o mundo negro do candomblé. Sou paulista e, 
assim como meu pai, estudei no Colégio Roosevelt, instituição de 
elite nos moldes do Pedro II dos tempos antigos. Depois tive a hon-
ra de estudar com o professor José Cratella Jr., que é professor titu-
lar de Direito Administrativo na USP. Foi também professor de meu 
pai e colega do professor Agenor, de quem, aliás, já me falou muito.

Hoje, depois de anos de iniciação no candomblé, me vejo no 
Opô Afonjá. Sempre que me pergunto o que Xangô Afonjá viu em 
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mim para trazer-me à sua casa, ao lado da mãe de santo, me lembro 
também do professor. É um percurso que tem muito de desafio, 
como deve ter sido para ele. Então procuro seguir seu exemplo, sua 
conduta, e me alegro muito, porque cada vez mais descubro que o 
verdadeiro candomblé se traduz em amor, prazer e tantas outras 
coisas boas.

Penso que, por tudo isso, o professor Agenor tem uma grande 
contribuição a dar à juventude do candomblé – composta hoje, é 
bom lembrar, por todo um contingente de brancos de classe média, 
muitos universitários. Ele tem a ensinar não só ao pessoal jovem, 
como ao pessoal das casas jovens, que se ressentem de uma pro-
ximidade maior com a tradição. Daí, a importância de seu livro Os 
candomblés antigos do Rio de Janeiro, que não se limita a descrever as-
pectos do culto e contar a história de seus principais personagens. 
Este livro se ocupa também da doutrina da religião, o que é negli-
genciado por muitos autores, mesmo por aqueles que, na condição 
de sacerdotes, teriam conhecimento de causa para discorrer sobre 
o assunto.

Enfim, considero o professor Agenor um privilegiado por viver 
tão bem nestes dois mundos. É um iluminado, um grande bruxo.

Hamilton de M. Monteiro, professor da Universidade 
Federal Fluminense

Conheci o professor Agenor há cerca de trinta anos, por intermé-
dio do meu grande e inesquecível amigo Nilson Feitosa. Éramos, eu 
e Nilson, colegas de faculdade no curso de História da UFF. Certa 
vez, ele me disse que iria apresentar-me a seu pai e levou-me à casa 
do professor, na rua Barão do Bom Retiro.

Como aluno da Faculdade e mesmo antes de ali entrar, eu manti-
nha contatos com professores e alunos da Faculdade Nacional de Filo-
sofia (FNFi), ligados ao curso de Antropologia, que faziam pesquisas 
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sobre religiões africanas no Rio de Janeiro. Muito embora não parti-
cipasse dos grupos de pesquisa, minha amizade com eles me levava a 
acompanhá-los nas visitas aos terreiros. Dessas andanças, nasceu um 
relacionamento amistoso com Ondina, conhecida como Mãezinha, ia-
lorixá de um candomblé em Éden, no grande Rio. Fiz amizade com ela 
e sua família; foi uma época inesquecível em minha vida.

Em função desses laços fiz uma viagem à Bahia, por ocasião das 
festas de Xangô. Mãezinha também foi ialorixá do Axé Opô Afonjá. 
O mais incrível é que, estando lá, em momento algum ouvi falar do 
professor Agenor. Depois, muito depois é que vim a perceber que 
ele era tratado pelos que o conheciam como uma joia rara, que so-
mente deve ser observada por poucos. A figura dele era preservada 
até nas conversas, em que se fala de tudo e de todos, como acontece 
entre os membros do candomblé.

Desta forma, quando fui pela primeira vez à casa do professor, 
desconhecia sua importância na religião africana. Quando encontrei 
com meus amigos antropólogos e disse que o tinha visitado, todos 
me acusaram de ser mentiroso. Disseram-me que o professor não 
recebia qualquer um, era muito difícil chegar até ele. Confesso que 
achei isso muito estranho. Para mim não houve qualquer dificulda-
de, embora fosse levado pelas mãos de Nilson. Começou a nascer 
entre mim e o mestre uma grande amizade. Foi uma semente jogada 
em terra fértil, que resulta hoje em dia numa árvore frondosa, com 
raízes muito firmes.

Parafraseando o imperador Marco Aurélio em suas Máximas, pos-
so dizer que com ele aprendi os mais importantes valores éticos e 
filosóficos para uma vida feliz. Aprendi também a ser professor, pois 
ele me ensinou os fundamentos básicos da profissão. Toda a minha 
carreira acadêmica, inclusive o doutorado na USP, tem a marca do 
seu incentivo e colaboração. Certa vez, nos anos difíceis financeira-
mente, sem eu pedir, ele foi ao seu quarto e retornou com dinheiro 
para que eu pudesse viajar a São Paulo. Quando recebi o salário, 
minha primeira ação foi pagar-lhe a dívida. Dele só tenho recebido 
coisas boas e vou ser-lhe grato eternamente.
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O professor vive de maneira modesta. Em sua casa não há luxo. 
Diz ele que lhe bastam a limpeza e um bom chuveiro, com jato 
d’água bem forte. Lembra-nos a passagem na qual Oxalá pede 
apenas água para se lavar. Lembra-nos, também, o Coriolano de 
Shakespeare, que recusava as honras e o butim das vitórias mili-
tares, como se seu único objetivo fosse alcançá-las. Ensina em sua 
sabedoria que nos é suficiente uma profissão, para dela retirarmos 
o sustento, e uma casa própria, mesmo que modesta. A vaidade e 
a ambição por ele são condenadas, porque são prenúncio da queda 
e dos dissabores; como costuma dizer, “a formiga, quando quer se 
perder, cria asas”. O professor defende o princípio de que a felicida-
de reside em nós mesmos. Aquele que constrói sua vida em função 
de querer sobrepujar-se aos outros, diz ele, afunda-se na insatisfa-
ção e na infelicidade.

Durante muitos anos, ia todos os domingos a sua casa para ouvi-
-lo. Eram momentos emocionantes, em que bebíamos com avidez 
cada palavra e cada conceito emitidos. Havia momentos em que nos 
deliciávamos com suas poesias, nas quais refletia os mais profundos 
sentimentos humanos, ou então nos brindava com admiráveis reci-
tais de piano, em que pontificava Chopin, seu compositor predileto. 
Ouvíamos música clássica e, algumas vezes, antigos fados lisboetas. 
No final, havia o café da Guimar, guardiã severa, mas dotada de 
muita generosidade e bondade. Ao voltar para casa, ia leve e sem 
problemas.

O professor se posiciona como uma esfinge cheia de mistérios, 
de cujo interior pouco se sabe. Entretanto, guarda um coração amo-
roso, sempre disposto a confortar e a socorrer os que lhe procuram. 
A legião dos que lhe querem bem é muito grande, ultrapassando as 
fronteiras nacionais. É formada por gente de todas as categorias so-
ciais, de todas as origens, pois para ele verdadeiramente não existe 
diferenciação. O professor Agenor é, de fato, uma figura fascinante 
e grandiosa.
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Gilberto Gil, compositor, cantor 

– Gil, em que circunstâncias você conheceu o professor Agenor? 
GG: De ouvir falar, de referências, eu o conheço há muito tem-

po. Acho que desde que eu me aproximei da comunidade do can-
domblé, na Bahia, com seus terreiros, mães de santo, ogãs e todas 
as pessoas de envolvimento direto e mais profundo com o candom-
blé baiano. Falam dele como um grande decano, o grande, senão o 
maior, como muitas vezes é mencionado. Sem dúvida alguma, um 
dos maiores conhecedores e preservadores da tradição.

Eu tinha muita curiosidade em conhecê-lo pessoalmente, o que 
aconteceu no ano passado [1993]. Acabei visitando-o em sua casa. 
De lá para cá, tenho me encontrado com ele com alguma frequência. 
É uma figura extraordinária, um homem belíssimo, de um envolvi-
mento profundo com a religião e, ao mesmo tempo, muito autôno-
mo, não é? 

Em relação ao candomblé, ele tem uma visão respeitosa, mas 
também bastante pessoal, com a evidente manifestação de autori-
dade que tem acumulada ao longo de muitos anos. Teve convivência 
estreita com as grandes ialorixás na Bahia e os grandes babalaôs. É 
talvez o único remanescente daqueles grandes tempos, mas ainda 
muito prestativo no que diz respeito à vida dos terreiros. Até hoje, 
é o grande jogador de búzios para todas as sucessões. Continua, 
enfim, muito entusiasmado pela causa, pela coisa do candomblé. 
Continua iniciando muita gente.

A minha mulher mesmo, Flora, foi praticamente iniciada por ele, 
e há várias outras pessoas, mais novas, mais jovens, que mantêm 
contato com ele. É de fato uma pessoa muito interessante, com uma 
visão muito afetiva, muito profunda, mas ao mesmo tempo sem 
nenhum constrangimento no que implique uma postura crítica. Ele 
faz questão de introduzir dados humanistas e individuais na esfera 
da liturgia, do ritualismo. Penso que ele representa uma estirpe de 
outra era, de outro padrão mesmo.
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– Você, pessoalmente, como se sente, aproximando-se? É novo 
para você o contato com o candomblé? 

GG: Eu só fui ter contato com o candomblé já adulto e numa 
fase posterior à minha, digamos, “iniciação geral à Bahia”. Eu nasci 
em Salvador, criei-me pelo interior com a família, mas ainda as-
sim frequentei a vida da Cidade de Salvador desde a infância até a 
adolescência. Vivia num bairro de classe média baixa, que é Santo 
Antônio, com uma iniciação muito forte nessas coisas da tradição 
“sincrética”, como os ternos, os reisados. Era o bairro da Lapinha, 
do Terreiro de Jesus, do Carmo, do Santo Antônio do Boqueirão, 
com as grandes festas, as grandes celebrações católicas. O bairro do 
carnaval, não é? 

Havia também candomblés. Na minha rua mesmo, havia um ter-
reiro de candomblé, quando eu era menino. Mas tudo passava um 
tanto longe de mim, talvez até por refração familiar. Família muito 
católica – um pai agnóstico, uma mãe católica, a quem tinha sido 
tolhido todo acesso à coisa do candomblé. Meu pai era médico; mi-
nha mãe, professora. Foi tardio, assim, o meu envolvimento com o 
candomblé.

O terreiro do Barro Branco, em Itaparica, um terreiro de Egun, 
foi o primeiro que visitei em minha vida. Isso aconteceu em 72, de-
pois do exílio em Londres. Foi Mestre Didi quem me levou. Lá, pela 
primeira vez, jogaram búzios para mim e identificaram meu orixá: 
Xangô (e Logun-edé, mais tarde).

Como eu morava no Rio, indo apenas periodicamente a Salva-
dor, deixei de ir a Itaparica e passei a visitar o terreiro do Axé Opô 
Afonjá, que é, digamos assim, uma das matrizes. Acabei não me 
envolvendo muito nesse período. Depois aproximei-me mais do 
Gantois por força de uma preferência grupal: todo o grupo ao qual 
eu estava ligado tinha vínculos muito estreitos com o Gantois. Co-
nheci então mãe Menininha. Foi ela quem definiu o meu grau de 
envolvimento no candomblé, depois de uma série longa de encon-
tros e jogos de búzios. Foi ela quem acabou descobrindo Logun-edé 
e também quem me dispensou formalmente de qualquer obrigação.
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– Isso é peculiar. O candomblé é o único culto que não faz ne-
nhum esforço para converter ninguém. Pelo contrário, até dispensa 
de obrigações muita gente.

GG: É o meu caso. Mãe Menininha achou que eu não tinha que 
ter vinculação “confessional” com o culto. Ela me dizia: “De vez em 
quando, quando você quiser, dê um presente para o santo da sua ca-
beça. Se alguém lhe disser que tem de fazer santo, diga que é men-
tira. Diga que Menininha do Gantois mandou dizer que é mentira!” 
Aí, eu fiquei liberado. Criei uma relação de vínculo cultural, mais do 
que religioso, com o candomblé. Tornei-me um apreciador por força 
das minhas atividades artísticas e do interesse natural relativo aos 
temas que eu abordo.

– Você acabou prestando uma homenagem musical a Xangô e a 
um Egun, não?

GG: Compus uma música para Alapalá, um Egun da família de 
Xangô, que vi na Ilha de Itaparica. Foi uma experiência muito forte. 
Eu vi o Egun em 72, mas só fiz a música em 76, que foi gravada em 
77, no disco Refavela. Depois que gravei, Mestre Didi me disse que 
eu tinha de fazer uma obrigação para Alapalá. Isso foi sendo adiado, 
faz muito tempo, mas ainda há uns seis meses ele me deu a lista 
dos condimentos, das coisas que eu tinha de comprar para fazer um 
ebó. Acho que agora vou mesmo fazer uma obrigação para Alapalá.

– É possível que a vinculação com cultos locais e familiares, como 
é o caso do candomblé, passe mais pela questão da cultura do que pela 
religiosa stricto-sensu, não? A verdade é que o Estado-Nação está desa-
parecendo como fonte de identidade para as pessoas. E o candomblé 
é uma fonte de identidade. Curiosamente, as grandes resistências a 
esses cultos são os universalismos que caracterizam a situação oci-
dental, o domínio pela universalidade. O candomblé representa a fé 
localizada e familiar, representa a comunidade. O professor Agenor, 
por exemplo, é uma figura da brasilidade, ao mesmo tempo comuni-
tário e localista, mas dono de um espírito crítico. Como você vê isso?

GG: Ele é crítico talvez porque também idealiza um pouco a 
partir de modelos europeus. Ele é muito ligado a isso. É um profes-
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sor, um homem criado no que a gente chama de civilização ociden-
tal. É, portanto, também ocidental, universalista neste sentido, logo 
tem que ter uma visão crítica. Tem que ter uma certa exigência de 
adequação do candomblé a essa universalidade. Eu acho que é um 
pouco por ter ele essa visão que acumulou autoridade, no sentido 
de criação de uma “aura” de virtude, onde ele se sente tranquilo e 
confortável diante das tensões e dos conflitos.

– E Flora, sua mulher, como chegou ao culto?
GG: Ela é a primeira filha de Euá do terreiro de Augusto César, 

na Bahia. Mas se considera filha também do professor Agenor, pois 
ele a ajudou muito nas questões de liturgia. Ela é paulista, branca 
e jovem, mas tem uma aproximação confortável com o culto, uma 
intimidade mesmo, que denota ancestralidade forte.

Ela chegou ao culto através da gente, na Bahia, adaptou- se co-
migo. Morou em Salvador por um período (exatamente de 87 até 
dois anos atrás) e acabou conhecendo aqui, ali, um e outro no can-
domblé. E se encantou. Ela gosta muito dessa coisa de comunidade, 
do modo histórico da Bahia. Sente-se profundamente atraída por 
tudo aquilo. O candomblé é, sem dúvida, a forma de se confirmar 
o compromisso com esse afeto. Ela adora. Os momentos mais im-
portantes para ela são os das obrigações, aquela coisa de ir pra lá, 
passar a noite, acordar de madrugada para carregar água, ir para a 
cozinha fazer as coisas, descascar verduras e matar os bichos. Tudo 
isso, ela ama profundamente.

– Como você vê essa vulgarização do culto em termos de car-
naval, de orixás serem tema de escola de samba, de “axé” passar a 
fazer parte de comércio?

GG: É um paradoxo insuperável. Não tem jeito, vai ser assim 
mesmo. A preservação e a continuidade vão ter que pagar o preço 
dessa coisa. Preço de uma certa banalização do que se insere no 
mundo da moda, da sociedade do espetáculo.

– Você acha que fortalece o culto?
GG: Pode fortalecer e pode prejudicar. Eu acho que não é algo 

fatal, não há uma fatalidade imperativa no sentido de que aquilo 
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deve determinar o fim do candomblé. A capacidade de se articular 
com linguagens novas, de se articular com essas condições novas 
da sociedade, é uma coisa que vai depender da vitalidade do povo 
de santo.

Eu aprecio essa dimensão do sagrado no candomblé. Mas apre-
cio exatamente porque não é um segredo da comunidade original 
africana. É algo que vem dos negros lá vendidos como escravos, 
essencialmente ligados por isso mesmo ao sentido do popular. Não 
se trata de um segredo aristocrático, de elite, mas verdadeiramente 
popular. Ele entra em todos os espaços que a instância popular ocu-
pa, em cada espaço que o povo conquista. O carnaval conquista a 
avenida, o caminhão conquista a tecnologia nova, o orixá vai junto. 
Eu sinto que ele vai para onde o povo caminha. O professor Agenor 
não estranha nada disso.

Flora Gil: Estava me preparando para fazer meu santo num 
terreiro da Bahia, quando, tomada por surpresa, tive que vir ao Rio 
de Janeiro conferir realmente qual era meu orixá. Meu pai de san-
to, Augusto César do Portão, me pediu para jogar com seu Agenor, 
pessoa de sua maior confiança. Pensei que iria encontrar um preto 
forte, alto, com sotaque baiano. No entanto, me vi diante de um se-
nhor branco, magro, pequeno, com toque refinado. Na hora foi me 
dando uma vontade grande de chorar, e ele então me disse: “Fique 
calma, você é de Euá, como eu”. Daí em diante nasceu uma amizade 
que até hoje carrego com orgulho, carinho e gratidão. Foi ele quem 
conversou com meu pai de santo, instruindo-o sobre a minha obri-
gação, explicou tudo, tomou conta, deu atenção, me acalmou e me 
deu sua amizade, que para mim é um tesouro. Enfim, falar de meu 
pai Agenor é difícil. Ele é tudo de bom.
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Abá – Princípio segundo o qual as coisas têm objetivo, 
direção; vincula-se ao conceito de axé.

Abalá – Conjunto de tiras de pano multicoloridas que compõem a 
vestimenta dos eguns, aparições dos espíritos ancestrais.

Abebé – Leque ritual portado pelas iabás, orixás femininos, e pela 
ialodê; simboliza o poder genitor feminino.

Abiã – Fiel que passou pelo ritual da lavagem de contas, já estando 
vinculado a determinado terreiro, mas ainda sem a iniciação defini-
tiva. Significa “aquele que está por nascer”.

Abô – Líquido que contém folhas maceradas, além de outros in-
gredientes. Serve para banhar os fiéis, descarregando-os. Feito nos 
terreiros, é guardado numa grande talha de barro.

Acaçá – Comida ritual feita à base de milho moído, cozido em pon-
to de corte. Normalmente servido enrolado em folhas de bananeira.

Adê – Coroa usada pelas iabás e alguns outros orixás. Há o adê-
-Xangô, em forma de cone, simbolizando o crescimento, e o adê-
-Baiâni, todo enfeitado de búzios, pertencente a um orixá da família 
de Xangô.

Adié – Galinha.

Adjá – Campainha ritual, espécie de sineta que invoca os orixás e 
propicia o transe.
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Adô-iran – Cabaça que Olorum entregou a Exu quando delegou o 
poder a este. Contém a força que se propaga, sendo um dos princi-
pais emblemas de Exu.

Adôxu – Termo genérico que designa os iniciados. Literalmente, é 
“aquele que carrega o oxu”, pequeno cone de certa massa posto na 
cabeça do filho de santo durante os ritos de iniciação.

Afoxé – Cortejo carnavalesco pertencente à tradição nagô.

Agbara – Nome que se dá à capacidade de Exu que permite a cada 
ser mobilizar e desenvolver suas funções e seus destinos.

Agô – Pedido de licença.

Agogô – Instrumento musical constituído de campânula dupla de 
metal percutida por uma haste de ferro.

Aiê – Mundo de vida individualizada; compreende o universo físico 
concreto e a vida de todos os seres naturais que o habitam.

Ajá – Guardião, conquistador. O mesmo nome designa o cachorro, 
animal ligado a Ogum e Obaluaiê.

Ajagun – Guerreiro, elemento agressor; daí derivou-se o termo “ja-
gunço”, matador.

Ajalá – O responsável, no orun, por moldar as cabeças dos seres 
do aiê.

Ajalaiê – Aquele que administra o aiê, o mundo material.

Ajalorun – Aquele que administra o orun, o espaço sobrenatural.

Ajapá – Cágado, animal ligado a Xangô.

Ajé – Uma das designações das Iá-mi, ancestrais femininos; pode-
rosa feiticeira.

Ajê-Xaluga – Orixá da riqueza, ligado a Xangô. Não possuindo fi-
lhos no aiê, não se manifesta pela possessão.

Ajobó – Locais coletivos de adoração, no terreiro, onde são invoca-
das as forças que regem o aiê, os orixás e, em separado, os ances-
trais. É o chamado “assento” ou “assentamento” coletivo.

Ajoiê – Fiéis e filhos de santo detentores de títulos e funções espe-
ciais. Diz-se também ijoiê.
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Akin Oxô – Mago poderoso; homem bravo dotado de grande poder 
sobrenatural.

Akokô – Árvore sagrada.

Alá – Grande pano branco, símbolo de Oxalá, estendido em certas 
ocasiões para servir de cobertura aos orixás e aos fiéis.

Alabá l’axé – Um dos títulos de Olorum, deus supremo, que signi-
fica “aquele que tem o poder da realização”.

Alabê – Sacerdote encarregado da orquestra ritual.

Alakêtu – Título oficial do rei de Kêtu.

Aluá – Bebida fermentada feita à base de milho torrado, outros ce-
reais, frutas e adoçado com rapadura. É a bebida dos orixás.

Aperê – Banco sobre o qual o filho de santo tem sua cabeça raspada, 
no momento culminante da iniciação.

Apô-iuá – “Saco da existência” que Olorum entregou a Obatalá 
para que este criasse o aiê. 

Ara – Corpo.

Arabá – Árvore sagrada.

Aracolê – Insígnia de Euá, instrumento mágico que tem o poder de 
cegar os inimigos.

Ara-orun – Habitante do orun, seres ou entidades sobrenaturais.

Assentamento – Conjunto de objetos consagrados que represen-
tam as divindades. Diz-se também “assento”.

Assiwaju – Título de Ogum, “aquele que toma a frente, o desbra-
vador”.

Assobá – Sacerdote responsável, num terreiro, pelo culto a Obaluaiê.

Atacã – Pano amarrado ao torso dos orixás masculinos, quando ma-
nifestados.

Ataojá – Título de Oxum que significa “aquela que aceita peixes”.

Atarê – Pimenta-da-costa. Mascam-se seus grãos, em especial, para 
reforçar o axé das palavras pronunciadas ritualmente.

Auô – Segredo, mistério.

Axá – Fumo picado, oferenda de Exu e Ossãe.
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Axé – Princípio de realização que constitui o universo e tudo o 
que existe; poder sobrenatural, força propulsora que permite que 
a existência seja, isto é, que advenha; realiza-se, é mantido e reali-
mentado permanentemente no terreiro. Por meio do ritual, o axé é 
liberado, canalizado e fixado temporariamente, consagrando seres 
e objetos. Por extensão, o termo axé é empregado em diversas ou-
tras acepções, referindo-se a um objeto ou ingrediente mágico, a 
uma linhagem de terreiros, a uma casa de santo, à categorização 
do sagrado, de um modo geral. Emprega-se, ainda, ao final de rezas 
ou invocações, como fórmula responsorial, da mesma forma que o 
“amém” católico.

Axexê – Ritual fúnebre; também o conceito que se refere simulta-
neamente ao princípio dos princípios e aos ancestrais que permiti-
rão o renascimento permanente.

Axogun – Tipo de ogã responsável pelos sacrifícios rituais.

Babá – Pai.

Babá Egun – Espíritos de mortos do sexo masculino que são cultu-
ados em assentamentos, conjuntos de objetos rituais. Quando invo-
cados, aparecem sob panos coloridos, às vezes ornados com tiras de 
pano ou outros adereços, sugerindo formas humanas.

Babá Ibonã – “Pai da quentura”, atributo de Obaluaiê.

Babalaô – Sacerdote de Ifá, deus da sabedoria e da adivinhação. 
Adivinho.

Babalorixá – Autoridade máxima em um terreiro e o responsável 
pela iniciação de outros sacerdotes, que passam a ser considerados 
seus “filhos de santo”.

Babalossãe – Sacerdote consagrado a Ossãe, orixá das folhas, espe-
cializado no emprego ritual e medicinal das ervas.

Barco – Grupo de filhos de santo iniciados em conjunto.

Bori – Textualmente “adorar, festejar a cabeça”, o termo refere- se 
a uma cerimônia de caráter fechado, na qual o ori (cabeça) do fiel é 
fortificado periodicamente.

Brajá – Par de longos colares feitos de fieiras de búzios, usados a 
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tiracolo e cruzados no peito e nas costas. Liga-se em especial aos 
orixás Obaluaiê, Nanã, Oxumarê e Oxalá.

Carrego – Restos de comidas ou outros materiais litúrgicos que 
são despachados, isto é, postos fora ritualmente. O termo também 
significa a proximidade de um orixá ou entidade a alguém.

Dobalé – Saudação em que o filho de santo prostra-se no chão, de bru-
ços e com os braços ao longo do corpo. O mesmo que “bater cabeça”.

Dupé – Fórmula de agradecimento. Diz-se “mô dupé” (“eu agrade-
ço”), ou ainda “a dupé” (“nós agradecemos”).

Ebé – Nome genérico dado às comunidades aglutinadas nos terrei-
ros da tradição nagô-kêtu.

Ebó – Oferenda ou trabalho ritual.

Ebô – Milho branco cozido.

Ebômi – Sacerdote com mais de sete anos de iniciação e que cum-
pre a chamada “obrigação de sete anos”, cerimônia que confere ao 
iniciado a condição de senioridade, com direito a ocupar cargos e 
funções especiais dentro do terreiro.

Edun-ará – Pequeno meteorito, símbolo de Xangô. O mesmo que 
“pedra de raio”.

Egun – Nome genérico dado aos espíritos dos antepassados, cul-
tuados em certas ocasiões nos candomblés, ou mais especialmen-
te em terreiros com esta única finalidade, os chamados terreiros 
“lessé-egun”, que organizam um culto paralelo ao dos orixás. Seus 
sacerdotes, os ojés, recebem outro tipo de iniciação. Este culto é, em 
geral, vedado às mulheres.

Eielé – Pombo.

Ejé – Sangue. 
Ekédi – Filha de santo encarregada de cuidar dos orixás quando 
incorporados, paramentando-os, amparando seus filhos, provendo 
suas festas.

Ekodidé – Pena vermelha de certo papagaio africano, amarrada à 
testa dos iaôs durante a iniciação. Segundo alguns mitos, é símbolo 
de fertilidade.
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Elebó – “Senhor das oferendas”, atributo de Exu.

Eledá – “Senhor dos seres viventes”, termo que se refere a determi-
nado orixá assemelhando-o à condição de “anjo da guarda” de um 
filho de santo.

Elegbará – “Senhor do poder”, atributo de Exu.

Eleru – “Senhor do carrego ritual”, atributo de Exu.

Emi – Hálito, respiração. Refere-se também ao hálito de Olorun, 
elemento que dá a vida, princípio da existência genérica.

Epô pupá – Literalmente “azeite vermelho”, azeite de dendê.

Erê – Divindades infantis que acompanham cada orixá. Também são 
manifestadas pela possessão.

Erindilogun – Dezesseis; o conjunto de dezesseis búzios usados 
para a adivinhação.

Euá – Orixá guerreira associada às águas e patrona do sentido da visão.

Euê – Folha.

Euó – Proibição ritual, “quizila”.

Exu – Orixá patrono do movimento, da expansão, do desenvolvi-
mento. Diz a tradição nagô que cada ser e cada coisa têm o seu 
Exu particular; sem ele, todo o sistema de seres e coisas estaria 
paralisado. Exu constitui o princípio da existência individualizada. 
É o principal responsável pela interação entre orun e aiê, céu e terra, 
sendo considerado o mensageiro dos demais orixás.

Filá – Barrete que compõe certas vestimentas cerimoniais.

Filho de santo – Designação genérica dos fiéis vinculados a um 
terreiro, iniciados ou não.

Funfun – A cor branca.

Gueledé – Antiga sociedade nagô dedicada ao culto aos ancestrais 
femininos.

Iá – Mãe.

Iabá – Nome que se dá aos orixás femininos em geral.

Iá-efun – Sacerdotisa encarregada da pintura ritual dos iniciados 
com o efun, espécie de giz.
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Ialaxé – Título da mãe de santo ou, mais raramente, de uma outra 
sacerdotisa do terreiro, pelo qual é designada a guardiã do axé da casa.

Ialodê – Título honorífico feminino ligado ao culto aos antepassados.

Ialorixá – A autoridade máxima numa casa de candomblé, respon-
sável pelo culto aos orixás e pela iniciação dos fiéis. O mesmo que 
“mãe de santo” ou “zeladora de santo”.

Iá-mi - Literalmente, “minha mãe”. Designação genérica de ances-
trais femininas cujo principal símbolo é o ovo, sendo cultuadas es-
pecialmente pelas sociedades Gueledé e Ebé Elekô. São tidas como 
poderosas feiticeiras.

Iá-mi Oxorongá – Poderosa ancestral que é cultuada e invocada 
nos terreiros durante a cerimônia do padê.

Iamorô – Sacerdotisa encarregada de conduzir a cerimônia do padê.

Ianlé – Designação geral das comidas rituais.

Iansá – Nome derivado da expressão “Iá messan orun” (“Mãe dos 
nove céus”), atributo de Oiá. 

Iaô – Condição dos iniciados que ainda não atingiram o grau de se-
nioridade, conseguido após sete anos de iniciação, no mínimo, por 
meio de cerimônia ritual.

Ibá – Cabaça. Refere-se ainda a certos formatos de assentamento.

Ibá-axé – A cuia do axé entregue ao iaô depois de sete anos de ini-
ciação, o que marca sua passagem à categoria de ebômi.

Ibadu – Cabaça consagrada que representa o universo. Sua metade 
inferior simboliza o aiê, a terra; a superior representa o orun, o céu.

Ibá-ketá – Título de Exu, textualmente “a terceira cabaça”, o ter-
ceiro elemento.

Ibá-ori – Assentamento onde está representado o ori, a cabeça do 
filho de santo.

Ibeji – Divindades gêmeas infantis.

Ibi - Tipo de caracol associado a Oxalá.

Ibiri – Emblema de Nanã, feito com fibras de palmeira atadas. 
Quando o orixá dança com o ibiri, embala-o como se fosse um bebê.
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Ibó – Assentamento de egun, composto de um alguidar contendo um 
prato pequeno e fundo coberto por um prato raso.

Idé – Bronze; pulseiras de bronze ou outros metais.

Iemanjá – Orixá ligada ao mar, no Brasil. Seu nome vem da contra-
ção de “iê”, “oman”, “ejá”, literalmente “a mãe dos filhos peixes”.

Ierossun – Pó esbranquiçado de origem vegetal, usado especial-
mente nas adivinhações de Ifá.

Igui – Palmeira.

Igui-opé – Certa palmeira sagrada.

Ijebu – Etnia africana originária do país iorubá.

Ijexá – Etnia africana originária do país iorubá. Seus descendentes 
fixaram o chamado rito ijexá, aparentado do nagô-kêtu. Dá-se ainda 
o mesmo nome a determinados ritmos tocados nos candomblés e 
afoxés.

Iji – Nome genérico dado aos iniciados para Obaluaiê nas casas 
nagô-kêtu.

Ijoiê – Fiéis detentores de títulos em algum terreiro; ajoiê.

Ikô – Ráfia africana obtida das folhas novas da palmeira Iguiogoró, 
utilizada na confecção das vestimentas rituais de Obaluaiê e de ou-
tros adereços e utensílios. O mesmo que “palha da costa”.

Iku – Morte. É concebida pelos nagôs como uma divindade mas-
culina, constituindo a representação coletiva dos eguns, os epíritos 
ancestrais. Diz um mito que foi Iku quem apanhou um pouco de 
lama e levou a Olodumare, o deus supremo, para que este criasse o 
ser humano. Olodumare, então, determinou que Iku recolocasse a 
lama em seu lugar a qualquer momento, e é por essa razão que Iku 
sempre leva as pessoas de volta para a lama.

Ilé – Terra, chão.

Ilê – Casa; por extensão, casa de culto, terreiro.

Ilê-axé – Cômodo da casa de candomblé destinado à reclusão dos 
filhos de santo durante o período de iniciação. Diz-se também “ron-
có” ou “camarinha”.
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Ilê-ibó – Construção à parte num terreiro, local onde são cultuados 
os antepassados. Diz-se também “ilê-ibó-aku”.

llê-Ifé – Lugar mítico de origem do povo nagô.

llê-orixá – Num terreiro, o local onde ficam os assentamentos de um ou 
de determinado grupo de orixás. Também é chamado “quarto de santo”.

Ina – Fogo.

Inkice – Divindades dos candomblés angola-congo, corresponden-
tes aos orixás.

Iroko – Árvore sagrada, elevada em alguns terreiros à condição de 
orixá.

Irukerê – Emblema de Oxóssi, espécie de cetro do qual pendem 
pelos de rabo de touro.

Itan – Narrativa ligada aos odus e orixás, transmitida pela tradição 
oral.

Iuá – Princípio da existência genérica.

Iwin – Nome genérico dado aos iniciados para Oxalá nas casas na-
gô-kêtu. O mesmo termo, com variações tonais em sua pronúncia 
iorubá, designa os espíritos que habitam certas árvores sagradas.

Kalá-kolô – Instrumento musical semelhante ao agogô.

Kekerê – Pequeno.

Kêtu – Cidade do antigo território iorubá, localizada a leste do Be-
nin. Desta região chegaram ao Brasil os responsáveis pela tradição 
religiosa denominada nagô-kêtu, ou simplesmente kêtu, uma das 
mais destacadas nações de candomblé.

Lagdibá – Tipo de colar que representa Obaluaiê.

Lavagem de contas – Cerimônia que vincula o fiel a determinado 
terreiro, a mais simples na escala iniciática.

Macota – Corresponde, nos candomblés de nação angola-congo, à 
ekédi nagô. Sacerdotisa encarregada de cuidar dos inkices durante o 
transe, entre outras funções. Não incorpora as divindades.

Mariwô – Broto da palma do dendezeiro. Uma vez desfiado, o ma-
riwô adorna as vestimentas de Ogum, a quem representa, podendo 
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enfeitar outros orixás. Encimando as soleiras das portas, o mafiwô 
identifica quais os aposentos sagrados na casa de candomblé.

Mocã – Espécie de colar feito com palha da costa trançada, usado 
pelos iaôs.

Nação – Termo que designa os diferentes ritos de candomblé, de 
acordo com sua origem africana.

Nagô – Termo que no Brasil denomina todos os grupos africanos 
que tinham em comum a língua iorubá.

Nagô-kêtu – Subgrupo nagô proveniente da região de Kêtu, cidade 
do atual Benin. O termo refere-se especialmente ao rito nagô-kêtu 
(ou simplesmente kêtu), importante nação do candomblé.

Nanã – Orixá associada aos primórdios da criação, ligada à terra, à 
lama, às águas profundas. Segundo alguns mitos, é esposa de Oxalá. 
Nanã é a mais velha das iabás (orixás femininos) e dança muitas 
vezes como se estivesse embalando uma criança nos braços.

Obá – Rei. Atributo de alguns orixás, em especial de Xangô. Igual 
termo, com pequenas variações em sua pronúncia iorubá, refere-
-se a uma iabá guerreira, associada à água e à cor vermelha. Obá é 
uma das esposas de Xangô. A mesma palavra designa ainda os doze 
dignitários do culto a Xangô no terreiro do Axé Opô Afonjá, em 
Salvador.

Obaluaiê – Orixá ligado ao sol, à terra, ao calor. Governa a saúde e 
as doenças, em especial aquelas que se manifestam na pele, como a 
varíola, e as epidemias de um modo geral. É o patrono dos búzios.

Obatalá – Outro nome de Oxalá.

Obé – Faca, punhal. Pertence a Ogum e Exu.

Obé fari – Navalha, instrumento usado nos rituais de iniciação.

Obi – Fruto africano largamente empregado nos cultos, como ali-
mento, oferenda e instrumento divinatório.

Obrigação – Nome genérico dado a cerimônias rituais ou oferendas.

Obukó – Bode.

Odan – Bode castrado. É também o nome de certa árvore sagrada.
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Odara – Bom, agradável, belo. Também usado como um dos títulos 
de Exu.

Odé – Caçador. Tido em algumas tradições como orixá ligado a 
Oxóssi.

Odu – Cada um dos 256 signos do oráculo de Ifá; caminho, destino.

Ofó – Fórmulas recitadas de encantamento.

Ofurufu – O sopro divino.

Ogã – Iniciados masculinos que desempenham funções administra-
tivas ou religiosas. Não incorporam os orixás.

Ogó – Cetro de Exu.

Ogum – Orixá guerreiro, patrono do ferro e da tecnologia. Tem a 
função de assiwaju, “aquele que toma a frente”.

Oiá – Orixá ligada aos raios e tempestades, à água e à floresta. Se-
gundo alguns mitos, transforma-se em touro. Segundo outros, em 
borboleta. Certa qualidade de Oiá é patrona dos espíritos ancestrais. 
Também conhecida como Iansã.

Oiê – Nome genérico dados aos títulos honoríficos concedidos aos fiéis.

Ojá – Tira de pano usada como turbante, como adorno de assenta-
mentos de orixás ou árvores sagradas.

Okotô – Tipo de caracol associado a Exu.

Olodumare – Outro nome de Olorum, o deus supremo.

Olorum – Literalmente “o dono do orun”, o espaço sagrado. Senhor 
do universo e de tudo o que vive, deus supremo.

Oluô – Sacerdote de Ifá, divindade da sabedoria e da adivinhação.

Omi – Água.

Omi eró – “A água que acalma.” Termo que se refere ao sumo do 
caracol ibi, ligado a Oxalá.

Omolu – Outro nome de Obaluaiê.

Omorixá – Filho de santo.

Onã – Caminho.

Onilé – Divindade que representa coletivamente os ancestrais, liga-
do à terra. Literalmente, “o dono da terra”.
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Opá – Vara, cetro, cajado.

Opaxorô – Cajado ritual feito de metal prateado, usualmente enfei-
tado com pequenos discos metálicos inseridos em diferentes altu-
ras, dos quais pendem sininhos, moedas ou outros objetos, encima-
do por uma figura de pombo. É insígnia de Oxalá.

Opelê – Rosário divinatório de Ifá.

Oponifá – Tábua de madeira usada nas adivinhações de Ifá.

Ori – Cabeça. O mesmo termo, com ligeira alteração da pronúncia 
iorubá, dá nome a certo tipo de manteiga vegetal, associada a Oxalá, 
também chamada “limo da costa”.

Oriki – Frase aglutinada, pequeno poema ou cantiga que serve de epíte-
to aos orixás, a pessoas ou coisas, ressaltando suas qualidades míticas.

Orita – Encruzilhada de três caminhos, local predileto de Exu.

Orixá – Nome genérico dado a divindades associadas às forças da 
natureza que, entre outros atributos, perfilham os seres humanos, 
podendo tornar-se presentes através da possessão. Para o oluô Age-
nor Miranda, os orixás são comparados a um “vento sagrado”.

Orixá funfun – Grupo de orixás ligados a Oxalá e que têm como 
característica comum o uso ritual da cor branca em vestimentas, 
paramentos, insígnias e alimentos.

Orô – Nome genérico dado às cerimônias rituais.

Orobô – Fruto africano usado no culto aos orixás como alimento, 
oferenda ou instrumento divinatório.

Orukó – Nome ritual de cada iniciado.

Orun – Espaço sobrenatural, além. Para os nagôs, este espaço com-
preende também o mundo material e senciente, chamado aiê. Cada 
ser vivo, objeto, coletividade apresenta o seu duplo espiritual e abs-
trato no orun, espaço por excelência das divindades, espíritos dos 
antepassados e demais entidades sobrenaturais.

Orunmilá – Outro nome de Ifá, divindade da sabedoria e adivinhação.

Ossãe – Orixá patrono de toda a vegetação, das folhas e seus deri-
vados mágicos e medicinais.
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Ossé – Cerimônia na qual os assentamentos dos orixás são periodica-
mente limpos, alimentados e cultuados.

Ossum – Espécie de pó avermelhado de origem vegetal, empregado 
em certos rituais.

Otá – Pedra ou seixo em torno do qual montam-se, em geral, os 
assentamentos dos orixás.

Oti – Nome genérico que se dá às bebidas destiladas, em especial 
à cachaça.

Ouô – Dinheiro.

Oxalá – Orixá considerado o pai da criação, relacionado aos ele-
mentos água e ar e à cor branca. Simboliza o princípio masculino.

Oxê – Machado duplo, insígnia de Xangô.

Oxé dudu – Sabão da costa.

Oxóssi – Orixá caçador, habitante das matas. É o patrono da nação 
nagô-kêtu.

Oxu – Pequena porção de massa em forma cônica, feita de uma 
combinação de diversos elementos e colocada no alto da cabeça do 
filho de santo durante a cerimônia de iniciação.

Oxum – Orixá das águas doces, patrona da gestação, associada à 
beleza e ao ouro.

Oxumarê – Orixá representado pelo arco-íris e tido como um gran-
de adivinho. Segundo algumas tradições, identifica-se com a cobra.

Padê – Literalmente, “reunião, encontro”. Designa certa cerimônia 
propiciatória celebrada antes do início dos rituais públicos. No padê 
são invocados Exu, os orixás e os ancestrais. Tido como um rito pe-
rigoso, por envolver energias poderosas, o padê só é assistido pelos 
iniciados do terreiro ou visitantes especiais.

Paó – Palmas ritmadas, que servem de saudação às divindades.

Peji – Altar.

Pepelê – Espécie de banco que serve de suporte para os assentamen-
tos de alguns orixás.

Segui – Contas azuis que adornam os colares rituais de Oxaguiã 
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(Oxalá moço), feito de contas brancas. Diz-se que são os excremen-
tos de Oxumarê.

Uáji – Pó azulado, extraído da anileira, usado, entre outras finalida-
des, na pintura ritual dos iniciados.

Xangô – Orixá do trovão, ancestral divinizado da dinastia dos Ala-
fin, reis da cidade iorubá de Oió. É associado ao elemento fogo.

Xaorô – Guizo, usado preso às vestimentas de certos orixás e em 
especial preso ao corpo dos filhos de santo durante o período de 
iniciação.

Xaxará – Insígnia de Obaluaiê. Tipo de cone quase cilíndrico, com 
cerca de meio metro de comprimento, feito de nervuras de palmeira 
atadas e enfeitadas com búzios, contas e tiras de couro.

Xekerê – Instrumento de percussão composto por uma cabaça en-
volvida por uma teia de contas ou sementes.

Xere (é) – Chocalho ritual de Xangô, empunhado apenas por dig-
nitários do culto.

Xirê – Momento das cerimônias públicas em que se canta para to-
dos os orixás em sequência. Literalmente, “festejo”.

Xapanã – Um dos nomes de Obaluaiê.
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De um caderno de anotações do professor Agenor 
Miranda Rocha.

Adjigbotifá
Fiel adorador de Ifá.

Afagnon
Afan (Ifá, para os minas) é uma divindade excelente.

Afansi
Nome dado à primeira filha daquele que recebeu Afan.

Afansimin – si: mãos.
Aquele que está entre as mãos de Ifá, que está protegido.

Afantouchê
Afan permitiu que eu sobrepujasse os inimigos, ou que eu tives-
se essa criança.

Afanuvi – vi: criança, filho.
Filho de Afan; nascido depois das cerimônias da divindade Afan.

Ayafá – aya: esposa.
Esposa de Ifá; pessoa consagrada a Ifá.

Fabi
Nascido graças a Ifá.



172

N o m e s  d e  I f á

Fabiolá
Ifá pôs no mundo a glória e a felicidade; graças a Ifá, conhecemos 
a prosperidade.

Fabiyi
Há fez com que ele nascesse.

Fabló
Ifá me fez uma surpresa agradável.

Fabounmi – boun: oferecer, dar.
Ifá me ofereceu.

Fachaô – aô: astúcia.
Ifá foi astucioso.

Faché
Ifá teve razão; as predições de Ifá se realizaram.

Fachebialá
Ifá realizou meus sonhos; deu-me o objeto de meus sonhos.

Facheyi
Ifá fez isto.

Fachinã – chi: abrir; nã (anã): caminho, via.
Ifá abriu-me o caminho.

Facholá
Ifá é o autor da glória e da prosperidade.

Fadahunsi
Ifá o protegeu e o conservou.

Fadairó – da: parar; yi: este; ró: esperar.
Ifá manteve este com vida; no parto, a mulher pede a Ifá e con-
segue um filho com vida.

Fadayi
Ifá o reteve, o prendeu.

Fadê
Ifá chegou.

Fadebiyi
Ifá chegou aqui; nome dado a uma criança que nasceu com os 
sinais de Ifá.
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Fadegnin
Ifá chegou aqui.

Fadelê – dé: chegar; lé (ilé): casa.
Ifá chegou à casa.

Fademin
O que foi cumprido graças a Ifá.

Fadiré – iré: felicidade.
Ifá tornou-se a felicidade.

Fadji
Eu conto com Ifá.

Fadjinu
Um dos nomes dos filhos de Ifá.

Fadjô
Foi Ifá quem o criou.

Fadogni
Ifá tem grande fama.

Fadohan
Numa família sem filhos, depois de pedirem a Ifá, vem a gravi-
dez. A criança se chamará Fadohan; Ifá entoou a canção, mante-
ve a promessa.

Fadohô – dô: dizer; hô: palavra.
Ifá falou.

Fadolá – di: tornar-se; olá: glória.
Aquele que, depois de confiar-se a Ifá, se tornou rico, venturoso; 
a glória e a prosperidade vêm por causa da mudança de situação.

Fadolu
Ifá tornou-se uma divindade.

Fadonugbô – do: dizer; nugbô: verdade.
Ifá diz a verdade; o que predisse aconteceu. A criança que recebe 
este nome teve seu nascimento apontado por Ifá.

Fadorá – di: tornar-se; oro: palavra, discussão.
Uma discussão entre sacerdotes de Ifá.
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Fadori – do: salvar, disputar; ori: cabeça.
Ifá salvou minha cabeça, libertou-me; alguém escapou de um 
mal. 

Fadotê
Ifá está em pé, vigilante, alerta.

Fafunkê – kê: carinho.
Ifá me deu para que eu o envolva de carinho.

Fafunmi
Ifá me deu.

Fa-funmilayó – fun: dar; ayó: alegria.
A mãe que nunca teve um filho confia-se a Ifá e engravida; Ifá 
deu-lhe esta alegria.

Fagbalá – gba: tomar; la: salvar.
Ifá tirou-o do embaraço, salvou-o.

Fagbami
Ifá me aceitou; ouviu minha prece, salvou-me.

Fagbamigbê
O mesmo que Fagbami.

Fagbamigbô – gbô: entender, crer.
Ifá concedeu-me sua fé.

Fagbamilá
Ifá tirou-me do embaraço.

Fagbayi
Ifá o salvou.

Fagbé
Ifá me proibiu isto; aquele que não morrerá, porque respeita os 
mandamentos de Ifá.

Fagbedji
Um dos nomes dos filhos de Ifá.

Fagbemi – mi: eu; gbé: triunfar.
Sentido: Confiei-me a Ifá e fui consolado; a proteção que pedi e 
a esperança triunfaram.
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Fagbemirô – gbemi: tomar-me; rô: atender, salvar.
Uma criança que nasceu doente, graças a Ifá, curou-se, encon-
trou saúde.

Fagbenon
Você não possuía Ifá, mas ao obtê-lo sua mulher ficou grávida.

Fagberô – gbé: aceitar; erô: pensamento.
Ifá aceitou meu pensamento; graças a Ifá, meus votos se reali-
zaram.

Fagbeyiró
Ifá o manteve em vida.

Fagbohum
Ifá aceitou minha voz; realizou meu pedido.

Faglá
Ifá é corajoso e audacioso; Ifá resistiu à má sorte, vencendo-a 
com destemor.

Fagnibun
Ifá é uma divindade.

Fagnidê
Ifá é digno de adoração, de louvores.

Fagninu
Ifá é importante.

Fagnuenon
Ifá é comparável ao amuleto em que se acham escritos os versos 
do Corão.

Fahomi
Ifá me salvou.

Fahuegnon
Faz bom tempo na casa de Ifá.

Fahuenon
A criança nasceu durante as cerimônias de Ifá.

Fakambi – kan: me encontrou; bi: nascer.
Nascido graças à intervenção de Ifá.
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Fakamin
Nome da terceira filha de um sacerdote de Ifá.

Fakemi
Ifá cobriu-me de carinho; deu-me o objeto do meu desejo.

Fakoredê
Ifá trouxe a felicidade.

Fakundê – kun: parente.
Ifá considera-o parente: eis um parente de Ifá.

Faladê – adê: coroa.
Ifá possui a coroa.

Falanã – la: traçar; nã (onã): caminho.
Ifá abriu-me o caminho que me conduziu ao objeto de meu apetite.

Faleti – eti: orelha.
Ifá tem orelhas; Ifá ouviu minhas preces e atendeu-as.

Falolá – ola: glória, felicidade.
Ifá é a glória, a felicidade.

Falolu
Ifá é uma divindade.

Falomê
Nas mãos de Ifá; sob a proteção de Ifá.

Famanã – ma: conhecer; nã (onã): caminho.
Ifá conhece o caminho (que conduz ao objeto desejado).

Fanikayodé
Ifá fez chegar a alegria.

Fanu
A propriedade de Ifá.

Faolá
Ifá encontrou o caminho.

Fassinu
Propriedade de Ifá; dá-se algumas vezes este nome à primeira 
criança nascida depois que o pai da família é iniciado como sa-
cerdote de Ifá.
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Fatoké – okerê: longe, lá no alto.
Ifá veio de longe; Ifá pode ser comparado a Deus.

Fatoki – ki: elogios, louvores.
Ifá é digno de louvores.

Fatokumbó – okum: mar; bó: chegar.
Ifá veio do outro lado dos mares.

Fatolú – to: equivaler; lú: espírito, divindade.
Ifá é capaz de ser uma divindade.

Faton
Um dos nomes dos filhos nascidos graças a Ifá.

Fatonã
Ifá livrou e indicou o caminho.

Fatondê
Eis aqui uma criança de Ifá.

Fatondji
As predições de Ifá realizaram-se.

Fatorixá
Ifá equivale a um orixá.

Fatoundê – toun: ainda; dê: vir, chegar.
Ifá voltou; criança que conserva a mesma estrela do pai desapa-
recido.

Fatumbi – toun: ainda; bi: nascer.
Ifá o faz renascer; alguém torna-se adepto, logo Ifá o traz à vida.

Favi
Um dos nomes dos filhos de Ifá.

Fawegnon
Ifá é o melhor de todos os deuses.

Fayanã – ya: abrir; nã: caminho.
Ifá abriu a via.

Fayemi – yé: assentar; mi: eu.
Ifá me assenta, me convém; um sacerdote de Ifá, sentindo-se ve-
lho, confia seus segredos a um de seus filhos, assim o nomeando.
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Fayidê
Ifá aceitou minha prece.

Fayindê – yindê: levantar-se.
Ifá levantou-se.

Fayinu
Ifá aceitou a oferenda e a prece.

Fayomi – omi: água.
Ifá está nas águas; as águas de Ifá.

Okpeifá – okpé: graças a.
Graças a Ifá, obtive isto.

Olaifá
Ifá traz a honra.

Olufadê
O dono de Ifá chegou.

Onifadê – oni: dono.
O dono de Ifá chegou com a sorte.
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Outro Grande Jogo

Confirmação de Maria Stella de Azevedo Santos, Odé 
Kaiodê, como ialorixá do Axé Opô Afonjá em Salvador 
– Bahia.

Registrou-se no livro de Atas do Conselho Religioso da Sociedade Beneficente 
Cruz Santa Opô Afonjá:

Aos dezenove dias do mês de março de 1976 (hum mil novecen-
tos e setenta e seis), presentes 136 pessoas, todas com suas assina-
turas gravadas no livro de Atas do Conselho Religioso deste Axé, 
às 10 horas e 45 minutos, no barracão, eu, Fernando José Pacheco 
Vasquez, Secretário da Sociedade Civil (Obá Xorun), dirigi-me a to-
dos os presentes, solicitando que se aproximassem da mesa onde 
seria realizado o jogo para a escolha da futura ialorixá, uma vez que, 
antes de o jogo ser iniciado, o professor Agenor Miranda, babalaô, 
considerado o único oluô do Brasil, filho espiritual da falecida Eu-
gênia Anna dos Santos (mãe Aninha), irmão da também falecida 
Ondina Valéria Pimentel, vindo do Rio de Janeiro exclusivamente 
para esta cerimônia, faria uma dissertação sobre o que iria acontecer 
em seguida.

Com a segurança que lhe é peculiar e a franqueza de sempre, ele 
se dirigiu aos presentes nos seguintes termos: “Não estou aqui para 
ser agradável a quem quer que seja, sei que muitos dos presentes já 
fizeram sua escolha, porém eu estou aqui para cumprir a determi-
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nação de Xangô. Advirto a todos os filhos e filhas, obás e ogans, e a 
todos vinculados a este Axé, que a vontade de Xangô é lei, é sagra-
da, e sua escolha, sobre quem quer que caia, terá de ser por todos 
acatada e respeitada. A filha deste Axé que for por ele escolhida não 
deverá se deixar levar pelo coração; deverá, sim, agir com justiça e 
sabedoria, promovendo a união de todos, e acima de tudo ter pulso 
forte para manter a hierarquia, doa a quem doer”. A hierarquia, ele 
repetia, tinha que ser mantida acima de tudo.

Sentou-se em seguida para dar início ao jogo. Ao seu lado direito 
estava sentada Eutrópia de Castro (Iakekerê), ao seu lado esquerdo, 
o Assobá, Deoscóredes dos Santos, e, em volta destes, representa-
ções do Engenho Velho, Gantois, Bate-Folha, e de diversas outras 
casas da Bahia e Rio de Janeiro, e ainda os membros do Conselho 
Religioso. O professor Agenor Miranda segurou os búzios e con-
centrou-se. Todos os presentes conservaram um silêncio absoluto, 
atentos ao professor. Ele deu início à leitura, falou Ejionilé, recolheu 
os búzios e, após uma pausa, jogou-os novamente e falou Odi. De-
pois, Oxé, em seguida Ossá, após nova concentração usou os búzios 
e falou Ejilaxeborá, apresentando Oxóssi, em seguida falou Ofun, 
trazendo o orukó [nome] de Odé Kaiodê; novamente o professor 
lançou os búzios e voltaram Ossá e Oxé, os odus de Odé Kaiodê, filha 
do Axé a quem Xangô escolhia e determinava ser a nova ialorixá.

O professor Agenor se dirigiu aos presentes, dizendo que se ali, 
naquele momento, houvesse algum oluô, ou pessoa que sabe ler nos 
búzios, que se aproximasse e viesse ler e constatar o que ali estava 
determinado por Xangô. Em seguida, como é de praxe, o Assobá 
partiu um orobô e pediu a Xangô confirmação do que disseram os 
búzios, e por duas vezes seguidas a palavra foi confirmada com ala-
fiá. O professor Agenor procurou saber quem atendia pelo nome 
de Odé Kaiodê, e Stella Azevedo se apresentou e foi notificada pelo 
professor Agenor ser ela a escolhida por Xangô para dirigir os desti-
nos do Axé. Dirigindo-se a mim, solicitou que eu notificasse em voz 
alta o que Xangô acabara de determinar. Comuniquei aos presentes 
que, por determinação e vontade de Xangô, fora escolhida a filha 
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do Axé de nome Stella Azevedo – Odé Kaiodê – Kolabá, para ser a 
Ialorixá a partir daquele instante.

Todos os presentes acolheram minhas palavras de pé e com uma 
salva de palmas. Em seguida, um a um, os filhos deste Axé Opô 
Afonjá, os representantes das diversas casas ali presentes, os vi-
sitantes, todos, enfim, foram cumprimentar a nova ialaxé, que se 
curvava à vontade de Xangô. Como mais nada atinente ao assunto 
tivesse de ser registrado, encerrei a ata feita no livro de Atas do Con-
selho Religioso, assinando a mesma, em Salvador, 19 de março de 
1976, eu, Fernando José Pacheco Vasquez, senhor Hector Bernabó 
(Otun Obá Onanxokun) e os diretores presentes, Mario M. Bastos e 
Deoscóredes Maximiliano dos Santos.
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