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Mariza Corréa

... muitas iddias o respeito dos perigos sexuaix

sdo methor interpretadas come simbolos da relagio
entre partes da sociedade, espelhando esbagos

de hierarguia ou de simetria que exisiem

no sistema social mais amplo.

Mary Douglas

A curta temporada que Ruth Landes passou no Brasil redundou em
quatro artigos e um livro,' mas provocou muito fuxico nas hostes de
pesquisadores nacionais € internacionais, a tal ponto que € dificil reler,
hoje, A cidade das mulheres sem procurar os indicios do escindalo que
sua presenca, ji ela ausente, representou no meio dos pesquisadores
brasileiros, no final da década de 19302 E importante, assim, relembrar
a trajetéria de sua permanéncia aqui, e rememorar brevemente sua carreira
académica, para situar este livro no contexto da época e na histéria da
antropologia brasileira.

No outono de 1938 chegavam ao Brasil os primeiros pesquisadores
norte-americanos de uma longa série a vir para cd, inaugurando uma
cooperaciio entre instituicdes universitdrias brasileiras e porte-americanas
que se mostrou duradoura. Com uma particularidade: os primeiros a chegar,
gragas a uma colaboragfio estabelecida entre o Museu Nacional e a Co-
lumbia University, eram antrop6logos. Em 1938 chegavam William Lipkind
e sua esposa, Buell Quain, definido na documentagiio da época como seu
assistente, ¢ Ruth Landes. No ano seguinte chegaria Charles Wagley, que
manteve relagdes de amizade e trabalho no Brasil ao longo de quase toda
sua vida, tendo casado com uma moga brasileira, e, nos anos seguintes,
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James e Virginia Watson e Robert ¢ Yolanda Murphy. Wagley afirma que
foi por iniciativa da entdo diretora do Museu Nacional, Heloisa Alberto
Torres, em carta dirigida a Franz Boas sugerindo a vinda de jovens
antrop6logos para trabalhar no Pais, que a cooperagiio teve inicio. Ruth
Landes lembra que Jules Henry foi o primeiro aluno de Columbia a vir
para cd, para estudar os kaingang, e que fora gragas a ele que Ruth
Benedict e Franz Boas se interessaram pelo Brasil como campo de estudos.
Seja como for, todos os jovens antrop6logos que trabalharam sob a tutela
de Helofsa Alberto Torres, que, nfio s6 como diretora do Museu Nacional,
mas principalmente como integrante do Consetho de Fiscalizagio das
Expedi¢des Artisticas e Cientificas no Brasil, criado em 1933, tinha um
papel preeminente na antropologia brasileira, vieram para o Pais com o
objetivo de estudar as populagoes indigenas.* Com uma exceciio, Ruth
Landes.

Ruth Schlossberg Landes nasceu em Nova York, em 1908, filha de
imigrantes judeus. Seu pai, Joseph Schlossberg, era um alfaiate que viera
da Russia com 13 anos e foi um dos fundadores da Amalgamated Garment
Worker's Union of America (AGWUA), importante sindicato norte-ameri-
cano, tendo criado Ruth num ambiente que inclufa intelectuais ~ judeus
e negros, alguns deles importantes personagens da renascenga do Harlem.
Sua dissertagio de mestrado (1929 [1967)) tratava, justamente, de um
fendmeno religioso no Harlem: os negros judeus que seguiam a lideranga
de James Garvey.

Quando comegou seu doutorado em Columbia, no entanto, e gragas
3 influéncia de Ruth Benedict, Landes passou um periodo trabalhando
com populagdes indigenas, tendo publicado dois livros sobre os ojibwa do
Canada (1937,1938 [1997]) antes de vir para o Brasil.* Além disso, depois de
defender sua tese de doutorado, continuou a trabalhar com Ruth Benedict
e recolheu material para dois livros que seriam publicados bem mais
tarde, sobre os potawatami do Kansas e os dakota.’

A mie de Landes, Anna Grossman, que viera de Berlim jd adulta,
para morar com um irmio e a cunhada, tinha recebido mais educagiio
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formal do que seu pai, um autodidata, e continuara :1 trabalhar durante
alguns anos depois de casada. Cole observa que as dlfcren'qas de c‘la§se
e educagiio entre seus pais, o desinteresse de Anna pela vida doméstica
¢ a crescente importincia de Joseph como lider sindical tinham tornad'o
a2 mie distante de seu marido e filhos, Ruth e um irmio dois anos mais
jovem que ela, e especialmente dspera com a jovem, e aproximado Ruth
do pai — a quem ela acompanhava com freqliéncia aos comicios dos
rrabathadores. Seria ficil supor, assim, que a intensa afei¢lio de Ruth
Landes por sua orientadora, Ruth Benedict, somada 2 sua forte ligagiio
com uma nativa dos ojibwa, uma avé e visiondria, e, mais tarde, sua afei-
¢io ¢ admiraglo pelas mdes de ascendéncia africana na Bahia, eram mo-
dos de compensar a falta de afeigio materna. Essa pode ser parte da his-
t6ria, mas nio creio que seja a mais importante. Penso, antes, que o modo
como Landes iniciou sua pesquisa de campo no Canadi foi fundamental
para estabelecer uma estratégia de pesquisa que ela seguiria com os dois
primeiros grupos sociais com os quais trabalhou e talvez também a estra-

tégia de publicagiio dos resultados de sua pesquisa.®

Ruth Landes tinha 23 anos ao chegar ao Canadi para estudar os
ojibwa, quando jd havia defendido sua dissertagiio de mestrado e acabara
de se separar do marido, o estudante de medicina Victor Landes, cujo
sobrenome manteve até morrer. L chegando estabeleceu contato com
uma nativa, de ascendéncia escocesa, Maggie Wilson, conhecida de outros
antropélogos por ser bilingile, e que niio s6 lhe deu informagdes sobre a
tribo, como escreveu (de fato, ela ditava para a filha suas cartas para
Landes) as narrativas que formam o capitulo 5 de seu livro The Ojibwa
woman, as histérias de vida. Sobre ela, Landes observceu numa carta a
Ruth Benedict: “Acho que agora ela é tio boa etnéloga quanto qualquer

uma de noés”.’

Ela poderia ter feito a mesma observagiio sobre Edison Carneiro, a
quem teve a sorte de encontrar ao ir para Salvador fazer pesquisa de
campo um pouco mais tarde.® Ao chegar, Ruth tinha 30 anos e Edison
Carneiro, 26. Formado em Direito, jornalista e defensor do direito de os
grupos de candomblé manifestarem suas crengas, ele tinha também recém-
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publicado dois livros. Ambos, Religides negras (1936) e Negros bantos
(1937), sairam na Biblioteca de Divulgaciio Cientifica, colegdo dirigida por
Artur Ramos na Editora Civilizagio Brasileira, Em 1937, Edison Carneirg
organizou também o II Congresso Afro-Brasileiro. Do congresso partici-
param fodos os intelectuais brasileiros que na época se interessavam pelas
relagGes raciais, alguns pesquisadores internacionais, que comegavam i
por a Bahia no mapa das relages raciais no cendrio internacional (Donald
Pierson, Melville Herskovits), mas principalmente figuras de lideranga do
candomblé baiano: Martiniano do Bonfim; Eugénia Ana dos Santos, Mie
Aninha; Manuel Bernardino da Paixdo, o Bernardino do Bate Folha, e
Manuel Vitorino dos Santos, o Manuel Falefi da Formiga, entre outros.
O babalad Martiniano do Bonfim, antigo colaborador de Nina Rodrigues
e, mais tarde, do romancista Jorge Amado, e que também foi entrevistado
por Pierson, Landes e Franklin Frazier, foi o presidente de honra do
Congresso e fez parte também da primeira diretoria da Unido das Seitas
Afro-Brasileiras da Bahia, criada em_setembro-de 1937, como_resultado.
politico do [1.Congresso e gragas ao trabalho-de organizagio-de Edison-
Carneiro. Carneiro, na época repérter de O Estado da Bahia, participava
ainda, com Jorge Amado e outros intelectuais locais, de uma Academia
dos Rebeldes, e escreveu, em colaboragiio com o jornalista Osvaldo Dias
da Costa ¢ com Jorge Amado, um romance, Lenita.? Quase todos sairiam
de 14 em seguida, por razdes politicas: eram todos membros ou simpa-
tizantes do Partido Comunista,

Foi a esse grupo de jovens rebeldes que a rebelde Ruth Landes se
Juntou ao chegar 2 Bahia no inicio de 1938." A histéria de sua relagiio
com esses jovens intelectuais e com as figuras do candomblé baiano esti
bem documentada nas péginas deste livro e é desnecessario reproduzi-la
aqui. Mas cabe enfatizar a importincia de Edison Carneiro para sua
pesquisa. Ele representou sua vinculagio com a sociedade local, do mesmo
modo que Maggie Wilson fora seu elo de ligagio com os ojibwa - e, na
Bahia como no Canadd, Landes optou por seguir a interpretagio dos
nativos em sua narrativa sobre a vida cotidiana deles. Ambas as pesquisas
siio, certamente, cronicas de juventude, mas este livro & também um registro
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que conserva, de forma vivida, a memdria de tantos personagens
jmportantes na construgiio de um campo antropolégico de estudos sobre
a5 relagbes raciais no Brasil.

Se Sally Cole tem raziio ao dizer que o livro sobre as mulhere§ (’);11;'
pwa “iniciou a vida piblica de controvérsias de Landes na z'mtropologla ,
ndio é menos verdade que A cidade das mulheres teve igualmente rum
papel controverso, ainda que pioneiro (VCI: P'eter Fry, na Apresenta_gl;m'),
no campo do estudo das religides afro-brasileiras, e certamenl‘e tfomn uiu
também para um certo desconforto entre seus colegas academlcos,.par-
ticularmente Melville Herskovits e Margaret Mead nos Estados-; Unidos.
Mead dizia, numa carta a Benedict, em 1939, que Landes deveria ser en-
corajada a “transformar (...) o quadro social ur!)ano, comple)'(o, desorfga-
nizado, com prostitui¢io, num quadro mais tipico de travestismo §0c1al-
mente aceito e integrado” ~ o que ela niio fez, pois tomou (? partido de
acompanhar a interpretagio de Carneiro e das l.nﬁe.s .d(.)s terreiros de can-
domblé que conheceu. A critica de Mead e a critica inicial de Artur Ramos,
eram provavelmente dirigidas a um relatdrio encomendado a Landes pc.)r
Gunnar Myrdal, no dmbito da pesquisa coordenada por ele e que redu.ndana
em An American dilemma, aparentemente o primeiro traballjo escrilo pof
ela depois de voltar do Brasil. Parte de sua argumentagao ai exposta f:sla
em dois artigos (1940) que Landes publicou antes de escre.ver.seu l'wro
e num outro posterior (1953) apresentados como anexos na pn-mel-ra edigio
brasileira ¢ mantidos na presente edigio. Nas edigdes em inglés (19‘47,
1994), esses artigos niio foram incluidos - deixam?o de ‘l.ado um'lm-
portante aspecto da sua andlise € que foi a base de muitas .CI'l‘tICZlS ao‘h.vro.
Sua inclusfio na primeira edigiio brasileira deve-se 2 ini¢iativa de E.dnson'
Carneiro, que ndo apenas reviu a tradugiio original,”-mas, segundo infor-
macio de Sally Cole, também fez as corre¢des sugeridas por Lan'cles,~pt)I;
ocasidio de sua visita ao Brasil em 1966, um ano antes de sua publicagio.

Landes voltara ao Brasil, segundo Cole, para dar inicio ao primeiro
projeto em sua nova posigio de professora permanente na McMaster
University, em Ontdrio, € aqui ficou de maio a setembro. O tema de sua
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pesquisa era urbanizag¢iio, mas Landes esteve doente durante quase toda
a sua estada e ndo publicou nada sobre esse assunto. Mas durante esse
tempo leu a tradugiio de seu livro e sugeriu algumas revisdes,

Depois da pesquisa com os candomblés da Bahia, Landes escreveu
o curto relatdrio jd referido, para o projeto chefiado por Myrdal, trabalhou,
durante a II Guerra, de 1940 a 1945, no Committee on Fair Employment
Practices - trabalho citado por ela no prélogo deste livro. Trabalhou
depois num projeto da drea metropolitana de Los Angeles, relacionado
com criangas negras e mexicanas; no American Jewish Committee em
Nova York; recebeu uma bolsa da Fulbright para estudar a migragio
caribenha em Londres; e foi professora de antropologia em duas faculdades
americanas antes de, finalmente, obter um contrato permanente no Canads,
20s 56 anos de idade, 14 ficando até sua morte, em 1991, aos 83 anos.™

Quase cinglienta anos depois de sua pesquisa no Brasil, Landes
descrevia numa carta uma foto tirada no Jardim do Museu Nacional em
1939: “D. Heloisa a encomendou porque n6s trés estrangeiros famos partir
logo - Lévi-Strauss ¢ eu para Nova York, Wagley para Mato Grosso, acho
- ¢ ela queria uma lembranga. Ela gostava mais dos americanos, L.-S.
estava infeliz, claro, a Franga fora invadida pelos nazis; sua esposa o
tinha deixado cerca de um ano antes, D, Heloisa nos fez escrever nos-
$0S nomes nas costas de cada cdpia. (...) [A foto] mostra ela [d. Heloisa],
Lévi-Strauss (da minha idade), eu, Charles Wagley (alguns anos mais
jovem), Luiz de Castro Faria, Raimundo Lopes e Edison Carneiro”. Tal
Brupo nunca mais se reuniria, mas as imagens do Brasil que todos eles

deixaram gravadas na cena textual sio parte integrante de nossa meméria
antropoldgica.

Segundo Mary Douglas, (1966) “E preciso dois para manter uma
relagdo sexual, mas basta um para cozinhar uma refeigio”. Assim Douglas
explicava porque, entre os bemba, a poluicio era atribuida As mulheres -
responsdveis pela comida cozida. E continua: “Se a muther bemba nio
quisesse ficar em sua aldeia e 14 tornar-se uma influente matrona, se ela
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estivesse disposta a seguir humildemente seu ma}'ido até a al-dfiia dele, i!’a
poderia deixar de lado sua ansiedade a respeito da poluicio sexual”.
Estaria liberada dela, isto é, se ela nio quisesse, ao mesrlno tempo, ser
“livre e independente” ¢ “manter seu marido” — um caso, diz Douglas, de
querer fer o bolo e comé-lo.

Normas contraditérias de comportamento siio o piio de cada dia dos
antroﬁélogos: ao tratar delas, justamente, como contraditérias, tanto e;n
sua primeira monografia, quanto neste livro, Ruth Landcs.dg_:l;_aﬁ.m{. ela

esma, uma norma_de_sua disciplina-na-época.—.a-de.que.os_individuos,
seadequam-i-sua.cultura. Ela, ao contririo, como-bem mostra Sally Cole',
nfio 56 ndio se adequou aos padrdes culturais esperados de uma boa moga

! 1 judia (e branca), como em sua “anilise do candomblé afro-brasileiro
- . is. em vez
l \descreveu as lutas em torno dos significados e dos papéis sociais, e

de enfatizar a integragiio e a coeréncia centrais aos retratos de cultura de

IMead e de Benedict"."

Sua narrativa sobre as vicissitudes das mdes nag6 na Bahia — lutando
para estabelecer um padrio cultural por oposigiio & poluigio q‘ue elas
viam representada nos cultos caboclos — €, assim, tanto um capltulc.) da
histéria da antropologia, quanto o registro de uma disputa local que ajud'a
a esclarecer as relagBes entre sexo € raca na nossa sociedade. Ao aderir
aos valores de uma fragiio do grupo estudado, Landes se exp6s, ela mesma,
a ser vista como parcial em relagiio & sociedade que se propunha estudar:
as criticas que recebeu, na época, mostram bem que ela ‘esatav:.l reman'd-o
contra 2 maré. A visiio corrente — niio obstante todas as e‘wden‘cms empiri-
cas registradas nos trabalhos de Nina Rodrigues e' seus segul.do'res - era
a de que a dominagdio masculina, vigente na socw‘difde brasileira como
um todo, era também vigente nos cultos afro-brasileiros. Ao desmontar
este esquema simplista, mostrando a preeminéncia das mulh:ares nos cultos
nagd e dos homossexuais nos cultos caboclos, Landes expbs uma iraturz}
de género na andlise dos cultos afro-brasileiros que merece atengio até

hoje.
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E, apesar da énfase que retrospectivamente atribuimos 3 questiio
racial no seu livro, creio que ela serd lembrada também como uma fina
observadora de detalhes que sio, afinal, a marca da boa antropologia,
como nessa, uma entre tantas, observaglio logo na chegada ao Brasil:

Passei, pois, trés meses no Rio, adquirindo, como podia,
4 intrincada ¢ idiomética linguagem e aprendendo também
& linguagem que niio € de lingua, mas se exprime pelos
dedos e pelas mios, até mesmo por movimentos ondulantes
dos bragos e dos ombros, pelo brilho do olhar e por muitos
movimentos sutis que se desenham levemente sobre um rosto
¢ diio cor is tonalidades da voz {p. 41).

O espelho que Ruth Landes volta para nds com tanta graga estd
coberto de pequenos esbogos de anilise como cste ¢ é certamente essa
qualidade que torna este livro merecedor de ser relido,

Notar

' O livro ¢ este, agora em sua segunda edigio brasileira; trés dos artigos, aqui
incluidos como anexos, ndo fizeram parte da ediclio americana; o quarto é a
memoria de Landes sobre sua pesquisa no Brasil: “A woman anthropologist in
Brazil”.

? Hd outros indicios interessantes a perseguir, no entanto, ainda que eles niio
caibam num curto preficio como este. Lembrando a énfase da antropologia
norte-americana na cultura, ndo deixa de ser instrutivo reler um didlogo entre
Landes ¢ seus amigos a respeito da cultura dos negros americanos. Diz ela:

“~ Bem, os norte-americanos pensam em termos de raga. Um preto € inferior a
um branco por causa da sua raga,

-~ E a culra do negro?

~ Isso niio importa. Nio se imagina que um negro tenha cultura alguma [no
original inglés: nenhuma cultura préprial, a nio ser a que lhe vem do branco;
€ mesmo esta supde-se que ele oculte, (...)

— Norte-americanos! (...) Que se importam eles com a cultura!™ (p. 149)

\

—
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E importante lembrar que o proponente de urrfn “cultura 'prépria“ para os nzgr(?s
americanos, Herskovits, fez uma critica negativa a este livro - lendo' ele proprio
recebido criticas negativas em relagfio 3 sua E}roposlu. de Benedict e ouiros
antrop6logos e socidlogos americanos, ao publicar seu Thf: nfyt!r"of the Negro
past, em 1941. Lido hoje, o artigo.de Laades, “C c'ulto.fecuc‘lflsla ) pafece tam-
| bém vma reivindicagio da existéncia de mais “africanismos” no Brasil do que

I entre os saramacca que Herskovits estudara... ‘ . o

3 Sobre a vinda dos primeiros antropdlogos, suas trajetdrias e a lmpor-lancm .do
Conselho, e de d. Heloisa, nas pesquisas da época, ver L. D. Benzi Grupio-
ni, Colegcoes ¢ expedicdes vigiadas. - '

+ No mesmo periodo, Landes também sofreu a influéncia da psncapﬁhse, tendo
publicado um artigo sobre a personalidade ojibwa em 1937 e sido ur{la das
candidatas a um curso de introdugiio 3 psicandlise para amropélr?gos, projetado,
mas nunca criado, por Edward Sapir. Ver R, Darnell, Personality and culture:
the fate of the Sapirian altemnative. .

5 A bidgrafa de Landes, Sally Cole, observa: “O registro feito p-or Landes das
priticas shamanisticas dos americanos nativos e seu interesse antigo pela sexua-
lidade podem ser atribuidos ao livro de Benedict, Pfrdrﬁes de cultura, e a sFu
artigo “A antropologia ¢ os anormais”, ambos publicados em 19.34. Ben?dlct
descrevia como outras culturas integravam o comportamento cons:deracl!o des-
viante’ na América e como a possessiio por espiritos, a homossexualldafle, a
parandia e a megalomania, por exemplo, sfio is vezes o T undam(fn.lo da. aulon‘dad.e
¢ da lideranga. O trabalho de Benedict continha uma critica explicita & m.lolerancm
da sociedade americana, e ela insistia na pesquisa etnogrifica a respeito defses
temas. Nesse contexto histérice, o estudo de Landes-sobre_a cand‘omble_ .nn
Bahja deve muito A influénciz.de Ruth Benedicl.? (Cole, Ruth Landes in Brazil).
Sally Cole completou recentemente sua biografia df: Rl.llh Landes, que scn’f
publicada pela University of Nebraska Press: Gleaning in the ﬁe{ds of Boizs.
Ruth Landes and American Anthropology. Sou grata a ela pelas informagGes
adicionais que me deu sobre a publicagio de A cidade das mutheres e pel-os
textos que me enviou sobre Ruth Landes, citados no decorrer desta apresemaqiio.

8 Niio sei se tal estratégia — a de se aliar 2 uma ou a um especialista nas quesu:)es
locais ¢ a de publicar os nomes reais das pessoas envolvi.da-s €m sua narr..'.mva
~ foi seguida por cla em outras obras. Na segunda edigiio de The -O_{:bwa
woman, Sally Cole observa que os nomes foram substituidos por pseuddnimos.
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E embora Cole observe que Landes reescreveu A cidade “num estilo popular”
(“Pilgrim souls™, p. 24), numa carta a Artur Ramos, no final de 1939, Landes
jd anunciava sua intenglio de escrever o livro “num estilo mais popular”. A
questio da identificagiio dos pais-de-santo homossexuais nunca foi mencionada
na discussio sobre sua pesquisa. Ver Carneiro, “Uma falseta de Artur Ramos”,

.em_Ladines_e crioulos.

7 Citado em Cole, Apresentagio a The Ojibwa woman. Sobre esta interessante
etndloga nativa, ver, de Sally Cole, “Dear Ruth: this is the story of Maggie
Wilson, Ojibwa etnologist”, in E. Cameron e J. Dickin (org.), Great dames.

¥ No trecho que se segue, utilizo as informagdes contidas nos excelentes artigos

e notas de Waldir Freitas Oliveira e Vivaldo da Costa Lima, no livro organizado
por ambos, Cartas de Edison Carneiro a Artur Ramos.
Nascido em 1912, Edison Carneiro faria 90 anos em 2002, mas, tendo falecido
em 1972, neste ano se completam trinta anos de sua morte. Sobre sua trajetéria
depois de sair da Bahia, ver Waldir Freitas de Oliveira, em Cartas de Edison
Carneiro a Artur Ramos, e Luis Rodolfo Vilhena, Projeto e missdo.

* A nota de Waldir Freitas Oliveira, em Cartas de Edison Carneiro a Artur Ranos,
¢ a dnica mengio que conhego desse romance, publicado em 1930: “inconseqiente
aventura de trés jovens dispostos & romperem com os padrdes literdrios da
época”. Oliveira menciona ainda outra publicagdio politica da qual Edison Car-
neiro participou, a revista Flamma, aparentemente com apenas quatro nimeros
publicados, em 1937, o quarto tendo sido apreendido pela policia politica antes
de ser distribuido. Numa de suas cartas a Artur Ramos, Carneiro Ihe agradece
pela colaboragiio enviada para a revista. Landes menciona pelo menos outro
integrante do grupo, Aidano do Couto Ferraz, pelo nome, no capitulo L.

™ £ bem conhecida a histéria da relagio amorosa que Landes manteve com dois
negros: primeiro em Fisk, onde esteve antes de vir para o Brasil, para “aprender
a etiqueta dos negros”, como dizia; depois, na Bahia, com Edison Carneiro.
Essas relagdes lhe custariam caro: tanto uma carta de “des-recomendagiio” de
um professor de Fisk ao entio mais prestigioso pesquisador da drea no Brasil,
o titular da cadeira de Antropologia e Etnologia da Faculdade Nacional de
Filosofia, Artur Ramos, quanto duas resenhas muito negativas de A cidade das
mulheres, uma assinada por Ramos, a outra por Melville Herskovits. Analisei
o contexto dessas relagdes em outros textos (2000; no prelo) e niio vale a pena
repetir aqui a anilise. Mas vale acrescentar que Landes niio foi apenas acusada
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por seus colegas homens, no que poderia ser desqualificado como um movimento
machista, Margaret Mead, ji uma antropéloga preeminente nos Estados Unidos,
criticava o trabalho de Landes na Bahia, logo depois de ela ter voltado do
Brasil, e dizia, na mesma carta a Ruth Benedict: “Se houvesse alguma maneira
de ensind-la a ser ou (a) uma senhora ou (b) uma mulher académica comum, que
se comportasse de maneira rotineira em situagBes académicas, isso ajudaria®,
Citado em Cole, “Pilgrim souls, honorary men, (un)dutiful daughtets: sojourners
in modernist Anthropology”. Cole di outros exemplos para fundamentar sua
observagio de que “... ao passo que Benedict apreciava o individualismo de
Landes e sua originalidade académica, Mead achava a personalidade de Landes
jcritante e nfio concordava com suas referéncias teGricas para a andlise da cultra.”

I “Pilgrim souls...”, p. 24. A citagfio seguinte € da p. 25,

12 Yivaldo da Costa Lima observa pelo menos a exclusio de uma palavra, o
adjetivo “politicos™ na frase: “Edison disse que Menininha se agastara com ele
por mativos [politicos} ligados com a Unidio dos Candomblés, em que ele e
Martiniano se haviam empenhado, e A qual pertencera o Gantois (...)". E comenta:
“... é preciso nio esquecer que a traduglo brasileira do livro de Ruth Landes foi
revista ¢ anotada por Edison Camneiro” (Cartas de Edison Carneiro a Artur
Ramos, p. 133). Um cotejo entre as duas edigdes certamente valeria a pena para
o especialista no estudo das relagBes raciais, mas niio é demais enfatizar a
importincia das notas de Carneiro, s6 existentes na edigiio brasileira, e das
corregdes feilas durante a revisdo: na ediglio americana, por exemplo, o nome
da mulher de Martiniano do Bonfim é Elena, na brasileira € Matilde.

13 O primeiro € o artigo no qual Landes estabelece a relagiio entre o “matriarcado”
nos cultos nagd e a predomindncia de homossexuais nos cultos caboclos e foi
publicado originalmente em julho de 1940, O segundo artigo foi publicado em
outubro do mesmo ang, no mesmo ntimero do The Journal of American F q!klore
em que saiu também uma tradugio, feita por Landes, do ‘artigo de Edison
Carneiro: “The structure of African cults in Brazil”. Oito anos depois, Carneiro
publicbu este artigo, em inglés, como apéndice ao seu Candomblés da Bahia:
o ntmero total de pais e miies-de-santo permanece © mesmo, mas sua distribuigio
muda. Apesar de enfatizar a “importdncia superior das mulheres no candomblé™,
Carneiro observa que havia 37 pais e 30 mies no universo estudade, concluindo
que “hoje o mimero de pais ¢ mies € igual”. O artigo deixou de ser incluido nas
edigbes seguintes do livro.
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" Ver # saga de Landes em busca de um emprego permanente em Sally Cole,
“Pilgrim souls...”. Cole comenta que Landes sentia sua vida no Canadi como
um “exilio”, Numa carta que me enviou, Landes disse que chegara ao Canadd
“devido & enorme necessidade de escapar de meu marido alcodlatra.” (Carta de
24 de agosto de 1986). Na mesma carta ela recusava um convite para vir ao
Brasil porque estava planejando um novo livro sobre seus estudantes em Fisk
na década de 1930, organizando suas notas de campo e livros para enviar
Smithsonian Institution e viajando entre o Canadd e os Estados Unidos em
busca de um lugar para se estabelecer.

*'8. Cole, “Pilgrim souls...”, p. 26. Algo muito semelhante a0 que mostrara no
livro sobre os ojibwa: ainda que houvesse uma estrita divisiio de trabalho entre
homens e mulheres, as detalhadas narrativas de Maggie Wilson mostram as mu-
Iheres o tempo inteiro escapando ao roteiro previsto para elas,
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HApresentagho

Peter Fry

As observagdes de Landes sobre a presenca de mulheres e ho-
mossexuais no candomblé da Bahia, que agora, no inicio do século XXI,
parecem até corriqueiras, foram intensa novidade na época e contribuiram
em grande parcela para o desentendimento j4 referido entre Landes e par-
cela importante do entdio establishment da antropologia brasileira e da an-
tropologia sobre o Brasil: do lado brasileiro, Artur Ramos, entfio professor
catedritico de Antropologia na Universidade do Brasil no Rio de Janeiro,
e do lado dos Estados Unidos, Margaret Mead, do Museu de Histéria
Natural de Nova York, e Melville Herskovits, da Northwestern University.

Se ¢ possivel que Margaret Mead tenha reagido ao relatério que
Ruth Landes encaminhou a Gunnar Myrdal, foi com certeza este relatGrio
¢ o artigo denominado “Matriarcado cultual e homossexualidade mas-
culina”, que provocaram a crudelissima critica de Artur Ramos, publica-
da no seu livio A aculturagéo negra no Brasil (Ramos, 1942),' no qual
Ramos negou a preeminéncia das mies-de-santo e alegou ndo existir
nenhuma relacio entre homossexualidade e candombié. Alids foi além da
propria Landes, negando o que ela de fato ndo disse, ou seja, que havia
“homossexualidade ritual” nos candomblés.> Ramos € Herskovits trocaram
correspondéncia onde compartilharam o seu desprezo pélo trabalho de
Landes.? Herskovits (1947) publicou uma resenha de A cidade das mulhe-
res na revista American Anthropologist em que reconheceu a vitalidade da
obra mas questionou as credenciais “antropolégicas” da autora. Nio €
este 0 momento de entrar nas razdes profundas do desentendimento en-
tre Ramos e Herskovits, de um lado, e Landes do outro,* mas interessa,
e muito, reconhecer que Ruth Landes tocou em pelo menos trés feridas
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antropolégicas da época; o status das mulheres na sociedade brasileira, o
lugar da Africa na interpretagio da “cultura negra” no Novo Mundo e a re-
lagao entre homossexualidade masculina e religiosidade afro-brasileira.

De fato, Landes nunca fez mengiio a uma relagiio estitica e perene
entre feminilidade e lideran¢a dos candomblés. Ela sugeriv uma tendéncia;
um gradual aumento do nimero de mies-de-santo nos candomblés mais
tradicionais ¢ um aumento do mimero de “homossexuais passivos” nos
candomblés de caboclo. Talvez por se preocupar menos em estabelecer
linhas genealdgicas entre tragos culturais da Africa e manifestagoes aqui
no Brasil, no estilo de Herskovits sobretudo, e mais em compreender a
Iégica e o funcionamento das institui¢Ses afro-brasileiras na Bahia con-
temporinea, Ruth Landes pode enxergar um campo em movimento e
mutagiio. O seu guia maior, Edison Carneiro, compartilhava com as mies
tradicionais um desdém em relagfio aos novos cultos de caboclo cuja “fei-
tura” era ripida demais, porém Landes, mais “antropSloga”, questionou a
razio de ser desta novidade e indagou sobre o seu significado para os
participantes, em particular os “homossexuais passivos”. E ainda viu que,
para muitos destes, o candomblé representava um caminho para alcangar
status e riqueza que a proslituicio e pequenos crimes de rua jamais pode-
riam garantir.

Mas de que forma a autora interpreta a tendéncia de aumento do
poder “feminino” que observa no candomblé (seja o feminino das mdes
nos grandes terreiros tradicionais como Gantois ¢ Axé Opo Afonjd ou o fe-
minino dos “homossexuais passivos” nos terreiros de caboclo)? Nao ape-
lou para a “tradicdio africana”, primeiro, porque ji achava que ndo inte-
ressava tanto e segundo, porque as sociedades ioruba sempre foram noto-
riamente patriarcais. Indica dois fatores fundamentais: a vontade das
mulheres de construir trajetérias independentes dentro do candomblé e,
significativamente, na sociedade envolvente em geral também. Landes
percebe que o “matriarcado” nio é exclusividade das “familias de santo”,
para utilizar o termo consagrado por Vivaldo Costa Lima (1977), mas
existe também nas familias negras e pobres em geral. Assim, ela identifica
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uma relagio entre pobreza e “matrifocalidade” mais tarde muito bem docu-
cumentada na literatura, agora cldssica, tanto em familias negras do Caribe
(Clarke, 1957; Smith 1956) quanto em familias operdrias “brancas” e
européias (Kerr, 1958; Young e Willmott 1957).

Desta forma Landes se aliava 3 posigiio de Frazier (1943b) tio
criticada por Herskovits (1943), o qual insistia numa interpretagiio que con-
siderasse a heranga cultural africana. O desentendimento entre Frazier e
Herskovits estava fundado em duas vistes bastante distintas sobre o papel
da “cultura” na interpretagiio dos fendmenos sociais, no caso a “familia
negra afro-bahiana™. Frazier, ele préprio negro, sugeriu que entre os “assim
chamados negros [negroes]” da Bahia as formas familiares seguiam as
regras da pobreza brasileira e niio deviam nada a uma “heranga africana”,
a qual, segundo cle, estaria mais aparente nas esferas da religido e do
folclore. No seu artigo, Herskovits fez criticas muito parecidas is que di-
rigiu a Landes, sugerindo que Frazier, com sua ignorincia sobre a Africa,
niio poderia sequer enxergar 0s africanismos presentes na Bahia. Invocando
a sua “autoridade” de africanista, interpretou os arranjos de combina-
¢oes de casamento ¢ amasiamento como heranga da cultura ioruba. Na sua
réplica, Frazier langou miio de fina ironia para sugerir que tudo o que
Herskovils havia enxergado como africano entre os negros baianos era, de
fato, brasileiro. E isso, entre outras razdes, devido ao intenso interciimbio
sexual e social entre as vdrias “ragas” presentes na Bahia e 2 auséncia de
um grupo negro cultural e espacialmente estanque.® No fundo, Frazier
negava uma cultura especifica aos negros. No dmbito desta Apresentagio,
o importante € que Frazier, ao contestar a autoridade de Herskovits, buscava
apoio nos dois protagonistas maiores de A cidade das wmulheres, Ruth
Landes e Edison Carneiro. Confirmou alguns “fatos” sobre uma deter-
minada familia citada no artigo de Herskovits com a “dra. Ruth Landes,
que passou mais de um ano no Brasil e que conhecia bem esta familia”,
¢, numa discussio sobre a seméntica de “pai-de-santo” e “mie-de-santo”
e a sua tradugiio para o inglés, consultou Landes e Carneiro.® E como se
as posigdes tedricas fossem sinais diacriticos para as aliangas de amizade,
ou, quem sabe, vice-versa.
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Mas foi a sua posicio sobre a homossexualidade masculina, presente
em A cidade das mulheres e mais desenvolvida no artigo “Matriarcado
cultual e homossexualidade masculina,” que provocou a ira do establish-
ment ¢ causou tanta migoa a Ruth Landes. Ramos negou qualquer relagiio
entre homossexualidade masculina e candomblé:

Nio hi homossexualismo ritual ou religioso entre os negros
do Brasil. O que a A. observou foram alguns individuos ho-
mossexuais, na Bahia, que, por coincidéncia, tinham encar-
gos religiosos. Mas isso é um fendmeno puramente indi-
vidual, e nada tem que ver com as priticas religiosas; nio
hd significagdo ritual ou cultural. Eu mesmo conhego alguns
pais-de-santo homossexuais, como siio homossexuais alguns
negros, mulatos e caboclos, que nada 1ém que ver com o
culto. Os casos isolados que a A. observou nio tém, pois,
significado étnico nem cultural; niio estiio ligados a nenhuma
tradigdo africana. (Ramos, 1942, p. 188)

Herskovits foi mais cauteloso na sua critica, admoestando a autora
apenas por ter enfatizado demais a homossexualidade de sacerdoles mas-
culinos: “hd muitos sacerdotes tanto ‘ortodoxos’ quanto de caboclo que
nao tém nenhuma tendéncia 3 inversio” (Herskovits, 1947, p. 125).

Desde entiio hd intensa discussio sobre o tema. A antropologia
posterior defendeu a posigio de Landes, mesmo tendo tomado atitude
mais critica em relagio & sua posicio um tanto essencialista sobre a
homossexualidade “passiva” e “ativa”. Estes termos, supostamente uni-
versais € correntes nas ciéncias sociais e médicas da ¢época, siio, no fundo,
“tradugbes™ de termos nativos brasileiros hoje em dia: “bicha” ou “viado™
e “bofe”. Estudos posteriores confirmaram as tendéncias observadas por

| Carneiro e Landes: René Ribeiro em Recife (Ribeiro, 1954), Seth e Ruth

Leacock e Peter Fry em Belém (Fry, 1982; Leacock, 1975), e Patricia
Birman no Rio de Janeiro (Birman, 1995). Como Landes, estes autores
ndo procuraram na Africa uma interpretagdo para as suas observagdes:
buscaram desvendar a légica cultural dos terreiros no Brasil. Em Para
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inglés ver, mostrei uma relagiio entre os poderes migicos dos pais-de-
santo € a sua sexualidade considerada desviante na sociedade envolvente
g, 40 mMesmo tempo, sugeri terem combinado bem os papéis de género
feminino e masculino nas suas trajetérias dentro do culto. Patrfcia Birman,
mais fiel a Ruth Landes, concentrou-se em deslindar a 16gica de género
nos candomblés do Rio de Janeiro, baseada na associagiio entre a femi-
nilidade e a possessdo. J. Lorand Matory, por sua vez, engenhosamente
reconheceu a ldgica simbdlica da relagio na situaglio contemporinea
brasileira mas também na cosmologia ioruba que entende a relagio entre
uma pessoa € seu espirito no momento da possessio como relagiio entre
feminilidade e masculinidade. Argumentou convincentemente que a relagiio
entre “desvio” e possessio por mim postulada simplesmente niio explica
o prestigio das mulheres no candomblé. “Na articulagdio entre concepgdes
populares brasileiras de género e o abrangente simbolismo ioruba de
relagdes cdsmicas, as bichas e as mulheres sio depositjrias normais do
poder divino™ (Matory, 1988, p. 230, 231). Mesmo assim, segundo o
esquema e a légica de Matory, os candomblés mais tradicionais deve-
riam ser os mais tolerantes A presenga de filhos femininos quando de fato
¢ 0 oposto que ocorre. De acordo com Landes, sdo justamente os can-
domblés “de caboclo™ que possuem o maior mimero de filhos e pais-de-
santo homossexuais,

A questio do starus da Africa para a interpretagio do Brasil con-
temporiineo, que foi o centro da disputa entre Landes, Carneiro e Frazier,
de um lado, e Ramos e Herkovits, de outro, continua até os nossos dias.
Mas agora essa questio é mais complexa, porque estd cada vez mais
proxima aos sentimentos e i politica. Uma crescente énfase na questiio
racial no Brasil incentiva a busca de origens africanas e a celebragfio
destas no cendrio contemporineo brasileiro. Quio distinto parece ser o

Brasil do final do século XX daquele outro Brasil da década de 1930...

De fato, estas poucas palavras de apresentagiio niio seriam completas
sem uma referéncia & questdo das relagBes raciais, que, como notamos, foi
o que conduziu Ruth Landes a Salvador. E muito comum para os an-
tropélogos mudarem os seus projetos de pesquisa diante da “realidade”
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encontrada no campo. Mas neste caso niio hd mudanga propriamente dita,
mas sim uma reviravolta quase completa. Como declara Landes no seu
prélogo: “Este livro acerca do Brasil nio discute problemas raciais ali -
porque ndo havia nenhum, Descreve, simplesmente, a vida de brasileiros
de raga negra, gente graciosa e equilibrada, cujo encanto € proverbial na
sua propria terra e imorredouro na minha meméria” (p. 34).

Lendo estas palavras hoje, o leitor pode concluir que faltava a Lan-
des qualquer senso critico, por niio perceber o racismo a brasileira. Mas,
nos idos das décadas de 1930 e 1940, esta imagem sobre o Brasil era am-
plamente aceita, no Pais e no resto do mundo. Na verdade, ha boas razdes
para supor que a idéia de “democracia racial” tenha sido consolidada por
ativistas, escritores e intelectuais que olhavam para o Brasil a partir de
terras onde a regra era a segregagio. Por exemplo, negros dos Estados
Unidos que visitavam o Brasil voltavam cheios de elogios. Lideres como
Booker T. Washington e W. E. B. DuBois escreveram positivamente sobre
a experiéncia negra no Brasil, enquanto o nacionalista negro Henry McNeal
Turner e o jornalista radical Cyril Biggs chegaram ao ponto de defender
a emigragiio para o Brasil como refigio A opressio nos Estados Unidos.”
Em 1944, o escritor judeu Stefan Zweig achou que o Brasil era a sociedade
racialmente mais harmoniosa que havia visitado.®! Na época de DuBois e
Landes, entdo, considerava-se o Brasil uma “democracia racial”, onde as
relagdes entre pessoas de cores diferentes eram fundamentalmente
consonantes. H4 boas razdes para se pensar que alguns problemas, assim
como algumas belezas, estio nos olhos de quem os vé.

Notasr

! Luitgard Oliveira Cavalcanti Barros publicou uma versio mais ampla desta
critica que ela encontrou na Celegiio Artur Ramos na Biblioteca Nacienal do
Rio de Janeiro. Nesta versio, Ramos comega com cépias da correspondéncia
entre ele e Guy Johnson sobre o relatério (Barros, 2000}, Edison Carneiro
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afirma que o artigo foi rejeitado pela revista Socielogia, de Sio Paulo (Carneiro,
1964, p. 227).

2 I possivel que Landes tenha utilizado esta expressio no seu relatério para
Gunnar Myrdal,

3 Uma parte desta correspondéncia se encontra em Barros, 2000,

* Veja Corréa, 2000.

3 “Nio encontrei na Bahia nenhum grupo de ‘negros puros’ ou negros que
estivessem isolados dos brancos, amarelos ou pardos. E possivel, ¢ claro, que
o professor Herskovits tenha achado tais grupos e que entre estes grupos tragos
da cultura africana estivessemn presentes na sua vida familiar” (Frazier, 1943a,
p. 402).

5 “Um antropdlogo brasileire ¢ um antropéloge americano traduziram o termo
‘pai-de-santo’, para o inglés, como ‘father-in-saintliness’” (Frazier, 1943a,
p. 404).

" Ver Michael George Hanchard, 1994.

! Ver Spitzer, 1989 e Zweig, 1960.
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Nota 4 1% edigio brasileira

E com alegria e desvanecimento que vejo este meu livro traduzido
no Brasil.

Vinte anos depois, relendo esta cronica juvenit da maravilhosa Bahia,
percebo com prazer que, no intervalo, o candomblé ganhou novas forgas
e se fez amado e admirado em todo o pafs, e que a heranga africana, tio
ciosamente guardada e preservada pelas mulheres do culto, estd sendo

incorporada doce e firmemente ao patrimdnio cultural de todos os bra-
sileiros, em escala cada vez maior.

Desejo agradea:er, de todo o coraglio, ao eminente scholar (e
candomblezeiro) dr. Edison Carneiro o cuidado e o interesse com que
reviu, reajustou e anotou esta tradugiio, em especial quanto a nomes e
pessoas, costumes e particularidades locais. Desde o comego, em 1938-
1939, as minhas pesquisas muito se enriqueceram com a sua orientagiio
e ajuda; mas as interpretacdes sio de minha responsabilidade.
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O material para este livro foi colhido durante uma pesquisa an-
tropolégica de campo na Bahia ¢ no Rio de Janeiro, em 1938 e 1939, ge-
nerosamente apoiada pelo Conselho de Pesquisas em Ciéncias Sociais da
Universidade de Coliimbia e dirigida pelo Departamento de Antropologia
da Universidade. Muitas pessoas, de diversas maneiras, ajudaram, de todo
coragiio, com orientagfio, conselhos e criticas indispensdveis. Nos Estados
Unidos a dra. Ruth Benedict e o dr. Franz Boas, da Universidade de Co-
limbia, ja falecidos, deram-me simpatia e apoio seguros. Igualmente ama-
veis e instrutivos foram o dr. Charles S. Johnson, o dr. e a sra. Donald
Pierson, o falecido dr. Robert E. Park, da Universidade de Fisk, o falecido
sr, Walter White, da Associagiio Nacional para o Progresso dos Homens
de Cor, a dra. Margaret Mead, do Museu Americano de Histéria Natural.
Os srs. Morris Ernst, Alexander Lindey e Drew Pearson proporcionaram-
me valiosas apresentagdes.

No Brasil, todas as pessoas que encontrei ensinaram-me muito. Os
meus constantes (utores, sem os quais me perderia — e cuja indulgente
paciéncia sempre recordarei — foram o etnGlogo dr. Edison Carneiro, os
eminentes missiondrios dr. e sra. Hugh C. Tucker, d. Helgisa Alberto Tor-
res, entiio diretora do Museu Nacional, d. Dina Venancio, que me ensinou
portugués, e minhas amigas particulares no Rio, srta. Isabel do Prado, sra.
Kate di Pierri e srta. (hoje sra.) Maria Jilia Pourchet. Além disso, mantive,
na Bahia, valiosas conversagdes com o dr. Nestor Duarte, que entio
estudava o papel das mulheres negras na histéria brasileira; com o dr.
Hosannah de Oliveira, notdvel especialista em doengas infantis; com o
cbnego Manuel Barbosa, lider de pensamento liberal; com o jovem e
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talentoso poeta dr. Aidano do Couto Ferraz; com o cdnsul americano
R.obert Janz e sua equipe, em especial George Hasselman; com o mis-
siondrio Peter Baker; com todas as outras pessoas mencionadas no livro
e com algumas outras que preferem ndo ser mencionadas.

O Brasil me deu uma compreensiio totalmente inesperada da
fz.lcilidade com que diferentes ragas poderiam viver juntas, de maneira
civil e proveitosa. Assim, quando regressei a0 meu pais, passei a encard-
lo com um espirito critico novo. Mais tarde, trabathando durante os anos
de guerra na equipe do Comité Presidencial de Priticas Eqilitativas de
Emprego, ¢ vivendo por algum tempo no Deep South, senti-me como
pe.rdidu ante os intermindveis casos de “conflito racial” que eram de
minha atribui¢do. Finalmente, apds seis anos, voltei is minhas recordages
de .hz}rmonia do Brasil. Este livro acerca do Brasil ndo discute problemas
raciais ali — porque ndo havia nenhum. Descreve, simplesmente, a vida de
brasileiros de raga negra, gente graciosa ¢ equilibrada, cujo encanto é
proverbial na sua prépria terra ¢ imorredouro na minha memdria.

R. L

Pouco antes da Segunda Guerra Mundial, a Universidade de Coldm-
bia me enviou ao Brasil para realizar uma pesquisa antropolégica sobre
a vida dos negros naquele pais. Ouviramos comiar que a sua grande
populagiio negra vivia ficil e liviemente em meio & populagio geral e
queriamos conhecer pormenores. Desejivamos, também, saber de que
forma a situaciio inter-racial diferia da nossa, nos Estados Unidos. Tratava-
se de um projeto socioldgico que excitava a imaginagio de poucas pessods.
Somente um ano mais tarde o impacto da guerra fez do negro e dos seus
problemas parte do noticidrio cotidiano.

Sabfamos muito pouco acerca do Brasil por essa época; entre OS
meus colegas havia o sentimento geral de que cu estava sendo mandada
a0 extremo do tabuleiro do mundo, de onde somente a sorte me pouparia
de cair. Tensamente, eu considerava as precaugdes recomendadas. Inocu-
Jaram-me cinco ou seis Soros, iguais aos ministrados, alguns anos mais
tarde, s tropas combatentes no Pacifico. Comprei muitos vestidos e sapa-
tos, porque linhamos a nogio de que i nio poderiam ser comprados.
Enchi uma mala inteira com sabonetes e outros artigos de toalete, de
modo que, mais tarde, os guardas aduaneiros no Rio deram tratos & bola
para saber se cobratiam ou nio a taxa regularmente arrecadada sobre
mercadorias comerciais; e s6 abandonaram essa idéia quando os convenci
a verificar a minha carta de apresentagio A Divisdo Internacional de Satde
da Fundagiio Rockefeller. Fui instrufda na conduta apropriada a jovens
senhoras em pais latino.

Grande parte dos nossos conhecimentos sobre o Brasil, naquele
tempo, estava longe de ser tranquilizadora. A Regiio Amazobnica era um
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“inferno verde”, de acordo com um romancista inglés; a enorme selva
entre o Planalto Oriental ¢ os Andes, chamada Mato Grosso, era uma terra
onde indios bravios erravam, malando os brancos. Apenas o general
Rondon penetrara esses dominios selvagens, a fim de dirigir a construgdo
de linhas telegrificas. O litoral era a zona mais segura, com uma populagiio
densa vivendo em grandes cidades. O presidente Vargas se fizera ditador,
liquidando, da noite para o dia, todas as instituigdes democriticas: eleigdes
populares, congressos federal e locais, imprensa livre, sindicatos livres,
reuniGes publicas livres. Algumas revistas e jornais norte-americanos
noticiavam como a oposigio era perseguida, os seus membros denunciados

como “‘comunistas”, forcados a se esconder ou exilar, 3s vezes presos, is
vezes torturados.

Quanto ao povo, o mundo ndo-politico, praticamente nada sabiamos,
Niio possuia o fascinio e a simpatia associados ao México e is Antilhas.
O Rio de Janeiro estava a 4 mil milhas maritimas do porto de Nova York
- distincia enorme antes da Guerra, como o indicava o pre¢o da passagem.
Do fundo da nossa mente espiavam os estereotipados rostos escuros de
sul-americanos, que O. Henry nos apresentara, uma geragio antes, em
sdtiras arrasadoras. E a lingua portuguesa do Brasil, bastante diferente do
espanhol e falada apenas naquele pafs entre todos os da América Latina,
dificultava ainda mais a nossa simpatia. O \ltimo contato de importincia
entre a nagiio americana e o Brasil se dera durante a Primeira Guerra
Mundial, quando a Marinha estacionara navios na Bahia e no Rio; mas
nem mesmo as lembrangas desse periodo permaneciam.

Especialistas tinham ido ao Brasil, como acontecia comigo daquela
vez, e escrito informes excelentes nos campos da geologia, da engenharia
e da histdria. Esses livros, pouco divulgados, estavam recolhidos a umas
tantas bibliotecas de regides distantes do pais, em beneficio de um punhado
de estudiosos., Assim, quando eu, como pesquisadora da Universidade de
Colimbia, tentei obter informagdes sobre o Brasil nas magnificas biblio-
tecas da cidade de Nova York, na verdade quase nada encontrei. As fontes
eram incrivelmente restritas.
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Mais ou menos por essa ocasidio soube que a Universidade de_Fisk,
escola de negros de Nashville, Tennessee, possuia a rrfell.mr. cfolec;uo de
Jivros e material diverso sobre o assunto, a leste do Mississipi. D‘? fato,
alguns membros do corpo docente haviam dedicado anos de pesquisa em
centros da raga negra no Brasil. Soube-o por acaso, numa festa, e quase
tfio casualmente fui convidada pela Universidade a c!lsinar, estudar a
colegiio e “acostumar-me com 0S negros”, antes de partir para a sombria
e verde terra ao sul do Equador.

QOito anos ji se passaram' e hoje parece incrivel que a dislﬁpcia
entre as ragas no nosso pais fosse tio grande a ponto de justificar a minha
estada durante um ano entre negros, apenas por ser branca e, portanto,
precisar acostumar—me com eles. Retrospectivamente, parece surp~reendente
que eu tenha sido enviada a oulro pais para estudar a operagao'dzi sua
politica racial, com base na simples suposigiio (.:Ie ql'm: a coexisténcia
pacifica de dois tipos fisicos de homem requer dispositivos reguladores
especiais. Acho que o consul brasileiro também se surprejendeu. qu'andcf
estive no seu escritério em Nova York para obter o meu visto & expliquel
esse propdsito.

— Negros! — Exclamou. — Por que vocé deve estudd-los? Nio sio
diferentes dos outros:cidaddos do meu pais!

E pediu para ver a minha ficha policial.

Mas, nos Estados Unidos, os negros eram considerades, mesmo
pelos liberais e pelos homens de ciéncia, como uma espécie de tribo — nio
a mesma dos homens brancos, nio a mesma dos homens modernos.
Relembro como isto estava cristalizado em mim, dez ou doze anos antes,
quando me ofereceram a oportunidade de realizar uma pesquisa antro-
polégica numa reservation de indios americanos cu entre negros.

Fui, entiio, para Fisk. Era ousadia, ndo porque & escola fosse sulista,
mas porque era de negros. Havia a tradigio do Tennessee de Jim Crow e

| Este livro surgiu em 1947. (Nota de Edison Carneiro).
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de linchamentos ocasionais, com o sinistro acompanhamento de ddio,
piedade, horror, histeria. Criada na rebelde Nova York, treinada na provoca-
tiva dialética da minha ciéncia que declara serem todas as ragas igualmente
humanas, e nesse sentido iguais, cheguei & estaciio de Nashville preparada
para a controvérsia. Veio ao meu encontro o chefe do departamento no
qual eu deveria trabalhar — um professor negro de reputagiio internacional,
de fala suave e irdnica. Notei que estava tenso e alerta. Naqueles dias, era
uma experi€ncia extravagante para brancos e negros trabalhar como iguais,
num campo profissional; e somente agora, enquanto escrevo, compreendo
perfeitamente com que habilidade aquele professor conteve a efervescéncia
de um caldeirio borbulhante.

Acostumei-me a0s negros, cComo se esperava que acontecesse, mas
de maneira imprevista e extenuante, Os negros da Universidade - os meus
superiores e colegas do corpo docente, os meus alunos, a maioria deles
de origem muito humilde - sentiam-se irritados e autoconscientes quanto
A sua posi¢do na América e talvez se tenham aborrecido ainda mais ao me
verem e 20s dois ou trés outros instrutores brancos trazidos da Universidade
de Coldmbia. Nés, os nortistas, éramos tdo inocentes e entusiastas! Os
negros nos ensinaram algo sobre os estilos raciais do Sul, como os haviam
aprendido, com medo e desconfianga, e de um modo ou de outro logo me
fizeram ver que seria melhor ndio pretender agir como uma igual, dentro
de uma equagiio honesta de ragas e classes, mas como uma patroa bem
educada segundo os padrdes cldssicos. Assim haveria menos sofrimento
para todos. O Sul, acreditavam eles, corrompe todos os que 14 chegam,

Nio era isso 0 que os meus companheiros tinham em mente quando
instaram por que me preparasse para estudar os negros do Brasil vivendo
entre os negros da Universidade de Fisk. Os intelectuais de Nova York
ndo conhecem o Sul e sempre se sentem chocados a4 um breve contato
com aquela regido. Por outro lado, os meus amigos negros do Sul jamais
haviam experimentado a auséncia do obsessivo pensamento em termos de
raga que distingue o Brasil,

— Vocés, os brancos, vém aqui nos ensinar - disse-me, confiden-
cialmente, um excelente estudante de cor de Fisk — porque nio podem
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obter emprego numa escola branca respeitdvel. Estiio nos explorando. Se
fossem realmente competentes na sua profissiio, seriam contratados por
uma escola branca,

Esta afirmativa desafiadora, carregada de desconfianga até mesmo
para com simpatizantes brancos, era peculiarmente norte-americana. Como
eu deveria entender mais tarde, nada tinha a ver com as atitudes da raga
negra no Brasil.

A viagem marftima para o Rio foi longa - doze dias calmos e
luminosos de abril sobre o Atlintico. Latino-americanos de diferentes
nacionalidades voltavam aos seus lares. Um argentino de Buenos Aires,
produtor da nova indistria cinematogrifica do seu pafs, demonstrou-me
como o seu grupo estava aprendendo bem uma espécie norte-americana
de intoleriincia.

- Yocé vai para o pais dos macacos! — exclamou, com escdrnio e
desapontamento, quande eu disse que planejava passar cerca de ano e
meio no Brasil. — Ora, sio todos pretos, atrasados como na Africa.

Surpreendi-me com a sua veeméncia, pois, entiio, estivamos menos
familiarizados com as ideologias da Argentina,

- Vocé os encontrard balangando-se nas drvores, suspensos pelo
rabo - continuou. - Seria melhor ir & Argentina, onde estio os brancos.

Lembrando a minha experiéncia na Universidade de Fisk, tentei ser
razodvel. Disse-lhe: -Talvez vocé mudasse de opinidio *se chegasse a
conhecer um negro amdvel, bem educado. E alguns tém a pele tio clara
quanto eu... E bem possivel que vocé niio os reconhecesse!

Ele me olhou de alto a baixo. - Entiio, vocé é uma negra...! - disse
em tom desconcertado e surpreendido, sem que eu me preocupasse em
corrigi-lo. = Mal posso acreditar — acrescentou ~ e sinto niio poder vé-la
no Rio.
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Deixou-me um bilhete, ao desembarcar, dirigido a “minha queridy
Negrita”,

Ao chegar ao Rio, eu precisava apresentar-me g altos funciondripg
do governo e da policia federal, a fim de provar & minha identidade e 4
inocéncia politica dos estudos propostos. O governo receava espides, na
ocasidio, e todas as pessos suspeitas eram atormentadas como “comu-
nistas”. Um professor do Norte do Brasil, muito conhecido, de excelente
familia, mas de politica adversa, foi rotulado de “comunista”, com g
explicaciio oficial de que estudara no Teachers College da Universidade
de Coliimbia, ¢ atirado na prisiio. E agora 14 estava eu, da Universidade
de Colimbia. Aconselharam-me a nfo “falar”, a niio discutir a politica
brasileira, nem o BOverno ou os principios democriticos, nem a Riissia,
Rem o comunismo, nem figuras piiblicas como o presidente Roosevelt;
ndo fazer perguntas, nio bater fotografias, niio conversar com a classe

inferior, que poderia estar descontente por causa da inflagio e da inse-
guranca politica geral.,

Finalmente, fui apresentada a um notivel ministro do governo,? de
reputagiio internacional, merecidamente respeitado pela sua lealdade is
nagdes democriticas e aos seus principios. Era um homem alto e simpiiti-
co, louro, natural do préspero e europeizado estado do Rio Grande do

Sul, perto da Argentina. Entreguei-lhe uma carta de amigo comum de
Washington.

— Seja bem-vinda! — disse-me, com um sorriso amivel, apertando-
me a mio,

Ofereceu-me uma poltrona ao lado da sua escrivaninha, no seu
enorme e arejado escritério, que dava para um delicioso pitio cor-de-rosa,
onde uma fonte central faiscavy a0 sol, atirando um jorro d’dgua no ar.

- Esta carta diz que a senhora nio € um desses repérteres sensa-
cionalistas. Otimo. O Brasi| precisa ser correlamente conhecido. Espe-

? Osvaldo Aranha. (Nota de EC).
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samente o sua situaglio politica, e, uma vez que vai esluc?ar 0S negros,
clalmdizer-lhe que o nosso atraso politico, que tornou esta dllfxdura neces-
d;‘;: se explica perfeitamente pelo nosso sangue negro. Infel.lznTellte. l"or
; ; 'cslamos tentando expurgar esse sangue, construindo uma nagiio para
:;Z%s, “enbranquecendo” a raca brasileira.

Isto deixou-me om tanto confusa e perturbada.

Eu estava dolorosamente atordoada naqueles dius.. A manelgi' pe{iz
ual a vida estava arrumada em Nova York, c?m Nashville e no . ;oRio
?aneiro variava como diferentes mundos em dlfe.remes planetas. o Ko
eu estava na orla do mundo que conhecera: O clima e'o [.)ow'lo(.j_(;f :)dade
os olores eram estranhos, discrepantes, hostis, Mas a principal dificu
era o meu desconhecimento da lingua.

Suponho que somente um norte-americfano pode sentir-s-e impac:g:t:
ante a necessidade de aprender uma nova ‘]'Ingl.lﬂ: de l?emonzar;:fn e
excegdes gramaticais, de captar as expressdes llel-‘nfl{lCEl.Sﬂ que rm aimenie
fazem de alguém um cidadio daquele universo, f\ impaciéncia ° dom
nava, mas, obviamente, nada seria‘posm)fel‘se nuo-me lorna‘ssle;nc 53 -
usar o portugués, E indizivel esta 1mp0t.e.ncm de nilo ter uma ]gu n?a (;
uma fala humana. Nio se pode transmitir nem r.ec-eber coisa zz) g i ; °
pensamento fica paralisado e todas as nossas intuigdes falham. ’resb ::, ga
de aprender a falar, a urgéncia de compreender lumulluamhcaSti:dt:at('fl ’ (-_{05
tal ponto que, ds vezes, eu pensava, estupefata, na engen 'Oven ¢ dos
primitivos ancestrais humanos que se preocuparam com a inveng

linguagem falada.

Passei, pois, trés meses no Rio, adquirfndo, cfomo podia, a mtrrmc.:agz
e idiomdtica linguagem e aprendendo também aﬁllngua‘gem que n‘;c: T-n '
lingua, mas se exprime pelos dedos e pelas mios, at’c mesmolhp e
vimentos ondulantes dos bragos e dos ombros, pelo brilho do olhar e p
muitos movimentos sutis que se desenham levemente _sobrf um r;)sto z
ddo cor as tonalidades da voz. Tudo isto forma o E:ldadao dlo lOl, ;
personalidade especial do carioca, e foi a pont.e através da F;uad pt;;leh;z
na vida ainda mais estranha e mais remota da cidade nordestina da Bahia,

onde planejava concentrar os meus estudos.
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A Bahia foi, desde o comego, 0 meu objetivo. Grande porto de
mar, capital do rico estado da Bahia e, outrora, capital do pais, sempre
desempenhou um papel decisivo nos negécios internos e externos do
Brasil. Por causa da antiga escravidio e da sua rica economia agricola,
possut uma densa populagio negréide. Também a possuem outros estadog
do Nordeste, mas a Bahia é conhecida pela qualidade excepcional da vida
folclérica dos seus negros. O que os negros fazem na Bahia ¢ “tipico” do
Brasil. Os versos e as melodias por eles compostos e inspirados, o sey
modo de cantar, os tipos de orquestragio, as dangas, os esportes, diversdes,
alimentos, bebidas, vestudrio, literatura, o Carnaval que dura meses, as
formas de culto religioso, até mesmo a personalidade e a beleza fisica das
mulheres s3o parte preciosa do Brasil. Da Bahiz vém as formas e 08
simbolos a que se apegou o chauvinismo nacional. Mais tarde, Carmem
Miranda levou-os & Broadway e a Hollywood. Heitor Vila-Lobos apre-
sentou-os em harmonia e temas melédicos, no Carnegie Hall. Céndido
Portinari pintou os ecos cariocas dessa vida, que 0 Museu de Arte Moderna
de Nova York exibiu apés o encerramento da mostra da Feira Mundial,
Os negros da Bahia inspiraram uma literatura rica e variada, motivaram
cientistas e romancistas. Os jornais tratam das suas atividades como coisa
normal. Os cientistas sociais do Brasil se dedicam a esses cidadiios negros
tio completamente como os seus colegas mexicanos o fazem com os
indios, com o mesmo cardter de apreciagiio lisonjeira e de expiaciio do
passado.

Assim, parti para a Bahia, e pela primeira vez nessa exploragiio
através de diferentes mundos de idéias estava conscientemente pouco i
vontade. E o estava porque ji aprendera o suficiente para compreender
que niio tinha ponto de referéncia, nem teoria ou crenga a sustentar ou
demolir. Sabia, porém, que nunca mais deveria ser tio ingénua quanto a
linguagem de “igualdade racial” como quando cheguei a Nashville. L4,
um homem poderia ser torturado e morto pela sua cor fisica. No Brasil,
isso s6 poderia acontecer pela sua cor politica. Mas podia acontecer e,
assim, a questdo niio era “seguranga ou “liberdade”, apesar da diferenga
dos termos. Em Nashville, um negro poderia chegar ao college, mas a sua

=
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qlma estaria sempre doente. Na Bahia, todo negro podi:f andar d:: cabeca
erguida, dizia-se, mas no Rio achav.a—se graga _(ou fingia-se faze-lo) dqs
seus modos africanos. A gente do Rio, em particular - ma§ na(? 0s e.rudl-
{os —, Me preveniu contra os grupos de cultos herdf:dos da histéria afnca.na
do seu povo. Sdo chamados candomblés na Bahia e maf:umbas no Rl?,
variando a terminologia devido 3s diferentes linguas .afr'lc’anas que an.u-
amente se falavam nessas cidades. Espalhavam-se histérias de arrepiar
os cabelos de feiticaria praticada por esses grupos, levando ﬁ loumfra, i
violéncia e & morte. A Bahia era a Meca de tudo isso; e assim a cidade
era as vezes chamada “A Mulata Velha".

— Vocé precisa mesmo ir? — gemeu a minha professora brasileira.

Contorceu o rosto jovem e simpdtico, simulando horror, e depois
riu, citando uma cangiio: — A Bahia € boa terra; ela i e eu aqui.

— Uma mulher branca, sozinha, 14? — disse um americano da Gedrgia,
em tom reprovador. — Vocé sabe o que os negros farfio.

Nio pude partir antes de ser liberada pelo Ministério da z}gricu-llura
¢ obter aprovagiio militar. Eu era uma estrangeira, na verdade indesejada,
mas tolerada por me ter identificado como “cientista”, que niio buscava
emprego pago, antes gastaria dinheiro. Esperava-se que eu entrasse em
contato com as autoridades da Bahia e, como deixei de fazé-lo — pensando
que as cartas amdveis eram simples cartas de apresenlflt;ﬁo ‘a serem usadas.
apenas em caso de necessidade — a policia secreta foi I]Ollﬁ(.:.i.ldzl e eu.fm
seguida constantemente ¢ afinal recebi ordem de sair da regiio. Mas isto

se deu meses mais tarde.

Esta bem-intencionada pesquisa de relagBes raciais niio podia furtar-
se ao fragor dos tempos, Naturalmente que nio, pois as ideologias fasci§tas
eram apenas versdes mais novas de amplas motivagles que se hav‘mm
cristalizado, no nosso pafs, como intolerincia racial. O Rio era uma drea
de dumping para mercadorias alemis, italianas e japonesas, e o Brasil
figurava entre os muitos paises sul-americanos atraidos por acordos. comer-
ciais ficeis, e propicios, com as nagdes do Eixo. Em conseqtlénclla. tran-
satlinticos do Eixo atulhavam o imenso porto do Rio e proporcionavam
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aos passageiros um servico de cabotagem muito mais eficiente do que ¢
fornecido pelas frotas de outros paises ou do préprio Brasil. Ev poderiy
ter vinjado de avido para a Bahia, mas era incomparavelmente mais
econdmico embarcar num navio alemdo. Ao subir o portalé do limpo e
belo navio, passei pelos seus oficiais elegantemente vestidos que saudavam
0s amigos com um ripido “Heil Hitler!”. O Exército do Reich acabava de
anexar & Austria e dezenas de grandes familias alemiis tinham vindo do
estado agricola de Santa Catarina, no Sul, e comprado passagem para a
Grande Alemanha. Enxameavam por toda parte e falavam com franqueza
da necessidade econdmica de expulsar os judeus — talvez os judeus
pudessem tomar 0 seu lugar no Brasil; cantavam, dangavam, saboreavam
a excelente comida e a misica durante as refeigdes e sentiam-se incri-
velmente felizes por deixar o Brasil, que thes dera um lar e sustento por
muitos anos. Para eles, o Brasil era uma terra hibrida, brutal — e Hitler os
salvara dela.

Preciso dizer que me sentia insegura e confusa? A minha pesquisa
antropolégica encontrava-se agora privada da seguranga, da santidade da
torre-de-marfim. Eu deixara a minha terra democritica, de lingua inglesa,
com as suas leis fidedignas que permitiam a uma cientista branca estudar,
com toda dignidade, a prolongada mas incruenta batalha das ragas; eu a
deixara para o pais de um ditador, cuja lingua dificil e cujos costumes
desagraddveis — pois as mulheres eram tdo cerceadas nos seus movimentos
quanto a oposigiio politica — me faziam sentir desorientada e desesperada,
como se estivesse na selva; e, além disso, de repente via-me frente a
frente com pessoas que davam voz a crengas nazistas e embarcavam para
lutar por elas. O meu treinamento em ciéncia pura nfio me preparara para
tais acontecimentos (acho, entretanto, que muitos jovens americanos
honestos também estavam mal preparados entdo, mesmo aqueles que
insistiram em combater na Guerra Civil Espanhola) e eu imaginava, um
tanto alarmada, o que aqueles nordicos diriam ou fariam se soubessem
que a obra cientifica do meu mestre® fora langada s chamas nas primeiras
fogueiras de Heidelberg.

3 Franz Boas. (Nota de E.C.).
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O comissdrio-de-bordo examinou cuidadosamente os meus papéis.
gu olhava, desolada, os retratos oficiais de Hitler nas paredes. Aquela
face me infundiu horror aquela cilada flutuante e uma frenética ansiedade
pela hora de escapar para a Bahia. Hitler j invadira dois paises europeus,
mas eu nio imaginava que viesse encontrar as suas forgas e os seus
simbolos no Hemisfério Ocidental. Quando terminou, o0 comissirio apertou-
me a mio e disse com simpatia: — Por Deus! Entristece-me ver a senhora
pa Bahia com todos aqueles negros! Quando acabar o seu trabalho, vi 2
Alemanha. Precisamos de gente boa como a senhora.

Era de manhd cedo, num domingo quente, de céu claro, e a cidade
de dois andares da Bahia - a Cidade do Salvador — estendia-se branca e
ofuscante acima das dguas. Estivadores negros se aglomeravam nas docas,
esperando o navio atracar. Senti-me completamente suspensa ne espago,
no tempo, nos pensamentos. Quio longe, quio longe estava isto dos livros,
da biblioteca e mesmo das salas de aula de Fisk!
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Nio era ficil viver na Bahia. Quero deixar claro este ponto ¢ dizer
que quase tudo aki era dificil. Como “Alice no pais das maravilhas”, ey
chegara Aquela terra exuberante, de colorido dramdtico, sem consciéncia
da minha prépria personalidade, da diferenca constante entre ela e as
f)utras. A mulher norte-americana moderna é um fendmeno estranho e
incomodo num ambiente daqueles. Nos meses seguintes entendi-o um
pouco, ao observar turistas passeando pela cidade.

. Na Bahia, velhas tradi¢Ses ganhavam ameagadora vida diante de
mim, Para comegar, niio havia possibilidade de alojamento ou diversiio
szra uma moga solteira, desacompanhada, sem familia e independente. A
minha pele clara e saide atlética destoavam naquela cidade tropical, de
gente de compleigiio escura. Os meus bons vestidos eram demasiadamente
bem talhados, assexuados, indiferentes. E os sapatos! Nio me embaragava
o fato de serem maiores do que os de qualquer outra pessoa; mas, de vez
e.m quando, o seu estilo se tornava muito incémodo. Por exemplo, eu
tinha um lindo par de sapatos de lago, de couro preto e camurga, do estilo
chamado ghillies nas lojas da Quinta Avenida. Achava-os comodos e
bonitos. Certa noite, porém, por volta das 11 horas, uma jovem, que pas-
Sava na rua com um vestido de cauda, pés os olhos em mim, parou, fitou-
me ¢ de repente comegou a gritar, Eu sumi, depressa. No dia seguinte,
soube tratar-se de uma prostituta devidamente autorizada, que deveria ter
percebido ndo ser eu do seu tipo, mas temera que fosse uma competidora

no seu campo de aglio, porque os meus ghillies se assemethavam aos
sapatos usados na sua profissio!
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Assim que cheguei, travei conhecimento com membros da pequena
colonia norte-americana, que levavam uma vida irritada e aborrecida nos
altos mais bonitos ¢ arejados da cidade. Vinham do Texas, de Oklahoma
e da Geérgia e obedeciam a normas rigidas nas relagbes com “nativos”,
“negros”, “ralé” e judeus. Foi o meu primeiro contaio com um grupo
assim — € eu estava vulnerdvel. Os casais se separavam por infidelidade
e por excesso de lazer e ociosidade. Por outro lado, o grupo, como um
todo, estava ligado pelas intimidades resultantes da tristeza, das paixdes
e das afeicBes fugazes, e pela protegiio vital que cada qual prometia
contra a solidiio total. O conjunto importava intensamente, ninguém
importava pessoalmente; e certos acontecimentos posteriores demons-
traram-me que ndo tinha qualquer espécie de lealdade, seja para com a
familia, com o pafs ou com os amigos. Alguns contaram-me histérias
sobre as suas proprias pessoas, s vezes pormenorizadamente, s vezes
em fragmentos, ds vezes com franqueza; e, em certa ocasilio, preveniram-
me de que, sem a menor intengiio de minha parte, eu era a terceira figura
num trio amoroso. Lembro com carinho, porém, de uma senhora de uns
25 anos, graciosa e inteligente, que animava aquela coldnia macabra como
uma rosa silvestre numa vinha. Mas até mesmo ela sentia-se atingida pelo
tédio tropical, desesperadamente infeliz na Bahia, desesperadamente abor-
recida com o seu casamento, com um desesperado sentimento de culpa
quanto aos seus descjos de fuga. A modo de se castigar, contou-me como
procurava desencaminhar outras pessoas, a fim de ter companhia na sua
soliddo. Depois, trouxe-me flores do campo para apagar a lembranga da
sua disposigiio de inimo.

Nenhuma dessas pessoas se interessava pela vida da Bahia, pelas
grandes transagdes agricolas, pela atarefada navegagio, pela prospecio
de petréleo, pelas famosas escolas superiores, pelas ruidosas feiras e
mercados, pela colorida vida folclérica a sua volta. Tinham um completo
desprezo pelo ambiente, tio amargo e fiitil que chegava a adoecé-los
fisicamente. Era possivel vé-los murchar, de més para més.

— Estou parado neste imprestivel buraco - dizia-me o jovem consul
texano - por causa da aposentadoria. Mas apenas vegeto de um ano para
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outro. Vivo para o dia em que possa me aposentar € voltar i civilizagiio,
Niio posso esperar até os 40 anos.

Todos bebiam demais para o clima; sonhavam com o adultério; e,
com exceglo da minha encantadora amiga, ninguém se preocupava em
aprender portugués ou fazer amizade com os “nativos”. A col6nia britdnica
€ra um pouco mais bem ajustada e os alemies realmente casavam e viviam
entre os baianos,

Os meus patricios me condenavam porque ndo me associei ao late
Clube, nem me juntei ao seu circulo, Eu ndo poderia estar com eles, pois
isso perturbaria a paz conjugal. Niio havia casas ou apartamentos que eu
pudesse alugar. Aluguei, entio, um quarto no melhor hotel da cidade.

Esta frase devia ser incrustada de estrelas vermelhas e douradas,
Porque as mulheres decentes — outra frase a incrustar — niio devem viver
desse modo nas regides obedientes 2 tradigio no Brasil. E assim apareceu
uma leve nuvem no meu horizonte politico, a qual, nos ultimos meses,
escureceu e cobriu todo o céu. Como soube mais tarde, eram mulheres de
certo estofo, embora de classe alta, que viviam sozinhas em hotéis, vindas
em bando do Rio, por causa dos muitos oficiais das tropas federais entiio
no Nordeste. Parecia-se admitir, todavia, que eu niio era uma mulher
assim e se esperava que eu tivesse um marido, um amante certo, uma
dama de companhia. Mas, nos meses seguintes, niio apresentei nada disso.
Foi entiio que se decidiu, parece, que, como eu vinha da Universidade de
Colimbia e estava em contato com membros de Congregagbes de escolas
superiores da Bahia — muitos dos quais tinham sido exilados ou detidos
em diferentes ocasides por oposigiio politica a Vargas — e dedicava minha
atengdio A gente negra nos arrabaldes abandonados, eu devia ser uma espii
de Moscou. A policia secreta observou-me durante meses, trés vezes por
dia, mas nio tomei conhecimento disso por muito tempo e, quando o
soube, ji completara os meus estudos. O cdnsul americano parecia
concordar com a policia da Bahia, ¢ assim me vi obrigada a recorrer ao
cOnsul britdnico e isso também contribuiu para confundir a minha antiga
admiragiio pelos direitos do cidadio sob a bandeira dos Estados Unidos.
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Em especial quando, ao escutar um negro falar inglés no cais, lhe perguntel,
com prazer: = Oh, vocé ¢ de Chicago?

. —
— Que lhe importa? — retrucou. — Estou no Brasil agora, e sou livre!

Assim desfiz as malas no hotel, onde fiquei cerca de um ano, com
os olhos de gavido do jovem e suave gerente alemio con.stantemente
sobre mim. Se ele niio era um nazista, o gargom da sala-de-jantar cra, €
o dominava. Esta impressiio se robusteceu, sobretudo quando o gargom,
nédio e mal-encarado, se tornou intimo do alto e garboso coronel das
tropas federais, ¢ os dois me espiavam sorrateiramente, Icrgo que um
negro ia buscar-me para um passeio pelos arrabaldes. Havia olhares. e
murmyrios por toda parte e medo — sim, medo por toda parte. F)casm-
nalmente, corria a noticia de que um conhecido do ensino superior forzt
arrastado para a cadeia, perto da praga da cidade, ou de que um c‘:z‘mdomblc
fora invadido por suspeita de dar refigio a um inimigo politico e fi-
nalmente, até eu mesma recebi telefonemas misteriosos. Talve:ztlsso
significasse que eu fazia parte, agora, do mundo em que me"pl‘e.Cl[?l[E’ll'.a;
mas ndo era divertido. No. E, de certo modo, era uma experiéncia inuitil,
pois nada provava quanto a relagdes raciais.

Ainda que como a ingénua Alice, fiz alguns amig(?s. Cartas .de
apresentagiio de eruditos da Universidade de Fisk e do Rio de J'an'cuo
levaram-me em particular a um jovem etndlogo baiano, chamado Eflison
Carneiro. O dr. Edison tinha apenas 27 anos, mas ¢ nimero e a originalidade
dos seus estudos sobre o negro brasileiro e os candomblés e a solidez da
sua reputagiio faziam-me esperar um homem muito mais idoso. Por 9utro
lado, 27 anos significam maturidade muito mais adiantada no Brasil do
que nos Estados Unidos — ¢ Edison ja estivera homiziado e preso por
causa da sua oposigio a Getilio Vargas e devia ser preso novamente,
durante a minha permanéncia.

Pareceu-me significativo que Edison fosse um mulato, da cor
trigueira chamada parda no Brasil. Era significativo pf)rque as (?ar{as de
apresentagio vinham de colegas brancos, que nao ha?/mm mencionado a
sua raga ou cor. Para eles isso ndo importava. Aceitavam-no pelo seu
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provado valor como jornalista e como erudito. Em momento algum percebi,
de sua parte, qualquer reocupagio especial com g minha raca.
P

Vinha de familia pobre mas boa, qualificada de fidalga. O pai, de
tez clara, era professor de engenharia, aposentado, de 6timz reputacio por
trabalhos originais. A tia parecia india e era diretora de uma escola, Um
dos tios era juiz. Um irmio majs vetho era advogado conhecido, Uma dag
irmdis mais mogas era ruiva, a outrn morena, e ambas estudavam para
serem professoras. Era o tipo de familia As vezes chamada de “negros
brancos”, por muito respeitada. Nio, niio ligava a raga a assuntos pessoais
ou sociais, pois planejava, entiio, uma viagem pelo Sul dos Estados Unidos,
para estudar as condigdes locais. Quando lhe disse: - Nio, vocé niio pode
fazer isso ~ ele protestou: - E por que niio? - insistiu. Tive de explicar;
= L4 existe o Jim Crow e eles 0 incomodariic com o pretexto da sua cor.
- O seu rosto se contorcey como se eu o tivesse chicoteado sobre 05
olhos. Pensei, agoniada, que um americano nio devia ter de fazer (ajs
coisas a outros seres humanos,

Edison cmpreendia as suas préprias pesquisas de campo entre os
negros, colhendo material para o Jornal que o contratara como repérter e
para o novo livro que projetava escrever. De modo que concordamos em
fundir os nossos TECUrsos, os nossos conhecimentos, o nosso lempo, as
nossas observagdes, Preciso dizer que a devedora fui eu? Ng verdade, a
Sua companhia convenceu a policia de que cu era politicamente culpada;
mas, naquela terra, onde a tradiciio trancava as mulheres solteiras em casa
ou as langava A sarjeta, eu terig sido incapaz de me locomover, a menos
que escoltada por um homem de bog reputagio. E ali estava ele. Além do
mais, para os negros era a melhor garantia possivel de que eu niio era uma
espid da classe alta, nem uma simples enxerida; e, aié certo ponto, ele
anulava o mal-estar que sentiam na presenca de estrangeiros. Ainda que
eu nio fosse tio obviamente umg gringa (- O rosto dela & branco como
um lengol - diziam as criangas, arregalando os olhos. - E por isso que ela
fala gringo), os negros teriam hesitado em falar comigo sozinha, para meuy
préprio bem. Uma mulher deve ser extremamente Jjovem ou muito velha
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ara estar 3 vontade naquelas partes do Brasil. Mas Ed|§0n, que vivera
ntre eles toda a sua vida e os descrevia na imprensa didria, apresentava-
e

a1l
me ¢ era considerado o meu “protetor”.

|
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Na Bahia hi alegria de viver, alegria tangfvel como as jovens pal-
meiras que emolduram igrejas nas colinas e ascendem negras e vividag
contra o horizonte incandescente. Era o que eu sentia certas manhids ng
meu quarto de hotel, quando o som de mdsica distante ecoava ao longo
das ruas estreitas e me despertava para a luminosidade das § horas. Sen-
tia-o quando perambulava pela cidade e passeava nos bondes abertos,
vendo meninos de pé-no-chio, calga curta e imensos chapéus-de-palha
apregoando doces e jornais em cestas que traziam nos bragos; othando
negros descalcos ou de ruidosos tamancos, subindo e descendo, ac ladg
dos seus burricos, as ingremes ruas calgadas de pedras redondas; obser-
vando negras, com vestidos muito armados de algodio, andando de pés
fus ou com pequenas sanddlias para muitos destinos ignorados, parando
a todo momento para sorrir e tagarelar com os conhecidos. Havia algo na-
quele fluxo de transeuntes apressados nas ruas limpas e ensolaradas ou
descendo os superiotados elevadores ao ar livre que ligam a Cidade Alta
4 Cidade Baixa, algo que convencia a mim, uma estrangeira, de um grande
bom-humor. Sentia que era bom estar entre €555 pessods e queria ser uma
delas. O céu limpido e sem nuvens formava uma moldura de encantamento

para todas as coisas e tudo se tornava gracioso. Melodias eram difundidas
pelos alto-falantes & porta das lojas e, de certa maneira, isso era agraddvel.
Os meus timpanos reclamavam, mas o meu coragiio assegurava que era
bom. Recordava amitide o aviso de um entendido: - Tome cuidado com o
latino quando estiver quieto. Mas, enquanto estiver animado, tudo vai bem.

A noite, a alegria se transformava em miisica, quando as pessoas
se visitavam e os jovens safam em grandes bandos, apenas para andar, de
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a limpa, e riam calmos, cantando, s Vu?ze.s, 0s eslriP?lhos do dltimo
S I. Afinal, tarde da noite, quando a matoria das familias se prep:arava
Cama(;’sr;nir alg:umas negras velhas vagueavam pelas ruas sombrl‘af; e,

= doo c:éu baixo, entoavam cantos, de melodias claras e melancélicas
5 em africana, e de versos em parte africanos e em parte portugueses,
g:;:riiando as puloseimas, comidas e bebidals, que tinham para .\;ear;deer.
[ esses cantos pesarosos eram ternos ao ouvido, embalavam a ci 5

Sabia que niio seria possivel estudar a Bahia como o faria comt .U:La
galeria de arte, nem com certas tribos indigenas das nossasdn.fsen:lcil :Zmé
onde se podem contratar individuos que sevplantem num'a ca ;l-m;los e
meses seguidos, e falem de si mesmos. Teria de Persuac!lr os baia o 8 e
deixarem participar da sua vida. Teria de abrir caminho gara S
humano e tornar-me parte dele. Para estudar as pessoas, dever. e
com elas, aprecid-las e procurar, constantemente, fazer com que gos
de mim.

Nio era simples. Siio gente muito ocupada, p?ra quem cada I;(fm
tem uma finalidade e que, de modo peculiarmente latino - talvez tam f.',::
africano —, mantém os estranhos a distdncia. Alguns a consn.deram arroﬁ?:re;
Acho que os seus modos sio orgulhosos, mas amdveis. As mluS eres
mostram isso no seu porte, eretas como arvores quando passam pe amadas
principais balancando i cabega tabuleiros de doces, as saias f:n[goidEl "
ondulando ac passo decidido e largo, a face escura e calma proteg

sol.

As pessoas da classe alta, em geral bem-educadas e ey.qe.rc;endo pro:
fissoes liberais, gostam imensamente dos negros e 'f\doram exibi-los. Qulan-
do dizem “negros”, designam apenas o tipo que vi nas ruas — a gentlc.ra
balhadora mal-remunerada, que se distingue pelas roul?as: pelas mus;;z:z
e por outras caracterfsticas incomuns. Nio pretendem m.dlcar ‘r‘m;r.amnos"
individuos de determinada cor; e, de fato, geralm‘enle dIZEIT? a .rlca o
ou “afro-baianos”, em vez de “negro” que é conilderad,c‘) pejor‘z}ufv?.an ;1‘
termo preferido € “preto”. Mas nem “preto"., nen‘1. negro”, nem “afric o
siio usados com referéncia a pessoas desse tipo fisico que ocupem posig
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na classe superior. A educagiio ou o dinheiro, isolada ou conjuntamente,
retiram um individuo do pitoresco grupo dos “pegros”.

Um domingo, pela manhi, o dr. Hosannah de Oliveira, conhecidg
pediatra para quem eu trouxera uma carta de apresentagiio de amigos do
Rio, ofereceu-se para levar-me de carro pela cidade, a fim de me mostrar
os “africanos”. Nosso carro deslizava, a buzina tocando, para cima e para
baixo, nas ruas estreitas, enquanto o chofer lentava montar os pneus nos
trilhos do bonde. Paramos, de repente, quando um padre atravessou a rua,
avangando o sinal. O automével era um lindo Chrysler, novo, e obviamente
o seu idealizador jamais imaginara um terreno assim. Chegamos, afinal,
a0 grande mercado da Cidade Baixa, 3 beira da bafa, ao lado das docas
€ armazéns de cacau ¢ envolvido no seu fedor. Por todos os cantos havia
pretas de saias e torsos coloridos e blusas brancas que refletiam a luz do
sol. Eram, em geral, mulheres velhas, na aparéncia robustas, confiantes
em si mesmas, profundamente interessadas no trabalho do momento,
Geriam agougues, quitandas, balces de doces e frutas e as barracas onde
se vendiam especiarias, sabdo, contas e outras especialidades vindas da
costa ocidental da Africa. O comércio com a Africa se fazia desde o
carregamento do primeiro navio negreiro. As relagdes haviam sido tio
intimas, antes da emancipagdo, que as firmas comerciais € a corte do vice-
reino na Bahia haviam permutado emissdrios e titulos nobilidrquicos
com as cortes tribais da Africa Ocidental. A Igreja Catdlica chegara a
incluir a Bahia no bispado africano de Angola. Os brasileiros tinham boas
razoes para considerar a Bahia como a porta de entrada para a Africa

Ocidental. Uma negra eminente havia mesmo chamado a cidade de “Roma
Negra".

O doutor me contava: — Estas sdo as pessoas que vocé terd de
conhecer; portanto, ndo se assuste. Tém um temperamento muito brando
e responderdio a todas as suas perguntas.

Apontou para uma senhora gorda, sentada por cima das pernas no
chiio, as saias vistosas espraiadas ao redor, um lengo amarrado com graga
4 cabega. - Tia Jilia - disse o doutor, com clareza, dirigindo-se a ela -
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quais sdo os seus santos? - Tinha em me.nte 0s santos catélicc')s. quc' o8
pegros identificam com as divindades africanas dos cand?mbles. Olhan-
do-o, suspicaz, ela respondeu numa voz sumida: — Eu ndo tenho santo,
meu sephor.

— Nenhum, titia? — O doutor se ergueu e sorriu para mim: — Ela nio
estd disposta a explicar. Estd com vergonha, — Afastando-se um- pouFo,
como se procurasse ver um objeto em perspectiva, observou: — Veja o lipo
fisico dela. Nio é propriamente puro-sangue da Costa do Ouro, porque
ndo ¢ muilo preta; tem um bronzeado claro, cor de ouro. Talve-z tenha
sangue drabe ou portugués. Tem as magls do rosto largas e salientes e
l4bios bastante finos. O nariz é dividido, mas muito chato. = A mulher

estava escutando.

— Seu doutor, eu nio sou de qualidade* — falou, humilde — mas a
minha mie era. Paz i su’alma. O pai dela era branco. Meu pai era africano.

O médico aquiesceu e langou-lhe uma moeda, Continuamos a andar,
até que ele vislumbrou uma preta alta de cabelo branco encarapinhado.

— Agora vi vocé e faga-lhe uma pergunta ~ insistiu.

~ Nilo tenho coragem — protestei. — Além do mais, ela niio entenderia
a minha prontncia!

Entdo, ele falou com a mulher: — Como vai, tia Luzia? - disse, po-
lidamente. — Quero dois sapotis. Vejo que estd usando um colar de coral.
De que santo €7

- D’Oxum, seu doutor — respondeu, com naturalidade, com voz
rouca.

O doutor voltou-se para mim. - Disse que o santo dela € Oxum.
Oxum é uma divindade africana e, segundo eles, ¢ também Nossa Senhora.

4 Isto &, branca, ou de (ez clara. (Nota de E.C).
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Nilo me agradava aquela excursiio. Talvez estivesse errada, mag
sentia que aqueles negros baianos deviam ser abordados de maneira majs
pessoal, de um modo que lhes testemunhasse mais claramente o mey
respeito. Na verdade, eu queria vé-los vivendo a sua prépria vida, ¢ nilo
apenas escular as suas respostas as minhas perguntas. E, sem ddvida, eu
niio poderia fazer perguntas enquanto niio conhecesse a vida deles.

Foi depois disso que conheci Edison, Féramos ao cais, uma tarde,
esperar um navio que trazia amigos do Rio. Sentamos num caixote e
conversamos. Ele riu, mas também se exasperou quando lhe descrevi as
experiéncias do domingo. As suas idéias sociais eram democriticas e ele
achava que os negros tinham sido tratados com condescendéncia devido
i sua situagiio econdmica preciria.

- Os aristocratas sempre condescendem - resmungou, em voz calma,
carregada de intensidade, tirando baforadas do seu cigarro — e quando
alguns deles resolvem estudar candomblé, colhem material chamando os
negros a0s seus escritrios para entrevistas, porque sio muito orguthosos
ou muito preguicosos para visitar os templos nos arrabaldes, Mas vocé
tem de ir a eles, Voc€ niio pode esperar que se portem com naturalidade
num escritério ou num hotel. E eles saberdio que vocé os respeita, se for
a eles. Eu a apresentarei.

Durante os meses seguintes, visitei pessoas, dia e noite, comendo
com elas nas suas casas, conversando tardes inteiras sobre coisas do seu
interesse, passando dias e semanas em cerimdnias e festas aborrecidas.
Demos presentes; percorremos distincias sem fim, de tdxi, nos arrabaldes
abandonados, e de barco para as ilhas préximas na baia; gastamos longas
horas e perdemos muito sono e afinal quase ficamos doentes de cansago
e de calor. Precisivamos estar constantemente disponiveis, com paciéncia
e cordialidade infinitas, sempre alertas, sempre prontos a tomar nolas ¢
tirar instantineos de maneira discrela,

Tive de ser paciente com os baianos, mas Edison teve, além disso,
de ser paciente comigo. Nio somente o meu modo de pensar e a minha
conduta lhe eram estranhos, mas também, como escritor, sofria diariamente
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a tortura de ver mutilada a sua amada lingua. Posso imaginar o que sentia,
porque de vez em quando eu estremecia ouvindo-o tentar uma conversagilo
em inglés. Mas os brasileiros sio incomparavelmente bondosos com os
estrangeiros que lutam por aprender “o idioma de Camdes” - como o
denominam, na sua admiragiio pelo grande poeta épico de Portugal; ¢ se
dispdem de tal modo a cooperar que “compreenderiam aié chings”, como
costumava dizer a minha patriética professora carioca. Sempre fui humil-
demente grata 3 paciéncia de Edison, qualidade que, dizia ele, era muito
dtil no Brasil e fora herdada de distantes antepassados da Africa.

~liy—,

Bem cedo compreendi que a minha pesquisa da Bahia niio era algo
unilateral, que eu podia limitar como quisesse ou comegar € acabar a
vontade. A minha agiio fora decisiva sobretudo para a minha vinda
Bahia e depois disso eu estava mais ou menos 2 deriva nas marés da
opinifio piblica. Estou certa de que muito pouca gente acreditava nas
minhas boas intengdes. O fato de ser americana imediatamente me atribuia
o papel de aventureira. Eu era um espécime, uma curiosidade para os 350
mil e tantos habitantes da cidade e arredores. Os jornais haviam informado
os seus leitores acerca da minha chegada e dos meus propésitos e percebi
que logo comegaram a lembrar os americanos “malucos” que conheciam
dos filmes de Hollywood. Elogiavam os americanos da tela pela sua
“coragem”, mas, sendo latinos, davam mais valor & discri¢io - e sorriam,
com escirnio, das nossas girls escandalosas, de pernas i mostra, e dos
nossos bandidos barulhentos. (Adoravam Mickey Mouse), Como sé havia
cerca de duzentos norte-americanos na Bahia e perto de 2 mil outros
perdidos na populagiio carioca de 1 milhiio e meio, as imagens dos filmes
niio podiam ser corrigidas através de uma experiéncia concreta com figuras
de carne e osso. No Rio, as criangas me achavam tdo estranha que iam
atrds de mim nas ruas, gritando — Americana! Americana! -, e garotos,
nos bondes, em algazarra, faziam palhagadas e procuravam falar o inglés
que aprendiam na escola. Na aristocrdtica Bahia, eram mais comedidos;
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mas, como disse, a policia deu forma as indagagdes e incertezas latentes
da populagio, rotulando como “espionagem™ as minhas atividades. Leva-
vam-me demais a sério para acreditar que eu fizesse tudo apenas pela
ciéncia. Os eruditos ¢ intelectuais tratavam-me com amabilidade generosa
e grave, simpatizando com os meus propdsilos; contudo, eu era para eles
uma novidade quase t30 grande quanto os negros para mim.

E uma estranha experiéncia para um americano descobrir que nio
importa. Era o que sentiam os nossos compatriotas na Bahia. O povo
estava acostumado a ver homens de negécio ingleses e alemies e suas
familias; quando, as vezes, me tomavam por alem§, niic aumentava o meu
prestigio insistir enfaticamente em que eu era dos Estados Unidos. Os
negros raramente estavam certos quanto i localizagiio dos Estados Unidos;
sabiam que ficavam para li do oceano, mas supunham que na Europa. Os
americanos eram um pouco mais conhecidos no Sul, onde havia maior
contato com o mundo exterior e onde viviam muitos ingleses, grandes co-
Ionias de japoneses, tantos alemies e italianos que estados inteiros eram
dominados por eles.

Inddstrias importantes eram controladas por esses outros nacionais,
embora a Standard Oil trabalhasse satisfatoriamente no Rio.

Eu preenchia um requisito popular de conduta ao estilo americano,
dando a impressiio de ter dinheiro. Admitia-se que eu fosse rica e,
independentemente do fato de que se espera de todos os americanos que
sejam ricos (e loucos por dinheiro), esta crenga era um sinal de reco-
nhecimento social, pois, acreditava-se, nenhum “aristocrata” precisava
trabalhar para ganhar o piio de cada dia. Na realidade eu chegara apenas
com uns 2 mil délares para todas as despesas durante mais de um ano.
Mas o povo, que dispunha de quantias infinitesimais para viver, racioci-
nava que uma mulher que viaja, mora em hotéis ¢ toma tixi deve nadar
em dinheiro. E, sem diivida, eu estava bem provida, pois o poder aquisitivo
do ddlar americano era alto e eu o gastava com cautela,

Para facilitar o trabalho e as minhas apresentagées, Edison ¢ alguns
outros, como o elegante dr. Esticio de Lima, da Faculdade de Medicina,
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comegaram a orientar-me quanto A conduta fora da cidade, no seio do
pove.

— Niio use um vestido assim tio bonito, de seda branca — disse o
dr. Esticio de Lima, observando-me. — Ficard imundo.

Ele mesmo vestia um elegante terno de linho, engomado. Mas o
que queria realmente dizer era que as mulheres negras usavam vestidos de
morim tdo simples que o meu, bem cortado, as envergonharia.

- E use sapatos comuns — advertiu. — As estradas sfio poeirentas.

Ainda uma vez, o conselho nilo era tanto por causa do terreno
quanto porque as mulheres andavam com calgados quaisquer.

Edison foi mais longe: — Niio fale quando estiver comendo com
outras pessoas — comentou, calmo e incisivo. = Eles podem pensar que a
comida niio estd Ihe agradando... E por que ndo usa pé-de-arroz? Isso a
protegeria contra queimaduras do sol. Afinal, as mulheres daqui vivem
neste clima hd séculos e sabem o que fazem... E nio vi sozinha ao
cinema! Os homens podem se tornar insolentes e vocé talvez ndo possa
defender-se. Se eu estiver por perto, posso intervir. Niio seja teimosa! Nio
estamos nos Estados Unidos da América!

Edison pertencia & vanguarda radical em luta pelos direitos da
mulher; mas preferia niio lutar no interior dos bastides da tradi¢do baiana,
nem no curso de uma pesquisa social.
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A primeira pessoa com quem Edison acertou uma visita formal foi
um negro de cerca de 80 anos conhecido como Martiniano - o seu
verdadeiro nome era Martiniano Eliseu do Bonfim. Era uma institui¢io na
Bahia, e na verdade em todo o Brasil; consideravam-no um sébio no seu
mundo. Nascido no Brasil sob a escravidio, de progenitores que haviam
comprado a sua prépria liberdade, foi enviado pelo pai mais ou menos aos
14 anos a Lagos, na Africa Ocidental, e estudou as tradigBes tribais de
seus antepassados da selva e aprendeu inglés nas escolas missiondrias.
Isto significa que, embora catélico praticante, como os pais, Martiniano
passou pelas provas e cerimdnias pagds. Assim decorreu a sua juventude
e quando, na flor dos anos, voltou A Bahia, precedia-o uma reputagio de
vidente e mago. A selva ao redor de Lagos representava para 0 seu povo
o mesmo que Oxford e Cambridge para os ingleses. O que os pais haviam
feito por ele se enquadrava na melhor tradigio da comunidade negra da
Bahia. Sacerdotes pagfios eram frequéntemente importados antes de 1888
- o ano da emancipagiio — para atender as necessidades da populacio
escrava; ¢ os libertos concentravam todas as energias a fim de financiar
as suas préprias visitas ou as dos seus filhos d Nigéria. As visitas cons-
tituiam uma espécie de Hégira e conferiam aos viajantes permanente
prestigio. Havia influéncias maometanas na Bahia, dada a presenga de
escravos haugds, ¢ isso ajudava a manter vivos os ardentes vinculos com
a terra dos ancestrais. Para o mundo de Martiniano, Lagos era Meca; certa
vez mostrou-me fotografias de vapores que levavam negros baianos para
Lagos. Muitos permaneceram li e se tornaram lideres da comunidade.
Martiniano, porém, voltou 3 Bahia, onde a sua inteligéncia perspicaz, a
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sua personalidade dominadora ¢ 0s seus conhecimentos esotéricos foram
reconhecidos € o conduziram rapidamente 3 fama entre os adeptos do
candomblé. Os cientistas procuravam-no s vezes para obter informagdes
¢ 0 seu nome se notabilizou enire eles gragas ao maior cientista social do
Brasil, o dr. Nina Rodrigues.

Quando fomos vé-lo, Martiniano — como Edison explicou — tinha
a sensaclio da derrocada da sua época. As instituigdes africanas do Brasil
eram menos populares, estavam perdendo a sua vitalidade, os seus lideres
estavam morrendo, e para o velho tudo isto era terrivel e indigno. Ele niio
podia compreender que se tratava de uma conseqiléncia inevitdvel da
emancipagio dos escravos, com que as oportunidades e as solicitagGes de
assimilagio aumentaram grandemente.

Era um negro puro-sangue e se orgulhava ferozmente disso; conde-
nava a mistura com o sangue branco ¢ a camuflagem dos tragos negros,
como espichar os cabelos. Denunciava a indiferenga pelas linguas ancestrais
das tribos ioruba, eve’ e afins; censurava com paixio a ignorincia dos pa-
drdes morais e das tradigbes africanas. Parecia-lhe terrivel que a nova
geragio niio se importasse com as priticas do culto e que os padrdes
atuais de tais priticas estivessem sendo rebaixados e barateados. Sentia 0
chiio fugir-lhe sob os pés ¢ se assustava. Niio por si mesmo, dizia, mas
pelo seu povo, por quem se sentia responsdvel ¢ sobre quem temia ver
abater-se a caprichosa vinganga dos desprezados deuses africanos. Alertou
0 povo uma ¢ muitas vezes ¢ finalmente decidiu isolar-se.

Este era o seu estado de espirito na ocasifio; cinco anos depois,
morria. Vigoroso como era de corpo ¢ de espirito, sei que morreu por
sentir que nada mais o prendia a esta vida. Deve ter traviddo amarga luta
espiritual durante esses anos, pois, para um africano da sua crenga, a
morte significa o fim. A alma ou a personalidade que sobrevive i carne
alarma os negros que durante todo um ano a aplacam e, afinal, em

5 Em todo o livro a autora preferc dizer ioruba cm vez de nagd, como se diz na Bahia.
Eve ¢ o nome genérico dos jejé. {(Nota de E. C.).
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complexos ritos de candomblé, a relegam a um esquecimento execrdvel,
Martiniano, porém, sabia, com a parte catdlica do seu ser, que a sua alma
era imortal. Pergunto-me se esta convicghio lhe dava algum consolo. Os
dois mundos que s¢ guerreavam no seio do seu povo sem divida haviam
chegado a um beco sem saida e a visila que estou a ponto de descrever
refletiu o descquilibrio, o desespero que ele sentia.

Martiniano era homem orgulhoso € mesmo arrogante, € a razio que
Edison the deu para a minha visita foi a de que eu desejava conhecé-lo
como presidente da recém-criada Unifio das Seitas Afro-Brasileiras da
Bahia. O préprio Edison era o secretério e o objetivo da Unifio era impor
os altos padrdes tradicionais de conduta e defender os grupos de culto
contra a policia. Era um dos derradeiros esforgos de Martiniano por
preservar as glérias do passado e, para isso, contava com o apoio entu-
sidstico dos mais eminentes eruditos do Brasil, se ndo das autoridades
governamentais.

Era uma tarde ensolarada de agosto, quase ao findar o inverno, e
comegava a fazer muito calor quando Edison e eu partimos para visitar
Martiniano. Edison estava meio doente. Era de constituigdo {ranzina, como
a maioria dos da sua classe na Bahia, mas a sua curiosidade intelectual
era infinita e a sua forga de vontade impressionante. Sentindo-se pouco
firme nas pernas, chamou um tixi para nos levar & zona dos cortigos da
Cidade Baixa onde o velho morava.

Martiniano nio tinha telefone, mas Edison o avisara da nossa ida
pela lavadeira da sua tia, que conhecia o vendeiro da esquina préxima 2
igreja dedicada a Sdo Jorge, patrono de Martiniano, Como Martiniano
muitas vezes orava na igreja, o vendeiro com certeza o veria.

E o viu, como nos informou quando paramos para saber. Era o
octogésimo aniversirio de Martiniano, disse o vendeiro um tanto excitado,
e, para celebrar o fato de o haver alcangado, fizera uma surpresa i sua
jovem amésia, Matilde, casando-se com ela na igrejal Havia sete anos de
calma associagiio doméstica, mas Martiniano sabia — todo mundo sabia -
que esse casamento agradaria a Matilde, embora nio obrigasse tanto como
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um casamento civil. Convidara todos os seus amigos a assistir ao ato.
Matilde emocionara-se a ponto de niio poder mexer um misculo.

Andamos para a casa de comodos, de certo modo contentes. Edison,
porém, niio se deixou tomar pelo sentimentalismo e observou; — Sabe por
que as pessoas nido se casam legalmente no Brasil? Porque € muito caro.
E depois ndo podem divorciar-se. Um amigo meu teve de ir a Montevidéu
e naturalizar-se uruguaio para divorciar-se. Mas isso custa uma fortuna!

A casa de codmodos, uma velha construgiio de trés ou quatro andares
na zona mais antiga da Bahia, ficava no sopé de uma ladeira. A rua
chamava-se Caminho Novo, nome que lhe deram em tempos de progresso,
muitas geragdes antes, quando escravos a pavimentaram com grandes
pedras. Um trifego continuo e denso, chuvas e lixo haviam passado pela
rua, e ainda o faziam, de modo que as pedras se haviam tornado lisas
como cetim e, com o declive, era impossivel andar sem se apoiar em
alguma coisa. Agarrei-me ao brago magro de Edison e, quando as coisas
ficaram demais para ele, cambaleei até a parede de uma casa. Tivemos de
nos agachar um pouco. Os roceiros e trabalhadores, que jamais tinham
visto nada diferente, andavam confiantemente, devagar, de pés descalgos
e calosos tdo vigorosamente preénseis como mdos, € 20 mesmo tempo
guiavam os seus burros. Os pés nus certamente pareciam mais eficientes
do que os meus sapatos de couro (especialmente fabricados para “uso nos
trépicos”), que escorregavam e eram duros demais para se amoldarem aos
acidentes da pavimentagilo.

A casa, disse Edison, pertencera outrora a um fazendeiro, que a
usava como mansio urbana. Livros inteiros t€ém sido escritos acerca deste
periodo da evolugiio da Bahia, quando os escravos desbravaram a selva
e ergueram as cidades, Agora a casa era uma ruina, mas seria habitada até
que o telhado caisse sobre os moradores. Quando chegamos 2 entrada, o
odor penetrante de urina era forte e acre. As paredes de pedra estavam
molhadas e até mesmo gotejavam, de dgua das chuvas e de umidade, € os
degraus da larga escadaria de madeira estavam quebrados em pontos vitais.
O viio da escada era negro ¢ sem lJuz. Para nds, foi uma faganha, uma
proeza de equilibrio subir os trés lances até a morada de Martiniano.
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Edison se divertia; dizia que era de grande vantagem para o velhg
que a escada guinchasse ¢ rangesse 4 menor pressio, pois assim lhe
avisava se as pessoas iam ou vinham. Como era mago e vidente, procuradg
por pessoas de todas as classes ¢ cores em busca de solugio para toda
sorte de problemas, a policia o considerava feiticeiro. Esta era, e €, umg
profissdo ilegal no Brasil, e a policia de vez em quando o perseguia. (A
opinido da policia, nesse ponto, coincidia com a dos cientistas, para ndg
mencionar a dos clientes). As escadas o alertavam, de modo que tinha
tempo para preparar uma explicagfio.

Ao atingir o nosso andar, apés uma escalada tortuosa, batemos 3
porta. 0 velho noivo a abriu, sorrindo cordialmente, os olhos avermelhados
chamejando na face escura. De pé, ereto e vigoroso, vestia um traje preto
gue cOStUMava usar em enterros, cOMO explicou mais tarde.

— Dr. Edison, que surpresa! — exclamou, com grande afabilidade,
abragando-o 3 moda brasileira. Parecia encobrir Edison, pois, embora ndo
fosse alto, 0 seu ar e o seu tronco volumoso davam-lhe a aparéncia de um
gigante. Gostei dele imediatamente, embora logo pensasse: Que velhaco!
Senhor, que velhaco! Havia algo de astuto e de premeditado no seu todo.

- Quero apresentar-lhe d. Ruth, Martiniano. — Edison apresentou-
me, cerimoniosamente. — Ela Ihe traz lembrangas de amigos do Rio.

- E uma grande honra. — Martiniano parecia aumentar o fluxo de
amabilidade e me beijou a mio. - Sentem-se, sentem-se. — Puxou duas
cadeiras empoeiradas. — Grande honra que uma senhora visite a casa de
um pobre negro... um velho africano! - Espalmou as mios, compridas e
vigorosas mdos, num gesto de fingida sdplica.

- Quvi falar e li sobre o senhor durante muilo tempo - respendi.

— Pode confiar em d. Ruth. -~ disse Edison, cautelosamente. -
Inteiramente. E ela quer saber mais coisas a respeito dos africanos.

Martiniano ouvia e assentia com a cabeca, sorrindo de modo delibe-
rado, alerta e maravilhado por tris do sorriso. Edison tentou uma conver-
sagio: - Que casa! Que escada! Precisa morar aqui, Martiniano?
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- Que pode fazer um pobre negro, dr. Edison? Todo mundo pensa
que eu tenho muito dinheiro, mas, desde que o dr. Nina Rodrigues morreu,
ado tive mais um emprego regular. E os negros estio sempre aqui, pedindo
coisas! Devo ter centenas de afilhados ¢ todos eles me visitam e todos
esperam pelos meus presentes! Tenho um morando comigo agora, ©
pequeno Carlinho, um meninozinho mimado que ndo quer estudar. Mas
que vou fazer? O pai esfaqueou a mae dele e agora estd na cadeia, € a mie

doente. Tenho até medo que o pequeno cresga com o génio do pai. Tem
$6 5 anos e ndo quer estudar!

Enquanto falava, Martiniano desobstruia uma mesa grande, empur-
rando ldpis e livros para o lado, tirando o p6 e arrumando as cadeiras para
nés. O sol quente penetrava pelas janelas ¢ nés nos afastamos delas o
mais que pudemos. Como soube mais tarde, o apartamento era grande
para um homem pobre com uma mulher e uma crianga apenas, mas nenhum
visitante casual poderia imaginar que contivesse cinco quartos, todos dando
para a enorme e nua sala de estar em que entdo estdvamos e de onde uma
janela se abria para uma horta, plantada no declive que sustentava aquela
parte da casa. A mobilia estava completamente gasta.

— Sabia que os antigos africanos costumavam morar nesta parte da
Cidade Baixa, dr. Edison? — continuou Martiniano, enquanto a mulher
vinha ajudé-lo a tirar o paleté preto. Ninguém apresentou Matilde, que
imediatamente saiu. - Depois que meu pai comprou a alforria de minha
mie, vieram morar nesta zona, onde havia uma aldeia inteira de negros,
tanto escravos como libertos que ficaram na cidade para fazer traba-
Ihos especiais para os senhores que viviam no interior. Lembro que os es-
tivadores costumavam reunir-se em certas esquinas, nos domingos e
feriados, e os que eram livres usavam casaca € chapéu-de-pélo! Ele riu.
— Mas eram verdadeiros africanos — disse com seriedade. - Nio se
misturavam com os brancos e conheciam a sua religiio.

_ Precisa contar isso a d. Ruth, uma tarde dessas — sugeriu Edison.
— Ensinar as crengas africanas...

Martiniano mais uma vez espalmou as mios — Ensinar, eu? Que sei
eu? Eles me chamam de babalad, o senhor sabe, um vidente, um olhador.
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Que bobagem! Tudo o que posso ensinar s3o linguas. Culpam-me de
coisas, porque fui um grande amigo do dr. Nina Rodrigues, que Deus g
tenha!, quando andava estudando os candomblés, hd quarenta angg
passados. Por que seria eu um babalad? 56 para me meter em encrenca?
Nem mesmo visito os terreiros, desde que d. Aninha, descanse em paz|,
se foi. Considero-a a dltima das grandes miles. Ela realmente procurava
estudar 2 nossa antiga religiio e restabelecé-la na sua pureza africana,
Ensinei-lhe muita coisa e ela chegou até a visitar a Nigéria. Minha mge
também era uma grande mie e eu ainda sacrifico aos seus deuses. O
templo de Aninha era dedicado a Xangd; dr. Edison, o senhor se lembra,
o senhor escreveu sobre isso nos jornais. Sinto saudades dela agora. Acho
que toda a Bahia sente. Nio fago questdo de pisar em nenhum dos outros
templos, mesmo que me convidem. Nenhum deles faz as coisas corre-
tamente, como ela fazia. Nfio acredito que saibam como falar aos deuses
e trazé-los para dangar com eles nos terreiros dos templos. Acho que
muitos deles estiio fingindo, especialmente essa tal Sabina!

Martiniano estava agitado e sentou-se, empertigado, esticando o
pescogo para ver do lado de fora da janela. De repente, chamou: — Carlinho!

— Senhor? - respondeu bem debaixo da mesa uma voz ressonante
de contralto, doce e profunda como a de uma mulher. O menino se pds
de pé, uma linda crianga robusta, com uma pele de um bronze aveludado,
cabelos curtos e encaracolados € enormes olhos nepros, brilhando sob
longas pestanas que langavam sombras azuladas sobre as escleréticas.
Langou um olhar timido, galante, para mim, e eu, deleitada, retribui o seu
sorriso. Tinha dentinhos brancos € agudos numa boca carnuda de contorno
agradivel. Pensei — o rosto arredondado pertence a um anjo da Renascenga
- e ele ji o sabia! Vestia um pijama branco rasgado; de repente, Martiniano
deu-lhe um cascudo para que tomasse tento das calgas que cafam.

— Pegue a sua carta de abc e va estudar! - ordenou, rispidamente.

- Sim, senhor - respondeu, obediente, o menino. Pegou o livro
amarfanhado no chilo, afastou-se num galope, descalgo, e agachou-se
num canto como um boneco gorducho. Fixava os olhos no livro e em
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seguida dirigia olhares furtivos para mim e para Edison, até que Marttiniano
mandou que lesse um pouco.

— Que boa meméria tem 0 menino! — observou E.dison, cu}'eteando.
porque Carlinho “lia” as palavras correlamcnfe,'a desp‘elto de o livro estar.
de cabega para baixo. Foi-me impossivel l'(?SlStlI': corri para ele e’ 0 tom{lan
nos bragos. Era forte ¢ pesado, mas eu 0 joguel para o allo,. a:c. que ele
fiu, timido, em tom profundo. Possuia um encanto extraordindrio € uns
olhares (o travessos! Imaginei que devia estar realment.e. cc!mentel com
aquele velho aparentemente SEVEro, aquele velho e suga.z felt.lcelro a:r'ncano.
Mas ¢omo se portard na Bahia dos anos 1950, com Universidade, cint?mas,
idio e candomblés a clamar pela sua atengiio? Que acontecera 'u.sua
heranga de tradigiio e pensamento africanos, que, qaluralmenle, Martiniano
Ihe forgard pela garganta abaixo? Gostaria de vé-lo agora.

_ A senhora deve deixd-lo no chio, d. Ruth - advertiu Martiniano,
com certo desagrado; ¢ continuou a falar no trabalhoso inglés.que ap-rendera
em Lagos havia mais de meio século. = O menino é ruim! Nao quer
estudar a ligiio! S6 quer brincar com as criangas. Olhou ameagadoramente
para Carlinho e continuou em portugués. — Mandei que ele ficasse naquele

canto estudando.

Dividida entre os dois, cologuei o menino no chio e fiquei a observa-
lo enquanto trotava de volia ac canto.

Mal as coisas se haviam acalmado e j4 Martiniano chamava de
nove em tom agudo: — Carlinho!

_ Senhor? A voz era profunda, ressonante, respeitosa.

'

— Fique onde estd e estude!

Era claro que Martiniano nio se sentia 3 vontade. Edison niio o
ajudava com uma conversa qualquer e eu estava deliberadm'nenle reservada
¢ em siléncio. O velho comegou a remexer nuns livros muito .manuseados,
na mesa empoeirada, alé encontrar um com figuras de familias negras da
Bahia e parentes imporiantes de Lagos.
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- Veja estes, dona ~ disse-me, e recitou-lhes os nomes. Inespe.
radamente, um menino entrou correndo para visitar Carlinho e sairam g
dois saltitando pelo meio da vasta sala; alguns pintinhos escapuliram de
um cercado num canto e ficaram passeando sob 0s nossos pés. De repente,
Martiniano se empertigou, chamando: — Carlos! O Carlinho!

- Senhor?

— Venha cd, menino. — O garoto apareceu segurando as calgas,
- Ndo lhe mandei estudar?

- Sim, senhor.

~ Assim vocé vai ser imitil como o seu pai e fard a sua mie
chorar... V4 embora, agora! — Martiniano voltou-se para mim dizendo;
— As vezes penso que ele vai ficar maluco.

Os olhos brilhantes de Carlinho voltaram-se para nds, depois ele
agarrou a cartilha rasgada e se ajeitou para “estudar”. Mas, outra vegz,
Martiniano chamou, com voz penetrante: — Carlinho!

— Senhor?

- Vi dizer a d. Matildes® que traga dgua de beber e farinha de
mandioca.

- 8im, senhor. O menino pulou como uma bola, alegre por haver
reconquistado as boas gracas do velho. Suspirei aliviada.

Martiniano retomou o assunto.

- Os tempos mudaram, d. Ruth, como o dr. Edison bem sabe. Estio
acabando com os velhos africanos. Os mogos niio querem saber da verdade.
Querem ostentagiio, dinheiro, barulho. Mas as verdades importantes devem
ser mantidas em paz e em sigilo. Nio me sinto mais deste mundo. Os
mogos blasfemam - tudo isso me choca.

¢ Forma coloquial, popular, de Matilde. (Nota de E.C.).
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- Acho que muita gente chega a se sentir assim, 3 medida que o
tempo passa e que os amigos morrem — Edison tentou conforti-lo. - Meu
pai também comegou a lamentar-se.

— Ah, o dr. Antdnio! — aquiesceu Martiniano, respeitosamente, para
mostrar que se lembrava do pai de Edison.

— Talvez seja porque o senhor ndo conhece bem os mogos, sugeriu
fdison. — Por que niio vai visitd-los e, quem sabe, lhes ensinar alguma
coisa?

~ Nio! Nio! - O velho negro rejeitou, obstinado, a idéia, balangando
a mio direita, num gesto impaciente de recusa. — Niio, eu conhego todos
eles, conheci os pais € os avés deles. Houve apenas uma mulher que sabia
fazer as coisas ¢ esta jd morreu. Fui irm3o dela nos templos e por isso me
chamavam babalorix4. Sabe o que quer dizer? - perguntou, com orgulho
- Na lingua ioruba significa “pai-de-santo”. Aninha era “mie- -de-santo”,
iyalorixd. O senhor niio escreveu isso no seu livro, dr. Edison? Eu tinha
a mesma graduagdio e trabalhava com ela, mas agora vou abandonar o
candomblé. Ndo hd mais lugar para mim. Sio todos uns falsos!

A voz seca e dspera soava furiosa e desesperada. Num gesto final,
bateu com a mio aberta na mesa € eu vi, atdnita, as suas compridas €
fortes unhas amarelas. Na Africa, como na velha China, disse Edison mais
tarde, eram simbolo de lazer e autoridade.

— Eles modificam as coisas — prosseguiu Martiniano, voltando-se
para mim com um olhar incémodo. — Niio_posso_aziientar isso. Veja
Maximiana — Tia Massi, como a chamam. E a chefe do mais velho templo
do Brasil, o Engenho Velho, que deve ter mais ou menos 50 anos. Mas
ela faz tudo errado e, ainda pior, tenta fazer baixar as almas dos mortos
no seu templo! Isso é um sacrilégio! - gritou, realmente horrorizado. - 56
os homens devem encarar os mortos! Mas, no Engenho Velho, as mulheres
encaram os mortos e fazem-lhes perguntas!... Por isso me afastei.

Edison procurava apaziguar Martiniano e eu escutava tudo em
grande confusdio. Eu nunca vira uma cerimdnia de candomblé e as regras
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de funcionamento do culto eram tdo misteriosas para mim quanto as dy

Igreja Catélica. Edison dizia: — E o set filho? O senhor nio pode instruj.
lo?

- Nio adianta - suspirou o velho, -~ Ele ndo pode aprender. Nig
tem cabega para nada. Desde que a muther morreu ele passa de um terreirg
para outro, e isto niio di certo com a gente africana. Ninguém confia ng
sujeito que vive de c4 para ld. Pensam logo que a gente estd bisbilhotandg
os segredos e fugindo 3 responsabilidade por um templo. Todo mundo
€spera que a gente perienga a um templo s6. E como uma sociedade de

auxilio miituo, o senhor sabe. O terreiro € da pessoa e todos ajudam, se
a4 pessoa trabalha por ele,

- De qualquer modo, nio acredito muito nessas mogas que dirigem
os terreiros hoje em dia. O que elas querem € fazer dinheiro e arranjar
homem. A maioria ¢ muito moca para se dedicar aos deuses. Afinal de
contas, Menininha tem s6 42 oy 43 anos € o sangue ainda lhe corre quente
nas veias! Mas a experiéncia dela € das melhores, porque foi treinada pela
tia, d. Pulquéria, que tornou famoso o templo do Gantois.” Foi 14 que o
dr. Nina Rodrigues realizoy as Suas pesquisas, o senhor sabe, e cle achava
que niio havia outra como d. Pulquéria. Mas, hoje em dia, no meio dos
servigos religiosos, elas estio pensando em outras coisas: no homem com
qQuem estiveram ontem, no homem que veriio amanhd, nos homens que as
estdo vendo dangar. Isso nio estd certo, quando deviam estar louvando os
deuses! E os novos templos de nagiio de caboclo.., Meu Deus, estio

acabando com tudo, estio Jjogando fora as nossas tradigdes! E permitem
que homens dancem para os deuses!

- Nio, niio tenho a quem ensinar. Tenho um afilhado de 16 anos
que me ajuda a arranjar as €rvas, mas niio estd interessado nas coisas dos
africanos, Deixou-se cair, tristemente, na cadeira, - Morrerei com tudo 0
que sei. Estou fora de tudo agora, embora eles me chamem o “rej do

" Leia-se Gantod. Esse cra o nome do antigo

proprictdrio francés da roga cm que se
localiza o candomblé, (Neta de E.C)).

A
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candomblé”. Nem sequer tenho dinheiro bastante para .viver. F)s zen[l;zr:lacs)
yéem como vivo, Mostrou a sala com um gesto, depois sorlr;u, t;,oso :
um tanto desagraddvel, embora se esforqasse: por se:l‘tzl SEqUioso,
observou: — Sou apenas um pgbre negro de baixa qualidade.

: ir dinheiro
De repente me ocorreu que ele se preparava para pedir dinhei
emprestado.
i ’ inho! — berrou
Empurrou a cadeira para tris: = Bom... O Carlinho! - b ,
inesperadamente. ’
i . i g, —
- Senhor? — Soou a voz agraddvel, quase debaixo dos seus pé
Senhor?
- Deu o recado a d. Matildes?
~ Sim, senhor, - replicou a crianga.
ir: — J4 ja vou.
Logo em seguida, a voz da mulher se fez ouvir: — Ji vou, ja v

Ela entrou na sala, trazendo uma bandeja de prata pela alqzli (lluvrzcl!f
que se destacava do centro como um mastro ﬁ‘no, ao redo:: c:;) qu[z:lﬁoezc o
savam tagas e colheres em pequenos compartimentos. Fm-l e zamemé) “
sentada e ela confirmou a apresentaqﬁo. com u.m olhar ‘do om(I ene
mido. Em outras ocasides sempre me lr.n[.)ressmnou sua grzclln ee " sé
que a isolava dos outros como se a afligisse uma grandcrlor, rcc)]busm
parecia a mios que afastassem os demais. Era uma I‘l"ll.llh:)l' .1- t: Ehe e ;
de expressio sombria, mas eu sabia que era generosa e oal,le o f .
compadecer-me dela pelo seu casamento com um homf:m q s duts
vezes, ou mais, a sua idade, pois .'1paro;=.'nlemeanl::0 rz:;:e(llt:r::E ]ao zsema-o

i ¢ nio era digna dele mas tivera lo, e s

tl::)ar:dl?t’l:'l?lc?aude. Matilde jamais conversav'fl na presenc,‘:} do m;l:lgol,ozz
modo que mal retribuiu 08 nossos ag.radecrmemf)s ‘e'delxou a
ap6s colocar a salva sobre a mesa, diante de Martiniano,

. . sadios e
O velho riu de mansinho, pondo & mostra os dentes sad;]c:liia
amarelos. Esfregou as mios e considerou os objetos a4 sua frente.

PURPEEEE SRt § PSS SO
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dgua, farinha, limJo e agcar. — Ninguém imagina como € boa esta bebida
brasileira — exultou — especialmente num dia quente. Pensam que € preciso
ter gelo, sorvete e soda! Mas isto € o certo para refrescar o estdmago,
Vejam s6! = Agiu com elegfincia e precisiio, como um cozinheiro com um
prato raro. — Vejam. Primeiro, um bom copo d'dgua filtrada. Depois, uma
colherada de farinha... Olhem como é alva, como os grios sac finos!
Terceiro, um quarto de limdo. Agora, agticar! — E despejou uma colherada
bem cheia. Agitando a mistura no copo, cantarolou: - Bebam isto, meus
caros amigos! Bebam isto! Quero ouvi-los dizer: — Ah-h-h!

Encheu um copo para cada um de n6s e de fato a bebida era suave
e refrescante. Entdio preparou uma para si, lenta, cuidadosamente, e, por
fim, saudou a bebida — Ah-h-h — dando estalos com a lfngua e sorrindo.
— E de encher as medidas, hein? Agora, olhem como fago, e comam a
farinha do fundo. Quando acabamos, Martiniano dirigiu-se a mim, ob-
servando: — Podia-se fazer fortuna vendendo uma bebida assim na sua
terra, niio &7

Eu o olhei em sobressalto.

- Bom, terei prazer em ajudi-la, quando desejar os meus servigos
- propds Martiniano, falando cuidadosamente em inglés para indicar
afabilidade. — Imagino se a senhora poderia confiar em mim para um
pequeno empréstimo, d. Ruth, $6 um pouco, ji que seremos amigos € eu
vou lhe ensinar o que sei. Explicou que precisava de dezesseis délares
para poder cumprir certas obrigagdes rituais. Poderia pagar dali a um més,
pois lhe haviam pedido para tratar de alguns “negécios” da grande cidade
do Recife, Pernambuco.

Muito embaragada, dei-lhe o dinheiro como presente de nipcias.

— Minha senhora - proclamou, levantando-se e curvando-se com
dignidade. — Agradego-lhe e estarei sempre ao seu inteiro dispor. A senhora
tem o coragiio de uma brasileira. Eu ¢ Matildes lembraremos sempre esta
ocasiiio,

.
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Apertamo-nos as mios e, apés demonstragdes de amizade, Edison
e eu fizemos laboriosamente o nosso caminho escadas abaixo. Mattiniano
ficou A porta, abengoando-nos ¢ murmurando adeuses na lingua ioruba da
tribo de seu falecido pai. Ao alcangar a rua, amparamo-nos a uma grade
enferrujada e olhamos para as janelas. L estava o casal, observando-nos
e acenando atenciosamente como se costuma fazer com quem viaja.

- Siio guardiies dos velhos tempos — disse Edison, sentimen-
talmente. — Mas, cuidado com ele! — Sorriu. — E uma velha raposa.



'Contmlamos um taxi naquela noite e rodamos ao longo da bafa, Q
motorista era um dos prediletos de Edison, porque conhecia os tempios de
candomblé, o complicado calenddrio das suas cerimbnias, os visitantes e
0s participantes, mas niio revelava esses segredos 2 policia. Ele mesmo
raramente entrava num templo e portanto nio se podia considerd-lo um
devot.o; mas os pretos confiavam na sua discrigio, As incursdes policiais
ocorriam tdo inesperadamente e podiam ser tio violentas que era vital
para os adeptos do templo ter amigos em muitos lugares. O chofer era
Almerindo € o seu rosto simpdtico e bondoso dominava um corpo alto e
harmonioso. Falava pouco e era muito timido. De vez em quando, para ter
companhia, levava consigo a sua décil filha de dez anos ¢ os dois des-
frutavam, jun}os, compridos ¢ agradaveis siléncios. Mas naquela noite ele
estava s6 e Edison apenas Ihe disse: — Vamos para onde haja ar fresco.

Eu me recostei; era refrescante receber o vento imido de ar marinho

Edison ::omegou a cantar uma nova melodia num ritmo encantador de
marcha:

O jardineira, por que estds (do triste?
Mas o que foi que te aconteceu

' Ele sempre cantava misicas brasileiras e falava do folclore do
Brasil. Ndo me recordo de que jamais me fizesse perguntas acerca dos
Estados Unidos e suponho que, como outros intelectuais, achasse que
nada tinha a aprender conosco. Os brasileiros diziam que a sua vida

* Marcha de Benedito Lacerda ¢ Humberto Porto, 1939. {Nota de E.C.).

L
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espiritual se nutrira exclusivamente da Fran¢a e desdenhavam, embora
também admirassem, as nossas gigantescas indistrias de automdveis e do
cinema. Pensavam nos Estados Unidos em termos dessas indiistrias, embora
o pai de Edison, que era um cientista, tivesse dado ao filho o nome de um
grande inventor americano. Esiou certa de que Edison achava natural e
louvdvel que eu tivesse empreendido uma longa e dispendiosa viagem
com o Unico propésito de observar a vida entre os negros da longinqua
Bahia. Eu era uma americana inteligente.

— Edison - disse eu — como entender a Bahia, se eu niio aprender
o candomblé em primeira miio? E como fazé-lo sem conhecer algumas
das mulheres de quem Martiniano falou? Aninha morreu, infelizmente.

- D. Aninha poderia ter explicado tudo - concordou ele, gravemente.
- E morreu hd menos de um ano. Era muito inteligente e impressionava
a todos. J4 lhe contei que ela me fez ogi?

- Ogd?

— E um posto honorério_no_candomblé, acessivel a leigos de certa
distin¢fio. - Riu brandamente. - Partilho essa honra com muitas pessoas
eminentes e com alguns negros humildes. Espera-se de ndés que demos
proteciio ao templo, na forma de dinheiro e de prestigio. Aninha descobriu
que o meu anjo-da-guarda era Xangd, deus do troviio e rei na regido
ioruba; de modo que me elevaram a ogd da corte de Xang6. Naturalmente,
peguei na alga do caixio no funeral de Aninha. Vocé niio pode imaginar
como foi concorrido o enterro.

- Muita gente?

- Acho que todo mundo da Bahia estava 14, ainda porcima, visitantes
do Rio e do Recife. S6 uns poucos puderam entrar na igreja para a missa
de corpo presente. Os jornais falaram do assunto o tempo todo.

- Tinha tanta influéncia assim?

Ele assentiu com a cabega. — Era uma personalidade forte. E ao
mesmo tempo malernal ¢ simpdtica. Era grande, concluiu, com simpli-
cidade.



U
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— Tinha familia? - insisti.

- Muitas vezes pensei nisso - disse com um ar de curiosidade.
— Era muito mais velha do que eu, tinha talvez uns 40 ou 50 anos. Nunca
falava de si mesma, mas achdvamos que tinha dois filhos no Rio. Deixou
tantos bens que talvez eles aparegam para reclamd-los. Niio sei se chegou
a se casar. Era muito bonita quando moga, como vocé verd nas fotografias
do seu templo,

— Nilo é pouco comum que uma mulher chegue 3 notabilidade no
Brasil?

~ Nio na lehia - sorriu ele. = Niio no mundo do candomblé. A
coisa aqui é outra. E quase tio dificil que um homem chegue a ter renome
no candomblé quanto parir. E pela mesma razio: acredita-se que € contra
a sua natureza

— Candomblé - explicou, na sua voz apressada ¢ mansa — é um sis-
tema de cultuar os deuses, ou santos. A palavra é da lingua ioruba e sig-
nifica mistérios, ou ritual. O sistema ¢ originario da Africa, os m
bém; mas, como todas as pessoas siio catdlicas praticantes, os deuses
africanos estio fundidos com os santos catdlicos. Vocé ficard espantada
ao ver a facilidade com que se misturam, Até Jesus estd presente,.iden-
tificado com_o.idoso deus Oxald. Maria se funde com a mais amdivel das
jovens deusas; e o Criador é distante, bem distante, em ambas as crencas.

~ Uma grande diferenga entre o candomblé e o catolicismo ¢é que
os africanos tentam trazer os seus deuses & Terra, onde os possam ver €
ouvir. E esse é o trabalho mais notdvel das mulheres que sdo sacerdotisas
num templo. A mulher é possuida por um santo ou deus, que € o seu
patrono e guardido; diz-se que ele, ou ela, desce na sua cabeca e a cavalga
e, depois, usando o seu corpo, danca e fala. As vezes diz-se que a sacer-
dotisa é a esposa de um deus e is vezes que € o seu cavalo. O deus acon-
selha e faz exigéncias, mas, em geral, apenas cavalga e se diverte.

- Assim, vocé pode compreender por que as sacerdotisas exercem
grande influéncia entre o povo. Sio as intermedidrias dos deuses. Mas
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nenhum homem direito deixard que um deus o cavalgue, 2 menos que nao
se importe de perder a sua virilidade. O seu espirito deve estar sempre
sGbrio, ¢ jamais atordoado ou tonto com i invasio de um deus. '

— Aqui € que estd o busilis. Alguns homens se deixam cavalgar e
tornam-se sacerdotes ao lado das mulheres; mas sabe-se que sio ho-
mossexuais. Nos templos, vestem saias e copiam 0s modos das mulheres
e dangam como as mulheres, As vezes tém melhor aparéncia do que elas.

— Mas isso ndo pode acontecer nos grandes templos ioruba de que
Martiniano falava. Nio no de Aninha, de Massi ou de Menininha. Acontece
com freqiléncia em grupos de culto sem tradi¢iio, chamados de caboclo,
que vém proliferando por toda parte. Martiniano os mencionou. Caboclo
refere-se aos indios do Brasil e esses cultos veneram espiritos indigenas
que acrescentaram ao rol das divindades africanas. Segundo os aitos padroes
da tradicio ioruba, os caboclos sio blasfemos porque sdo ignorantes €
indisciplinados, porque inventaram noOvoS deuses & vontade e porque
admitem homens aos mistérios... Pessoalmente, acho que a muisica deles
¢ bonita e alegre! Vocé verd que as cerimdnias ioruba sfio muito solenes.

— Rigorosas para com os homens, nfio? — perguntei, pensando na
hierarquia da Igreja Catdlica.

- Bom, hd lugar para os homens. Financiam os terreiros. Tocam.os
instrumentos musicais para_as_dangas sagradas, abatem 05 animais nes
sacrificios e coletam ervas. Fazem muitas coisas, mas nio vIo até a tontura.
Podem até dangar, mas com sobriedade e sozinhos, jamais na.companhia
das mulheres. As mulheres sio sagradas para os deuses guando no interior
dos templos, compreende? E se supde que 0s homens estejam profanados
pelas suas relagdes comerciais ¢ com outras mulheres. Imagina-se que o
sangue dos homens seja “quente” € isso ¢ considerado ofensivo aos deuses
para quem as mulheres se prepararam.

- Martiniane niio se queixou do sangue quente das mulheres?

- Das mais jovens, sim. Ele acha que as mulheres s6 devem ser
sacerdotisas-chefes, mies, como sdo chamadas, quando idosas e libertas
de todo desejo.
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~ E dificil para os homens manter a sobriedade?
Ele riu.

— As vezes. Vocé vera, Alguns homens realmente tém a paixiio do
sacerddcio e estabelecem organizagdes de culto na linha das tradicGes dag
nagdes de Angola ou do Congo. Hi um sacerdote de Angola que dirige
o seu préprio templo. E Bernardino; os fiéis o respeitam porque o sey
trabalho é bom. E um homem grande e forte, que danga maravilhosamente
bem, mas em estilo feminino. H4 um simpdtico ¢ jovem pai Congo, cha-
mado Joiio, que quase nada sabe e que ninguém leva a sério, nem mesmo
as suas filhas-de-santo, como se chamam em geral as sacerdotisas; mas &
um excelente dangarino e tem certo encanto. Todos sabem que € homos-
sexual, pois espicha os cabelos compridos e duros e isso é blasfemo. ~
Qual! Como se pode deixar que um ferro quente toque a cabec¢a onde
habita um santo! — exclamam as mulheres,

- E Martiniano? Com certeza ele ndo danga?

- Que idéia! Niio, naturalmente que nio. Treinou-se na Africa como
mago ¢ vidente. Assim adivinhou o futuro para Aninha e outras mies, e
para quem quer que lhe pagasse. Ainda o faz, mas tudo € muito secreto
e sagrado; e por isso o nega. Adivinha langando bizios consagrados, que
decifra depois que caem, e utiliza ervas especiais que manda o afilhado
colher; costumava dirigir o sacrificio ritual de bodes e bois sagrados e
acho que adivinhava lendo nas entranhas e nas omoplatas deles. Conhece
todos os tipos de ritos e férmulas mdgicas, para o bem e para o mal, ndo
tenho dividas. No templo de Aninha, onde ela organizou uma corte de
ministros do deus Xang0, ele tinha a graduagio mixima e era chamado
“irmiio da mie”. Isso tem mais valor do que ser chamado de “pai”; de
fato, a todo ogd as pessoas se dirigem como “pai”... Agora_Martiniano
estd solto. Ele € religioso e gostaria de ligar-se a um novo templo, mas
o seu prestigio € tio grande que faria sombra a qualquer das mies restantes
e provocaria dificuldades. Além disso, havia tio poucos magos experientes
como-Martiniano que as mies tiveram de aprender a fazer essas coisas
pessoalmente e na verdade ndo precisam_mais de um babalad. Nio sfo
como Aninha. Ela queria tudo &s direitas e em grande estilo..
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_ Poderemos ver uma cerimdnia um dia desses? — sugerl.

— Otimo — assentiu, pensativo. — A temporada comega no Engenho
velho dentro de alguns dias. Iremos 1.

Descemos do carro para dar uma volta. Estdvamos na praia, 21 bcirz?
da bafa, num bairro distante da cidade. Era cedo ainda, mas a noite cai
pesadamente € 0 céu sempre parece negro € préximo. A alm'osfera csla.va
limpida e uma limpada brilhante clareava a rua. Andz}mos‘ até uma estreita
rampa de concreto e, olhando a calma e escura baia, vimos uma velha

fortaleza abandonada.

- E bonita! — disse Edison, a voz calma. — Mas ¢ uma terra que até
mesmo o diabo esqueceu.

A cabeca € 0 rosto escuros e castos, 08 olhos castanhos e infantis,
as pequenas mios finas, sempre brincando com um cigarro, ?cultflvam
wremenda intensidade. Os jovens americanos que eu conhecia nuc? Se
preocupavam tanto com 0§ problemas do seu tempo. Ele notou minha
expressio de surpresa e riu de mansinho.

- Vocés, americanos, sdo tio ricos que ndo podem entender a nossa

pobreza... Mas n6s temos uma espécie de ouro: Os negros € a musica do
Vs 0"
samba! Vou escrever um poema que se chamard “Terra de Ouro™!
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' Fomos ao Engenho Velho num domingo de tarde, quando o templo
devia inaugurar o periodo de festas cultuando Oxald, o idoso pai dos
deuses africanos. Oxala era também Deus, “na vida catélica”. Tomamos
o bonde na cidade, perto do meu hotel, na elegante rua Chile, e rumamos
para o arrabalde chamado Mata Escura.? O lugar ainda parecia uma floresta
e, quando o bonde parou ao pé do alto morro onde ficava o templo, pude
apenas ver drvores imensas que se elevavam contra o céu claro. Loca-
lizamos uma escada, talhada na terra vermetha e macia, com um corrimio
de madeira do !ado direito. Subindo devagar, enquanto eu tirava fotografias
da paisagem, Edison observou: ~ Acredita-se que este seja o templo mais
velho do Brasil; deve ter uns cento e cingilenta anos. Quando foi construido,
nos tempos da escravidio, o mato era uma selva e o templo ficava bem
escondido. Mas agora a liberdade e a civilizagdo alcangaram os negros.

- Sdo gente pobre, Edison?

— Pobre! Vocé jamais compreenderd como! V& como a pele deles
€ dspera, como os dentes siio cariados? H4 décadas que ndo comem
suficientemente. A féria média de uma mulher de candomblé € de uns
cem mil réis por més, se tanto. E isso para o sustento dela e dos filhos
e para as suas obrigagSes com o templo. — O tom de voz tornara-se mais
seco e trangfiilo, como se sufocasse a sua indignaco.

* O candomblé do Engenho Velho fica adiante da Mata Escura, no lugar chamado loaguim

:osé('.‘éu)lms, no Rie Vermelho de Baixo. Chamam-ne, atualmente, Casa Branca. (Nota
c E.C).
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— E os maridos, Edison?
Ele acendeu um cigarro e encolheu levemente 0s ombros.

— Maridos? Nio hd muitos, e de qualquer modo niio sio de confianga.
Esta ndo é uma confortdvel sociedade burguesa, dona. Hoje em dia ndo
h4 trabalho bastante para todos os homens. Eles nio ganham o suficiente
para si, quanto mais para sustentar familia.

A velha casa que era o templo apareceu diante dos nossos olhos e
eu vi que nio estava na coroa da colina, mas apenas no dorso de um lance
numa série de aclives que podiam ser ingremes ribanceiras. O templo era
como_gualquer-moradia popular,_apenas maior: era uma construgdo
primitiva.e.oblonga de barro caiado, coberta de telhas, em geral em bom
estado. Apds as 365 belas e pretensiosas igrejas da Bahia cat6lica, era um
desapontamento; contudo, niio era simplesmente a pobreza dos fi€is que
o mantinha naquele estilo. Acho que o viam como uma conexio deliberada
com o passado humilde. Os negros sempre s¢ orgulharam da sua histdria
como escravos, € o candomblé.era-uma criaglio dos-escravos: Havia razio
para_orgulho, pois foram os.negros.que-lornaram produtivas as florestas
e as minas; além disso, comandaram regimentos.do exército e até mesmo
lutaram vigorosamente contra as autoridades para conquistar a liberdade.
A aparéncia e o cardter da construgio mantinham vivas as recordagdes
desses feitos.

O edificio principal estava rodeado de casas menores, de barro e
madeira, que se agarravam as ingremes ladeiras, e sombreado por macigo
arvoredo gue se projetava para o céu. Soube mais tarde que cada drvore
tinha uma histéria_sagrada, cada barraciiozinho era dedicado a alguma
divindade. Quanta vida transcorrera ali! Durante século e meio, houve
uma sucessio de mulheres, as mies do templo, que atenderam a todas as
necessidades da sua gente e regularmente entretiveram oS deuses na sua
carne. Edison disse que, segundo alguns, a primeira mie fora uma mulher
livre especialmente trazida da Africa Ocidental; enquanto outros diziam
que se tratava de uma escrava brasileira, cuja alforria fora comprada por
uma associacio de ajuda mitua de libertos.



lome

§2 -~ Ruth Lander

o E Precisamos avisar a uma das filhas que estamos aqui — observoy
l?dlS.OD ~ para que nos déem um bom Jugar quando a cerimdnia comegar.

O Jilu! = chamou, ao avistar uma mulher alta e magricela que sal’z;'
apressada, dos fundos da casa. - D. Jilu! i

Ela se ¢ - Adi i i
: voltou para nds. — dr. Edison, meu pai! — saudou, amivel,
¢ se aproximou. Tinha um ar um tanto ausente. — Me desculpe. Estamos

tdo ocupadas com os preparativos desta noite, ¢ eu tenho de quentar a
dgua dos banhos!

~ Quero apresentar-lhe d. Ruth. E uma amiga da América do Norte
e estid aqui hoje para homenagear Pai Oxald. Ela trouxe rosas brancas para

o altar. Ele entregou-lhe o pequeno ramo que vinhamos trazendo sob o
calor abrasador.

~ Oh, muito obrigada! Naturalmente, todo mundo quer agradar o
Vf:lho Papai — disse ela depressa. — E agora me desculpem... Tenho de
ajudar os outros e depois tomar um banho. Tia Massi estd derrubada com
o santo. Até loguinho. E foi embora.

P

~ Bom, ela jd sabe que vocé estd aqui e vai contar as outras. E o
que importa, por enquanto. Assim niio suspeitario de vocé.

- Jilu! — admirei-me. — Que nome esquisito!

. - O nome de batismo € Janudria. Jilu é um apelido. A maior parte
das pessoas tem apelido. O nome verdadeiro de Tia Massi € Maximiana.
Até o presidente Vargas é conhecido pelo apelido de Gegé.

Muita gente, agora, vagava pela roga. Edison explicou que eram
mulheres que ajudavam o templo em virias tarefas. Cada uma tinha fungGes
especiais, dependendo do seu lugar na hierarquia. Jilu, por exemplo, era
uma equede, mulher do templo que nunca serve de médium para um deus,
era uma espécie de “escrava” das mulheres que serviam._((_juand-t')-ﬁ)s
conhecemos melhor, ela me falou com certo desdém das mulheres que
“ficam tontas, que niio podem controlar a cabega™). Criangas vinham com
as mies ¢ pouco depois chegavam homens, vindos da cidade, e ficavam
3 espera de que a cerimonia comecasse. Todo mundo estava de branco,
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por ser esta a cor emblemitica do deus que se festejava, Oxald, bastante
idoso para experimentar quaisquer desejos; e era por iSso que eram brancas
as rosas que eu trouxera para o altar. Criangas saltavam e corriam a0 redor
de nos e, afinal, duas delas agarraram as miios de Edison ¢ nos levaram
as pequeninas casas, cada qual dedicada a uma divindade diferente,
construidas, s vezes, em voita.do.tronco desmedido das drvores-sagradas.
Importunavam Edison, que fingia esquivar-se € pilheriava com elas;
tagarelavam estridentemente, com irreveréncia, sobre a fungio a comegar,
sobre os trajes das sacerdotisas e sobre os seus préprios anjos-da-guarda.
Raramente os adultos lhes davam atengfio, de modo que a ddcil submissiio
de Edison era um regalo. Nos seus vestidos e camisas brancas, giravam
em torno dele, que se mantinha em pé como um poste com o terno cinza-
escuro e o chapéu de feltro que esquecera de trocar por brancos.

Ele consultou o relégio e me disse: — Jd sio quase 5 horas ¢ vai ter
comego uma cerimdnia especial, chamala padé. E para despachar o diabo
para as estradas, para afastd-lo do caminfiG dos deuses esta noite! O diabo
se chama Exu, uma espécie de demdnio muito engracado, que até parece
um parente. A cerimdnia € curiosa. Entremos para assisti-la.

Passamos entio a porta principal do templo, acima da qual se havia
pintado uma cruz branca em honra de Jesus, que é Oxald. Atrds da porta
havia uma gaiola grande contendo uma massa de ferro, e aquilo era Exuy;
que nido deve estar na sala a0 mesmo tempo que os deuses. Apenas
algumas mulheres l4 estavam e ouvimos uma equede, num cOmodo interno,
pedindo 2 mie-pequena que aparecesse..Logo ela apareceu — uma mulher
enorme € 'impressionanle, chamada Luzia, que era a segunda na direcdo
do templo. Tinha um ar de cansago a0 falar com as mulhgres, estendendo-
lhes a mio com grande indiferenga para o beijo de saudagio. Cada uma
delas pedia: — A béngio, minha mie? — Deus Ihe abengoe, minha filha -
concedia, numa voz profunda, rouca, nem de homem nem de mulher, mas

de sibila.

Movia-se e falava com lentidio, majestosamente, encaminhando-se
para um banco baixo e curvo, pintado de branco, que circundava uma
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coluna branca no centro da sala. Edison me disse que ela era considerada
bonita porque era forte e cheia de carnes. A pele era tdo preta que ¢
rebordo dos olhos e o interior da boca pareciam de coral, por contraste,
O cabelo, uma verdadeira carapinha de negro, tornara-se quase branco,
tdo branco que as vezes fazia a sua pele preta parecer cinzenta. Por
conseguinte, ndo era moga, pois se diz que “negro quando pinta, trés
vezes trinta”, Mas aparentava vigor e confianga ¢ eu soube que fizera
bom dinheiro, para uma baiana, vendendo carne numa gamela, no Mercado
de Santa Bdrbara, na Baixa dos Sapateiros. Na ocasiio estava em retiro
de luto no templo, pranteando a morte do marido. Tirara as pesadas jGias
de ouro e, embora fosse consagrada a Jovem deusa Oxum, que é uma das
Virgens Maria, e portanto estivesse obrigada a usar as cores dela, coral e
ouro, naquele dia estava na verdade em traje de luto.

Sentou-se no banco, afastando as coxas como um potentado oriental
e apoiando nelas os cotovelos. As saias ondulantes formaram um circulo
imenso no chiio. Comegou a entoar os cantos e as velhas que estavam
perto se levantaram e dangaram de pés descalgos. Ela continuou a cantar
e as velhas ergueram do chio as oferendas de dendg, cachaga e pipocas,
com as_quais deveriam comprar a boa vontade-de Exu,_compensando-o
pela sua expulsdo da casa. Ela cantou mais ainda e uma velha dangar-i_na .
pegou as oferendas, uma por uma, e as foi despejando pela escadaria que
subframos de tarde; Exu deveria ir atrds das oferendas. Observando-a, eu
teria dito que Luzia niio estava de modo algum interessada naquela rotina,
pois a sua voz profunda e mondtona puxava indolentemente as cangdes
€ 0s seus olhos tristonhos estavam fechados. Mas nio posso afirmar, pois
a haviam despertado de uma madorna e, afinal de contas, ela conhecia tio
bem os seus deuses quanto a mie, a tia e as irmds antes dela. Quantas
centenas de vezes cantara o padé, negociando com o décil demdnio para
que deixasse em paz os deuses e carregasse o mal para as encruzilhadas?

Quando me retirei, horas mais tarde, naquela noite, escorreguei nos
degraus de barro que desciam em curva precipitada da porta do templo até
a linha do bonde, e torci gravemente o tornozelo, porque as libagdes para
Exu tinham tornado o terreno lamacento e viscoso. Luzia me disse, em
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desespero, que eu pisara em cheio no mal que deveria ter sido carregado
pelo deménio e que, em vez disso, todo ele se transferira para mim. O
meu lornozelo, na verdade, niio sarou seniio muito depois de eu ter deixado
a Bahia. As sacerdotisas me benzeram regularmente com folhas migicas,
mas eu era uma paciente dificil; e elas chegaram a conclusio de que
alguém me pusera mau-olhado. Acostumei-me a pensar nisso.

Terminado o padé, fui apresentada a Luzia e depois Edison e eu
saimos da casa, para esperar o inicio dag cerimdnias principais. A noite
wropical se abatera de repente e luzes piscavam na escuridiio aveludada e
quente, vindas das casas do terreiro. Inimeras pessoas estavam chegando,
entiio, e vozes e outros sons pareciam movimentar-se devagar como se
abrissem caminho com esforgo através do calor. A gente se acumulava em
torno da ponta da escada. Sacerdotisas e equedes corriam, agitadas, para
ci e para 1. Alguém advertiu Edison para que niio se aproximasse da
cozinha e da sala de jantar, na parte posterior do templo, pois as mulheres
estavam 14, tomando banho e se vestindo. Em outro compartimento, Tia
Massi ainda estava estirada na cama, possuida pelo seu deus Oxald, cercada
pelos seus assistentes. Podiamos ouvir uma mulher cacarejando pelos
corredores: - Gente! E tarde! T4 na hora de comegar! — De repente vimos,
ao lado do templo, uma meninazinha dormindo profundamente sobre um
caixole em meio & barulheira. — Provavelmente nio comeu o dia inteiro
~ notou Edison, com pena. — As mulheres estio muito ocupadas. As
criangas brasileiras sio as mais largadas do mundo.

Mas eu estava pensando ainda em Luzia: — Ela era casada mesmo?
~ perguntei a Edison. Eu ainda niio tinha entendido que isso niio tinha
importancia. Ele disse, bom, ¢ provivel que nunca tenham sitlo realmente
casados aos olhos do governo ou da Igreja, embora fossem catélicos
praticantes, Mas eram casados aos olhos do povo e fiéis e bons um para
com o outro. Durante muitos anos venderam carne na sua tendinha. A
carne ficava coberta de moscas como em qualquer mercado brasileiro,
mas todo mundo, afinal, precisa comer carne. Além disso, hd algum tempo
compraram uma vendinha onde Luzia vende adornos e géneros sagrados
para o culto. Em vista da sua excelente reputagio nos negdcios e na
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religido, sempre leve muitos fregueses. Apos tantos anos de vida longa e
atar.efada a0 lado do marido, ponderava Edison, ser-lhe-ia dificil aglientar
sozinha.

Mas, na verdade, observou ele, a gente do candomblé nunca se
sente sozinha. As outras sacerdotisas as completam. Além do mais, hi
calor humano no constante fluxo de protelores € clientes que vém c':om
os seus problemas particulares, suplicar receitas, conselhos e a si;nples
boa vontade de alguém que os escute. A uma sacerdotisa fica bem dedicar-
se a'esses assuntos. Haveria talvez uns quarenta anos, ou mais, desde que
Luzia fora feita “filha” sacerdotal. Nio poderia ter o segundo lugar no
Engenho Velho se niio fosse a mais antiga em tempo de servi¢o, ou a
imediata 4 mais antiga. \/ ,

— Tem deveres especiais? — perguntei.

- Quase tudo é de sua responsabilidade - respondeu ele. — Jun-
tamente com a mie, toma todas as decisdes de importincia para o templo.
Além disso, ouve as lamirias de indmeros clientes e resolve 0s seus
casos. Eles Ihe pagam pelo servigo, mas ela destina boa parte do dinheiro
para a manutengio do templo. Ha pouco tempo ela mandou construir uma
pequena capela para Oxum num alto préximo dagui.

- Tem filhos? — perguntei.

- S4 se sabe do marido — respondeu Edison. — Agora, ela manda
rezar missas pela alma dele na igreja da sua santa padroeira, Nossa Senhora
da Conceigiio da Praia. Luzia e o marido eram (3o amigos, comentou ele
que deve ter sida duro para ela despachd-lo duma vez por todas, ao eslil(;
africano, enterrando até as recordagdes dele.

Uma graciosa mulher dos seus 30 anos, de tez clara, saiu do templo
nesse mortlenlo e cumprimentou Edison. — D. Ruth — disse ele, voltando-
se para mim - quero apresentar-lhe Mae Totonia. Tinha uma aparéncia
pouco comum de distingiio e era a tinica mulher que jamais vi em tais
ambientes sem o traje rendado das baianas; usava um vestido cinzento
talhado como o de qualquer mulher da classe superior.
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Edison adivinhou as perguntas que me ocorriam. — Sim, ela é mie
por direito de heranga — explicou, depois que ela se foi. — Mas é Gbvio
que ndo ¢ dessas coisas ¢ a sua estéria é patética. Seu verdadeiro nome
& Antonia e foi a tiaque a criou que Ihe deu o apelido. Essa tia era a mie
do Engenho Velho e tinha a esperanga de treinar Totdnia para sucedé-la.
Mas a menina vinha de outro ambiente. Os pais eram mulatos respeitdveis
que se opunham & vida do candomblé, e nio lhe permitiriam completar o
noviciado como sacerdotisa. Mas a tia estava decidida e era sabido que
{ransmitiria a chefia a sobrinha. De repente, a tia morrey, Totbnia estava
inteiramente despreparada € continuava sob pressio da familia. Tivera
muito mimo em casa ¢ nao parecia ter o expediente e a ambigio necessirios
a uma mde, em especial A mae do mais importante templo de todo o
Brasil. E ndo pode algar-se & expectativa. Houve tempo em que Martiniano
quis desposé-la, o que the teria sido de grande ajuda; mas a familia,
socialmenle superior, Iho proibiu. Bom, a menina era a mie de acordo
com a tltima vontade da tia e, assim sendo, entrou nO templo para treinar-
se um pouco mais. N@o muito depois, quando ainda em retiro, sur-
precnderam-na em  stimidades com outra sacerdotisa. As mulheres ficaram
muito perturbadas, pois consideravam isso um abuso contra a santidade
do templo e do cargo dela; mas ndo puderam ou nio quiseram exonerd-
la e indicaram a mais antiga delas para atuar como mie — Maximiana, ou
tia Massi, como a chamam.'® Deram a Massi trés assessoras: uma ¢é Luzia,
outra Eugénia, que reside habituatmente no Rio, mas vem para as ceri-
monias importantes, € d terceira € TotOnia.

— Pobre Totdnia — disse eu. = Nio se enquadra em nenhum dos
mundos, nio €?

.

— Bom, ela é uma mulher simples e amavel e deviam té-la deixado
casar e nio forgd-la a assumir responsabilidades. Acho que agora reme-
diaram as coisas. Todo mundo gosta de Massi € das suas assessoras €
Totdnia é uma dama simpdtica € sem preocupagoes.

10 Maximiana Maria da Conccigao, j4 falecida. (Nota de EC).
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Pensei em como deveria ter sido terrivel para ela receber o templo
de presente, com as suas cinglienta e tantas sacerdotisas, as suas centenas

de participantes e de clientes e o seu rigoroso calendério de obrigagGes
rituais.

Entramos de novo e uma sacerdotisa chamada Juliana saudou Edi-
son € deu-nos umas cadeiras brancas em bom lugar. - Pai — exclamou ag
saudd-lo e lhe beijou a mdo. Disse gue estava morando em Ilhéus, no sul
do estado, com o filho, que era da policia; tinha vindo apenas para a
cerimOnia. Comecei a achar que este era realmente um templo de matriarcas
e que os homens, embora desejados e necessdrios, eram principalmente
espectadores.

A grande sala eslava agora iluminada 3 eletricidade; bonitas tiras
de papel crepom branco enfeitavam o teto e os fios elétricos, emoldurando
uma meia ddzia de lampadas pendentes, As nossas cadeiras brancas estavam
perto da orquestra de atabaques, cujos tocadores se postavam no fundo da
sala, de frente para a entrada, dissimulados atris de uma coluna pintada
de branco. As cadeiras eram lugares de honra e as Gnicas da sala.

. Os homens comegaram a bater os atabaques e algumas filhas j4
idosas se puseram a dangar em honra do deus da noite; vestiam as rendas
brancas de preceito e dangavam num amplo movimento circular ante os
tocadores. Eram de pele escura, fortes e grandes, e nada tinham dos
modos recatados que a classe alta considera femininos e sedutores. De
fato, pareceram-me homens vestidos com as saias das baianas.

De repente ouvi uma voz estridente de mulher tirando cangbes que
os tocadores de atabaque levavam adiante. Era Eugénia, que viera do seu
ateli¢ de costura no Rio para comemorar e ajudar. Era uma muther de
meia idade, bonita, clara, gorda e bem vestida. Enérgica como uma lider
jovial, cantava em alta voz e dangava por toda a sala com a ligeireza de
um patinador. Tirava uma cantiga apds outra, na ordem preestabelecida
pela hierarquia dos deuses. No banco construido 3 volta da coluna central
jazia impassivel uma velha sacerdotisa sonolenta, os cabelos como flocos
de neve. Ante o meu olhar inquiridor, Edison respondeu que era uma ex-
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escrava vinda da Africa havia mais de cem anos. Também sacerdotisa, era
dedicada a Oxald e, por ser tio velha, chamavam-na Papai, como a0 deus.
Uma delicada menina de nove anos, jd dedicada & deusa Oxum, entrou na
roda das dangarinas e, ao passar perto do Papai, parou um instante e
beijou-lhe a mio em saudagdo.

Os tocadores preparavam-se agora para uma noite de jibilo. Tinham
de ser homens ¢ eram eles quem, com a voz dos seus atabaques, convo-
cavam os.deuses.a baixar_na cabega das mulheres. A voz dos atabaques
era o agente e as mulheres moviam-se de acordo com as suas ordens.
Havia trés atabaques de tamanho diferente, com nomes tradicionais € sons
caracteristicos, e todos tinham sido “batizados”. Os tocadores eram pessoas
importantes do templo, chamados ogis, ¢ estavam entdo sob a regéncia
de um visitante, ogd de outro templo com o qual o Engenho Velho tinha
relagdes de amizade. (Entre alguns templos existia grande e amarga fi-
validade, a ponto de se acusarem mutuamente de servir veneno na comida.}
Esse ogi era preto, gordo e amdvel e tinha fama de ser um cantor versitil
e dramitico de hinos do culto.

Observei atentamente os tocadores, Como batiam e ritmavam! Em
exuberantes padrdes claramente golpeados ou fraseados, esqueciam-se de
si mesmos tio completamente quanto as dangarinas que depois cairiam no
transe sagrado. Inclinavam-se sobre os instrumentos, tamborilando de leve
com uma rapidez somente possivel naqueles que estio surdos a tudo mais.
Observé-los era como espionar alguma coisa de muito intimo. As vezes,
acontecia rdpida mudanga de miios, quando um jovem ansioso, depois de
muito implorar, conseguia apossar-se das baquetas dos tambores ou quando
um velho experimentado arredava dele as baguetas para umg demonstragio
de técnica, nem mesmo pensando em sentar-se, mas inclinando-se sobre
o atabaque ¢ o seu tocador. Um homem fazia o acompanhamento, em voz
tfio rouca de tanto cantar que ndo mais se distinguia; de certo modo, no
entanto, convencia. As filhas estavam sentadas no chiio & esquerda dos
atabaques, perto de minha cadeira, e, acompanhando as batidas, entravam
com as respostas cantadas. Observando a orquestra com a atenciio de um
colega veterano, estava sentado perto um velho ogi; veslia-se imacu-
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Mal terminara de falar quando um clarfo pareceu rasgar O ar €
estarrecer a todos. Os deuses tinham baixado! Também me senti aterrada
e inquieta. Vozes clamavam — Abram caminho! Abram caminho! - E os
circunstantes abriam alas para dar passagem até a porta. Os tocadores
batiam e cantavam num frenesi, as filhas dangavam solene e pesadamente,
quando, do meio delas, uma mulher saiu correndo em diregdio A porta. Era

| Jevada pelo seu deus, que tinha baixado e a possuia e resmungava pela

sua voz. Disparou pela escada escorregadia das oferendas a Exu e sumiu
na noite escura e quente. Os que a observavam disseram que tentara subir

tronco das gigantescas jaqueiras e em seguida atirar-se no riacho

pelo liso
lhe no encalgo,

que COITia junto ao pogo a0 pé do declive. Um oga corria-
tentando conté-la e impedir que se machucasse. Nesse momento uma
assistente comegou a dangar diante de Edison, curvando a cabega e
resmungando como uma agulha de vitrola ao fim do disco. Parece que a
cadeira dele estava no caminho e ela queria passar € acompanhar a primeira
mulher. Mas Eugénia, saltou no circulo das sacerdotisas ¢ impds as maos
fortes na possessa. — Ninguém mais deve deixar o recinto! — ordenou em
alta voz, receosa de que alguém caisse pela escada. J4 a primeira tinha

torcido o pé. Todos estavam muito excitados.
E entiio o inesperado aconteceu e incendiou as almas no Engenho

Velho.

Os atabaques elaboravam um padriio fantastico de sutil sincopado,
os homens se inclinavam sobre eles, equilibrando-se nos calcanhares, de
modo orgidstico. (A marcagio bésica era em geral de duas semicolcheias
seguidas de uma colcheia.ou uma colcheia ¢ uma pausa, sendo a melodia
africana_um simples canto mondtono-que s -vezes adquiria um-cardter
mais ripido e mesmo ibérico.) Eugénia movimentava-se de um ponto para

outro, animadamente.
De repente um branco, mogo € magro, cambaleou para a dupla
fileira das dangarinas. A fila escura moveu-se macigamente, ignorando-0.

Via-se que estava possuido porque fazia as rigidas contorgles de um
cavalo do deus Cmolu e as desenvolvia dramaticamente na horrenda
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representagiio de alguém atacado de coréia. Olhei para Edison e vi que el

estava fascinado. O mogo tentou correr para a porta, mas foi contido :
duas velhas equedes. Elas queriam retird-lo do circulo da danga, mas szor
lhes dar atengiio, ele voltava, cambaleando muito, apertando 'as pz;Im;n
das mios contra as orelhas na manifestagio habitual do transe, Tod:

mundo estlf:ava o pescogo para ver. Os oglis zombavam dele, pasmados;
— Nunca vi uma coisa destas! Que descaramento! ]

‘E'ugema dava muxoxos de’ reprovacgio no circulo sagrado e gritou
para Edison: - Eu sei quem €! E do candomblé de Procépio.

Enfim, como se contorcesse horrivelmente para todo lado, as equedes
deram por finda a luta e lhe permitiram dangar com as mulheres. Tiraram-
lhe sapatos e meias ~ pois somente os pés descalgos devem tocar o chio
durante a danga, afrouxaram-lhe a gravata e o colarinho para que nio
sufocasse com as contorg¢des, tiraram-lhe o palet6 e o relégio-de-pulso e
arregacaram-lhe a boca das calgas.

. Entdo ele dangou, com a impetuosidade de um animal que escapa
da jaula. Era o deus, era Omolu ¢ Sic Roque, era o senhor das lesoes, das
chagase m{Danqava sozinho no circulo, precedido e acompan;mdo
pelas equedes que vigiavam para que ndo se machucasse nem machucasse
os outros. Os olhos dele pareciam fechados; mas podia orientar-se e sabia
quando parar para conceder a alguns privilegiados os abragos do deus. A
sala estaria em siléncio se ndo fossem os tambores que executavam- as
suas débeis ordens ¢ acompanhavam as cantigas que murmurava em voz
roufenha e sumida de sonimbulo. Por um instante as suas pdlpebras se
escancaravam, os olhos fixos e arregalados. Dangou de modo genial
el.nb.ora com posturas espantosamente for¢adas, agachando-se com a pernz;
dll'elfﬂ curvada por tris da esquerda. As vezes, emitia o ruido de agulha
de vitrola - uh! uh! — em especial quando se calavam os tambores e o
canto. ?areceu-me que o vazio desses intervalos induzia crises na alma do
dangarino, durante as quais ele ficava imével, excitado, sem apoio. Numa
dessas vezes, 0 mogo tentou cantar, mas a sua garganta estava tiio contrafda
que Os SONs escapavam mesmo aos que apuravam o ouvido para capti-los.
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Quando, finalmente, alguém os escutou € 08 atabaques fizeram o acom-
panhamento, ele dangou com abandono.

Depois de sete longas dangas, 0 ndmero prescrito para um cavalo,
as mulheres o levaram para um quarto dos fundos para fazé-lo voltar a0
estado normal, por meio de técnicas engenhosas supostamente secretas, €
vesti-lo. Niio se arreceavam de modo algum da sua divindade. Eugénia,
por exemplo, valsava perto de nds e, apontando desdenhosamente para 0
chiio, disse: — Olha o bonito relégio dele! — Depois, mostrando um mi-
nisculo ¢ murcho botfio de rosa: — E isto para a abotoeira dele. Horas
depois, 0 rapaz saia s pressas, oS cabelos revoltos, a gravata torta, 0
olhar transtornado. Uma semana mais tarde, ao voltar, chamaram-lhe a
atenglio para um aviso pregado na coluna central:

Por meio deste, pede-se aos cavalheiros o miximo respeito.
Os homens sdo proibidos de dangar entre as mulheres que
celebram os ritos deste templo.

Desde entiio, durante horas € horas, diferentes deuses baixaram em
virias sacerdotisas, que eram em seguida levadas para os fundos da casa
a fim de veslir a paramenla especial. Mais tarde, todas foram alinhadas
em pomposa parada, andando como sondimbulas, oscilando sem seguranga,
As vezes em sacudidelas violentas, € guiadas passo a passo pelas solenes
equedes que as mantinham em ordem. Eugénia anunciou que “todos” os
importantes ali estavam, exceto Exu!

Todos, com certeza! A atmosfera de festa estava tio carregada que,
pela primeira vez segundo 0S presentes, Felipe Néri foi forgado a fugir de
um templo!

.

Ele dirigia os tocadores de atabaque, que pareciam em desvario, e
tirara uma dezena de cangBes belicosas para 0 seu deus Xangd, enquanto
observava a divindade dangar na pessoa de uma encantadora sacerdotisa,
quando, de repente, bateu com forca as mios espalmadas sobre as orelhas
e correy da sala, como se dependesse disso a sud vida, pela escada
escorregadia abaixo. Isto s6 poderia significar uma coisa, como Edison
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explicou, agitado, Ele havia sentido tio fortemente o impulso divin

r_cccava ceder. Mas as mulheres riam, com admiragfo, porque seu I? lf!lle
tinha provado a sua virilidade, pois se livrara de dang'ar. Ele nio vole lll.'e
naquela noite e a sua jovem esposa também saiu, para acalmi-lo g

Entdo os atabaques tocaram uma cangdio de despedida da qual t
dos ?S deuses participaram, dangando. Os convidados que partiam beijav a
a mo das sacerdotisas da sua afeicio. Muitas vezes ouvi a voz son:)lea:n
e ?'essonante de Luzia dizer: — Deus ihe abengoe minha filha. — Perto nda
mmjl uma mulher de meia-idade, de rosto bondoso, exclamo.w - Ni f‘:
bonito de ver? Que bom se ex pudesse dangar com um deus {. ) Mas :ﬁc
posso, nunca pude (...) Minha filha danga (...) Como serd senti.r um deuz

bfuxado na cabega da gente? Mas o deus me deu um abraco hoje ¢ me
disse que tudo vai correr bem.

- SF: muito depois soube que as atividades do templo tinham con-
tfnuado ainda por muito tempo apds a nossa partida. As mulheres qu
tinham sido possuidas pelos deuses deviam ser trazidas de volta ao tqde
normal, despachando-se as divindades. o

Nhuncz.n assisti a esse processo, franqueado apenas a mulheres de
graduacio hierdrquica — embora a possessio por si mesma sefa desesti-
!11ulafla entre as sacerdotisas mais antigas dos ioruba, que gostavam de
Imaginar-se como dominadoras das divindades em vez de servidoras delas —
€ era UE:n dos grandes segredos das priticas do templo. Mas fui informada
a respeito por sacerdotisas que vim a conhecer;

A mulher possuida nio tem consciéncia de coisa alguma. E dominada
pelo seu deus contra a sua vontade e, quando o deus pela pl:imeira vez
cavalga, ela pula como cavalo selvagem. O rosto fica rigido, o corpo 2
Fomado.‘por estremegdes violentas, perde o equilibrio, e trar,lsmile uma
impressdo geral de tensdo e dor. E entio que a equede (que jamais tem
o transe) dev.e guid-la, para impedir que inadvertidamente machuque as
Outras ou a st mesma, quando a sua cabega comega a baquear, como se
desiocada. Logo porém o “cavalo” é dominado e comega em’ profundo
transe, a executar magistralmente a danga para o seu deus. E t'antﬁo, animada
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pela divindade, ela passa a ser a divindade, e a equede a conduz a fim de
vesti-la com as luxvosas roupas da divindade. Durante as proximas doze
horas, mais ou menos, como naquela noite no Engenho Velho, a mulher
vive em transe, com a obrigagiio de dangar ante os atabaques, proibida de
comer, de beber ou de satisfazer outras necessidades. Nunca vi nenhuma
delas tossir ou escarrar, bocejar ou espreguigar-se, nem ir a0 banheiro. As
criaturas em transe respondiam apenas a sinais da mie ou dos atabaques.

Por conseguinte, despachar o deus era considerado coisa muito
delicada. Como se podia ver, as mulheres tratadas cuidadosamente des-
pertavam lougds ¢ repousadas, enquanto as que nio eram bem cuidadas,
como o rapaz branco que “caiu no santo”, voltavam a si aturdidas, tre-
mendo, aflitas, prestes a retornar a0 estado anterior. As leigas eram muitas
vezes tratadas apressadamente, como 08 homens, e também as sacerdotisas
cujo transe era de pequena duragio. Em geral, porém, dava-se muita
atengdo i técnica de despachar. Certa miie proibia as suas filhas de visitar
outros templos, temendo que caissem o $anto € 0S Seus deuses fossem
despachados de modo negligente em outros sacerdécios; e chegava a
preveni-las contra a possibilidade de lhes darem veneno a ingerir.

f O despacho dos deuses era praticado entre os ioruba num comodo

especial conhecido pelo termo africano roncéd. Os deuses sentavam-se
numa fila de cadeiras. Auxiliares do templo desdobravam esteiras no chilo
batido, traziam uma pilha de panos brancos e enchiam jarros d'dgua, Uma
assistente da mie chamava uma equede para ajudd-la a despir os deuses
da sua paramenta e, comegando pela mais antiga na hierarquia do templo,
deixavam cada qual vestida apenas com uma andgua (cujo_nome secreto
era rabo). Entdio depositavam cada qual dos sonolentos deuses numa esteira,
na_posigio-que-tomaria.a sacerdotisa_para_saudar o_seu deus: de lado, 0
que se chama dabale, se 0 deus_era_feminino; de brugos, icd, se era—
masculino. A equede, tendo mergulhado os dedos na dgua limpa, fazia
uma cruz nas costas-das mios do_deus, depois na testa.e no peito dos pés
e em seguida, brutal e repentinamente, puxava-lhe os cabelos no alto da
cabeca € na nuca_(aqui reside o deus). Em continuagio, cobria-lhe todo
o°corpo_com-um-pano branco. De repente arrancava o pano, cortando o
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ar como para produzir uma corrente de ar, e gritava o nome do deus. Trag

vezes arrancava o pano de cima do corpo. Depois, segurava-ihe os bragos
puxando-os, juntos, para cima e para baixo, trés vezes, cada vez com mais
for¢a. E, por fim, dava-se dgua a beber & mulher em transe - a primeira
coisa que bebia em muitas e muitas horas.

. A auxiliar a levantava, abalada e angustiada, e a sentava numga
cadeira, onde a aguardava um banho de esponja. A dgua do.banho, chamada
abﬁ,. era.sagrada e secreta, preparada com ervas maceradas € o sangue do
sacrificio de animais, ji de alguns meses, de indescritivel mau cheiro
1\’/Ia<.s o cheiro era retirado do corpo por um sabiio especial, importado dz;
Africa Ocidental e famoso no Brasil inteiro." Vestiam-na, entdio, mas sem
Ihe enxugar o corpo. Se a mulher devia ficar no templo, a equede vestia-a
apenas com uma comprida camisola atada num dos ombros.

E que o deus partira, fora despachado. Em seu lugar viera um tra-
vesso diabrete chamado eré. Os erés siio sempre criangas, como os san-
tos Cosme e Damifio, e se imagina que sejam filhos de Xangd e Iansi, os
deuses do troviio e do relimpago. Era, na verdade, um estado secunddrio
de transe, mais leve e mais suportdvel que o primeiro, e as mulheres com
eré podiam fazer coisas perfeitamente normais. Podiam falar, embora nu-
ma linguagem especial de fala e gestos infantis, uma mistura de africano
¢ portugués estropiados. Davam-lhes, dissolvidos em dgua fria, o simples
e sensaboriio acagd, o seu primeiro alimento em muitas horas. Ficavam
entdo brincando nas esteiras como criangas.

Os erés podiam ser divertidos e inofensivos, porém muitas vezes
usavam linguagem e gestos indecentes e tinham de ser censurados seve-
ramente pela mie. Podiam furtar coisas uns dos outros e dos circunstantes
e correr & volta do templo dando palmadas nas pessoas (teoricamente a
mie pode exemplar uma sacerdotisa recalcitrante). Dizia-se que um deles,
nﬁo-havia muito, atacara um vendedor ambulante que passava pelo templo
€ virara a sua carreta, fazendo com que perdesse todo o seu estoque.

" Sabiio-da-Costa. (Nota de E.C.).
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Alguns corriam para os bosques vizinhos e trepavam 3s drvores, outros
tentavam comer urtiga (o que era outrora considerado prova de verdadeira
possessiio), outros tentavam dar fim aos cachorros. Um deles podia furtar
uma panela de galinha e comé-la toda, por mais dura que estivesse de
acordo com o estilo de matanga e cozimento rituais; fugia com ela para
um canto escondendo-a sob a roupa. Certas mulheres bebiam garrafas
inteiras de azeite ou de mel.

— Mas nunca adoecem por isso — dizia-se. — Parece que lhes faz
bem.

- E os ogiis? — perguntei.
— Eles ficam por ai, achando graga — disseram-me as sacerdotisas.

Todas as pessoas em estado normal se atarefavam, tirando as coisas
do caminho dos erés ou chamando-os A ordem; certas mies achavam
necessdrio fechar portas e janelas. A despeito das suas diabruras, os erés
jamais pediam ou se serviam de alimentos que fossem tabu para as sa-
cerdotisas, como pio ou chd, e nio se esqueciam de empregar as palavras
secrelas especiais, como “dgua preta” por café e “falecido” por carne

cozida.

L4 pelas trés da manhd, a mée pedia uma trégua. — Basta! - ordenava.
_ V4 dormir ou v4 embora! — Se um eré se queixava de fome - Estou com
um buraco na barriga! — dava-se-lhe comida pela ditima vez. Qutro queria
urinar e o anunciava como uma crianga, dizendo — Quero fazer pipi. — Se
algum deles queria dormir, dizia: — Vou me embiocar num canto pra
cochilar. - Por fim, eram todos postos a dormir no pequeno € escuro
camodo reservado 3s novicas, enquanto as sacerdotisas erh estado normal
dormiam noutra parte.

Os erés dormem o tempo que querem, s vezes largados como
mortos para 0 mundo, durante vinte ¢ quatro horas. Quando acordam, as
sacerdotisas, s6brias, nio se lembram de nada, estdo irritadas e se recusam
a brincadeiras ou importunagdes. Uma fitha mais velha as leva ao roncd
para lavar-lhes as partes genilais € a boca com 4gua morna e calmante.
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Depois de beber acagd e de brincar um pouco, as mulheres se sentem maig
i vontade. Sio informadas, entlio, das suas extravagincias,

~ Mas algumas ficam abaladas - disse-me uma sacerdotisa. - O
trabalho dos deuses ¢ uma forga misteriosa que avassala a gente. Eu nig
gosto dele. A gente vira uma escrava do santo e ds vezes fica manifestada
trés dias! A gente niio tem necessidades, o corpo amortece, nio se sente
nada até que chega o eré.

Pode verificar-se confusiio se o eré niio for “chamado”, somente
quando a possessdo tem lugar numa cerimdnia particular. Faz-se com que
a mulher volte & normalidade pelo caminho mais curto, chamando-a pelo
nome de batismo e niio pelo do deus. Uma leiga mereceu ainda menos
atengiio, por ser “pagd”. A auxiliar apenas lhe bateu trés vezes na nuca
€ no peito dos pés, chamou-a pelo seu nome de batismo e a mandoy
embora, conquanto parecesse tonta.

O dia seguinte a0 do despacho dos deuses era feriado. Terminada
a fungiio piiblica, todo mundo estava repousado. Amigos das mulheres
percorriam as dependéncias do templo e gostavam sobretudo de um jogo
de multas. O objetivo era fazer com que a sacerdotisa ou o ogi de um
deus masculino se comportasse como mulher. Transpor a linha dos sexos
era tabu e os apostadores multavam as vitimas, obrigando-as a pagar
cerveja e outros refrigerantes para a turba que passava por ali, divertindo-
se com os desgostos dos perdedores. Por exemplo, o “cavalo” de um deus
pediu a0 “cavalo” de uma deusa um gole da sua cerveja. Quando este
destraidamente lho deu, o primeiro correu para a mie, queixando-se de
que uma mulher tinha dado um presente a um homem! Ou uma mulher,
ao passar por um deus, discretamente lhe pés uma flor no cabelo. Entio,
também foi queixar-se & mie e todas as sacerdotisas desfilaram diante
dele, protestando. - Que ¢ isso? - exclamava ele. — Eu nunca botei flor

no cabelo! ~ E os outros insistiam: — Pois passe a miio na cabega e tire-a
de la!

Em outro tipo de brincadeiras estavam envolvidos os tabus sagrados.
Por exemplo, alguém derramou dleo no vestido branco de uma devota de
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Oxald que cozinhava no templo. Novamente a mie foi convocada, pois a
comida de Oxald deve ser preparada sem tempero € a inocente pecadora
teve de comprar um cabritinho e cerveja de multa.

Ao pagar a multa ou resgate, a culpada era conduzida a um trono
pa sala das cerimonias. Dignitérios do templo, sacerdotisas e vizinhos
eram convocados. A mie anunciava o montante e, no chéo, diante da cul-
pada, era colocado um prato, em que ela atirava todo o dinheiro que po-
dia. Talvez atirasse 50 cents. — Mas uma mulher vale mais do que isso —,
protestava a mae. Entdio, as mulheres e os ogds que serviam deuses do
mesmo sexo que o da culpada atiravam outras moedas, liberando a mulher
e cobrindo-lhe a vergonha. A mie, sorridente, retirava entdo a redimida
da cadeira, os atabaques soavam alto pelo deus desagravado e as mulheres
dangavam em seu louvor. A mie dividia o dinheiro apenas entre aquelas
que serviam divindades femininas, pois na Bahia somente mulheres devem
receber presentes! Edison me disse que presenciara certa vez uma brinca-
deira dessas no Engenho Velho e que reparara que as servidoras de deusas
haviam ganho uma pequena fortuna, pois a maioria das mulheres ali
servia divindades masculinas!

E assim terminava o estado de transe e a mulher voltava 4 norma-
lidade, dois dias apés ter sido vista possuida — e como um deus - nos ritos
publicos.
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I._Ima coisa a que nunca me acostumei foi ao sentimento de classe
na sociedade brasileira. Suponho que jamais o levei a sério. Ele tem
apenas uma ligacio indireta com a raga ou a riqueza e estd associado
mais intimamente a idéias que sdo algumas vezes tdo distintivas quanto
noblesse oblige e outras vezes simplesmente pretensiosas. Em Edison
encontrei um dos melhores exemplos da chamada “classe alta”.

’ Era um liberal, e até mesmo o consideravam radical em certos
circulos; mas absolutamente nfio era um homem do povo. A sua natureza
de f:lasse pertencia a um sistema de pensamento diferente da sua ideo-
logia politica e social. Isto se revelava na sua vestimenta e na sua fala
no seu préprio interesse pelos negros, e provinha da sociedade em que:

fora educado. Niio estava absolutamente cdnscio disso e talvez achasse
graga nesta minha opinifio.

Jamais notei essa qualidade especial na sua relagio comigo ou
com os seus amigos brasileiros. Eramos iguais em educagiio e em to-
dos os derpais padrdes; alguns de nés tinham mais dinheiro e alguns
menos, ¢ Edison era dos que tinham menos. A qualidade emergia nas
suas relagdes com os negros. Ele era o seu protetor e eles desejavam
que fosse o seu protetor. Pelo modo de lhe falar e de lisonjed-lo, ele-
vavam-no acima de si mesmos. Eram corteses com todo mundo,‘ mas
eram mais calorosos e alegres com os seus pares do que com ele. Mu-
lhe:res de todas as idades gostavam dele pela delicadeza das suas ma-
nelra?, pela sua pele clara, o seu cabelo “bom” e o seu corpo juvenil
Jamais tomava liberdades com elas e de fato tivera de resistir a algumas.
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jnvestidas, pois algumas delas gostariam de té-lo para uma ligagio ndo-
oficial. Gostavam dele porque era um aristocrata.

No Brasil um aristocrata jamais aparece em piblico em trajes
informais, ndo importa a quanto vi o termdmetro. No anc em que Co-
nheci Edison, e o via quase todo dia, ele nunca apareceu sem chapéu,
paleto, colarinho e gravata. Sair em trajes menos formais seria desres-
peitoso para comigo e comprometeria o respeito que lhe tinham os
negros. Tinha também o seu préprio orgulho no caso. Os negros, por
outro lado, vestiam-se de acordo com o0s ditames do tempo e durante
o forte mormago do verdo os empregados no comércio circulavam de

g ——

pijama.

Um aristocrata jamais consente que as mulheres da sua classe
andem sozinhas depois do por-do-sol, enquanto as negras sempre andam
s6s, mesmo quando acompanhadas por um homem, Por isso pensavam
que eu tivesse alguma relagio de parentesco com Edison e, uma vez
que éramos obviamenie de ragas diferentes, houve quem pensasse que
eu era esposa dele. Ao contrdrio dos costumes dos povos de lingua
inglesa, o fato de ser de raga escura nio o exclufa da aristocracia, nem
o impedia de casar-se com uma branca. De fato, sabia-se de louras
alemds casadas com negros baianos. Quando Edison ndo podia acom-
panhar-me, pedia a um dos seus amigos que o fizesse, em geral ao
jovem poeta Aidano do Couto Ferraz, filho de antiga familia branca da
Bahia. Nio confiava nos negros, ném nos militares, nem na sofisticada
aristocracia. Presumo que tivesse as Suas razoes. Sei que ficou muito
aborrecido certa noite, quando resolvi ir ao cinema sozinha, porque O
meu comporlamento inconveniente se refletiria sobre meus aristocrticos
amigos. Até a tia dele, que era a matriarca da familia, teve um alivio
ao me encontrar por achar que eu era feminina e convencional, “ndo
como as inglesas”. Mas nunca senti a imposicio da aristocracia, como
a sentia Edison.

No nosso pafs, esperamos que todas as pessoas de cor se sintam
mutuamente ligadas. Ignoramos o fato de que talvez isso ndo acontega
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e que, pelo contrdrio, existam dentro do grupo negro virias class
mutuamente indiferentes e até hostis. No Brasil nem sequer se sontelS
com (al suposi¢lio. Todos sabem que as diferengas de educagiio .;]a
ocupaq‘&‘o ¢ de distingio de familia criam um hiato tio grande qu'amz
o americano, que se baseia apenas na cor

Por conseguinte Edison encarava a gente do candomblé como se
o fizesse por cima de um abismo. Para ele eram espécimes, embor.
nat-uralmente seres humanos com o direito inaliendvel de vi\:er comg
quisessem. Todos os intelectuais brasileiros t&m essa opinifo, que &
s.urprecndentemenle romintica em vista das suas convicgdes d;mocré~
ticas. Os intelectuais russos do século XIX sentiam o mesmo em relagiio
aos sen:os da gleba. De certo modo essa atitude distante e protetora
por l:l‘lﬂlS apaixonada que possa tornar-se, é desagradivel para umz:
americana criada ao “norte da linha”, pois nega a humanidade comum
proclamada nas convicgdes da democracia jeffersoniana. Contudo, to-
dos .compreerlldiam a atitude de Edison, que era a mesma deles e'nﬁo
a r‘mnha, que se originava de outro esquema de vida. E respéimvam
Edison, sabendo dos riscos que correra nas mios da policia, enquanto
apenas toleravam as boas intengGes que Edison Ihes dizia qu:a eu tinha
Quando se tratava de acreditar, e confiar, ele era o homem. '

' pomo tantos jovens intelectuais do Brasil, tinha uma apaixonada
simpatia pelos povos oprimidos econdmica e politicamente em todo o
mundo e se tornara conhecido como um batalhador. Entre outras coisas
procurava ajudar a gente do candomblé a viver do modo que desejasset
0 govc:,r.no 0 pds hors de combat, jogando-o repentinamente na cadeia
com vdrios z-lmigos seus da Universidade, durante cerca de dez dias en;
193?3, no primeiro aniversirio da ditadura. Agora, tudo o que Edison
podia fazer era insistir em que se reconhecesse aos negros o direito de
render culto aos seus deuses — que eram também os santos catélicos
- como o entendessem. Mas também isso era perigoso porque a policia
estadual (cujos proprios parentes eram adeptos do candomblé) tinha
ordem de realizar batidas repentinas contra as casas de culto.
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Na ocasidio, os grupos de culto eram acusados de ninhos da pro-
paganda comunista. Muitas vezes pensei nessa acusaglio, que me foi
feita, gravemente, pelo elegante coronel-comandante das tropas federais
na drea. Na sua maioria, 05 negros nfo sabiam ler nem escrever; nuin-
ca iam ao cinema, e a sua vida transcorria entre os locais de trabalho
e os templos. O receio da propaganda comunista era muito generalizado
e o meu proprio consul, cuja despreocupagiio americana estava bastante
intimidada pelos fatos correnies da Bahia, me preveniu de que nao es-
tava em condigdes de me defender em caso de dificuldade. A ameaca
3 vida politica da Repiblica me parecia to insignificante quanto 10S
Estados Unidos. Era certo, contudo, que 0S negros ¢ 0s intelectuais es-
javam sendo os bodes expiatérios das dificuldades do governo. E, quer
quisesse, quer niio, eu estava sendo arrastada com eles. Uns seis me-
ses mais tarde, numa abafada noite de fevereiro, quando eu esperava
pelo bonde que nos levaria aos arrabaldes, Edison disse, no seu cuida-
doso inglds: — Acho que um secreta estd vigiando vocé. E um preto,
vestido como operério. — Voliei-me para Edison, espantada ¢ incrédula.

_ E verdade - sorriu ele. — Tenho longa experiéncia de descobrir
secretas. Sio muito bisonhos. Quando lomarmos o bonde, vamos sentar
no banco cara-dura, para peder vé-lo de frente. E assim fizemos.

Quando chegamos & casa da sacerdotisa que famos visitar e lhe
contei, espantada, 0 que acontecerd, ela respondeu calmamente: — Ja
sabfamos disso ha muito tempo. Niio Ihe dissemos nada para nao assustar

a senhora.

Edison se divertia. — Bom, agora vocé sabe que € perigosa. Vocé
¢ amiga de quem niic deve, vocé ndo deve ser vista nem COm REQros
nem com gente formada. Ou acabard na cadeia conosco, 0 ano que
vem! Estimada colega, agora vocé estd na Repiblica do Brasil.

Antecipei-me na historia, mas esta foi a atmosfera em que me
encontrei pouco depois de chegar 3 Bahia. Nio se sentiam essas coi-
sas tio nitidamente no Rio, porque 1 estava a sede do governo central
¢ a policia federal era poderosa. Nem mesmo a malograda tentativa
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de assassinar Vargas, ocorrida pouco apés a minha chegada ao Rio e
a apenas uma quadra do meu hotel, teve repercussdes na cidade, Qs
negros do Rio ndio eram conhecidos como “comunistas”; eram majs
temidos como feiticeiros e glorificados como malandros, pois eram
muito pobres. Mas na Bahia eram levados a sério de todas as maneiras
- €, se 0s intelectuais eram comunistas, por que niio o seriam 0s negros
com quem se ligavam?

Prosseguindo no seu programa de me apresentar aqueles que
eram bons exemplos do modo de vida dos negros, Edison me levou a
visitar o primo de Martiniano, Felipe Néri." famos celebrar o sexagésimo
aniversdrio de Felipe e o seu protetor Sfo Jer6nimo e partimos naquela
tarde, em companhia de Martiniano, para a casa de Néri, num arrabalde
distante. Era uma longa viagem de bonde para um bairro pobre, de traba-
Ihadores. O terreno era incomumente plano. Martiniano e Edison con-
versavam; eu, sendo mulher, apenas ouvia e observava.

Quando chegamos, Felipe, que era estivador, acabava de regressar
do trabalho. Trabalhador e assfduo, mantinha uma linda casa para a
mulher, Vitéria, moga ¢ bonita, e para os filhos gémeos dela, de 4 anos,
que nio eram filhos dele. A casa era como as outras da rua, estreita
e comprida, de reboco cor-de-rosa, coberta de telhas de barro queimado
que reverberavam ao sol. Os méveis, que pareciam novos, eram do
estilo fragil e pouco comodo, encontrados nas casas dos operdrios que
pediam adquiri-los.

Martiniano nos fez entrar (a porta estava encostada) e, enquanto
aguarddvamos, na sala da frente, que Felipe se lavasse e mudasse uma
roupa limpa, falou-nos sobre ele. Os modos do velho eram alegres €
absequiosos: - E um bom sujeito, muito bom mesmo. E como danga!
Os senhores precisam fazer com que ele dance. E como as mulheres

iz Conceiglo, também conhecido por Felipc Mulexé ¢ Felipe Xangd de Ouro. (Nota
de E.C).
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ost ! i
fem :m dfl:Ie. T9dos 05 meninos da redondeza siio filhos dele, uns qua
» € ele aceita todos. Se uma mulher se aproxima dizendo que o fi

c ]F.ellpe, que chegava 3 sala, ouviu essas palavras e sorriu de leve
alculel que essa era uma maneira habitual de cagoar. '

. = E os filhos de Martiniano? - perguntou ele a Edison, — Eu, pelo

e 0s, reconhe¢o os meus. Gosto de vé-los. Dois dos tais quarenta
i i é

05 entraram na sala com os gémeos de Vitéria. Ele os encarou

1]

satisfe: _— .
tisfeito, e disse: — Estou ensinando esses malandéus a dangar e eleg
aprendem depressa.

» (Ii_eva'm-ou-se.e Propﬁs a Martiniano: — Eh, velho, vamos 14 dentro
ar do pirdo. Vitéria e 0s meninos fazem salg s visitas.

(] I

Vitéria se demorava e, enquanto estivamos sés, Edison falou-m
dela. Era da mesma idade dele, disse, 27 anos; mas a maternid d .
0 u:abalho pesa.do Ihe haviam arredondado o corpo, de modo que p:r:ci:
mais velha, Tinha confianga nele porque, certa vez, Edison tomara

g

'Quando moca, Vitéria herdara algum dinheiro, mas o padrasto o
esba.n{ara - e tinha ido dgua abaixo a esperanga de se educar e
ambigiio rflc fazer-se professora, Mas orgulhava-se de si mesma e linhzzll
umfl bonita aparéncia com a sua cor de chocolate, as suas feico
dc:hcadas, 05 seus dentes perfeitos (1o raros na B‘ahia) 0§ cabilcf:
alisados e as unhas pintadas de cor-de-rosa. Sustentara’-se lavand
roupa e durante anos tentara estudar e trabalhar ac mesmo tempo O0
seus padrbes morais eram rigorosos, ao contrdrio de algumas mlzan.inaS
brancaslde boa familia que, coitadas, tinham acabado nos prosln’bulo:
que abrigavam mulheres-da-vida, ganhando apenas para viver o dia-a-
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dia. Afinal, a professora lhe dissera que nio poderia estudar com
proveito se continuasse a trabalhar — quem o consegue no abafado
clima da Bahia? — e foi enldio que teve necessidade de consolo. E pela
primeira vez se entregou a um amante. S6 mais tarde, tarde demais,
percebeu que o homem era um ladrio e um tratante. Era ele o pai dos
gémeos. Ela passou tio mal do parto que foi removida para um hospital
e, 4 partir de entio, ficou estéril.

Voliara a ocupar-se da casa do padrasto e a trabalhar quando
rebentou a Revolugiio de 1930, em que Vargas contestou os resultados
das eleigdes e venceu pela forca militar. A Bahia ficou sob estado de
sitio. Os soldados eram desordeiros ¢ cruéis; saqueavam e violentavam.
Ao voltar a casa, certo dia, com uma cesta de roupa, dois soldados a
detiveram e exigiram que se lhes entregasse. Pouco tempo antes, trés
policiais armados tinham abusado do mesmo modo de uma amiga sua.
Ela se recusou; e sendo uma mulher robusta, os manteve & distincia
até que eles a esfaquearam. Caiu ensangilentada na rua e eles a violen-
taram como quiseram. Depois o0s vizinhos a recolheram e cuidaram dela.

Na sua longa convalescenga Vitéria encontrou Felipe. Indignado
com a histéria dela, veio visitd-la quando soube que estava desamparada.
Era mais de trinta anos mais velho do que Vitéria e vivia com outra
muther, de modo que, com toda inocéncia, tomou-a sob a sua protegio.
Durante dois anos visitou-a diariamente e sempre deixava dinheiro para
gla e para o padrasto, e até alugou uma pequena casa para eles. Ela
continuava sem poder trabalhar e assim passavam muito tempo a
conversar, enquanto ela lhe cosicava as camisas. Ele jamais falava de
amor e parecia considerd-la apenas como a sua protegida, ‘uma enter-

necedora jovem.

Entdo (contara a Edison) certa noite a mulher com quem Felipe
vivia lhe fechou a porta na cara e o expulsou da sua prépria casa.
Cansado de transportar carga o dia inteiro e sem saber o que fazer,
vagou pelas ruas escorregadias da Cidade Baixa até as 11 horas da
noite. Eventualmente ocorreu-lhe ir & casa de Vitéria. Quando contou

e
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1 sua histéri o .
: dadhlstérm tz Ihe pediu licenga para pernoitar, ela lhe disse, e ery
df—:r ade, que nio havia onde. Ele respondeu: - Bem, entio me deixe
ormur na sua cama. Ela consentiu e ele caiv no sono imediatamente

.Depois disso, ficou. Disse a Vitéria que, apesar dos muitos filh
que tivera, nunca dera sorte com as mulheres. Sempre o trafam; m(:"S
cedo ou mais tarde estava sustentando niio sé a mulher, mas m’mlzo;l E
0 seu amanie secreto. Isto abalou Vitéria profundamenle. e reconhecr'n
da pela sua bondade, tomou a resolugiio de provar-lhe que 'era “séria’l’-
,

capaz de uma afeigio firme, Constituiam um lar agraddvel e viviam ju
tos em boa harmonia. ¢

- A essa altura da hist6ria ela entrou na sala. Parecia moga e sa
dia, com 'um ar de satisfagfio, e eu jamais teria suspeitado que tivess-
passado dificuldades. Sentou-se num frdgil sofd, escabreada demais pa .
esbogar um cumprimento, e comegou a arrumar o vestido de uma -
de boneca feita 4 imagem da raga branca. o

— Entlio, vai entrar nos concursos? — perguntou alegremente Edison

’ Referia-se ds janeiras — festas que viio de dezembro a janeiro
eA até o Carnaval, em que gente de todas as classes das cidades lito-
rineas, branca e preta, catGlica e pagi, educada e analfabeta, canta
danc;_a e faz romarias em trajes de fantasia. As janeiras sio tic,las comz
ensmc?s para os .trés dias do Carnaval; mas os brasileiros, ¢ em especial
os baianos, participam delas com tal fervor que, em verdade, as trans-
fo‘rl'nam numa antecipagio do Carnaval, convertendo este no‘auge fre-
llf:thO de um crescendo de magnificos folguedos. Os amigos se orga-
nizam em grupos chamados “ranchos” ou “ternos”, que deveriam %e-
presem.ar. cenas do nascimento de Cristo. Mas em geral se esquecem
da Natwnd.ade € concentram o seu interesse em lirios, peixes 2 lobos
ornamentzfls ¢ engragados, figuras sem sentido, incid&;ntes da histéria
da escravidio, e se vestem com extravagincia e executam misicas e
duflgz?s populares. As organizagdes sociais e comerciais oferecem muito.
prémios 4s melhores apresentagbes € as maiores competicdes se realizanf
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sempre no adro das grandes igrejas. Alguns grupos visitam as casas
dos conhecidos, como os cantores de chnticos de Natal da Inglaterra,

e em toda a regido reina a alegria.

— Vou. - Vitéria respondeu caimamente 3 pergunta de Edison,
absorvida pela boneca rechonchuda e peituda que segurava para nos
mostrar. Explicou com orgulho, no seu modo seco, quase enfadado: —
Ela vai ser a deusa das dguas. £ a nossa Janaina. Eu queria pented-la.

Edison Ihe deu o seu pente de bolso e carinhosamente ela arrumou
as soltas trangas castanhas da boneca. Depois espetou compridos brincos
de “diamante” perto das orelhas da boneca, dizendo:

_ Foram oferecidos por um primo de Felipe, dr. Edison. Nio ¢
linda? Mas ainda ndo tem nome. Padre Jolio vem amanhil batizd-la.
Quer ser o padrinho? — Felipe passava pela porta nesse momento €
ouviu o pedido. Parou para lembrar-lhe, num SUSSurFo de repreensdo,
que ela ji convidara Martiniano: = Mulher, nio se lembra que o “pro-
fessor” vai fazer o despacho dela amanha?

Fiquei surpreendida ao ouvir isso, porque despacho, segundo o0s
jornais do Rio, era magia negra. Segundo Luzia, significava invocar Exu
e, A5 vezes, também os deuses Ogum e Omolu, que fazem com que 0
mal se afaste e fique apenas a boa sorte. Aparentemente, um despacho
podia ser feito em meio a louvagdes a Jesus, Maria e José. Contudo,
certamente ndo era mais estranho do que o calor que senti em janeiro,
os ritmos africanos e as caprichosas cangSes que ouvi no Natal e as
béngdos concedidas i maioria dessas coisas pela Igreja Catélica e, a
intervalos, pelas forgas policiais do Estado.

L]
Vitéria niio se perturbou com a observagio do marido. Continuou
a cuidar da boneca. — Ela precisa de colar e pulseira condizentes com
os brincos — disse. — Serd que pode oferecé-los, d. Ruth?

Prometi e ela nio fez comentdrios. Sabia que a boneca estava
para tornar-se a morada de uma deusa, que a béngio do padre faria
dela um fetiche mistico; ¢ todos se sentiriam honrados por dar um pre-
sente a0 fetiche. Tirou de uma cesta um pedago de veludo vermelho

-
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¢ comegou a bordar nele umas flores verdes, falando sobre as fantasias

que havia costurade durante o més passado para os figurantes do sey
(1] "
rancho”.

- Tenho trabalhado tanto - disse — que niio tenho tido tempo de
dormir e adoeci de gripe a semana passada.

Por que, pensei eu, rabugenta, ndo canalizam toda essa energia
para o trabalho? Por que nio se esforcam mais por programas sanitirios
c.sociais‘? Por que gastam tanto de si mesmos em brincadeiras ou ima-
ginando deuses? Por qué? Bem, disse para mim mesma, uma das ra-
z?)es naturalmente era nio serem doutrinados nesses objetivos mais sa-
dios. Outra era a de serem realmente muito pobres e quase sem ins-
trugiio. Outra ainda que encontravam algo de real nas janeiras, profundas
satisfagBes pessoais que nio podiam fruir de outro modo.

Felipe, por exemplo, era estivador, um bom estivador. Mas até
olndc podia chegar com o seu trabalho? Antes da ditadura, havia um
sindicato profissional e os operdrios tinham conhecido melhores condigGes
de trabalho. Mas agora o escopo das atividades sindicais estava limitado
pclfl situagiio econdmica geral, que era de depressio e estagnagio.
Felipe niio desejava ser da diretoria do sindicato e niio se interessava
f:m ter influéncia sobre os demais. Era um homem honesto, sem
instrugdio, e nio via meio de enriquecer. Contudo, nunca fora necessitado,
o que diz muito. Sempre pudera comer e vestir-se, susientar as suas
mulheres, presentear os filhos e os amigos, contribuir para o lerreiro da
sua devogiio. Nido havia uma posigiio de destaque para ele no candomblé,
pois fugia da possessio pelo seu Xangd e nem sonhava tornar-se pai-
de-_santo. Os cuidados com o culto incumbiam ao sexo feminino. Ji era
muito ser um ogd, que dava dinheiro ¢ conselhos quando pedidos. A

sua grande qualidade era tocar os atabaques que transmitiam a voz
doce e tentadora dos deuses.

Todo atabaque, toda misica, toda danga o interessavam; apreciava
as SL}HS modalidades e a sua beleza. Nio tentava dominar os deuses
e evitava complicagbes com eles. Em vez disso, langara-se a tarefa
secular e alegre de organizar um “rancho”. Trabalhava muito e os seus

v
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membros o elegeram presidente. Para ele isto significava reconhecimento
e oportunidade artisticos.

~ Essas coisas vieram 2 Juz nas observagbes de Edison e de Felipe,
quando este, por vezes, voltava 2 sala.

Afinal, Felipe nos chamou para os fundos da casa, para jantar.
A cozinha era ao mesmo tempo a sala de jantar. Os presentes nio se
sentiam muito 3 vontade conosco, era claro, e 0s gestos € expressées
eram calculados, como os que assumem para demonstrar respeito e
boas maneiras. Edison, como de costume, estava trangiilo e simples-
mente Se senlou pronto para comer.

— Nada de “farol” aqui! advertiu-me e eu sormi ante a giria, pois
“farol”, naquela acepgio, queria dizer exibir-se, gabar-se.

Os negros estavam sempre calmos e mesmo entre si niio se tor-
navam barulhentos e extravagantemente ativos COmo OS NEgros ame-
ricanos; o seu bom-humor e a sua sociabilidade demonstravam-s¢ ape-
nas através de sorrisos e expressbes amdveis do rosto. Os seus modos
eram controlados e discretos e, pelos meus padrdes americanos, 0S
nossos anfitrides eram desprovidos de cordialidade. Mas sei que estava
enganada.

Era uma refeicio de gente pobre, e portanto copiosa, mas sem
variedade. Consistia principalmente em legumes preparados em azeite-
de-dendé, alguns ovos cozidos e muita farinha de mandioca; carne e
peixe eram caros demais. Mas ¢ surpreendente como boa mandioca
sabe bem quando se estd com fome ¢ sem se importar com requintes
dietéticos, como calorias e vitaminas; ¢ os baianos misturam farinha
com tudo. As vezes fazem-se bolos da fécula, sem tempero € sem
outra mistura sendo dgua, € eles os comem como se fossem magis!
Nos tempos da Colbnia e da escravatura, quando os baianos eram mais
ricos, costumavam comer agicar do mesmo modo; relatos histdricos,
didrios e gravuras revelam o enorme CONsumo de agiicar puro, pre-
sumivelmentie porque havia tio limitada variedade de comida. E essa
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espécie de dieta aparece na pele e nos dentes estragados das pessoas,
embora, em outras dreas de escravatura, os negros tenham um pa-
trimbnio melhor do que os outros por causa da maior rudeza de vida
e de dieta. Felipe, Martiniano e Vitria eram grandes e fortes, de dentes
sadios e brilhantes. Quando se passava deles para Edison, percebia-se
que este estava muito distante do sangue e da histdria deles.

Nés, os adultos, nos sentamos numa pequena mesa redonda e as
criangas se amontoaram 3 nossa volia, para serem servidas por Vitéria.
Houve siléncio durante a refeigio; Martiniano, porém, movimentava o
ambiente, entrando e saindo. Soube, depois, que executava atividades
secretas relacionadas com o despacho da boneca. A cozinha estava
iluminada apenas por uma pequena limpada elétrica, nua, que pendia
sobre a mesa.

Quando termindvamos a refei¢io, algumas mogas, dangarinas do
“rancho”, que voltavam do trabalho na cidade, deram uma chegada 3
casa para discutir pormenores das fantasias. Vitéria se animou entdo,
discutindo modelos de chinelos de veludo vermelho e amarelo. Edison
brincou com ela e comegou a cantar, com a sua voz segura e cadenciada:
“Anpunciaram e garantiram (...) gue o mundo ia se acabar (...) que o
mundo ia se acabar (...)". Ela fez que nio ouvia ¢ ele entio tentou
persuadir Felipe a dangar para mim. - Nio, seu doutor — respondeu
Felipe, devagar, sorrindo como se fosse para uma crianga. - Nio,
preciso me poupar. O ensaio da noile passada s6 terminou na hora de
pegar o trabalho, hoje de manhii. E tenho outro ensaio hoje.

Edison riu e disse, voltando-se para mim: — Estd vendo? Nada
consegue cansar essa raga! E extraordindrio! Conhego lavadeiras que
andam léguas apés o trabalho para dangar, dangam até a madrugada
e quando viio embora estio inundadas de suor. Podem morrer de
pneumoniz, mas qual nada! Os deuses as salvam,

Felipe sorriu de novo. O seu modo calmo sugeria uma grande
reserva fisica. — Seu doutor, estudar demais atrapalha as idéias. Mas
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o trabalho pesado nos conserva fortes ¢ a brincadeira braba nos conserva
mogos. Na Bahia tudo é maravilhoso! Como ¢ que diz o ditado? “A
riqueza do Brasil estd na roda do tambor”. Portanto, vamos dancar!
Bateu na mesa € Sorriu.

— E uma terra de ouro — concordou Edison.

— Venha ao nosso préximo ensaio — sugeriu Felipe. - Serd anun-
ciado nos jornais. O Rancho do Robalo é capaz de ganhar este ano,
mas teremos de enfrentar uma dura competi¢io. Venho ensaiando a
minha gente hd semanas. Temos fantasias, dancarinos e acrobatas mui-
to especiais! Nio creio que haja iguais em parte alguma. Somente 0
Clube dos Fantoches pode nos fazer sombra, porque é de gente rica e,
como 0s seus membros sdo aristocratas, podem influenciar a comissao
julgadora. Mas na verdade nio creio que alguém tenha chance contra
nés. Parece que todos vilo sair este ano, apesar da morte do Papa! Até
os ogiis e as filhas do templo de Menininha eslio ensaiando em segre-
do, embora ainda estejam de luto pelo ogd Bibiano. Ouvi dizer que o0s
prémios s3o excepcionais! Venha, seu doutor, nos dar uma palavra!

Precisamos da inspiragio dos homens de cultura.

- Viva o Robalo! - gritou Edison com humor, levantando-se. -
E qual o tema das cangdes, seu Felipe?

— Venha ver-nos desfilando i uma da manhd no dia 6 de janeiro,
no grande largo diante da Igreja da Lapinha, em homenagem aos Reis
Magos. O senhor vai ver e ouvir.

- Se a policia ndo proibir — interveio Martiniano, que tinha
completado o despacho 1d fora. — Estiio dizendo que vio fechar de
novo os candomblés.

— Os comerciantes oferecem prémios — objetou Felipe, bran-
damente.

— A Igreja quer celebrar o dia dos Reis - Edison encerrou o
assunto, vivamente. — Jd instalaram os corddes de iampadas no Largo
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da Lapinha e ad: igreji i

pinha ~na fachada da igreja e agora estdo construindo tabladog
para a exibigio dos “ternos” e dos “ranchos” e palanques para

- . . . - as
pnrrfelms bailarinas. Niio se preocupem. — Estd vendo, primo? - Felipe
sorriu para Martiniano, que trazia uma cadeira para a mesa. ;

- Ninguém gostou da comida? - disse o velho com graga, com
resposta. — Com tanta conversa, a comida deve estar horrivel ,A Y
d. [-lulh, veja este molho de azeite temperado com camardo. Eu. mf: =
ensinei a Vitdria como fazer. Coma-o e viverd para sempre, -

I s 1

Pouco depois nos retiramos, pois 0s Néri estavam tio preocupados
com 0s seus deveres no rancho que nos incomodava vé-los sentados
e ansiosos na polida ociosidade que a nossa visita lhes impunha. E

tenho o prazer de comunicar que o chefe de policia protelou a ordem
de fechamento dos candomblés até 7 de janeiro.

Embora Mie Menininha” ainda fosse moga segundo os padrOes
afro-brasileiros, pois estava com quarenta € poucos anos, €ra prova-
velmente a mais importante sacerdotisa da Bahia apds a morte de
Aninha. Todo mundo sabia da sua existéncia e dela falava com respeito.
Um congresso de estudos do negro realizara uma festa no seu templo
no ano anterior (serviu-se champanha, disse-me 0 dr. Esticio de Lima}
¢ entfio grandes figuras i imagem de Menininha e de algumas das suas
assistentes, como bonecas do tamanho de gente, foram feitas e colocadas
em exposigio permanente no pequeno museu da Escola de Medicina.
Mais tarde soube que uma revista popular do Rio publicara uma repor-
tagem ilustrada acerca do seu templo.

Essas atengbes se deviam em parte a forga da sua personalidade
e em parte A reputagiio do seu templo, conhecido como Gantois. Ao
chegar ao Rio, 0 eminente estudioso do candomblé dr. Artur Ramos
falou-me dela com admiragio. Li péginas sobre 0 templo tanto nos
livros dele como nos do seu grande mestre, O dr. Nina Rodrigues, que
fora o primeiro a revelar os candomblés ao mundo da ciéncia. O dr
Nina Rodrigues concentrara as suas pesquisas no Gantois, entiio dirigido
pela eminente Mie Pulquéria, tia de Menininha, € 0s seus escritos infla-
maram de tal forma a imaginagio dos brasileiros que se tornaram ©
nticleo de toda uma escola de pensamento. Esses escritos sdo iniguala-
velmente precisos e vividos e animados de simpatia, embora apresentados

1 Escoldstica Maria de Nazaré. (Nota de E.C).
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da Laplnhfl e na fachada da igreja e agora estdo construindo tablados
para a exibi¢io dos “ternos” e dos “ranchos” e palanques para ag
primeiras bailarinas. Nido se preocupem. — Estd vendo, primo? - Felipe
sorriu para Martiniano, que trazia uma cadeira para a mesa.

- Ninguém gostou da comida? — disse o velho com graga, como
resposta. — Com tanta conversa, a comida deve estar horrivel. Agora
d. Ruth, veja este molho de azeite temperado com camardo. Eu mesmc;
ensinei a Vitéria como fazer. Coma-o e viverd para sempre.

= Se Deus quiser - disse Vitéria como um eco, piedosamente
servindo-o. ]

Pouco depois nos retiramos, pois os Néri estavam tio preocupados
com 95 seus deveres no rancho que nos incomodava vé-los sentados
¢ ansiosos na polida ociosidade que a nossa visita lhes impunha. E
tenho o prazer de comunicar que o chefe de policia protelou a ordem
de fechamento dos candomblés até 7 de janeiro.

Embora Mie Menininha® ainda fosse moga segundo os padrdes
afro-brasileiros, pois estava com quarenta € poucos anos, €ra prova-
velmente a mais importante sacerdotisa da Bahia apds a morte de
Aninha. Todo mundo sabia da sua existéncia e dela falava com respeito.
Um congresso de estudos do negro realizara uma festa no seu templo
no ano anterior (serviu-se champanha, disse-me o dr. Esticio de Lima)
e entiio grandes figuras 3 imagem de Menininha e de algumas das suas
assistentes, como bonecas do tamanho de gente, foram feitas e colocadas
em exposi¢io permanente no pequeno museu da Escola de Medicina,
Mais tarde soube que uma revisia popular do Rio publicara uma repor-
tagem ilustrada acerca do seu templo.

Essas atengdes se deviam em parte 3 forca da sua personalidade
¢ em parte } reputagio do seu templo, conhecido como Gantois. Ao
chegar ao Rio, o eminente estudioso do candomblé dr. Artur Ramos
falou-me dela com admiragio. Li pdginas sobre o templo tanto nos
livros dele como nos do seu grande mestre, o dr. Nina Rodrigues, que
fora o primeiro a revelar os candombliés ao mundo da ciéncia. O dr.
Nina Rodrigues concentrara s suas pesquisas no Gantois, entiio dirigido
pela eminente Mie Pulquéria, tia de Menininha, € os seus escritos infla-
maram de tal forma a imaginagfio dos brasileiros que se tornaram O
nticleo de toda uma escola de pensamento. Esses escritos silo iniguala-
velmente precisos e vividos e animados de simpatia, embora apresentados

3 Escoldstica Maria de Nazaré, (Nota de EC.).
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sob o ponto de vista huxleyano da época, que denunciava as pritic

dos negros como inferiores, por serem pagds e também, sem (:It’lvidEls
por terem sido escravos os negros até pouco antes. (55 estudio :
mode.rnos exaltam esses escritos e também o espirito que levara NS'OS
Rodrigues a apreciar os valores humanos do candomblé, mas abzl:-la

dona}‘am as antigas interpretagdes de “inferioridade racial” em favor de
consideragdes sociais e psicol6gicas.

Pu}querm e mais tarde Menininha tinham atraido distintos baianos
como ogis. O dr. Esticio de Lima era ogd da deusa da prépria Meni
ninha, Oi(um, e ouvi dizer que tanto o dr. Nina como o dr. Artur Ramob
eram ogds. Essas ligagGes davam prestigio ao templo e refletiam acs)
fnesmo tempo, a sua importincia. Os ogiis formam uma eSpécit; d
junta de diretores. Soube também que os templos protegem os ogﬁse
quando necessdrio; por exemplo, quando Vargas se fez ditador, os seus:

adv‘ersanos politicos tiveram de esconder-se e os templos se mostraram
muito acolhedores.

‘ Edison disse que Menininha se agastara com ele por motivos
llgaflos com & Unido dos Candomblés, em que ele ¢ Martiniano se
haviam empenhado, e & qual pertencera o Gantois; e por isso achou
a?qnselhével que eu lhe fosse apresentada por outra pessoa. Isso foi
facil. O dr. Esticio de Lima se oferecen imediatamente para n-rle a'udarI
Era do Instituto Médico-Legal do Estado da Bahia, curador do r;]wscu.
df) candomblé e professor da Faculdade de Medicina. Sorrindo alegre
disse-me que o chefe da orquestra de atabaques do Gantois u,m ret(;
f:hz.lmado Manuel, era funciondrio antigo da Faculdade de 1\,/[edicil:1a
mtm?o. de Menininha. Manuel arranjaria tudo; além disso, a casa dz
Menmm.ha na cidade ficava perto da Faculdade, no fargo. ,Que sorte!
epfclamfsl, satisfeita por ndio encontrar empecilho no meu caminho. M :
nio .f0| ficil falar mais com o dr. Esticio de Lima, apesar d.a s:z
gc.nnleza e cortesia. Penso que, por ser ele tio completamente um
anst.oc'rala. as formalidades dominavam as suas relagdes. Os aristocratas
brasileiros sorriem, conversam e obsequiam muito, mas tudo isso ergue
pesada barreira entre os individuos. Nio duvido também de quegse
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sentisse constrangido comigo, uma estranha vinda dos democriticos
Estados Unidos, pois regressara recenlemente de um exilio politico
voluntdrio na Franga.

Contudo, jamais esquecerei a sua Uinica tentativa de se mostrar
gentil comigo na Faculdade de Medicina. A policia baiana acabava de
capturar no interior um jovem e celebrado bandido caboclo chamado
Lampifio e a sua jovem amdsia Maria Bonita. Tendo perseguido o
grupo de bandidos durante tantos anos que a caga motivara empolgantes
baladas denunciadoras da simpatia popular, os soldados decapitaram
Lampido e Maria Bonita, quando afinal os capturaram. As cabecas
foram trazidas para o Instituto Médico-Legal, onde as puseram numa
urna com salmoura. Essas cabegas, cada qual num recipiente separado,
me foram mostradas entusiasticamente pelo dr. Estécio de Lima naquela
tarde quente, na sombria ¢ morna biblioteca. Estarrecida, eu observava
o jovem ¢ simpético professor, que parecia tio bem na sua roupa
branca, o cabelo preto contrastando com a face pdlida, expondo os
recipientes 3 luz. - Deve ter sido uma cabocla bonita — observou,
olhando o rosto da moga. — Era muito clara. A senhora nio pode ver
Lampido distintamente, o rosto jd estd escurecendo.

Sei que muitos baianos teriam invejado esse privilégio meu.

Enquanto esperava que o dr. Estéicio de Lima arranjasse 0 encontro
com Menininha, e vdrios dias se passaram anies que Manuel pudesse
me levar, conversei Com outras pessoas que a conheciam. Uma delas
foi o dr. Hosannah de Oliveira, que me acompanhara no grande mercado
A beira do cais num domingo recente. Rico, um aristocrata, dirigia uma
famosa clinica para criangas pobres e tinha persuadido algumas‘senhoras
ricas da cidade a custear um banco de leite. Através de longa ¢ exas-
perante experiéncia, sabia quio profundamente as pessoas s€ impres-
sionavam com os ensinamentos do candombié. Vinham de boa vontade
A clinica, se as suas sacerdotisas assim aconselhassem, mas, ainda
depois das prescriges e conselhos médicos, recorriam s ervas € As
férmulas mégicas do seu culto ou, mais amidGde, usavam umas € outras
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ao mesmo tempo. Uma gestante ou uma lactante procuravam o dr,
Oliveira quando lhes dava na telha, mas raramente deixavam de contribuir
para os caros e complicados ritos do seu culto, quando lho ordenavam
os dirigentes do templo. O doutor sabia quantas criangas tinham nascido
fora dos lagos do matriménio, quantos irméozinhos e irméazinhas tinham
a mesma mie e diferentes pais, quantos adolescentes tinham de trabalhar
ou mendigar porque niio havia homem em casa. Conhecia bem a mistura
de sangue entre os pobres, a maioria das pessoas era pobre, ¢ nio via
mal nisso.

- Somos todos brasileiros ~ dizia, despreocupado. - E o que
importa. Temos o mesmo espirito ¢ estamos nos tornando cada vez
mais 0 mesmo povo. O preto nos dd a sua maravilhosa forga e o seu
bom-humor. O indio, a sua melancolia. O portugués empreendedor traz
todos esses elementos juntos! A tnica coisa que realmente me preocupa
é o alto indice de doengas venéreas. E terrivelmente alto. Possivelmente
85% dos meus pacientes estio atacados de sifilis. As criangas jd a pos-
suem a0 nascer, tém pouca chance de imunizagiio. A sifilis nio parece
afetar tanto os pretos quanto os outros. Na classe alta, nds, médicos,
temos podido persuadir as pessoas a se tratarem, quer os sintomas
sejam ou niio evidentes. Mas que podemos fazer com os pobres?
Mesmo que lhes oferegamos tratamento gratuito, sio ignorantes demais
para compreender € aproveilar a oportunidade. Bom, ndio nos preocupa
qual a raga que estd no sangue humano, mas a doenga que carrega.

Outro amigo médico com quem falei, o dr. Jodo Mendonga, dirigia
o asilo de alienados. Como todos os intelectuais formados nas escolas
superiores da Bahia, tinha grande conhecimento sobre candomblé, que
lhe interessava muito. Niio podia deixar de conhecer Menininha —
chamava-a pelo seu nome formal, Escoldstica. Ele acreditava que, i
sua maneira, entre a classe de pessoas, originada ffsica ou espiritualmente
dos antigos escravos africanos, ela sobressafa tanto quanto os doutores
em leis ou em medicina. Era a guardid de uma filosofia religiosa € a
administradora da institui¢io dela. Tinha poder de mando sobre centenas
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de almas em razio da sabedoria e talento sacerdotais e por direito de
heranga recebido das mulheres que a haviam precedido no cargo. Sim,
conhecia e respeitava Escoldstica. O que o surpreendia era que tio
poucos adeptos dos templos fetichistas enlouquecessem; pelo menos,
de quase nenhum tivera noticia. Concluira que os escoadouros emacionais
e sociais desses grupos eram extraordinariamente satisfatérios. Atribuia
a nada mais anormal do que hipnolismo o préprio fendmeno da pos-
sessio, quando o deus baixava numa mulher (ou num homem volun-
tarioso) e a obrigava a dangar, a cantar e aparentemente a perder a sua
verdadeira identidade.

— Veja os estudos de Nina Rodrigues — declarou certa vez. — Ele
espetou alfinetes nas sacerdotisas, quando dangavam, e elas nio sen-
tiram dor. Passou objetos i frente dos seus olhos e as pupilas ndo os
focalizaram. Viu-as dangar horas a fio sem jamais pedir para satis-
fazer necessidades naturais e aparentemente sem demonstrar cansago.
Essas coisas ndio sdo loucura, sio hipnotismo. Além disso, supde-se
que somente mulheres caem nesse estado € a loucura ndo respeita sexo.
A prépria d. Escoldstica me disse que quanto mais velha a sacerdotisa e
quanto mais acostumada ao transe, tanto mais controle possui sobre o
seu deus e menos freqiientemente cai. Ora, a progressio da loucura € jus-
tamente o contririo: as pessoas ndo melhoram simplesmente com a ida-
de e com a repeticio da possessio.

Conversei também com o dr. Nestor Duarte, professor da Facul-
dade de Direito. Escrevia um livro sobre a histéria da mulher negra no
Brasil e os seus estudos o haviam impressionado profundamente quanto
3 sua independéncia e coragem. Conhecia bem as mdes e, naturalmente,
também Menininha, cuja casa na cidade niio ficava muito longe da sua
escola. A mulher negra, na sua opinifo, era no Brasil uma influén-
cia modernizadora e enobrecedora. Economicamente, tanto na Africa
como durante a escravidio no Brasil, conlara consigo mesma ¢ isso se
combinava com a sua eminéncia no candomblé para dar um tom
matriarcal & vida familiar entre os pobres. Era um desejdvel equilibrio,
supunha, para o rude dominio dos homens em toda a vida latina.
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Observou que as mulheres do candomblé jamais se prostitufam, mesmg
quando pobres, que eram livres no amor, mas nio o comercializavam
Algumas até tinham educagfio superior e as poucas que dispunham dc.
recursos tentavam exercer profissdes liberais. Eram seres humanos
be‘m desenvolvidos na época em que o feminismo levantava a voz, pela
primeira vc?z, no Brasil. O jovem dr. Nestor Duarte achou graga quando
lhe l.‘nOSII‘EI 0 programa que me haviam dado num cinema do Rio de
Janeiro. Na dltima pégina estava impresso um artigo intitulado “Sers
necessdrio as mulheres a educagio superior? O argumento era que a
educa.(;ﬁo superior niio fazia da mulher uma mide mais terna, nem gz
capacitava a amamentar melhor o filho. Pelo contririo, privava-a do
seu encanto e diminuia as suas chances de casamento. No entanto, o
mais alto fim da vida de uma mulher era casar-se e ter filhos. O dr
Neslor Duarte divertiu-se pensando no espanto que tais argumentos pro-.
vocariam em Menininha e na sua gente.

) - E d. Menininha tem marido, d. Ruth; um advogado chamado
Alv’aro MacDowell,” um homem de compleigdo tio clara quanto a de-
la é escura. Tém duas filhas, Cleusa e Carmem, ambas claras, ambas
estudando e ambas sacerdotisas, embora muito mogas. D. Menininha
mesma se sustenta € estou certa de que as suas filhas fario o mesmo,
quando se casarem. Essa espécie de mulher tem vivido com inde-
!)endéncia por tanto tempo, por incontiveis geragdes, que niio posso
imagind-la dependente e trancada em casa, ainda que se eleve 2 classe
média. E isso € excelente para nés no Brasil, Como vocés na sua terra
nio poderemos ter homens sadios sem ter mulheres fortes e sadiasr
Sim, conhegco Menininha e a admiro.

Outros também a conheciam. Entre esses, alguns frades do con-
vento de Sdo Francisco que realizavam um estudo cientifico das crengas
fetichistas do culto, e o padre Barbosa, vigdrio da igreja de Nossa Se-
nhora da Conceigiio da Praia e guardifio dos arquivos da sua velha

¥ . de Oliveira, (Nota de E.C.).
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irmandade de negros libertos. Havia também um médico alemio, um
diplomata italiano e vdrios escritores que a conheciam. Era uma per-
sonalidade.

J4 entio eu estava ansiosa por encontrar Manuel e tornei a
perguntar a0 dr. Esticio de Lima. - Amanhi — assegurou, comegando
a falar-me dele.

Manuel, cujo apelido muito conhecido era Amor, tinha agora
quase 50 anos. Quando, na infincia, ficou 6rfdo, Mae Pulquéria o levou
para o templo, onde viveu até o seu primeiro casamento. Até onde se
podia lembrar, trabalhara em misteres diversos no departamento de
fisiologia da Faculdade de Medicina; e agora conhecia quase tanto 0
assunto quanto os professores. A sorte arrumara de tal maneira a sua
vida que o trabalho e as crengas tradicionais do candomblé se en-
trelagaram. Outra pessoa consideraria isto uma felicidade; Manuel,
porém, tinha sentimentos muito desencontrados quanto a Menininha e
As suas auxiliares e até ao préprio candomblé. A segunda e jovem
esposa, Maria José, por apelido Zezé, era uma sacerdotisa “feita” por
Menininha e o casal vivia a pequena distdncia do templo. Tinha de-
sentendimentos periddicos com Zezé, sabidos por todo o mundo do
culto, sempre motivados pelos deveres rituais dela para com o templo.
Niio queria que a mulher seguisse a carreira de sacerdotisa; contudo,
em vista das circunstincias, a sua batalha era vd, pois a opinido publica,
entre os negros, era contra ele. Ficou taciturno, apds um periodo em
que desandava a gritar € a atirar coisas, e passou & freqilentar casas
suspeitas. Zezé, infeliz e confusa, mas inflexivel, queixou-se ao dr.
Estécio de Lima, e mais tarde a mim, de que, quando Amor a obrigava
a faltar 3s suas obrigagSes religiosas, a sua deusa invariavelmente a
castigava. A deusa era a valente e jovem guerreira lansd, também co-
nhecida como a Santa Bérbara dos relimpagos. Zangada, Zezé contou
que certa vez lansid lhe batera na cabega com tal forga que a vista
escurecera durante semanas. Em outra ocasido lansd lhe torcera o
brago esquerdo, que pendeu sem movimento durante meses. Amor nio
queria que ela dangasse nas ceriménias piblicas do culto, quando se
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vestia no esplendor da baiana e os homens podiam encari-l2 A vontade.
(Ao ouvir lais coisas, imaginava se Amor nio se deixara afetar pelag
concepges sociais dos professores da classe alta entre os quais trabg.
lhava.) Ele ndo queria que Zezé caisse em transe nem passasse diag
inteiros longe das suas vistas. Ndo queria que ela dormisse longe dele,
com as outras sacerdotisas, pois 56 Deus sabia o que poderia acontecer
entre elas e os ogiis que chegavam de visita, apds o trabalho na cidade,
Acho que Zezé se envaidecia com o citime dele e, embora fosse umga
boa muiher, nada fazia para dissipd-lo.

Amor tinha trés filhos, jd crescidos, da primeira mulher, falecida
alguns anos antes, e havia tentado por todos os meios manté-los afastados
do candomblé. Naturalmente, todo o seu mundo estava contra ele e &
provivel que jamais pudesse realmente desligar-se da mde e dos ata-
baques do templo. Tenho a certeza de que acreditava de verdade nos
fetiches, amava a sociabilidade das suas crengas e se sentia feliz quando
professores de ensino superior — 0s seus préprios empregadores — o
consultavam 2 busca de informagdes. Apds deixar a Bahia soube que
quebrara a mobilia da casa, durante novo acesso de raiva; e, pouco
depois, morreu.

Encontramo-nos os trés na Faculdade de Medicina, na tarde com-
binada. -~ A senhora ji ouviu falar de seu Manuel, d. Ruth? - gracejou
o dr. Esticio de Lima. — Aqui estd ele.

- Nilo exagere, o senhor € muito gentil, seu doutor! — exclamou
Manuel polidamente, falando muito depressa. ~ O dr. Estdcio € o principe
dos homens - acrescentou para mim, com afabilidade e cerimdnia, man-
tendo-se muito aprumado e sorrindo de modo forgado.

Tinha pele preta e luzidia e corpo esbelto e robusto. Usava um
velho costume azul-marinho, um surrado chapéu de feliro preto e sapatos
pretos gastos; e as suas fei¢Ses fundiam-se na escuridio geral até que
sorrisse. Entdo os seus dentes luziam, brilhando como pérolas. Pensei
que se podia falar com os dentes daquele homem como se fala com
os olhos de outras pessoas, porque eram a alma do seu rosto, cada
dente comprido e branco com a sua individualidade prépria.
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— Desejamos levar d. Ruth para ver Menininha - disse o dr.
Esticio de Lima.

- Fui 1d hoje de manhd e falei com ela — respondeu Manuel,
piscando rapidamente os olhos pequenos e fundos para mostrar que o
assunto era sério. — Ela estd 4 espera. Estou is ordens.

Ele se pos ao lado do dr. Esticio de Lima, com o seu porte
exageradamente ereto, e nos guiou através da praga para a ensolarada
rua do Cruzeiro de Sio Francisco e em seguida até o sombrio quarteirdo
onde ficava a casa de Menininha.

— A senhora viu as bonecas do nosso Museu Nina Rodrigues —
observou, para mim, o dr. Esticio de Lima. — O segundo Congresso
Afro-Brasileiro teve lugar aqui, o ano passado,” a fim de estudar o can-
domblé, e achamos que deviamos expor algumas verdadeiras filhas-de-
santo. Assim, contratamos costureiras para fazer bonecas de tamanho
quase natural, representando Menininha e as filhas dela.

— Sfio uma maravilha! Menininha estd tal-e-qual! - confirmou
Manue! com a sua fala apressada e gutural. — D. Ruth, a senhora era
capaz de jurar que ela estd na sua frente. E que Congresso!

Nesse momento os dois homens avistaram a sacerdotisa e soltaram
exclamaces. Fiquei pensando se alguém de fora poderia imaginar a
posigiio que ela ocupava. Estava sentada na penumbrosa entrada da
casa, com um xale preto enrolado na cabega e no peito, a despeito do
calor, com um tabuleiro de doces num pequeno suporte perto dela. O
rosto estava de lado, porque, de baixo, olhava fixamente para cima,
conversando com a filha, Cleusa, que se inclinava para fora de uma
janela ao lado.

— Menininha! - chamou Manuel.

Ela voltou devagar a cabega, abrindo os grandes olhos meigos,
e sorriu graciosamente.

151937, (Nota de E.C.).
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— Doutor! — cumprimentou, levantando-se pesadamente. — Comg
estd, minha senhora? - disse a0 me ser apresentada, estendendo a mijg-
zinha gorda.

D.iziz.l-sc que se orgulhava dos pés e mios delicados, sem nenhum
calo, pois jamais tivera de fazer trabalho pesado. Tinha cerca de metro
e meio de altura, era gorda e de tez escura, de cabelos encarapinhados
¢ fhe faltava um dente bem no centro da boca. O vestido nio er;;
bonito, nem asseado. Notei que havia dignidade nela, momentaneamente
acanhada, mas acostumada a mandar.

Reparei no seu rosto cheio e em forma de coragiio, nos seus
ldbios e nariz pequenos e grossos, na sua fresca pele bronzeada.

— D. Ruth quer conversar com a senhora, Menininha - explicou
o dr. Esticio de Lima.

— E muita honra, doutor! — admitiu ela na sua forte e doce voz

de contralto, — Receber uma amiga sua é uma distingdo. E queremos
lhe dizer que estamos contentes com a sua volta de Paris.

O dr. Esticio de Lima fez um aceno com a mio delicada e a
brindou com um bonito sorriso.

— Veja como me honram - gracejou.

Eu os observava com muito interesse. Um, o retrato vivo de um
senhor do pais; outra, uma negra humilde. Contudo, tratavam-se cor-
tesmente de igual para igual, com a mesma brandura.

— Vamos embora, Manuel? - disse o dr. Esticio de Lima. Ambos
se foram.

Menininha levou-me para dentro. Entregou o xale e o tabuleiro

a uma mocinha e entrou na sala da frente, onde Cleusa se recostava
janela,

s

- Entre, minha senhora - insistiu a sacerdotisa, de modo imparcial.
Vamos sentar € conversar um pouco.

W
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Ela se arriou pesadamente numa frégil cadeira, pondo as maos
espalmadas nas coxas. De repente estava distante e apagada como
uma Vénus da Idade da Pedra. Sem o xale, num vestido folgado de
algodiio, 0 seu busto enorme transbordava sobre o largo ventre que se
avantajava sobre gordas coxas sustentadas por vigorosas pernas termi-
nadas por mimosos tornozelos € pés. As mangas curtas deixavam ver
bracos grossos, massas de carne macia e firme que faziam covas
fundas nos cotovelos e terminavam em pulsos e mios de aparéncia
fragil.

_ Minha senhora — disse de modo sossegado, incomum nas
mulheres brasileiras. — Queria me ver?

— Sim, senhora — repliquei com cautela. — Gostaria de saber
umas coisas acerca do seu templo. Fala-se dele com admiragio.

Ela sorriu devagar, com orgulho. — Entio, minha gringa, €
conhecido até no seu pais? Toda a Bahia nos conhece, todo o Brasil.
O nosso templo é um dos mais velhos do pafs. Durante as cerimdnias
o lerreiro fica tio cheio que parece que toda a cidade estd presente.
Eles gostam de assistir a0 candomblé porque sabem que somos honestos;
que tudo sob a minha diregio vem diretamente dos velhos africanos,
como me ensinou minha Mie Pulquéria.

Mesmo da cadeira tocou o chiio com o primeiro ¢ 0 segundo
dedos da mio direita, reverentemente, como uma catélica que fizesse
o sinal da cruz. — E gostam de nos ver dangar. — O reflexo de um
sorriso iluminou-lhe a face. — Eles dizem que somos o candomblé-dos-
pés-de-fada. .

Surpreendeu-me esse interesse pela danga, pois as préticas ca-
télicas nio incentivam nenhuma forma de exuberdncia fisica. Respondi
de modo inquiridor. - Considerarei um grande privilégio vé-la dancar,
d. Menininha.

— H4 de ver, qualquer dia - respondeu ela, com simplicidade. —
A época das festas ainda estd muito distante. Serd retardada no nosso
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lerreiro, pois estamos completando um ano de luto pela morte (e n

dos nossos principais ogds. Os santos ndo gostam de estar numa Casm
a

de morte e temos de esperar até que chegue o momento da Pl.ll'iﬁcagﬁo

Somente meses mais tarde, apés ter conhecido muitas sacerdotigag
¢ ogls (termo africano verdadeiramente anacrdnico nessa sociedade
mafriarcal, pois quer dizer senhor ou patriio), apSs ter assistido g viriag
cerimdnias e experimentado algumas das emogdes que elas despertam
apés ter comegado a admitir a sua l6gica, compreendi a enormidade do.
meu pedido a Menininha. Ela era uma grande chefe, a sua vida trans-
correra num pedestal religioso. Nio se ihe podia pedir uma demonstragig,
como ndio se podia pedir a um pastor que desse uma demonstraciio
casual dos mistérios do seu credo.

Vim a saber que Menininha era uma das mais dotadas cantorag
e instrumentistas do seu mundo e, a despeito da gordura, uma eminente
dangarina, As filhas-de-santo, a quem (reinara nos ciinticos e dangas
cerimoniais, mencionavam com entusiasmo os seus éxitos. Para mim
também ela surgia como uma figura hierdtica, dangando e declamando
com alma os antigos ¢ refinados padrdes das suas tradigdes.

Nessa primeira tarde ela falou sobre os seus ancestrais. — Esta
casa pertencen 3 minha tia — disse, olhando em volta da sala e em
direcdo a um retrato oval de mulher que pendia da parede oposta, —
Chamavam-na a Grande Pulquéria.

O retrato lembrava Menininha, embora Pulquéria fosse mais ma-
gra e estivesse de pé e de cabega erguida. Dizia-se que tinha sido uma
ardente lutadora e que conseguira arrancar 2 policia prote¢lio para o seu
povo. Naguele tempo, quando o povo ainda votava, os grupos de can-
domblé eram alternadamente tolerados ou perseguidos no interesse de
uma ou de outra miquina politica. Eram sempre vitimas de chantagem
e Pulquéria estava decidida a acabar com esse abuso. Teve o apoio da
sua jovem amiga Eugénia Ana Santos, mais tarde conhecida como Mie
Aninha. Aninha era também uma batalhadora e os seus retratos, mesmo
os tirados pouco antes da sua morte, revelam orguiho e firmeza. Aquela
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geraciio devia ter sido de grandes e bondosas mulheres, pensei eu,
compreendendo por que Martiniano as pranteava,

Na sua voz disciplinada e cristalina, Menininha continuou: — Nas
cidades do interior e nas fazendas ninguém quer acreditar que Pulquéria
morreu.

Examinei novamente o retrato, reparando no torso de fazenda
africana listada, o vestido de dona-de-casa da baiana, as pulseiras de
ouro, grossas como algemas da era elizabetana, em cada brago, os
colares de contas rituais, os pesados brincos de ouro aparecendo por
baixo do torso. Via-se que era uma mulher abastada, que jamais fizera
trabalho subalterno ou escravo,

~ Também herdei dela o templo - disse Menininha, de olhos
presos no retrato.

Senti quanto tinha amado aquela mulher e mais tarde reparei que
olhava da mesma maneira para as suas filhinhas. Durante os ritos do
templo, sempre se curvava ante os retratos e as reliquias da tia e ante
as filhas, mas niio se curvava ante ninguém mais.

- Minha falecida tia — tornou a tocar o chio — herdou o cargo
da mie dela, a grande Jdlia — tocou de novo o chio — e Jilia fundou
o templo depois de chegar ao Brasil. Primeiro, serviu como sacerdotisa
no Engenho Velho — mie e filha serviam juntas... Sabe como é na
Europa, minha senhora. Nés, as mies, somos como as casas reais,
passamos o nosso cargo somente a pessoas da familia, em geral a
mulheres. — Sacudiu a cabega e suspirou. ~ Candomblé € uma_grande
responsabilidade. As vezes fico pensando se terei forgas para continuar
¢ se tenho o direito de sobrecarregar as minhas filhas com ela.

— Como assim?

= Niio tenho um minuto para mim! Sou escrava da minha gente,
duzentas pessoas que dependem inteiramente de mim! Imagine! — Deu
de ombros, mas niio parecia realmente perturbada,
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- Hé muita coisa que preciso aprender, minha miie - digse ey
suspirando 20 pensar nos muitos imponderiveis da vida da Bahia A
senhora sabe, niio temos candomblé nos Estados Unidos.

— Nin? — . =
Niio? — Mostrava surpresa e reprovagiio. — L4 niio se acredit
em Deus? 3

‘ = Oh, acreditamos, mas o demonstramos de outro modo Mag
ainda temos muito que aprender.

- Deseja aprender conosco? - O tom era frio.

- E - aventurei.

Mas aqui hd segredos que ndo poderd aprender.

l ~ Nio sfio os segredos que eu quero, minha mie. Desejo apenas
!comprecnder as suas crengas. Desejo aprender mais sobre Deus e
'sobre os homens, pois eles sfio meus irmios.

Menininha néio respondeu. Houve um siléncio, finalmente quebrado

por uma preta corpulenta de meia idade, vestida de preto, que surgiu
ofegante 3 porta.

. - Minha mie. - Saudou a sacerdotisa e caiu pesadamente de
Jcielhos, levando a negligente mio direita de Menininha aos Iibios. — A
béngiio ~ pediu, mecanicamente.

- Deus lhe abengoe, minha filha - disse Menininha de modo
casual, sem sequer olhar para ela. — Niio precisa ficar de joelhos. Nio

éstamos no templo. Vai pegar um reumatismo nesse chiio iimido. Sente.
Que hid de novo?

. A mulher tomou de um banguinho baixo e o colocou ao lado da
caflelra de Menininha, de modo a niio encarar diretamente o rosto da
mae, o que seria falta de respeito. Sentou-se com os pés bem separados
€ com as mios espalmadas nas coxas. Sorri ao ver essas mulheres que

ndo faziam questio de ser graciosas. A sua preocupagiio quanto ao
lugar era onde sentar-se.
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_ Estdio falando dessa gringa — replicou a visitante, com uma
cara de poucos amigos. — Parece que ela quer aprender a dangar. -
Sorriu de leve. — Sem divida que hd alguma coisa atrds disso. Com
certeza vai espalhar o que aprender nos palcos da terra dela e ganhar
bom dinheiro.

~ Que bobagem! - censurou Menininha, gravemente. — E amiga
do dr. Estdcio. Fle mesmo a trouxe aqui em casa. Além disso, ele disse
que ¢ pessoa instruida, uma doutora. Nio repita esses boatos bobos.
Que mais vocé sabe?

- Na verdade, minha mie, o que me traz € outro assunto. Que
devo fazer com as coisas que o meu finado marido deixou? - Rituaimente,
tocou o chdo A sua frente. — A senhora dd um jeito nelas, minha mie?
£ todo o material do sacrificador do templo. A responsabilidade é
grande e, como niio entendo nada disso, niio quero mais essas coisas
comigo. Eu niio sei cuidar delas e os santos podem me castigar.

- Sim, o trabalho é grande - Menininha estava interessada. —
Temos que pensar nisso. Venha para os fundos... A senhora me dé
licenga...? - perguntou, levantando-se vagarosamente. — Esteja a vontade,
a casa € sua. Volto jd.

Durante a minha permanéncia na Bahia pasmava-me a liberdade
que as mies tomavam com 0 iempo. Menininha nio voltou 2 sala
aquele dia e como soube, subseqiientemente, sempre se atrasava, sem-
pre demorava. Era um privilégio da sua posigiio, aceito como natural
numa terra de aristocracia e escraviddo. Que era o tempo? O tempo
era o que se faz com ele, e ela estava sempre ocupada. Exigid pontua-
lidade dos seus subordinados, mas para ela,. pessoalmente, bastava a-
proximar-se do hordrio.

Passados alguns meses, apds ter ganho um pouco da sua con-
fianga, vim a saber o que acontecera nos fundos da casa. As duas
mulheres tinham ido para a espagosa cozinha onde ficavam 0$ altares
particulares que representavam 0§ altares permanentes do distante templo
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do Gantois, na roga., Sentaram-se a uma mesa de servigo sem toalhg
e Menininha tomou de bizios sagrados que atirava de modo especial,
a fim de ler neles a vontade dos deuses acerca da solugiio do problema,
Em seguida achou necessdrio instruir a vidva quanto ac procedimento
certo. A gente do candomblé é em geral cheia de melindres e os bdzios
revelaram que a viiva, a despeito da sua feitra, estava recomegando
aventuras que tivera no passado pré-conjugal. Ji havia falatério nesse
sentido e queixas de que ela niio guardava o luto corretamente, porque
o marido a deixara bem de vida. Menininha estava menos inclinada do
que habitualmente & tolerincia, pois se submetera a certos rigores
preparat6rios para esta cerimdnia, que lhe faziam presentes as obrigacdes
com que uma viliva deve conformar-se. Assim, com jeito, censurou a
mulher, que nada disse, mas, niio obstante, se retirou com os seus
divertimentos para uma ilha distante,

Contudo, como eu supunha que Menininha voltasse aquela tarde,
esperei — e por longo lempo observei mogas e mulheres que entravam
e safam da sala. Comecei a pensar que vagavam por ali apenas para
me olhar, embora nada transparecesse na expressdo impassivel dos
seus rostos.

A sala parecia reservada a visitantes. Era comprida e estreita e
cheia de sombras. A mobilia barata estava gasta e empoeirada e era
do feitio incémodo fabricado em grande escala para a gente mais pobre
da regido. Havia duas altas janelas que davam para a rua e Cleusa
se recostava ao peitoril de uma delas, um pouco de lado, de forma que
nio pudesse ser acusada de me dar as costas. Permanecia ali, calada,
desde o inicio da minha entrevista com a mie. Como conversar com
uma sacerdotisa-herdeira, de treze anos, distante e indiferente como
parecia? Assemelhava-se a Menininha, embora de tez mais clara, e ia
pelo mesmo caminho da mie. Era muito bem nutrida, o seu formoso
rosto brilhava e o seu corpo pesado se adivinhava no vestido curto ¢
justo. Dizia-se que o pai desejava formd-la em odontologia, o que, no
modo de pensar dele, niio era incompativel com o sacerddcio no Gantois.
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Ele mesmo, que era advogado, acreditava piamente no candomblé e
representava os interesses da mulher ante as autoridades policiais.
Pusera as filhas numa escola particular e para isso lhes dera vestidos
modernos e atraentes. Dizia-se que Menininha fora uma Gtima costureira,
sustentando-se com essa profissio na mocidade. Agora, contudo, as
sacerdotisas de menor graduagiio faziam os vestidos usados pelas suas
filhas. Era um dos dizimos que lhe pagavam.

Havia outros comodos, escuros € sujos, cheios de mesas e cadeiras
quebradas. Criangas os atravessavam correndo 3 procura das filhas
que trabalhavam na cozinha ou dos parentes nas vizinhangas, Algumas
mulheres s vezes dormiam na cozinha, quando moravam longe e
trabalhavam até mais tarde na casa da mde. Colocavam esteiras no
chiio nu, e estas eram as suas camas. Os homens geralmente vinham
de visita ap6s o trabalho, mas nfio pernoitavam.

Dirigi-me & outra janela para ver o que estava absorvendo a
atengiio de Cleusa.

Gosta daqui? - perguntei-lhe de repente.

Gosto - replicou, esquiva.

Ela fica af toda tarde — comentou outra menina na sala.

Era um 6timo lugar de onde observar quem vinha da Cidade
Baixa. As pessoas passeavam calmamente pelas calgadas estreitas,
olhando para as janelas, & procura das caras mais ou menos conhecidas
que todos os dias as observavam ociosamente. Passou um padre, com
a sua batina de 13 preta, segurando-lhe as pregas e olhando para a fren-
te. (Que uniforme extravagante para os trépicos, pensei: calgas de 1a
por baixo da batina e chapéu-coco na cabega! E eu jd estava trans-
pirando no meu vestido de linho branco!)

Um mendigo chegou-se a ele, puxou-o pela manga choramin-
gando, todo encolhido: — Reverendo, em nome da Virgem, gloriosa Miie
do Menino Jesus, me dé uma esmola pela sua bondade, que Deus
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recompense para sempre. — Em voz ciciada e severa, sem 0 olhar, o
. . - + .
padre disse a0 mendigo que deixasse a bebida, fosse se confessar e se
matriculasse num curso da igreja para a salvagiio das almas.

O mendigo se zangou. Olhou para a jovem Cleusa procurando
apoio, depois correu para segurar pelo cotovelo um estudante de medicina
- Tustrissimo — comegou, timidamente. — Com certeza o jovem cava:
Iheiro pode gastar alguns tostdes. Pelas chagas de Cristo, estou muito
necessitado. O estudante parou, embaragado, e olhou para a sua propria
roupa surrada; provavelmente nio tinha um niquel no bolso e vivia a
crédito, sob garantia da famflia. — V4 s’embora! Vi s’embora! — disse
baixo ac mendigo, tirando um mago de cigarros.

Lembrei-me dos afortunados pedintes do Rio, a quem os tran-
seuntes sempre dio um niquel, temendo que uma recusa possa por em
perigo as suas chances no Parafso.

Em seguida passaram duas mulheres, gentis criaturas de porte e
vestidos que denunciavam riqueza ¢ dignidade. Cleusa observou-as
com admiragiio, enquanto elas esperavam que o trifego parasse na
esquina. A mais velha usava o elegante luto fechado exigido pela morte
de pai, marido, irmdo ou filho. Algumas senhoras jamais se livram
desse traje. A mais moga estava de luto aliviado, num vestido de
organdi preto e branco que lhe apertava as gorduras. Na cabega levava
um elegante chapéu raso de palha preta e brilhante, enfeitado de fina
fita de gorgordo branco, e de encontro is faces maquiladas pendiam
brincos de azeviche. Nas pernas, bonitas porque cheias, usava meias
pretas transparentes e pisava em finos saltos altos e pretos.

— Que morena, bonita! — suspirou Cleusa para a moga que estava
na sala, que se acercou dela para ver. - Que boa pele! Que cabelo
preto! Que linha! — Acompanhou a senhora com o olhar até que atraves-
sasse a larga praca, passasse além da Faculdade de Medicina e entrasse
na velha Catedral, logo adiante. - Acho que viio se confessar! — riu-
se Cleusa. — A mais moga como anda! Parece um cavalinho de circol...
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Talvez seja a que o Padre X visita! — Fez uma careta de repente, € €o-
briu O rosto com as maos. A outra garola rolava os olhos maldosamente.

Deixando a Catedral, em diregio oposti, vinham algumas mulheres
de cor, no rico ¢ vistoso traje de “baiana”. Sempre as achei uma ma-
ravilha. Sabia que trabalhavam duramente, lavando 3 margem de algum
riacho onde esfregavam a roupa em alguma rocha accessivel; ou com
os seus tabuleiros, como vendedoras ambulantes; ou de pé, noite e dia,
negociando nos mercados. Ir & igreja era para elas um bom descanso.
Sentiam-se bem nos magnificos interiores das construgdes coloniais, na
grande e serena tranqtiilidade dos bancos, nas CONVErsas ripidas e
amistosas com os padres, no desfile das elegantes fiéis.

O grupo tagarelava alegremente, rindo com moderagio e pon-
tuando a conversagiio com gestos lentos de mios e bragos, como numa
danga. As mulheres estavam de chinelas e andavam com passos largos
e vagarosos, as saias de vistoso algodiio estampado se arredondavam
com graga e, na cabeca, os (OrsS0S de fazenda colorida floriam ao sol
brilhante. Cleusa sorriu e acenou pard elas e, como se aproximassem,
gritou: — A bénglio! — As mulheres responderam como deviam: - Deus
lhe abengoe, minha filha!

Pararam embaixo da janela para conversar com Cleusa, as mios
nos quadris. — Quais silo as novidades? Como vai minha mie? -
Perguntaram por todos da casa, ignorando polidamente a minha presen-
¢a mais que visivel. A resposta era sempre a mesma. — Todos bem,
gragas a Deus — e as outras repetiam — Gragas a Deus! — Despediram-
se, seguidas por amdveis formalidades, como num eco: - Adeus, até
amanhd!... — Até amanhi, se Deus quiser! .

A noite tropical caiu de repente, trazendo a visita dos homens,
e os chamados deles, partindo da porta de entrada, ressoavam até as
mulheres nos fundos da casa. Todos me ignoraram polida, caute-
losamente. Percebi, de repente, a minha estranheza ¢ saf, murmurando
um adeus para a silenciosa ¢ vigilante Cleusa.
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A filosofia, o misticismo e a emocionalidade do candomb]é sempre
me intrigaram. Aprendi a conhecé-lo do modo rotineiro, como alguém
que aprende uma nova lingua na escola, e me tornei uma de suas
adeptas; as minhas reagGes, porém, eram tdo distantes como as de uma
maquina de calcular para com os nimeros. Tomei-me de simpatia pela
gente, admirava a qualidade da sua vida — que tinha a riqueza de um
larocado - mas desejava saber mais. Estou agora convencida de que
Edison tinha razio quando dizia que os seguidores do culto eram real-
mente bons catélicos. Era preciso ser-se educado no catolicismo latino
medieval, ignorante das crengas e sistemas modernos, e a eles indife-'
rentes, para chegar ao coragiio e A alma dos valores populares.

- Acho que a educagio e progresso na verdade empobrecerio
a existéncia deles - observei certa vez a Edison.

Ele quase concordou comigo, mas niio podia aprovar a manu-
tengio do lamentdvel status quo. A pobreza e o atraso do povo nio
eram ninharias.

- Nio sfo materialistas — ponderou Edison - e, também nesse
sentido, ndo so modernos. Os pretos sdo bons e afetuosos e até as
relagdes e a filosofia do culto sfio afdveis. A sua religido proporciona
uma resposta para cada situagiio. Parece que necessitam desse tipo de
seguranga. E de fato a dnica seguranga deles.

- Opto para 0 povo? — disse eu, meio como gracejo.

— Dé-lhe o nome que quiser. Mas o verdadeiro Gpio é a ignorincia
€ o analfabetismo em que vivem, coisa pela qual mal se pode culpé-
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los! — protestou ele, com impaciéncia. - Culpemos os latifundidrios e
toda a nossa ineficiente economia. Na minha opinifio, o candomblé ¢é
uma forga criadora. Dd 2s pessoas coragem e confianga ¢ faz com que
se concentrem na solugio dos problemas desta vida, € nio na paz do
outro mundo. Niio sei onde estariam agora os negros sem o candomblé!

— Reparei que as sacerdotisas estio muito ligadas 2s pessoas.

— Muito — concordou ele. — Acredita-se que pais ¢ mies conhe-
¢am todas as respostas, bem como 0§ poucos adivinhos remanescentes,
como Martiniano. As filhas conhecem certas respostas, conforme a du-
ragio do seu treinamento e experiéncia, e todos (€m uma idéia geral
do que se deve fazer ou daqueles que o podem fazer, pois todos sdo
aparentados com alguém ligado ao candomblé.

- Como no catolicismo popular, tudo que acontece estd misturado
a algum mistério. Suponho que nio se acredita que alguém morra de
morte natural, nem faca um bom casamento por acaso, nem tenha &xito
apenas por sorte ou talento, nem adoega por motivos naturais; sempre
h4 algum santo ou deus interessado, que esta se vingando ou cobrindo
de venturas o seu protegido, ou a magia negra estd agindo. Os sacer-
dotes catélicos ensinam ac povo as mesmas coisas que as mies, ou seja,
confianga nos santos e obediéncia a mandamentos mais do que A pro-
pria razdo. Deus & uma idéia familiar nesta cidade de catedrais. Os sa-
cerdotes catélicos dizem que ¢ importante conhecer a sua vontade, mas
que sob quaisquer circunstincias € obrigatério obedecer-lhe! O povo
fala de Deus ‘na vida catélica’ e em Oxald ‘na africana’; e isto significa
que acreditam estar praticando uma nica religiio, embora empreguem
duas linguagens ao fazé-lo. A ldgica popular parte dai. Deus tem Jesus
e 0s santos para expressar a sua vontade. Oxald, que também € Jesus
e possivelmente toda a Trindade, tem uma porgio de descendentes
para expressar a sua vontade, e estes siio os deuses ou orixds (possi-
velmente sio descendentes no sentido em que nds, os seres humanos,
somos filhos de Deus). Cada deus revela algum aspecto de Oxald,
como os santos o fazem com Deus. Vocé sabe que os nossos catélicos
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nio cultuam Deus tanto quanto cultuam Jesus, Maria ¢ os santos, E
também acham que Oxald é distante, idoso, sem cor. Os outros deuses,
contudo, sio exuberantes: brigam e amam como as divindades gregas,
baixam entre os seus devotos para brincar e apreciam um pouco de
agitagio. E como na Idade Média. A gente fala com seres espirituajs
e'wve parte neste mundo, parte no outro. Talvez seja mais acertadg
dizer que ndio hi demarcagiio entre os dois mundos. Servem-se das
forgas celestiais tio casualmente quanto vocés, americanos, se servem
da eletricidade; e ambas sio igualmente necessdrias... Pode imaginar

o conforto que € acreditar e saber que se pode alcancar os ouvidos do
destino?

— Imenso - concordei — embora ev mal possa imagin-lo. Afinal
de contas, a nossa geraciio americana foi nutrida com uma dieta de
razdo e de ceticismo. As generalizagdes cientificas nfio nos dio muita
sensibilidade para a natureza da fé ou do destino... Mas explique-me
uma coisa. Nina Rodrigues conta casos de mulheres que cafam em
transe em qualquer lugar, em qualquer momento, mesmo quando sozinhas
e longe do templo. Isto ainda acontece?

- Bom, as mies ioruba ortodoxas niio concordam com isso. Ten-
tam disciplinar as sacerdotisas de modo que a manifestagiio dos deuses
s6 se d€ quando o calendirio do templo o exige. De outro modo, o deus
¢ a mulher se tornam andrquicos. Elas querem controlar essa forga.

- Mas o candomblé nem sempre se confina 3s paredes do templo,
Cidades inteiras saem a celebrar os mistérios em diversas ocasides do
ano. O Carnaval, por exemplo, foi trazido pelos catdlicos, mas aqui no
Brasil os africanos se apoderaram dele e hoje em dia parece uma festa
dos reis do Congo, em vez da antiga festa da Europa cristi. Mas
gostamos do Carnaval, e os turistas também. O candomblé também se
apoderou das janeiras e nos meses anteriores ao Carnaval a Igreja e

os adeptos do culto comegam a benzer tudo: automéveis, novos edificios,
empresas comerciais.

- Bom, agora estamos em setembro, e comecam 0§ rituais da
nova estagiio. Comecam fora de casa, no mar, nos rios, nas enseadas.
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Agora principalmente a vez ¢ dos pescadores e marinheiros. Todo mun-
do embarca com os seus sacerdotes e sacerdotisas para lugares espe-
ciais onde pedem @ Mae-d'Agua boa sorte ¢ bom tempo. Hi virias
dessas mies, mas a de que mais gostam € Iemanjd, uma das esposas
do idoso Oxald:; ds vezes chamam-na pelo nome indigena de Janaina.
Cantam e dangam para ela nos saveiros, onde ela pode descer, ¢ no
auge da festa langam presentes na dgua, coisas bonitas que uma mulher
apreciaria. Chamam a isso “presente para a Mae-d’ Agua”, Se o presente
afunda — e eles tomam medidas para assegurd-lo! — a deusa o aceitou
e fard o que lhe pedirem. Como soam os atabaques! Como os santos
montam os seus cavalos!

— Gostaria de ver isso — disse eu, imaginando a cena grandiosa.

— Verd - concordou Edison. — Mas terd de preparar-se para O
rufdo, o calor e bandos de criangas.

Tenho certeza de que os meus olhos brilharam por anlecipagﬁo.

- O coronel Renato niio vai gostar — cagoou ele. — Ele pord vocé
na lista negra. Ele acha que os templos siio esconderijos para 0s radicais.

— Sou uma cidadd norte-americana...! — disse eu, ofendida.

— Mas esti morando no Brasil, sob uma ditadura. Vocé decide.
S6 quis preveni-la. De qualquer modo, a policia estd sempre me vi-
giando.

- Se niio lhe aborrece a minha companhia, gostaria de ir.

— Serd uma honra para mim. Hi um ou dois candomblés que eu
mesmo gostaria de ver; quero escrever alguma coisa sobre eles. Um
amigo meu, estudante de medicina, Reginaldo Guimarides, também quer
ir. E Aidano, idem. Levard um dia inteiro. Os trabalhadores que moram
no bairro de lapajipe saem no terceiro domingo deste més para fazer
sacrificios pelo ano que vem. Vamos l4. Sacrificam perto do lugar
chamado Cabeceiras da Ponte e fazem uma feira que dura dois dias
e duas noites. J4 esteve numa feira?
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— Nio.

— Ah-h-h! Af estd. — Demonstrou o seu contentamento fazendg
estalar os dedos. — Otimo! H4 canto, miisica e competicBes de sambg,
Depois, o jogo da capoeira. Conhece capoeira?

— Nio.

— E claro que ndo. E outra coisa que a policia tenta proibir e,
nesse caso, as maes estdo de acordo. A capoeira é uma espécie de
contenda que os escravos fugidos criaram. Assemelha-se ao jiu—jitsy
je pode tornar-se muito perigosa. Soube que hd uma academia no Rio
'que a ensina. Por aqui, tiraram-lhe o veneno, proibindo os golpes mais
dificeis ¢ violentos. E lutam com miusica!

— Por que as sacerdotisas se opdem?

— Bom, porque dizem que os homens da capoeira niio acreditam
em Deus. Tomam muita cachaga, sio useiros e vezeiros em brigas, as
vezes sdo transgressores da lei; € um outro mundo. Pessoalmente pen-
s0 que € porque os capoeiras sio todos homens ¢ niio hd lugar para
mulheres entre eles.

- E jogam capoeira na festa da Mie-d’Agua?

- Jogam, na feira, niio na cerimdnia. De muitas léguas ao redor
vem gente para a feira; todos os chefes dos vérios templos, ainda que
se odeiem mutuamente; todos os melhores dangarinos e dangarinas; os
melhores instrumentistas; as melhores cozinheiras! Ld é que vocé provari
a verdadeira comida africana. Armam pequenas tendas para cozinhar
e servir a comida — e vendem outras coisas também. Cada tenda foi
benzida por um padre, imagine s6, e lem nome e oslenta a sva linda
bandeirola particular! Eu lhe digo, essa gente nio dorme enquanto nio
acaba a feira. A excitagiio ndio o permite.

17

Fomos, pois, a Itapajipe naquele domingo. Edison contratou um
saveiro com o seu remador e ficamos parados na enseada esperando
que comegasse alguma cerimdnia. Outras embarcagdes mantinham-se
também na expectativa. Mas as horas passavam e nada acontecia.
Edison estava preocupado.

— Talvez esle ano eles niio tenham podido comprar os presentes
- disse. - E a situaciio econdmica geral. Devem estar muito sem di-
nheiro, na certa, € no entanto pagaram 2 policia a licenca para a feira.
Os negécios devem estar pior do que eu pensava. Em geral, eles
gastam até o ultimo tostio nisso, pois acreditam que lhes traz boa sorte
no ano que vem. E se ndo 1€m nem um tostio para oferecer 2 santa...
Encolheu os ombros. — Niio esperemos mais, vamos & feira. Mile Sa-
bina vai dar um grande presente na Barra a semana que vem € pode-
remos entio ver a cerimdnia.

Despedimos o bote e saltamos em terra. Senti a tristeza dos trés
jovens mudar-se em animagio quando galgamos a ingreme encosta,
passando através do capim alto para chegar de repent¢ as clareiras
onde estavam armadas as barracas. Eram frigeis construgbes de folhas
de palmeira e de varas, encimadas pela bandeira nacional em verde e
amarelo e pelos penddes dos deuses africanos em cores brilhantes. O
nome de cada barraca estava pintado em letras € cores extravagantes
num caixilho acima da porta de entrada - nomes de pessoas como 0s
que se davam aos botes, aos burros, aos atabaques sagrados e aos
campedes de capoeira. Eram nomes que me chamavam a atengio,
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absurdos, mas evocadores do esplendor, das lendas e das veladas alegriag
de um mundo de sonho. Um deles era Flor do Amor, outro era Filhg
de Deus, um terceiro Maravilhas da Ardbia; outros eram Novo Mundo,
O Conquistador, Os Reis do Oriente, As Trés Belas Meninas. Edisop
ria-se deles, mas Aidano os rolava na lingua apreciando o seu ritmo e
sabor.

A fragrincia da comida em preparo se exalava no ar aquecido,
Nio vi ninguém se esforcando por vender, se bem que as barracas
estivessem cheias de fregueses. Havia enorme consumo de tapioca e
de laranjada “americana” que, tenho certeza, fora engarrafada nos
Estados Unidos havia muito, pois o seu sabor estava horrivelmente
estragado por preservativos. Havia também arud, que era a bebida da
gente do culto, e dgua-de-coco, fresca, bebida no préprio coco.

famos de uma a outra barraca debaixo de um sol tdo quente que
sentia que sugava a dgua da minha carne. Edison nio estava amdvel.
Deve usar pé-de-arroz, 6 cabeguda! - disse ele. - Diminui a trans-
iragdo. Afinal de contas, as brasileiras aprenderam alguma coisa acerca

bos trépicos.

Provamos as comidas em diferentes barracas. Todas eram carac-
teristicas da Bahia e conforme o receitudrio usado nos ritos dos templos,
Havia acarajé e abard. Vimos uma moga ocupada em triturar feijdo
mulatinho, cozido e descascado, numa grande pedra cinzenta usada
como ralo, Aidano falou-The em tom galanteador, ela deu uma risada,
parou de trabalhar e escondeu o rosto. Essas comidas nio se enqua-
dravam na nogiio de um americano sobre a dieta tropical, mas eram tio
deliciosas quanto indigestas.

O suor escorria pelo corpo de todo mundo, mas ninguém se
incomodava com o calor. Assim sdo os brasileiros. Lembro-me de ter
sabido que o grande elevador ao ar livre, que liga a Cidade Alta A
Cidade Baixa, certa vez caiu no pogo por estar superlotado. Uma das
minhas amigas, uma brasileira, que nele estava, disse que 05 passageiros
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aguardaram, calmamente, sob o sufocante calor, que chegasse o socorro.
Esperaram cerca de vinte minutos, chamando o porteiro, de nome
Aristételes, que, afinal, com uma alavanca, os tirou de ld. Mas no
intervalo conversaram polidamente, falaram do calor e esperaram sem
pinico. O dr. Hosannah de Oliveira costumava dizer, a sério, que a
paciéncia é uma virtude das mulheres brasileiras, porque elas sio débeis
¢ subnutridas demais para fazer qualquer outra coisa. O calor me dava
a sensagio de que o meu sangue ia estourar a pele; e agora eu podia
entender a utilidade da pele escura. Algumas senhoras de idade eram
obrigadas a usar sombrinhas e as mogas amarravam lengos na cabega
em padrdes tipicamente africanos.

Ao chegar diante do Navio Encantado, Edison e os seus amigos
adquiriram todos os cocos A venda, que repartiram comigo, € bebemos
0 suco frio e dcido e comemos a polpa sem sabor, mas agradivel.
Lembrei-me de uma cozinheira da minha casa que me advertia todos
os dias, no veriio, de que eu teria morte horrivel por comer magis frias
com dgua gelada. Pensando nela, peguei uma porgio das laranjas que
os outros tinham comprado e mastiguei-as e chupei-as com delicia.
Nio havia com que me refrescar suficientemente. Depois compra-
mos acagd; como os demais alimentos cozidos, era servido num invélucro
de folhas de bananeira, frescas, bonitas e verdes.

De pé 4 sombra do Navio, sem ter o que fazer, Aidano procurava
uma distragiio e por isso propds a Edison com divertido formalismo: —
Mestre Antigo, conte umas historias.

Edison sorriu com malicia e ralhou: — Vocé sabe que nio se
contam hist6rias durante o dia. A sua midezinha ndo lhe disse que quem
conta histérias de dia cria rabo?

— Deveras? - perguntei, lembrando-me de modos de dizer se-
melhantes nos Estados Unidos.

- E, creio que niio queriam ser incomodados enquanto trabalha-
vam. Dizem que sé os pregui¢osos contam histérias de dia.
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- E entiio? - repisou Aidano.

— Estd bem, minha flor — respondeu Edison, realmente conlente
por poder contar as suas histérias. — A responsabilidade € sua. Vou
contar uma hist6ria de Angola que ouvi de Mie Germina.' E sobre g
deusa das dguas.

— Certa vez uma gestante prometey a lemanjd, Rainha do Mar,
que, se tivesse uma filha, lhe seria consagrada. A grande deusa das
profundezas marinhas concedeu-lhe a graga. Nasceu uma menininha

lque cresceu grande e forte, mas a mie esqueceu a promessa, A fa-

mflia morava aqui em Itapajipe, 4 beira-mar, mas nio deixava a menina
pntrar na dgua.

_ Um belo dia houve uma regata na Porto dos Tainheiros e toda
2 famflia tomou uma canoa para vé-la. Logo que chegou 2 beira d'dgua
a crianga ficou muito agitada. Gritava, puxava a roupa da mie e da tia,
dizendo: - Mamde, veja a moga bonita que estd me othando! Olhe, titia,

'ela estd falando comige! — E, de repente, se atirou i dgua.

— A mie e a tia gritavam, desesperadamente, e alguém foi chamar
Pai Cachecol, aquele que agora tem candomblé no sul do Estado. O
negro Cachecol veio o mais depressa que pode, trazendo os atabaques
africanos ¢ uma bandeja de ouro. Mandou a orquestra tocar, entoou
cantigas sagradas e mostrou 2 bandeja para a Rainha do Mar. - Tome
isso, lemanjd — gritava ele — e devolva a menina. — lemanjd regateava
obstinadamente com ele, tantalizando os assistentes, levantando a crianga
acima d’dgua e em seguida puxando-a de novo para o fundo. A mie
estava num desespero, Os grandes atabaques roncavam sem Cessar,
ritmando as cantigas da mie-d’dgua, a Senhora lemanjd de cujo ventre
nasceram todos os orixds. Nio podendo amansar a deusa com a bandeja
de ouro, Cachecol jogou-a afinal no fundo da baia € s6 depois que ela
desapareceu sob as ondas a crianga veio 2 tona. Entio Cachecol fez
com que a crianga fosse consagrada como sacerdotisa de Iemanjd.

o . do Espirito Santo. {(Nota dc £.C)
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- E a gente nio se aborrece com os deuses quando eles agem
dessa maneira? - perguntei.

~ Na verdade, muitas vezes sentem-se culpados para com cles
— respondeu Aidano. - E entdio que se lembram de que nfio cumpriram
as suas obrigacoes.

— E, por outro lado, orguitham-se deles — acrescentou Edison. -
Ougam, vou contar outra histéria de Germina: - Todo mundo estava
reunido na vila de Pojuca, 3 margem da linha fémea. O candomblé
estava animado e uma sacerdotisa dangava possuida por Iemanji. De
repente deitou a correr ¢ ninguém a pdde deter. Como louca, emba-
rafustou pelo rio Catu adentro, completamente vestida. Desapareceu e
o seu corpo nio voltou A tona. No barranco os atabaques acompanhavam
os cinticos sagrados, pedindo 2 deusa que a devolvesse. Muito tempo
apés a sacerdotisa saiu da Adgua, parecendo a prépria Iemanjd. Trazia
vestimenta nova, muito bonita de ver. Ela regressou ao templo, dangando
como jamais o fizera, e de madrugada voltou dangando para o rio,
Entrou na dgua, depois saiu. E todo mundo ficou paralisado de espanto,
pois as belas roupas tinham desaparecido e ela usava de novo as an-
tigas. Por isso, 14 se diz que a Rainha do Mar veio pessoalmente 2 terra
aquela noite brincar com os seus diletos filhos na vila de Pojuca.

— Como disse Sosigenes Costa — declamou Aidano, como em
sonho:

| Formosa filha da Africa,
bendito fruto da Africa,
Buhia de lemanjd '
..6s a rosa querida,
aberta junto do mar.

~ Aqui estd outra histéria com uma moralidade - continuou
Edison: - Uma das sacerdotisas de Germina estava aborrecida com o
carrego que tinha de Iemanjd, vocé sabe, as obrigagBes do culto que
devia cumprir. Era no tempo em que a policia perseguia os candomblés.
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A deusa lhe apareceu em sonho, num vestido maravilhoso, € I.he disse
que era possivel realizar as cerimonias, se ela pedisse uma llcienc;a a
determinado capitio da policia. A sacerdotisa contou o sonho i fami-
lia, mas ndo seguiu 0 consetho. Fora apenas um sonho, pensou. Em con-
seqiéncia, o pedido de licenca de Mie Germina f?i denegado. S.o.m.enle
ap6s quatro dias de baldados esforgos a sacerdotisa res(?lveu. dirigir-se
a0 capitdo indicado no sonho. E o capitio ajeitou tudo lmt.:dlatamente!
Além do mais, o presente foi aceito pelas dguas. Entio Germina censurou
brandamente a filha. — Nio € ser teimosa sem necessidade? — disse-
me ela.

_ Formosa filha da Africa... — declamou Aidano. Os seus olhos
sorriam. — Bahia de lemanji...

De repente, um grupo de rapazes surgiu perto c'1e nos, cantando
e sambando. Em pouco tempoe umai multidio se reuniu num pequeno
circulo, comprimindo-se para ver O rapaz que dangava no cenlro.‘Os
homens vestiam roupas de linho branco ou de cores claras, ‘camlsas
abertas no peito, e usavam bonés, chapéus baratos de palha, 3s -Vezes
um usado chapéu de feltro. O calor obrigara muitos dele.s a tirar 0
palet6, que traziam ao ombro ou punham no chio. Todos gingavam da
mesma maneira, os joelhos curvados e frouxos, o corpo dobradc.), a
cabeca espichada para a frente, observando atentamente. o dangarino.
A cabega deste caia para tris, sobre 0 pescogo que oscilava como se
estivesse quebrado; os bragos, agarrados ao COrpo, dobravam-se nfas
cotovelos ¢ as mios pendiam, vibrantes, dos pulsos. Alguns dos cir-
cunstantes acompanhavam-lhe o ritmo batendo ruidosamente nos pan-
deiros com a palma, as costas € 05 dedos de uma das mdos. Qutros
tamborilavam com a mesma eficiéncia na copa dos chapéus de pa}ha
rindo gostosamente. Um deles manejav'a um instrumento chamado cuica,
que seria origindrio de Angola, na Africa Ocidental portuguesa, qué
produzia um som cru, mondtono ¢ um tanto indecente. Os homins
riram-se com a cuica ¢ entoaram uma cantiga dos tempos de escravidio,
cujo estribitho era: Deixa a cuica roncar! E ela roncava, como num
éxtase.
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Ao primeiro ronco, outro rapaz saltou no circulo, tomando o lugar
do primeiro. Dangava dramaticamente, arqueando as costas a ponto de

quebri-las, sacudindo os bragos em gestos loucos, encolhendo e espo-
rando as nddegas.

— Isso é que & samba! - disse Edison, tocando-me o brago com
entusiasmo. — E o verdadeiro, nfio os passos arrastados que se véem

nas salas de baile! E formiddvel! Os negros esquecem tudo quando
usam os pés!

O rapaz dangou furiosamente uns dez minutos e a melodia mudou
duas vezes. Parecia-me que cada qual dos espectadores gostaria de
estar no lugar do dangarino. Finalmente, um dos companheiros fez sinal
ao rapaz para que the cedesse a vez. Fez-lhe sinal muitas vezes, até
que o dangarino acedeu, batendo a barriga no outro, dando-lhe, como
se diz, uma embigada.” O outro saliou imediatamente para o estreito
circulo. Nio cafam em transe, mas certamente se abandonavam. Os
olhos e os ouvidos dos rapazes estavam presos A danga e 3 musica.

Edison e os seus amigos, porém, queriam ir adiante e ver outras
coisas. Era agora dificil andar, pois as trilhas entre as barracas estavam
tomadas de visitantes.

Apés deixar os sambistas, encontramos mogas de cor, de bragos
dados umas 2s outras cantando um samba de melodia graciosa ¢ lenta,
composto por Noel Rosa para o (ltimo Carnaval. Noel teve uma infincia
descuidada no Rio, boémio dos bairros pobres da cidade, tiio subnutrido
e doentio que morreu mais ou menos aos 30 anos. Era extraordindrio
o seu talento, com uma espontaneidade ¢ uma pungéncia muito apre-
ciadas pelos seus conterrineos cariocas. A capital de tal forma lamentou
a sua morte que deu o Seu NOME a uma rua, o que ¢ a verdadeira

imortalidade para um brasileiro. As mocinhas estavam cantando a sua
serenata “As Pastorinhas™:

7 A autora prefere dizer embigada, como o faz o povo. (Nota de E.C.).
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A estrela d’alva

no céu desponta

e a lua anda tonta

com tamanho esplendor
e as pastorinhas,

pra consolo da lua,

viio cantando na rua
lindos versos de amor.

Linda pastora,

morena da cor de Madalena,

tu nido lens pena

de mim

que vivo tonto com o ten olhar,
Linda crianga,

tu nio me sais da lembranga.
Meu coragiio ndo se cansa

de sempre, sempre le amar.'

- Isso me dd nostalgia, nio sei de qué - observei. — Faz-me
sentir saudade,

— Esse era o jeitio de Noel Rosa — concordou Edison. — Ele
conhecia a tristeza ¢ a afabilidade do nosso povo. — Riu. — Em geral,
vamos agilentando as coisas e até as cantamos. As vezes, porém,
odiamos, odiamos tudo... Pobre Noel! Era tdo simples! O nariz era
adunco e nio tinha queixo. Dizia que a sua cara era como a de um rato
e que mulher alguma seria capaz de amé-lo. Ndo sei se isso era
verdade, mas em compensagio compds cangdes maravilhosas.

— E pura questio de opiniio — retorquiu alegremente Aidano. —
Certo dia, eu tinha de encontrar um amigo que chegava de navio. Vim
A cidade, bem cedo, fazer a barba. Mais tarde soube que o meu amigo

"* Marcha-rancho de Jodo de Barro ¢ Nocl Rosa, 1938. (Nota de E.C.).
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s6 chegaria uma semana depois. Contudo, eu fizera a barba. Hi quem
considere isso uma boa compensagio.

Logo nos deteve um mulato cor de cobre, de nariz de gancho.

— Ol4, dr. Edison! — falou sorridente. — Veio festejar Iemnanjd
conosco hoje? Vai dangar e cair no santo?

Os dois homens cumprimentaram-se com um abrago 3 brasileira.

- Ol4, Manuel! Ol4, flor! Que hi de novo? - respondeu Edison,
e me apresentou o homem. — Este é Pai Manuel, um &timo sujeito!
Ouga, Manuel. Onde podemos encontrar alguma coisa boa? Candomblé,
niio. Capoeira? H4 séculos que ndo sinto o cheiro de suor e de cachaga.
Naturalmente, vocé é crente demais para se aproximar deles. Mas
dé-nos algumas indicagdes. Deve ter ouvido qualquer coisa a respei-
to, hein, flor? — E bateu com forga no musculoso ombro esquerdo do

mulato.

- Dizem que Querido-de-Deus luta hoje. Vi um grupo levando
berimbaus nessa dire¢io. — Manuel apontou para a esquerda. — Com
este calor, é uma boa caminhada - advertiu, mexendo com os olhos e
dando estalos com os dedos.

— E dai? Somos homens e a moga é americana — isso quer dizer
valente! Além disso, somos gente moga e ndo um “santo” velho como
vocé, hein, seu Manuel?

- Otimo. Mas niio esquega, os deuses baixam hoje no templo de
Mie Cotinha... Adeus. E o sacerdote seguiu o seu caminho.

-

- Entdo ele niio quer assistir a capoeira? — perguntei, — E um
homem pacifico demais?

- Qual nada! - os outros protestaram, rindo.

- Mas ¢ verdade — ajuntou Edison - que os capoeiras nio se
importam com o candomblé. Talvez gostem de mais algazarra do que
encontram no templo e é certo que a maioria dos homens pouco pode
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fazer no meio de tantas mulheres em transe. Hd (3o grande tensjg
entre eles que vocé os julgaria inimigos. Talvez o tenham sido, pg
Africa. Talvez ainda continuem uma antiga disputa entre o candomblg
‘joruba da Costa Ocidental e a capoeira de Angola do Sul.

— Mas agora estio no Brasil - lembrei.

- E verdade, e estio hi duzentos ou trezentos anos. Mas o Bra-
sil sempre esleve préximo da Africa, especialmente pelo comércio entre
as plantagdes ¢ os mercados de escravos da Africa. O meu pais con-
cedeu honrarias a reis e chefes de tribos da Costa Ocidental! E muitas

vezes 0§ escravos sabiam mais do que os_seus_senhores portugueses.

Por exemplo, ensinaram a alguns senhores a maneira de fundir o ferrg,
No seu pais os negros chegavam a uma civilizagiio tecnologicamente
superior, mas, aqui, estavam em casa! Muitos negros maometanos sa-
biam ler e escrever, mas os seus senhores nio.

— Os africanos trouxeram muita coisa para cd - comentei.

- E certo. E com os seus cultos fetichistas conservaram intata
uma vida rica a despeito das grandes mudangas que ocorrem A sua
volta. O mestigco de indio nada tem que se lhe compare. A sua vida ¢
pobre e solitiria, a montanha ¢ o clima sfio penosos, a sua religido é
estrénua, obscura e fandtica, Niio hid os sentimentos ternos e amistosos
do candomblé. Pode-se ver isso pela prépria aparéncia dos mestigos,
quando forgados a deixar o interior durante as terriveis secas. Euclides
da Cunha o descreve no seu livro clissico Os sertdes.

Aidano ouvia atentamente, Ele e Edison sempre mantinham con-
versas instrutivas e, quando thes faltavam novidades, apelavam para as
lembrangas e recitavam longos poemas dos seus poetas favoritos. No
momento Aidano acrescentou: — Mas lembre-se, as tradi¢Bes africanas
siio agora brasileiras ~ e nés as chamamos afro-brasileiras.

Lembrei-me de amigos brancos de Nashville e de Nova Orleans
e tive a consciéncia nitida, naquele momento, da oposi¢iio entre as
convicgdes que eu deixara nos Estados Unidos e as que estava encon-
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trando aqui. A divergéncia entre elas era imensa. E, pensando somente
nisso, suspirei: — Os meus conhecidos do Sul dos Estados Unidos fica-
riam horrorizados. Pensariam que vocés perderam o seu “orgulho”. Eu
mesma, por estar acostumada com eles, tenho de fazer um esforgo
para acompanhar o raciocinio de vocés.

— Realmente? — perguntou Edison, e os outros diminuiram o
passo para escutar. — Qual é a dificuldade?
— Bem, os norte-americanos pensam em termos de raga, Um

-

preto € inferior a um branco por causa da sua raga,
- E a cultura do negro?

- Isso ndo importa. Nio se imagina que um negro tenha cultura
alguma, a niio ser a que lhe vem do branco; ¢ mesmo esta supde-se
que ele oculte.

Era embaragoso explicar tais coisas, especialmente ante a incredu-
lidade deles. Os jornais publicavam entiio a noticia do apedrejamento
de uma casa comercial alemd do Rio de Janeiro,” que anunciara
precisar de empregados “arianos”. Lembrei-me disso e, sem diivida,
eles também. Edison rompeu o siléncio.

— Norte-americanos! — exclamou, com impaciéncia, € 0s seus
amigos (que eram brancos, ao que parecia) o apoiaram. - Que se
importam eles com a cultura! Que se pode esperar de um povo que se
dedica ao vil metal! Loucos por dinheiro! Para eles, até tempo € dinheiro.
Depois, baixou de tom e me disse, sem jeito: — Desculpe, cara amiga.
Naturalmente vocé é uma grande exceg¢dio. Mas s vezes 3 raiva toma
conta da gente.

Chegdramos ao lugar onde os homens se preparavam para a ca-
poeira. Os espectadores se apinhavam & volta de um largo circulo e
ndo havia nem mulher nem sacerdote entre eles. Num ponto do interior

¥ A Casa Lohner. (Nota de E.C.).
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do circulo estavam trés negros altos, cada qual segurando um berimbay,
com uma das extremidades apoiada no chiio. Logo surgiram outrgg
instrumentistas — um com um chocalho, outro com um pandeiro, Edison
e os outros me ajudaram a chegar 3 frente e ficamos contentes por
mudar de assunto.

Dois capoeiras estavam agachados diante dos miisicos. Um erg
o campeiio Querido-de-Deus, cujo nome de batismo era Samuel. Era
alto, mulato, de meia-idade, musculoso, pescador de profissio. O sey
adversdrio era Onca Preta, mais mogo, mais baixo, mais gordo. Estavam
ambos descalgos, usavam camisas-de-meia listadas, um de calgas bran-
cas, outro de calgas escuras, um de chapéu de feltro, outro com um
boné que depois trocou por um palheta. Agachados, de chapéu e des-
calgcos, tinham um dos bragos apoiado nas coxas e olhavam diretamente
para a frente, descansando, Eram obrigados a guardar siléncio e a obri-
gaclio estendia-se 3 assisténcia.

A orquestra deu inicio a diversdio, numa desafinada invocagio;
e esse fundo musical mondlono, também, era essencial A ocasido, Era
uma espécie de lamentosa lessitura anasalada, deatro da qual os homens
realizavam maravilhas acrobdticas, sempre dentro da batida correta,
enquanto os instrumentistas cantavam versos zombeleiros:

Tava no pé da Cruz
fazendo a minha oraglo,
quando chega Catarino,
feito a pintura do Cio.
E &, Aruandé!

Taid, vamos embora,
Taid, pelo mar afora!

E faca de ponta,

Iaid, € de furd.

Inid, joga pra c4,

Taid, joga pra l4.

E & viva mev mestre,
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laid, que me ensinou,
loid, a malandrage,

[aid, a capoeirage!

Taid, vorta do mundo
loid, que o mundo dit*

Era uma canglio de desafio, esperanga e resignagdo, com frag-
mentos de idéias de rebeldia. Ndo possuia um tema Gnico, bem traba-
lhado, mas resumia um tipo de vida e de protesto. E fazia comegar a
luta.

Querido-de-Deus balangava os quadris enquanto encarava o adver-
sirio, mostrando-lhe os dentes, e avaliava as suas possibilidades. A luta
envolvia lodas as partes do corpo, exceto as mios, precaugdo exigida
pela policia para evitar danos. A medida que os movimentos se a-
moldavam a misica, eles se movimentavam numa segiléncia lenta,
como de sonho, que mais parecia uma danga do que uma Iuta, Como
o regulamento estipulava que os capoeiras niio deviam machucar-se
uns aos outros, os golpes tornavam-se posturas acrobdticas, de valor
para o cdmputo final, com nomes e classificagio. Havia virios tipos de
capoeira, com sutilezas na forma e na seqiléncia dos golpes € no modo
de tocar os berimbaus.

Querido era prodigiosamente dgil nos dificeis encontros formais
com 0 adversdrio e sorria constantemente, enquanto as cangdes rituais
rolavam:

Disseram & minha mulher

que capoeira me venceu. v
A mulher jurou pé firme

como iss0 nio se deu.

E os berimbaus mudaram de toada mais uma vez:

e ———

¥ As cangdes citadas de capocira ¢ de samba-de-roda constam do livro de Edison
Carnciro, Negros Bantes, 1937, [Noia da autora].
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Era eu, era meu mano,

era meu mMano mais eu.

Meu mano alugou uma casa..,
Nem ele pagava, nem eu.

Impertinentemente, com movimentos bonitos, vagarosos e calcy-
lados, Querido deu uma leve cabegada, sem tirar o chapéu da cabeca,
na boca do estdmago do adversdrio, derrubando-o, de modo que ele
caiu de cabeca. Entdo a orquestra estrugiu triunfante:

Zum-zum-zum,

capoeira mata um!

Tiririca € faca de cortd.
Prepar’a barriga pr’apanhi!

Silenciados os ecos de desafio, terminada a rodada, os dois homens
andavam e corriam sem descanso em sentido contririo aos ponteiros
do relégio, um atrds do outro, o campedo 2 frente com os bragos le-
vantados, Ong¢a Preta segurando-lhe os pulsos por trds, enquanto a
orquestra cantava ¢ tocava, enfadonha:

No tempo qu’eu tinha meu dinheiro,
camarada me chamava parente;
quando meu dinheiro se acabou,
camarada me chamou valente.

Aos poucos, repousados, o da frente girava para encarar o de
tris e os dois se evitavam ao compasso das cantigas, sem jamais parar,
balangando-se de um pé para o outro, & espera de golpes.

Capoeira vai te baté...
Camarada, bota sentido!

Advertiam os berimbaus. Os dois se defrontaram, Querido avan-
cando, Onga Preta se esquivando, sempre no ritmo. Como Querido
avangasse, curvando o busto e abaixando a cabega para golpear a cin-
tura do outro, Onga Preta inclinou-se para a frente, tentando evitd-lo.
Na verdade apenas abriu uma brecha, por onde Querido entrou com a
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perna direita, mantendo a esquerda esticada rente ao chiio para sustentd-
lo. Onga Preta atirou frouxamente os bragos para tris e caiu para a
frente por cima da cabega que ia atingi-lo, descrevendo um arco perfeito.
Rindo calmamente, como num elogio, os dois se levantaram, gingando
em circulos, para relaxar os misculos, enquanto a orquestra aplaudia:

E aquindérreis!

E Aruandé!

Que vai fazé

com capoeira?

Ele ¢ mandingueiro
e sabe jogd...

Empenharam-se novamente em luta e de novo Querido foi 0
atacante, quase agachado como numa danga russa, oscilando, os bragos
curvados para a frente para equilibrar-se. Em vez de insistir na cabegada
como antes, inclinou-se de lado e, de repente, ergueu o corpo. Onga
Preta se curvou para atacar, mas Querido pds todo o peso na perna
direita ¢ raspou a cabega do adversdrio com a esquerda, fazendo-o cair
mais uma vez esticado!

Agora outro capoeira insistia em entrar na roda. Ja o tentara an-
tes, mas nio lhe tinham dado atengfio, Impaciente, empurrou Onga
Preta para trds, apontando, indignado, para o canto onde os juizes
marcavam a giz, no chio, os pontos que Onga Preta niio soubera ga-
nhar, E Onga Preta, amuado, lhe cedeu o lugar.

Querido, o herdi, enxugou o suor do rosto e das coslas e tirou
o chapéu da cabega para refrescd-la. Durante todo o tempo os es-
pectadores se mantiveram quietos, apenas mexendo os pés para aliviar
a posigiio e a excitagiio anterior. Dai a pouco os berimbaus chora-
mingavam uma invocagio para a nova rodada:

Quem te ensinou essa mandinga?
- Foi o négo de sinhd.
O négo custou dinheiro,
dinheiro custou ganhd.
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Cai, cai, Catarina,
sarta de md, vem vé Dalina

Amanhi ¢ dia santo,

dia de Corpo-de-Deus,

Quem tem roupa vai na missa,
quem niio tem faz como eu,

Cai, cai, Catarina...

Para mim aquela era uma exibi¢iio incongruente e maraviihosa,
para os outros era maravilhosa e inteiramente absorvente. Para eles
estava certo. Mas os versos me levaram a conjecturas acerca de es-
cravidio, rebeldia e escirnio e eu estava perplexa ante o estilo do
espetdculo, que roubava 3 capoeira o seu aguilhdo original. A policia
suprimira o aguilhio e o0s negros tinham convertido o remanescente
numa fantdstica e pungente danga. As cangdes teriam ainda significagio
para o povo? Lembrariam as lutas que as haviam inspirado ou apenas
dramatizavam os homens negros, como o candomblé dramatizava as
mulheres negras? As camadas de espectadores estavam imdveis, de

rostos impassiveis.

De novo o desafiante e o campedio comegaram a correr com os
joelhos dobrados, os bragos pendendo molemente, Querido divertindo-
s¢ com pequenos e complicados movimentos dos pés. De repente, um
rapaz pulou no centro da arena sacudindo uma vasilha com dinheiro.
Acabava de correr o chapéu recolhendo contribuigdes para os lutadores;
e a orquestra, que manda no espeticulo, decidira que, em vez de re-
partir o dinheiro, devia deixd-lo no chdo para que um novo par tentasse
apanhd-lo com a boca, cada parceiro rechagando o outro 3 moda da
capoeira. O rapaz anunciou & decisdo ¢ colocou a vasilha no chio,

enquanto os berimbaus zombavam:

Brincd com capoeira?
Ele é bicho farso...
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E Querido ganhou! Mas, com o brio de um campeiio, virou a
vasilha no chio para comegar a luta de novo:

Ora, pode vadii!

Desta vez o recém-vindo ganhou. A turba dissolveu-se, inconfor-
tivel, sob o sol escaldante das duas horas. Edison estava encantado
com a exibigio, tendo-a assistido como um conhecedor, e mais tarde
se gabou de ter ajudado a organizar um novo clube de capoeira que
faria exibigdes todos os domingos.

Prepardvamo-nos para deixar a feira. Mas, de todos os lados, al-
guma coisa nos chamava a atenglio e, a certa altura, fomos detidos por
um grupo de mulheres de cor em trajes de baiana. Também elas estavam
reunidas em circulo. A um lado estava uma orquestra masculina, cujos
instrumentos eram uma palheta, uma cuica, um pandeiro ¢ um prato
arranhado nas bordas por uma faca. Tocava-se para uma mulher que
dangava no centro. Era o mesmo espetdculo que eu vira antes, na com-
peticiio masculina de samba, mas um pouco menos atlético, pois, como
Aidano acentuou, com fingida solenidade, elas niio usavam calcas. Cada
mulher dangava sozinha, cedendo o lugar a outra, que escolhia, com
uma embigada.

Reparei que trés mulheres monopolizavam a danga, escolhendo
uma a outra com regularidade. A despeito das saias enormes, os seus
movimentos eram ativos, acentuando padrdes delineados pelas coxas e
pelos pés e, ocasionalmente, pelos ombros. Como na capoeira, a danga
delas era uma série de figuragdes complexas, postas em relevo pela
monotonia das melodias e do ritmo das cangBes. A parte superior do
corpo descaia flicida, a cabega pendia para tris, o peito e a barriga
folgados, as nidegas se projetavam abaixo de uma exagerada curvatura
das costas, os bragos balangavam suavemente, enquanto as costas de
uma das milos repousavam na barriga e as da outra nos rins. Uma das
dangarinas tinha a expressiio enlevada de uma sacerdotisa em transe
e s6 raramente cantava. Os misicos preferiam “tirar” os solos, enquanto
05 assistentes respondiam em coro.
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Cada qual das trés sambistas dava um toque peculiar 3 danga,
Uma delas, magra e carrancuda, especializava-se em passos mildos e
numa figuragiio angular. Outra, mais alta, robusta, cobria um espago
muito maior com um floreado e Edison observou que o “verdadeiro™
estilo africano era o dela. A terceira, elegante e pitoresca, era maneirosa
como uma dangarina profissional.

As vezes uma mulher dava uma embigada num rapaz impaciente,
Entiio ele pulava na arena em versdes acrobdticas dos passos das mu-
lheres, e deslizava de modo florido e belo. Era um grande dia para as
sambistas!

Cagoando com as mulheres, os misicos ds vezes paravam repen-
tinamente no meio de uma frase. Isto causava um choque que até eu
sentia, como o que se sentia nos templos quando a orquestra deixava
as mulheres em transe suspensas num siléncio mortal. Mas aqui, sébria,
a dangarina era obrigada a dangar até o fim, mesmo sem acompa-
phamento. Os circunstantes achavam muita graga nisso e se sacudiam
num frouxo de riso. Até os meus trés amigos, que eram sofisticados
eruditos e politicos, riam 2 socapa.

— Que quer dizer isso? — perguntei, melindrada por me deixarem
de fora da brincadeira.

- Bom... Ela ficou “grdvida” - riu Reginaldo Guimardes, o estu-
dante de medicina. — Nio de verdade! - Ele riu ainda mais, ao ver a
minha expressio admirada. — Pegaram-na desprevenida, interromperam-
ihe o prazer ¢ a alegria. Ela se sente pesada sem a misica. Ele riu de
novo, divertide com a imaginativa sexual. Era de supor que as mulhe-
res se exasperassem entdo, observou Edison, e por isso cantaram este
samba para a dangarina:

Alevanta, muié, com a roda,
que home nio sabe corré!

Foi quando os musicos atacaram uma vigorosa cantiga que obri-
gava a dangarina a sacudir e requebrar violentamente os quadris. Surgiu
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um berimbau com as suas notas chorosas, apareceram castanholas
com os seus estalidos enfadonhos.

Era uma cangiio que, em palavras ousadas, convidava as mulheres
a competir por um prémio em dinheiro:

O mulher do balaio movidinho!

O que balaido!

O balaio de costura!

O que balaiinho!

O balaio de pdo!

O mulher do balaio pequenino!

O mulher do balaio mais-ou-menos!
E, quando a mulher se safa bem:
O mulher do balaio grande!

— Bom balaio!

E, para persuadir outras a participar da competigio:

Quem nio bole ndo ganha...
— Diz-que-bole-bole!

Ao que retorquiu a dangarina:

- Vou bolir pra ganhd...
Ji ganhei um vintém..,
J& ganhei um tostdo...

Os espectadores riam e cantavam, gingando com simpatia, sem
sair do lugar.

Depois uma dangarina comegou uma nova e complicada cangio,
que lhe exigia correr para a frente e para trds & procura de uma chave
que perdera ¢ que procurava freneticamente nas saias das mulheres e
na carteira dos homens. Afinal localizou-a no centro da arena, com o
que, aliviada, sambou com entusiasmo.

- Vocé viu a chave?
Cadé a chave, néga?
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— Eu perdi a chave,

a chave do bad.

Ai! meu pai me mata
se eu ndo achd essa chave!
A chave de ouro,

com cotrente de pratal
Ai, meu Sio Crispim!
A chave de prata!
Cadé esta chave,

meu Sinhé do Bonfim?
Eu perdi aqui.

Ai, meu Deus do céu,
0 que serd de mim?
Oi ela aqui!

Gragas a Deus!

A dancarina ganhou o prémio em dinheiro ¢ deu uma embigada
num rapaz negro, enquanto os berimbaus gemiam:

Eu quero, mas nio quero - eu quero!
Eu nio quero, mas quero — niio quero!

Partimos, decididos a encontrar um barco que nos levasse & ter-
ra ¢ 2 um lugar fresco; e assim fizemos.

— Este é o ouro de que lhe falei, dona — observou Edison, prazen-
teiro, quando relaxdvamos os misculos no barc.o. - A gente € bOE.l,
todos sio poetas. As coisas que vimos hoje na feira prosseguem conti-
nuamenie, de um modo ou de outro, A gente sempre canta., datlga e
brinca, inventa construgbes coloridas € jamais consente que innguem se
sinta pobre, nem sd. Talvez o candomblé jd niio lhe pareca tio estranho
agora.

— Tudo me parece estranho - repliquei, pesarosa — em especial

d medida que aprendo mais. Mas estou comegando a aceitar essas
coisas como naturais, e isso ajuda. Apés algum tempo poderei sentir-
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Ihes a l6gica. Ainda preciso lembrar 2 mim mesma que estou vendo a
realidade, € ndo um maravilhoso espeticulo,

~ E a realidade - assegurou-me Aidano, - Todas estas coisas

significam muito para o nosso povo. E nés também achariamos a vida
vazia sem elas.

~ E mais do que um entretenimento para vocés?

~ Para nés ¢ vida, é o €scopo ¢ a poesia da vida. Quando vemos
essas coisas sabemos que o povo é bom e que nenhuma ditadura pode
subsistir. Somente o povo perdurard,

Ao desembarcar chamamos um tixi, que nos levou a um res-
taurante na minha elegante rua Chile, na Cidade Alta; e de dentro dele
um aparelho de ridio gritava, a todo volume, um samba do dltimo

Carnaval, que entiio conquistara um prémio e ainda se cantava em
todos os saldes de baile e clubes noturnos:

O que é que a baiana tem? | bis
Tem torso de seda, tem!
Tem brincos de ouro, tem!
Corrente de ouro, tem!
Tem pano-da-Costa, tem!
Tem bata rendada, tem!
Pulseira de ouro, tem!
Tem saia engomada, tem!
Sandidlia enfeitada, tem!
Tem graga como ninguém...
Como ela requebra bem., 2

Fiz um aceno de cabega para Aidano: ~ Hi quem concorde com
vocés, parece.

™ Esla cangdo ¢ a seguinte sio de Dorival Caymi. {Nota da autora),
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Aidano sorriu, com languidez: — Penso como todos os brasileiros.
Vocé diz isso porque ndo é uma de nés. Mas algum dia vocé também
serd uma brasileira!

O ridio comegou outra canglio, acerca da mulher que, de tabuleiro
A cabega, vende especialidades africanas:

Dez horas da noite
na rua deserta.

A preta mercando:

parece um lamento...

1¢ abar4!

Na sua gamela

tem molho cheiroso,
pimenta-da-Costa,
tem acargjé.

O acarajé ecd olalai &
Vem benzé, hein? Tid quentinho!

Todo mundo gosta de acarajé.

O trabalho que di pra fazer é que é.
Todo mundo gosta de acarajé,

Todo mundo gosta de abard,

Ninguém quer saber o trabalho que di.
Todo mundo gosta de abard.

Todo mundo gosta de acarajé.

Dez horas da noite

na rua deserta.
Quanto mais distante
mais triste o lamento...

Ié abard!

72

A gente do candomblé havia gerado um panfletdrio, de nome Arsénio
Cruz. A fala dos pretos muitas vezes ligiiefaz o som do / em r, de modo
que possivelmente o seu nome correto fosse Alsénio. Edison e os seus
amigos cagoavam comigo por pronunciar as vezes as palavras tal como as
aprendia dos negros, especialmente porque eu viera do Rio com pro-
nunciado sotaque carioca, que é considerado pretensioso. Contudo, duvido
que as variagdes baianas fossem meramente devidas ao analfabetismo dos
negros, pois ! e r se trocam freqilentemente em espanhol e em portugués
e entre as duas linguas. Por exemplo, branco em portugués corresponde
a blanco em espanhol.

Arsénio era um boémio, um homem que evitava o trabalho pesado,
mas ndo era realmente preguigoso. Adepto fervoroso do candomblé, tocava
na orquestra do seu templo até ficar rouco no periodo das festas ¢ batia
os atabaques noite e dia, sem dormir, sustentado apenas pelo dlcool. Amava
a vida, que era o que os deuses significavam para ele, e temia a morte —
que afugentava os deuses do templo — como um horroroso pesadelo.:Eu
o vi correr, de olhos vidrados, logo que ouvia o som das cabacas, por mais
distantes que estivessem pelo mato adentro, o que significava a chegada
de Egungum - a Morte.

Havia, porém, dezenas de outros ogis tio dedicados, leais e assiduos
quanto ele. Ele era singular porque editava um pequeno jornal de quatro
folhas, A Garra, em que noticiava os pecadilhos de amigos e conhecidos
de maneira arrasadora, que considerava “esportiva”. Por mais que os seus
golpes ferissem, porém, o seu propdsito declarado era puro — manter
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“padrdes morais”. Assim o disse-a-28-de-agosto_de 1938, n° 545 do
décimo-terceiro ano de A Garra.

Eu o encontrei numa tarde quente de domingo, em novembro,
quando ia, com Edison, a0 subtirbio de Sdo Caetano. Na ocasiio davam-
se festas em homenagem a Cosme e Damido, os santos gémeos que
protegem as criangas e trazem prosperidade ¢ alegria as suas familias,
Tinhamos contratado o tixi de Almerindo para comparecer i festa dada
por Mie Didi e, quando chegamos & Praga, encontramos Arsénio. Edison
exclamou, surpreso:

— 0l4, seu Arsénio! Hd quanto tempo ndo o vejo! Estava corrido
da policia?

— Oh, sim, doutor, um pequeno mal-entendido das autoridades. Mas
ji estd tudo certo. — Arsénio falava muito depressa, com vivaz amabilidade,
e um pesado cicio, como se a sua lingua estivesse presa nos dentes.

- Otimo, 6timo! Agora estd livre de novo para arrancar dinheiro
dos pobres diabos dos borocotés,” hein? — cagoou Edison, lembrando
coisas gue tinha lido. — Venha conosco ver a festa dos Meninos, seu
Arsénio. Jd estd aqui e pode nos contar as (ltimas.

~ Qbrigado, doutor. E muita honra. Sou um pobre ignorante ¢ nada
sei, mas € um prazer acompanhd-lo.

Arsénio sentou-se no banco da frente com Almerindo, que era amigo
dele, e o observava dirigindo o carro. Era excitante, pois se precisava de
habilidade e sangue frio especiais para guiar um carro (0 dele era um
Chevrolet 1929) em qualquer parte da cidade da Bahia, por causa do
extremo declive das ladeiras e das pedras do calgamento, tio escorregadias
e tio irregularmente espagadas que muitas vezes o carro ndo podia rodar
sobre elas e tinha de montar nos trilhos do bonde. Nesse caso havia a
probabilidade de uma colisdo em cheio com um bonde que dobrasse uma
esquina a toda velocidade. Almerindo manobrava com destreza, apenas

2 Os ponlos mais miserdveis da cidade. (Nota de EC.).
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sorrindo quando parecia que o pior estava a ponto de acontecer. Mas era
preciso sangue frio acima do normal para dirigir um carro pelas pavorosas
estradas nos matos fora da cidade, de leito lamacento, fofo e cheio de
profundos buracos. Almerindo, porém, fazia-o sem esforgo. Quando, quase
sem folego de tanto susto, o felicitamos, ele apenas sorriu, acanhado.

Arsénio tinha um temperamento totalmente diferente. Era barulhento
e falador e (do divertido que até Almerindo ria. Tinha uma aparéncia
interessante: era de cor bronzeo-avermelhada, com as delicadas feicdes
aquilinas e a gueixada reta que se encontra_tantas vezes na escultura da
é_ffjga-Ocidemal. Mas as suas maneiras absolutamente nio eram dis‘lintas.
Qualificavam-no de “impertinente”, pois metia O nariz nos negdcios de
todo mundo e dava publicidade, livremente, ds suas informagdes e opinides.

_ Deixe-nos ver essa sua folha, jornalista Arsénio — propds Edison,
jovialmente. E explicou para mim, rindo & socapa: — Esse negdcio Ihe dd
dinheiro, quando niio o atira nos bragos da policia. A Garra - bom, o
nome ¢ um achado! Mas diverte e Arsénio faz um trabalho muito interes-
sante.

Arsénio se virou para nés, que estivamos o assento traseiro (onde
sempre se sentam as pessoas importantes), e estendeu-nos o dltimo nimero.
— Sou apenas um amador, Mestre Edison — disse modestamente, mas bem
sabia que era notivel num homem da sua espécie tratar das letras.

O jornalzinho tinha em cada pigina duas colunas repartidas em
pardgrafos curtos, bem espacados, ficeis de ler. O primeiro dizia:

Na rua 2 de Fevereiro ha uma moga de nome X que se
porta escandalosamente com muitos namorados. Essa cenduta
ndo fica bem a uma moga de familia e, se ela ndo tiver
cuidado, o seu querido pai vai se aborrecer muito,

Do assento da frente, Arsénio nos observava pelo espelho retrovisor.
Edison sacudia a cabega, sorrindo. — Na certa, todo mundo sabe de quem
vocé estd falando; é uma rua tdo pequenal Vocé vai arruinar o nome da
garota, homem!
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— Nio, niio! — Arsénio estava categérico. — Ela estd errada, tip
moderna namorando homens casados. Estou tentando salvé-la e acima de
udo niio quero que o velho pai dela leve essa vergonha para a sepultura,
Ele nfio sabe de que espécie ela é, mas se ela continuar... Imagine s6 como
as esposas dos namorados vdo cair em cima dela!

- Suponho que algum pai ji estd encarregado de fazer um bozg®
para ela.

— Eu nio ficaria admirado, mas o aviso pode fazer com que ela pare
a tempo... Toda a edigfio se esgotou! - declarou, com orgulho.

— Vai rodar outra?
— Talvez.

— Se a moga é como alguns casos que conhego - disse Edison,
piscando o olho para mim - vai tentar comprar a segunda edigiio antes
que a linta seque. — Olhou significativamente para Arsénio, pelo espelho
retrovisor. — E, se alguém achar que 0 nosso querido amigo passou da
conla... Talvez ele tenha de se esconder de repente.

Arsénio protestou, perdigotando e ciciando.

Edison lhe deu uma palmada no ombro. — Estou brincando, amigo,
vocé bem que sabe! Os melhores de nds jd tiveram de se esconder de
repente... Mas vocé esteve desaparecido ultimamente? Edison apontou,
interrogativamente, para um pardgrafo da primeira pigina:

Hi duas semanas que A Garra niio circula. Como simples
medida de precaugio, o seu diretor-proprietdrio obteve em
juizo Ticenga de livre circulagiio para este jornal, que € um
érgfio critico, humoristico, desportivo e noticioso.

Foi-lhe dada pelo mais acatado dos nossos juizes, que
declarou ndio haver raziio alguma para sofrer qualquer
embarago.

¥ Feiligo. (Nota de E.C.).

-
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~ Eu estava apenas repousando ~ respondeu Arsénio, com um olhar
malicioso. — O figado ndo andava muito bem.

— Nilo haveria alguma relacio com aquela encantadora morena,
mulher do marinheiro?

— Niio tenho a honra de conhecer essa senhora.
- Ou serd que vocé contou a histéria sem se informar direito?

- Dr. Edison! Eu? Um homem honesto! E, sem divida para mudar
de assunto, comegou a cantarolar uma curiosa cantiga® do tltimo Carnaval:

Anunciaram e garantiram

que o mundo ia se acabar,

Por causa disso

a minha gente 14 de casa
COMEGOU a rezar.

Até disseram que o sol ia nascer
antes da madrugada.

Por causa disso nessa noite

14 no morro ndo se fez batucada.

Acredilei nessa conversa maole.

Pensei que o mundo ia se acabar

e fui tratando de me despedir

e sem demora eu fui tratando de aproveitar.
Beijei a boca de quem niio devia,

peguei na mio de quem nfo conhecia,

dancei um samba em trajes de maid '
¢ o tal mundo niio se acabou.

Chamei um gajo com quem nio me dava
e perdoei a sua ingratidio
¢ festejando o acontecimento

¥ Samba-choro de Assis Valente. (Nota de E.C.).
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gastei com ele mais de duzentio.
Agora soube que o gajo anda
dizendo coisa que nilo se passou.
Vai ter barulho, vai dar confusio
porque o mundo ndio se acabou.

Todos nds cantamos juntos: “porque o mundo ndo se acabou™.

De repente, Arsénio fez sinal a Almerindo para levar o carro para
um lado da estrada, onde estava uma menina. Era uma pretinha que, de
cabega baixa, encabulada, segurava uma caixa com as imagens dos padroei-
ros do dia. A caixa estava cuidadosamente enfeitada com um pano rendado,
e as figuras de madeira de Cosme e Damiilo, que continha, estavam vestidas
como cruzados medievais. Junto, como a observa-los, havia uma figura de
cerimica da mie deles; era Santa Bdrbara, que é também a deusa africana
Iansd. Do outro lado viam-se raminhos de melindres, simbolo de Nossa
Senhora da Conceigfio, que também é a deusa africana Oxum, que ajudou
a criar os gémeos.

~ Minha filha - disse Arsénio com brandura, debrugando-se para
fora. — J4 recebeu muita esmola para os Meninos?

- Sim, senhor — murmurou a menina. — A béngio?

— Traga aqui a caixa. — Os homens tiraram moedas dos bolsos para
lhe dar. — Jd esti pedindo esmola pra Cosme hi quantos dias?

— Trés. O senhor é a terceira pessoa hoje. J4 cumpri a obrigagio.”
Amanhi € a festa. Olhou para o céu, animada.

— Amanha! Vai comer um bocado, hein? Pega uma coisa boa para
mim, meninal

— Sim, senhor! Adeus.

2% A caixinha com os santos deve sair trés dias e, em cada dia, recolber esmolas de trés
pessoas, no minimo. (Nota de E.C.).
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Tinhamos atravessado a cidade e estivamos numa zona agreste
densamente povoada. O tdxi, movimentando-se vagarosamente, conseguiu
tragio montando os pneus nos trilhos de ago do bonde, entre altos pés de
4rvore que assomavam de ambos os lados; e, quando a linha do bonde
terminou, continuamos por uma estrada desnivelada e sem calgamento.
As vezes a estrada era plana, ds vezes havia subidas alcantiladas e dificeis;
a poeira era tiio espessa, € NOs secava de tal modo a boca e os olhos, que
tivemos de fechar as vidragas. Afinal chegamos i nossa “rua”, que era um
correr de casas de barro. Quando indagames por Didi, cujo nome verda-
deiro era Justa, um homem apontou para o fim da fileira de casas e disse:
— Mora ali, naquela casa que parece um castelo. — Tivemos de indagar
ainda vérias vezes, antes de poder identificar realmente a casa. Era de
construgiio melhor do que as outras, a frente de tijolos e vigas e os fundos
de barro, e assentava numa ligeira elevagiio, como convinha 3 residéncia
de uma mie.

Quando entramos na sala de visitas, um mundo de criangas preci-
pitou-se sobre nés, rindo ¢ gritando. Por fim alguém as fez andar 2 volta
de um preto velho ¢ andrajoso que se encontrava no canto mais afastado
da sala. O homem tirou os primeiros versos de uma cantiga:

~ Dois-Dois!
- Minha m3e me dd de comé!

As criangas grilaram uma resposta aos santos gémeos:
- Dois-Dois!

Ele continuou:
— Meu pai me di de bebé!

Elas gritaram, rindo:

- Dois-Dois!
- Venha cd!
— Dois-Dois!
— Eu Ihe dou de comé!
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- Dois-Dois!

- Eu lhe dou de bebé!
— Dois-Dois!

- Eu tenho papai,

que me did de comé.

- Eu tenho mamiie,
que me di de bebé.

— Dois-Dois!

— Quem me di de comé
também come.

— Quem me di de bebé
também bebe,

- Dois-Dois!

D. Didi, rindo, veio da cozinha nos cumprimentar. Tinha pele clara
e agradivel e um sorriso alegre. O grande avental que trazia estava
manchado, pois estivera tratando dos comes e bebes das criangas que
deviam seguir-se. Os seus cabelos lisos e finos cajfam-lhe sobre os olhos.

- Entrem! A casa é sua! - disse, com calor. Apontou para um
mulato simpdtico de meia-idade, que vestia com apuro um terno cinzento
da moda, e estava a um canto, como distante de tudo. — O meu amigo, o
dr. Xavier. Fagam-lhe companhia, por favor! O senhor sabe, dr. Edison,
ele ndio gosta dos costumes africanos. E riu, tolerante, como se o amigo
fosse uma crianga mimada.

Arsénio murmurou para nds: — Sabiam? Esse homem, que tem
diploma de advogado, é quem toma conta de d. Didi. Ele paga a casa e
tudo mais. E gosta mesmo dela, embora se diga que ela pertence &
humanidade.

As criangas, em bando, se divertiam. Mulheres vieram desobstruir
o centro da sala; cadeiras e uma cama foram postas de encontro i parede.
Notei que 14 estavam mulheres jovens, uma delas grivida, desejosa de um
parto feliz com a intercessio dos santos meninos; adolescentes que
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sonhavam ter filhos; e uns 25 pimpolhos de 3 a 10 anos de idade. Algumas
mulheres idosas trouxeram grandes travessas, cada qual abarrotada de
uma iguaria diferente. Uma das travessas continha caruru; outra, amendoim
torrado; outra, galinha cozida; outra, vatapd; outras ainda, acarajé e roletes
de cana.

Cada travessa era deposta, uma de cada vez, sobre uma toalha no
chiio. Entlio o velho gritava: — Avanga no caruru, meninada! -~ As criangas
precipilavam-se, aos gritos, devorando a comida com a rapidez de um
raio, comendo com a boca, as miios e os bragos. Quanto mais comessem,
mais riquezas os deuses trariam 2 casa, tanto em dinheiro quanto em
alegria, explicava-me Edison, enquanto Arsénio sacudia a cabega em
sotridente aprovacilo. Niio era permitido o uso de talher. Quando as criangas
se levantaram do chiio, suspirando, risonhas, repletas e satisfeitas, tinham
restos de verdura nos cabelos, nos olhos e nos narizes e pelos bragos
acima. Mulheres trouxeram toalhas, mas as criangas preferiam limpar-se
nas saias de Didi, a anfitrioa; e desse modo ela partilhava da felicidade
e da fartura deles. Comer amendoins era coisa mais limpa. A essa altura
as mulheres jd tinham perdido as boas maneiras e, quando trouxeram a
galinha, atiraram simplesmente os pedagos no chiio e chamaram as criangas
para que se servissem. Eu observava tudo aquilo com os olhos de minha
‘maravilhada infancia, imaginando a experiéncia de ter sido solicitada -
nio, instada! --a_fazer o que quisesse para o bem de todos. As coisas se
agravavam, meninos ¢ meninas limpavam-se em qualquer adulto que
estivesse 4 mio, ou nas paredes, pelo simples prazer de sujar as coisas,
Quanto mais louca a desarrumagiio, quanto mais comida consumida, quanto
mais ensurdecedora a barulheira das criangas, mais certo era o desfecho
feliz que todos desejavam. Mas Didi tomava certas precaugdes, pedindo
ds criangas que tomassem cuidado com a sua cama e com a roupa das
visitas.

Quando a comida toda acabou, o velho levantou-se e gritou, batendo
palmas em tempo de marcha:
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- Ji comeu?
As criangas responderam jovialmente, agachadas no chio:

- Ja!
= JA bebeu?
- Ja!
- J4 comeu?
- Ja!
- Ji bebeu?
= Ja!

Ap6s perguntar ¢ obler respostas sete vezes, 0 velho suspirou
profundamente: - Louvado seja Deus! — A oferenda aos Meninos tinha
sido aceita! Até mesmo Edison e Arsénio refletiam nos seus sorrisos a
satisfacfio geral. E eu também me senti bem, tal era o contdgio na sala.

Cuidadosamente o velho e uma mulher idosa levantaram do chio
a toalha, agora suja de comida, e pediram aos demais que 0s acompa-
nhassem dancando em circulo, na dire¢dio contriria 2 dos ponteiros do
reiégio, e cantando solenemente a0 COmpasso saltitante do samba:

Gragas a Deus,

6 meu Deus!
Lévado seja Deus,
4 meu Deus!

Lovado seja, 6 meu Deus,
| o que Cosme e Damifio comeu!

E acrescentaram em alguma lingua africana:

Jambururu,
aéré-g-¢,
o macundé que Sio Cosme recebeu!

A toalha foi entiio levada, em passo de danga, para fora da sala. As
criancas e as meninas maiores permaneceram, sambando individualmente
no circulo em movimento. O velho voltou para o seu canto para comandar
o canto e a danca. Edison comentou que as cangdes eram de procedéncia
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varia: algumas da niio ortodoxa tradigiio cabocla a que Didi estava ligada, |
tendo-a trazido do seu Estado natal de Pernambuco, no Norte; algumas da |
tradigfio ortodoxa ioruba. Os adultos estavam completamente absorvidos
nas atividades das criangas e as observavam, rindo com prazer.

Enquanto a danga continuava, mulheres trouxeram comida em
pratinhos de boneca para o altar de Cosme e Damifio que havia na sala.
Havia também outros altares, para gémeos de menor prestigio, € me pareceu
que as pessoas niio se fartavam de multiplicar criangas. Havia altares para
as gémeas Carmem e Carmelita, para os gémeos Durval e Durvaltércio e
para os gémeos Jodio e Joana. Todos os altares foram servidos.

A animagio comegou a produzir efeitos inesperados. Enquanto
dangava, a moga grivida comegou a cambalear e a perder o ritmo. Os
outros, entdo, cantaram para ela:

Canoa virb

no fundo do mar!

Ali, canoa!

Niio me jogue na coroa!

Ela correu para fora e trouxe uma vareta em que espetou uma
bandeirola de pano branco, provavelmente um emblema do seu deus Oxald.
Os outros nfio the deram atengfio, cantando e rodopiando. O velho cons-
tantemente “tirava” novas cantigas:

Cosme ¢ Damiiio,

menine vadio,

val jogd espada .
na beira do rio.

Viva a Sereia do Mar!
Dois-Dois veio,
Dois-Dois veio vadiar.
Veio brincar e vadiar,
Dois-Dois!
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Os presentes observavam contentes a moga grivida, pois o seu
arrebatamento era um bom augiirio para a sua condigfo, e diziam que os
espiritos dos travessos gémeos tinham entrado na sua cabega. De fato, ela
cantava, enquanto os outros continuavam a dangar:

Cosme ¢ Damiiio,
sua casa cheira

1 Cravos e rosas

e a flor de laranjeira.

Cosme e Damiiio,

sua riqueza chegou

no Forte do Mar.

Santa Birb'a que mandou,

Ela agora dangava muito depressa, enquanto os outros cantavam.
Ela gritava e as criangas respondiam.

— QOlhe! Olhe ali!
- Dois-Dois!

- QOlhe ali, no mato!
- Dois-Dois!

Entiio a mocga deu a embigada numa mulher de idade, enquanto a
alegre roda de garotos girava em torno delas. A velha, que dangava de
olhos fechados, como se estivesse em transe, passou a vez a uma jovem
mie de 24 anos, que jd tinha um filho de 11. O velho cantava, enquanto
as criancas rodopiavam loucamente:

Bebida branca me deixa!
A roda partiu-se em duas, meninos por fora, meninas por dentro,
em movimento continuo. De repente, um menino, excitado, gritou, sem o
sentir, a saudagio do grande deus ioruba Xangd, quando baixa em alguém;

- Ka-bié-silé!

._"-'_'1'
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Os outros riram, encabulando o pobrezinho, e passaram a um ritmo
mais lento:

Eu comprei mew pandeiro
Por mil e quinhentos!
Vou ver Juliana!

E ainda mais devagar, nadando em felicidade, cantavam, enternecidos:

Olh’o pass’o que ndo bole com a cabega
= Olh'a coruja!

Olh’o pass’o que ndio canta na gaiolal

= Olh’a coruja!

Dancavam em fila, passando pela cozinha e saindo pela porta traseira
da casa, circulando pelo terreno, cantando e dangando, zombando e rindo,
espalhando as béngiios dos Meninos.

D. Didi nos chamou para comer. Tinha-se lavado e vestira um
florido quimonc japonés, penteara os cabelos finos e empoara ¢ bonito
rosto. Levando-nos i cozinha, parou num pequeno cdmodo para nos mostrar
os seus altares particulares para os gémeos catélicos € para os gémeos
ioruba Dot e Alaba.

- O senhor sabe quem siio, meu pai? - perguntou, sorrindo, a
Edison. - Doii é a crianga que nasce por tiltimo no parto triplice ou que
nasce normalmente depois de gémeos. Alabd € a crianga que vem depois
de Doi. Eu tenho outros gémeos aqui — Crispim e Crispiniano e Crispina
e Crispiniana. Assim tenho muita felicidade junto de mim!

Eu estava comovida com a sinceridade dela. Olhei para Cosme ¢
Damiiio no centro da multidio de deidades infantis, sorridentes, de pé,
ombro a ombro, empunhando grandes adagas.

- Os velhos dizem que siio irmios, filhos da mesma mie ~ observou
Didi. - Outros dizem que sfio amigos que fizeram um pacto de sangue de
eterna lealdade. Mas isso nilo importa, porque se estimam como irmios.
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Olhou, enternecida, para uma pequena e fina vela acesa diante
deles, cercada por mimisculas quartinhas de dgua e por pequeninos
alguidares, xicaras e pires de comida e vasos de flores. Um suave aroma
de incenso pairava no ar.

Arsénio interrompeu, hesitante:
— Eu queria fazer um pedido, dona.

- Faca, meu filho — animou-o Didi, com simpatia. — Os santos lhe
ajudam,

~ Amém - respondeu, aproximando-se para murmurar junto i chama,

- E a senhora? - sugeriu Didi. — Niio quer fazer um pedido? A casa
¢é sua.

Eu pedi, silenciosamente, coisas boas.

Esperando por nés, A porta da cozinha, estava uma preta vestida de
baiana, uma crioula, como diziam, que se virou para guatro outras, também
de saias rodadas, para mandar que pusessem a comida na mesa. A cozinha
nio dava para todos nds; o chilo, de terra batida, era desnivelado; a luz
incerta das velas minorava a escuriddo. Do lado de fora pessoas se
apinhavam s janelas para ver o que se passava. Chegava mais gente
ainda e as criangas se aglomeravam em torno de nos, encarando-nos com
olhos enormes e brilhantes e pedindo a béngio, em voz apenas audivel,
quando instadas pelos mais velhos a fazé-lo.

- Vocé gosta da moga? — perguntou uma mulher A sua filhinha
Julieta, que fixava em mim os olhos grandes.

A crianga sacudiu a cabega.

~ Julieta gosta dela! — exclamou a miie, rindo, para os circunstantes.
- E gosta do vestido dela, Eta?

A crianga fez outra vez que sim.

- Ela gosta do vestido da branca! — anunciou a mie, de novo. -
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Acho que ela também gosta dos seus sapatos e meias de seda! Vocé acha
que a moga ¢ bonita, minha filha?

— Ela é bonita - estridulou a vozinha - e branca, branca como
papel. E por isso que ela fala gringo!

- E por isso que ela fala gringo! — concordou a mulher, rindo.

— Vamos comer e beber — propds Didi, e tomamos lugar num banco
junto 2 mesa, que fora encostada & parede. — Um brinde a2 Cosme e
Damidio - disse ela, alegremente — com o bom vinho Moscatel trazido
pelo dr. Xavier!

O pessoal nos observava como se fossemos um maravilhoso espe-
ticulo.

A comida estava posta numa mesa de madeira sem toalha, em
enormes (ravessas: caruru-de-candomblé, farofa, feijoada, galinha, abara,
castanhas-de-caju, ovos cozidos, bananas fritas, munguzd, vatapd. Na
verdade, uma mesa farta. O meu apetite niio podia competir com o dos
outros, que comiam porgdes enormes, inclinando-se sobre os pratos
enquanto manejavam os talheres. Para mim aquela excelente comida nio
tinha sabor, tdo estranhos eram o cozimento e o tempero. Era também
uma comida pesada, em especial numa noite quente. Mas os outros se
deliciavam e demonstravam o seu aprego pelo siléncio total que guardavam.
Por fim, serviram-se xicrinhas de café preto, muito agucarado. Somente
depois que terminamos e deixamos a mesa é que as mulheres que serviam
se sentaram para comer; € rasparam os pratos com os dedos, que em
seguida lamberam, antes de lavar as miios, ao fim de tudo, numa bacia
comum, Notando o meu espanto, Arsénio sorriu ¢ Edison'me explicou, no
cauteloso inglés que usava para observagdes confidenciais, que aquele era
0 modo de comer da gente dos templos.

Sentei-me junto i parede ¢ imedialamente uma menina de trés anos
pulou no meu pescogo. Era uma crianga raquitica, de barriga inchada,
ossos frigeis e salientes; pela sua pele pareciam correr arrepios febris,
Tinha bonitos olhos, grandes e mortigos como os dos doentes, € lisos e
abundantes cabelos. Falava com clareza, mas, a intervalos, de repente
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punha-se a chorar, de modo que a irmd, que ndo teria mais de cinco anos,
se inclinava por cima das pernas de Edison para abragi-la € acalmi-la,
Eram precoces, encantadoras e muito patéticas,

A mie sentara-se numa cadeira e observava. Era o retrato em ponto
grande das criangas, com a barriga saliente exagerada pelas vestes e postura
das baianas. Cagoando com a menor, perguntou:

— Essa moca ¢é sua parenta?
- E - respondeu a pequena.

— Estd bem! - exclamou a mae, com fingido desespero, olhando em
volta da sala e sacudindo as mios num gesto conformado. — Todos os
brancos sio parentes dela! Eu sou a dnica preta da familia!

O pai, um rapaz escuro, se aproximou e disse A filha mais velha
que o acompanhasse i casa,

~ Niio vou, niio senhor! - retorquiu ela. = O senhor bebe cachaga.

O pai, atdnito, se afastou. Edison, envergonhado por ele, tentou
persuadir a crianga a dizer que estava apenas brincando porque era dia
dos Meninos.

~ Mas eu ndo estou brincando! - protestou ela ¢ desapareceu da
sala,

— E o dia dos Meninos - riu Arsénio, — Niio seria bom se também
tivéssemos o nosso dia?

Era hora de partir e os visilantes deixavam a casa, sumindo no
mato,

— Deus lhes acompanhe! — disse Didi, gentilmente. — Muito obrigada
por terem vindo festejar os meus Meninos. Vio com Deus.

Arsénio nos levou ao barraciio de madeira, de dois codmodos, onde
combinara aguardar por Almerindo, o motorista. Eram quase 9 horas. O
céu baixo estava escuro e limpo, salpicado de estrelas que de certo modo
ndo iluminavam. De repente uma lua branca apareceu, derramando luz

L
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sobre as drvores. Quviam-se vozes de mogas cantando para os Meninos,
com acompanhamento de violdo. Havia risos abafados e, uma vez, vi
mulheres de amplas saias atravessando a estrada ao luar.

—~ Em noites assim, faz-se boa economia de luz — observou Edison,

Andando em siléncio, ouvimos um uivo, um gemido ¢ um solugo.
Edison pensou que fosse um cfio uivando 3 lua ou um sarigilé; eu penset
que fosse uma mulher possuida por algum espirito; e Arsénio pensou que
fosse uma mulher embriagada. Em seguida ouvimos os sons abafados de
batidas numa grande cabaga e a dolente melodia das cantigas do candomblé,
tranqililas como acalantos.

— Cantam para afogar as mégoas ~ comentou Edison. - A tristeza
das nossas noites!... E pior ainda no interior, onde as casas ficam a grande
distiancia uma das outras. A lua brilha sobre os tabuleiros, onde nem uma
folha se mexe, ¢ de repente um cavaleiro surge ao longe.

Chegados ao barraciio, contornamd-lo & procura da chave, pois a
porta da frente estava fechada. Encontramos um pequeno nicho abrigando
a pedra-fetiche de Exu, servo de Ogum, dono das encruzilhadas. Arsénio
se ajoelhou para mostrar a vela acesa no interior e as pipocas atiradas ao
chio, restos de recente sacrificio ao Exu que protegia a casa vazia.

- Compadre! — disse de manso para o espirito da pedra, agachando-
se para vé-la e falando-lhe como se o fizesse a0 padrinho de um dos seus
filhos.

Um velho cego saiu de tris de uma drvore. — Quem estd ai? —
grunhiu,

*

- Arsénio, seu Eliseu,
— Hum. Pensei que algum estranho estivesse se arranchando af.

Arsénio ergueu-se € limpou as calgas. — Um homem nunca deve se
esquecer dos santos, dona - disse ele, meio gracejando. — Se mantiver
Cosme e Damidio de bom-humor, lembrando de lhes dar comida de vez
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em quando, niio caird do bonde, niio quebrard a perna, o seu casamento
serd feliz, terd muitos filhos e ganhard bom dinheiro.

Eu ri. — Nfio é que duvide, seu Arsénio, mas nunca tive sorte na
vida.

— Vocés, americanos! — Arsénio acenou para mim, incrédulo. - Mas
faga como digo e verd... Bom, amigos, entrem na casa, que eu conto uma
histéria veridica a respeito.

Encontramos a chave no caixilho acima da porta, depois de acender
uma lanterna de bolso que nos fez ver ninhos e coisas voando. O interior
estava arrumado, mas coberto de poeira, como se niio tivesse sido usado
por muito tempo. O grande atabaque africano chamado rumpi, usado nos
ritos dos templos, estava a um canto, a cabega respeitosamente coberta
com uma (oalha, Nas paredes viam-se “folhinhas” coloridas, mostrando
poéticos indios selvagens e lidbricas mulheres louras, nos trajes préprios
dos tempos do cancd.

Reunimo-nos 3 volta de uma ristica mesa de madeira, no meio da
sala. Arsénio remexeu até achar um lampifio de querosene. Inclinou-se
sobre a mesa para acendé-lo, o rosto brilhando de quando em vez A luz
da chama; depois comegou a falar, contente, olhando em volta e sorrindo:

- O Joiiozinho queria casar e precisava de dinheiro. Fora sempre
pobre e niio sabia como se arranjar. Certo dia Cosme e Damido vieram 2
porta dele, dentro de uma caixa enfeitada de rendas trazida por uma
menina que pedia esmolas. Ele deu os poucos tostdes que tinha e fez o
seu pedido aos Meninos. Pouco tempo depois, arranjou emprego como
ajudante de uma mesa numa casa de bicho e os Meninos vieram e lhe
disseram como fazer as apostas. Tinha de jogar sempre na centena 410,
sem variar. Os Meninos foram leais com ele. Jofiozinho ganhou. Depois
casou ¢ a mulher teve muitos filhos. As coisas corriam muito bem. Ele
passou a banqueiro de bicho ¢ ganhou dinheiro e fama apostando sempre
no 410. Outras pessoas apostavam com ele e ganhavam também.
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— Ele tinha, porém, a obrigagiio com os santos e todos os anos fazia
um grande caruru de Sio Cosme para as criangas da redondeza. O resultado
era que a sua casa nadava em dinheiro!

- Nesse meio tempo as filhas cresciam e iam A escola, onde
aprenderam a se envergonhar do caruru: - Pai, essas coisas sio sé para
pretos ignorantes! Agora somos gente boa! — O pai, para ser agraddvel,
deu o caruru menos vezes, até que, por fim, deixou um ano de oferecé-
lo. Entiio anunciou que niio podia mais apostar no “bicho” da sorte. Os
outros, na casa de bicho, continuaram, porém, como dantes; apostavam
contra ele no seu préprio 410, ganhavam e ele tinha de pagar. Certa noite
pagou, pagou, até falir. Voltou para casa sozinho; os outros, ante o seu
desespero, foram atrds dele. Bom, encontraram-no morto. A prépria familia
nio sabia que ele ingerira veneno.

— Isso foi obra dos amdveis Meninos, meus amigos, Eles dio
generosamente, quando se é bom para eles. E tiram, quando a gente se
esquece deles. As filhas de Jodozinho tinham ficade muito orgulhosas, d.
Ruth. Sabem disso 14 na sua terra?
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Eu raramente via a coldnia norte-americana, principalmente por
estar muito ocupada. A imensa populag¢fio negra espalhava-se por toda a
Bahia e as atividades do candomblé niio cessavam. O esfor¢o por com-
preender essa vida, através dos canais incertos de uma lingua estrangeira,
monopolizava minha atengdio. Uma experiéncia semelhante com os {ndios
americanos me ensinara ser de bom alvitre mergulhar inteiramente na
vida deles por algum tempo, a fim de poder pensar e sentir como eles.

Passar da Bahia negra, ou de qualquer parte da Bahia de lingua
portuguesa, para a coldnia norte-americana, era como saltar de um extremo
para o outro. Por exemplo, soube que as senhoras norte-americanas, entre
as quais as esposas do cOnsul e do agente das mdquinas Singer, me
censuravam por andar na companhia de um homem de cor (a reputagio
que o distinguia era secunddria). Isso foi um pouco mais longe no Rio:
uma das minhas amigas brasileiras me contou, aflita, que o seu marido
americano a proibira de me visitar, porque eu era a nigger lover. Decidi
que nio podia me desgastar ficando com raiva. Também a colénia norte-
americana tinha medo do candomblé e difundia histérias terriveis de
envenenamento, assassinios e orgias sexuais. Eu, que praticamente vivia
nos lemplos e sé encontrara homens e mulheres bem disciplinados, apenas
podia levantar as mios para os céus. Tentei explicar que na pior das
hip6teses os padrdes dos negros eram diferentes dos padrbes norte-
americanos; mas niio era sensatez o que eles queriam.

E os baianos niio gostavam dos meus compatriotas. Censuravam o
comportamento das mulheres, que se vestiam sem cuidado e sem recato,
bebiam muito e niio s6 flertavam em piblico como falavam abertamente
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dos seus casos sentimentais; censuravam os homens por beberem ainda
mais e por se envolverem, 3s vezes, em esciindalos com mulheres. Eram
severos no julgamento por se terem desapontado, pois os norte-americanos
que, na sua opinidio, se comportavam pior, eram 0s que no inicio mais os
tinham atraido com as suas feigdes juvenis e encantadoras ¢ com os seus
ares de estrelas de Hollywood. Os missiondrios escapavam a tais criticas,
e até se mostravam simpiticos a elas, mas havia apenas um ou dois casais
de missiondrios.

O meu contato regular com o mundo norte-americano era através
do primeiro secretdrio do Consulado, um homem chamado Jorge. Ele
cuidava da minha correspondéncia, um pormenor tremendamente im-
portante para um americano em pafs estrangeiro. Mas a nossa amizade
cresceu com 0s muilos e bons servicos que me prestou, de outro modo.
Quando da minha chegada & Bahia, o consul generosamente sugeriu que
o sr. Jorge me mostrasse a cidade, quando ndo estivesse sobrecarregado
de servigo. Jorge o fez, de boa vontade, embora com a zelosa preocupagio
de uma tia solteirona.

Penso que a verdadeira natureza de Jorge era diferente, pois muitas
vezes percebi certo brilho nos seus olhos, e baianos que o conheciam me
disseram mais tarde que podia embebedar-se por ocasiio do Carnaval
como pouca gente. Possivelmente também em outras ocasides. O préprio
Jorge me disse que duas boas mogas haviam desfeito o noivado com ele
por causa das suas expansdes no Camaval. Ou, talvez, ele mesmo os
tivesse desfeito, em vista de novas perspectivas que entiio se lhe abriam.
Quando o encontrei, estava noivo outra vez. Um desses noivados que
duram anos, presumivelmente por falta de dinheiro. Jorge ndo era bem
remunerado pelo nosso governo.

Aproximava-se dos 40 anos, era um homem alto, esbelto, de cabelos
vermelhos e ralos e grandes olhos castanhos numa pequena face clara e
aquilina. Era extremamente asseado e elegante, com uma fragrincia de
dgua-de-col6nia nas suas roupas de linho branco. Tinha de brasileiro apenas
as mios pequenas (delgadas ¢ frias) e os pés pequenos — que admirava,
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fazendo ver com tristeza que 0s meus pés eram provavelmente maiores do
que os seus. Filho de mie inglesa e pai brasileiro de origem alems,
parecia um desses retratos de ingleses dos séculos XVIII e XIX usando

enorme gravata.

Embora niio muito culto, Jorge falava perfeitamente o inglés ameri-
cano que havia assimilado durante anos de servigo no consulac!o norte-
americano. Nio tinha nisso orgulho especial, seja por prezm-' muito a. sua
lingua, seja por ndo ter imoderada estima pelos norle-z-lmencanos. Tmha
o acentuado orgulho regional do latino que jamais deixou a sua cidade
natal. Penso que se amedrontava ante a idéia de ir mesmo a0 RIO: embora
dissesse que este era um sonho a realizar na sua tantas vezes adiada lu?-
de-mel. Era um homem que fazia questio de ser honesto e permanecia
pobre.

Jorge sabia que, tendo vindo para estudar a vida dos negros, eu
desejava muitissimo ver um candomblé. Isto foi antes que e’u .enconlraSSe
Edison. Pedi-lhe que me acompanhasse. Ele se negou. A tnica vez que
me negou alguma coisa. — Nem me fale nisso — disse-me, com calma e
decisdio, sacudindo um pouco a cabega. — Detesto recusar-lhe algo, ma.s
ndo vou. Isso é para gente ignorante, se me permite. Se alguma vez vir
brancos por 14, niio serio meros espectadores, acredile, mas crentes,

— Bem, e como é? - perguntei, um tanto exasperada.

- E superstigio, magia negra. Dizem que matam gente e pdem
veneno na comida por dinheiro! Hipnotizam as suas vitimas. Vocé pode
ver alguns dos objetos que usam no Instituto Histérico. A policia apreenc?eu
esse material em “batidas” nos templos. Nio conhego muita coisa a respeito,
mas, sei que é perigoso.

— O Estado da Bahia publica longos artigos sobre o assunto. Os
negros estdo sempre fazendo reunides secretas, matando animais, dancando
e batendo tambores no mato, na calada da noite... Nunca chegaremos a ser
uma nagiio enquanto existirem os templos! Essa gente estd por toda parte!
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Onde quer que se vd sempre se encontra alguém que participa de can-
domblés, ou que acredita neles. Até a policia acredita.

O local mais préximo dos candomblés a que me levou foi is casas
de penhores.* Eram lojas grandes e impressionantes, onde se viam, entre
outras coisas, magnificos ornamentos do tempo da escraviddo. Tinham
pertencido a sacerdotisas negras, umas libertas, outras escravas, compradas
com dinheiro ganho dos vdrios modos permitidos pelos senhores. Havia
pulseiras de trés a quatro polegadas de largura, trabalhadas ou fundidas
em ouro ou prata, ¢ ornamentadas com medalhdes de metal ou pedras
preciosas, trazendo a efigie de alguma divindade africana. Algumas delas
valiam uma pequena fortuna. Qutro ornamento espetacular era de prata
pesada e consistia de miniaturas de frutas, navios, casas, prataria — qualquer
coisa que representasse valor;” usava-se preso o cinto € era um amuleto
do culto que trazia fertilidade e riqueza, acreditava o vendedor.

— Se quer saber mais — propds Jorge — vamos visitar o padre Manuel
Barbosa, vigdrio da igreja de Nossa Senhora da Conceigiio da Praia. Estd
bem informado. As mulheres do candomblé visitam a igreja, e realizam
cerimdnias 14 ¢ na praga do mercado defronte... Ele ¢ um radical. Encontra-
se com os estudantes revoluciondrios e discursa para eles,

Entramos em contato com o padre, para quem eu tinha, também,
cartas de apresentagiio. Encontrei-me com Jorge certa manhd, s 8h, no
Consulado, na Cidade Baixa, e andamos alguns quarteirdes até a igreja.
Ficava na praia, branca e serena como um sonho de luz quente, parecendo
distante das docas e dos armazéns com o seu cheiro acre de cacau e
couro. Subimos 0s grandes degraus de mérmore até a entrada lateral e

depois penetramos no grande saguio, para ver o padre abengoar mulheres
€ criangas.

T

Era um homem baixo, quadrado, de meia idade, de tez vermelhaga,
com fei¢des mildas; e, apesar do calor, usava uma batina de sarja preta.

* Prego ou macaco na linguagem popular. (Nota de E.C.).
" Balangandis. (Nota de E.C.).
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_ Bom dia - disse eu, sem jeito, nio sabendo como continuar.

— Venham para a sacristia — propds energicamente o vigdrio, Levou-
nos 1 uma sala de feitio rombéide, de teto alto, fez-nos sentar junto i sua
escrivaninha ¢ depois disse, com calor ¢ cortesia: — Entdo veio diretamente
dos Estados Unidos!... Como eu gostaria de ver os meus amigos que 14
estiio!

- Aqui estiio cartas deles — respondi.

Ele relanceou os olhos pelas cartas com um sorriso. — Entiio estd
interessada nos negros!... Vou lhe mostrar alguns documentos antigos
desta igreja. — Puxou uma gaveta da enorme escrivaninha e dela extraiu
um velho livro de assentamentos, de paginas compridas como as de um
livro-caixa, que virava molhando o dedo, o olhar absorto. - Isso contém
documentos que datam da construgiio do prédio, pouco depois de 1736.
Aqui esti — disse, empurrando para mim o livro — uma noticia datada de
1750: “Irmandade de Nossa Senhora da Conceigiio da Praia™. Jd ouviu
falar dela?

— Assemelha-se i Irmandade de Nossa Senhora do Rosirio do Rio?

— A mesma coisa — concordou. — Uma organizagio de ajuda mitua
de negros livres, ligada 3 Igreja. Era apenas para homens. Estes documentos
siio cuidadosas anotagdes das mensalidades dos sdcios e de auxilios por
doenga ou morte. As Irmandades agora estdo mais fracas porque 0 negros
desde a Aboli¢io ndo tém tido grande renda.

Procurei dizer-lhe quanto me impressionavam o colorido e a conti-
nuidade da histéria da Bahia. Ele se animou com a declaragdio e afirmou:
— E isso. O Brasil tem as suas glérias... Nfio quer ver a igreja agora, antes
que eu vé atender a meus chamados?

Jorge, que vinha escutando pacientemente, ofereceu-se para mostrar-
me a nave. Entramos os trés na cimara fria, de altura imensa, onde uns
poucos e vagos devotos erravam, fazendo reveréncias.

- Nio hd muito tempo, senhores ¢ escravos oravam juntos —
comentou o padre Barbosa — e o culto era mais fervoroso do que agora.

A Cidade dar Mulherer ~—— 185

Ainda estivamos sob as influéncias misticas da Idade Média. Os fiéis
tinham visGes e ouviam vozes celestiais. Dangavam dentro da igreja,
durante o Carnaval, e nem sempre estavam sébrios quando o faziam.
Imaginava-se que niio estivessem na disposigiio de todos os dias - explicou,
no seu modo vigoroso — mas fora de si mesmos. E s vezes penso que era
methor que se divertissem sob as vistas da Igreja do que longe dela.

~ Ouvi dizer, padre, que se costumava fazer candomblé dentro da
igreja.

— Sim - respondeu-me com naturalidade. — Siio catélicos fervorosos,
nio esqueca.

Circulamos pela nave, acompanhando as paredes, enquanto o vigdrio,
com vagar, salientava pormenores.

— Nio hd nada tiio antigo no seu pais, hein? - cagoou, satisfeito
com a vantagem da sua terra.

= Duvido... Que santo € este, padre?

Era uma figura negréide vestida com um hibito de monge francis-
cano, uma tira de canhamago rodeando-the a cabega, um grande capuz
caido nas espiduas, uma corda atada 2 cintura, sandilias nos pés nus
olhando ternamente o Menino Jesus agasalhado em seus bragos. '

- E Sio Benedito.

— Oh, um santo negro!

- Ele ndo era negro — disse o padre, enfaticamente. - Era bronzeado
€ nasceu na Africa do Norte. Um mouro. Foi pescador, rufidio, bébedo,
ladriio, talvez assassino. Mas a sua alma foi salva e ele foi santificado.

- Ele me lembra Siio Domingos nos Estados Unidos e outros santos
parecidos nas Antilhas,

- Muito provivel. A senhora encontrard Sio Benedito em todas as

légrtl:l_!as brasileiras... Vamos arranjar tempo para visitar outras igrejas da
ahia.
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A sugestio agradou a Jorge, embora nilo se interessasse pela religido,
nem tivesse confianga em sacerdotes. Achava que as mulheres eram
indevidamenie influenciadas pelos sacerdotes € procurava impedir que 3
noiva se confessasse. Assim, quando deixamos o vigirio, ele se prontificoy
a levar-me me s oitenta igrejas da vizinhanga, essas grandes e oma-
mentadas edificagbes do tempo em que a Bahia era a rainha do Nordesie,
capital do Vice-Reino, opulenta em agicar, escravos e cavalos, deslum-
brando os olhos de visitantes estrangeiros que fixaram o que viam em
gravuras e escritos cldssicos. Havia igrejas de diferentes ordens mondsticas
a alguns quarteirdes umas das outras, bem como as casas das ordens,
construidas por operdrios vindos de Portugal, empregando material im-
portado da Europa. Eu ndio tinha grande entusiasmo por igrejas, estava
muito mais interessada nas pessoas, mas concordei.

Viajamos de bonde ladeira abaixo e acima, por toda a esparramada
cidade. Havia sempre miisica no ar: s cinco da manhi, bandos de pessoas
iam cantando para o trabalho; 3s dez da noile, ouviam-se solitdrias vozes
de contralto de vendedoras ambulantes negras; nas horas quentes da tarde,
os radios berravam cangdes populares. Havia movimento continuo nas
ruas, especialmente numa zona antiga chamada Baixa do Sapateiro, distrito
comercial da classe inferior, € no “comércio”, onde ficavam as bolsas de
corretagem e as docas. Os pontos altos da cidade eram coroados por
velhas igrejas e mosteiros, por novos arranha-céus e por belas casas de
ricos fazendeiros e comerciantes, As partes mais baixas da cidade eram
ocupadas por casas de cdmodos e, nos subiirbios, por miserdveis choupanas
de barro que alojavam a gente pobre — operirios de fibricas, mascates,
lavadeiras, estivadores e prostitutas. Quando o bonde alcangou a orla da
floresta, correu ao longo de um talude, inclinando-se por causa da
velocidade ¢ da curva fechada, e nos vimos & beira de um abismo
apavorante. L4 embaixo, entre drvores raquiticas, grama exuberante e
tudo o que cafa de cima, havia uma aldeia de casas de gravetos e barro
dos pobres® — inteiramente 3 mercé das pesadas chuvas que faziam ruir
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as paredes das habitagdes, deslizar a terra da colina, cair torrdes de barro
em turbilhdio. Estendida por cima do capim alto, que se dobrava elas-
ticamente, vimos a roupa branca que as mulheres tinham acabado de
ensaboar e deixado ao sol para corar,

Visitamos as igrejas imensamente ricas, simples e encantadoras na
sua alvura exterior, enfeitadas de grades e cispides trabalhadas e quase
assustadoras nos seus altos e escuros interiores, com imagens de santos
torturados em tamanho acima do natural. Lembro-me mais da igreja de
Sio Francisco de Assis, construida em 1710, por ser o seu interior intei-
ramente pintado a curo e por estar apenas a pequena distincia da casa de
Menininha na cidade.

Era impossivel visitar a catedral e as igrejas mais populares sem
passar pelos bairros mais pobres, € isto fazia Jorge sentir-se envergonhado.
Nio por causa da humilhante pobreza desamparada, mas porque eu, uma
senhora, tinha de passar por ali. — A minha noiva nunca passard por aqui
— observou, com um ar que sugeria que o mundo era um bem ordenado
tabuleiro de xadrez, em que todos tinham um lugar certo. - Qualquer
brasileira se envergonharia de andar por aqui! — Ele se apressou em
acrescentar que com isso exprimia admira¢io, mas acho que dava livre
curso  sua reprovagiio aos norte-americanos. Ele mesmo detestava passar
por ali, pois um cavalheiro jamais faz esforgo fisico. Carregar até um
embrulho leve estd abaixo da sua posigiio social.

Em seguida, fomos de tixi a lugares dificeis. Sucedeu que, ao
voltarmos 2 igreja do padre Barbosa, tivemos de descer de carro a ladeira
de Nossa Senhora da Conceigiio, porque estava reservada dquelas infe-
lizes mulheres da vida de mais baixa remunera¢iio da Bahia. Nenhuma
mulher pode descer aquela ladeira (exceto no Carnaval!) e poucos homens
respeiliveis o fazem. As moradias sdo antigas, bem antigas, na verdade
cavernas abertas no lado rochoso da colina. Vi mulheres 4 entrada, o
corpo A mostra, os cabelos despenteados, dizendo palavras que, segundo
me disseram, ndo se deviam repetir. Mais tarde, demos por engano num
quarteirio melhor, onde as prostitutas cobravam muite mais e viviam em
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graciosas casinhas, separadas por nacionalidades para conveniéncia dog
fregueses. Uma mulher gritou para Jorge, com veeméncia: — E sua mulher?

~- Claro que ndo! - replicou ele, indignado.

Eu jamais teria dado trabalho 3 policia, se tivesse continuado a
excursionar com Jorge; mas, por outro lado, nada saberia acerca dos
negros, que eram os pobres e os ignorantes e, portanto, tabu para senhoras,
Mas Jorge me tratava com muita gentileza, especialmente tendo-se em
vista o fato de que reprovava todos os meus propésitos; e, quando me
apresentou  sua noiva, uma linda morena, certifiquei-me de que confiava
na minha respeitabilidade essencial.

Ele até me ajudou a escolher o quarto no hotel, o que deve té-lo
ferido muito, niio somente por serem maldosas as conotagdes, como também
porque podia permitir-se apenas morar numa pensio. Encontramo-nos
menos vezes depois disso,

-

E impossivel viver na Bahia sem uma lavadeira e por isso pedi
ajuda a colénia norte-americana. Rose, senhora de um homem de negécios
americano, era, na sua maneira despretensiosa, uma dona-de-casa eficiente
e calculei que devia conhecer uma boa lavadeira. Fui visiti-la num domingo
pela manhd,

Eu gostava dela porque era a tnica norte-americana sincera que
conhecia li. Sentia-se que achava bom viver. Era uma matrona suburbana
tipica de estado sulino, de uns 47 anos mais ou menos. Era extremamente
bonita a0 estilo clissico, com uma cabega de Collimbia num belo corpo
esbelto. Usava os cabelos escuros arrumados em cachos no alto da cabega
e os seus olhos azuis-claros sempre se destacavam com os seus elegantes
vestidos.

— Ald! - exclamou em voz rouca quando cheguei, sorrindo ama-
velmente. - Meu marido foi jogar golfe com um amigo, Tom, mas voltam
mais tarde. Vamos sentar e conversar.

Falava sem parar, toda a coldnia se queixava; mas ndo era maliciosa,
embora informada de todos os mexericos. Naquela manhd disse-me que
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o marido estava meio surdo, o que a obrigava a gritar, e que os dois
estavam apaixonados. S6 se haviam casado aos 40 anos, embora fossem
primos € se conhecessem desde criangas, tendo vindo do mesmo estado.
E, naturalmente, tinha uma lavadeira para mim, uma bonita cabrocha,

A campainha tocou e a esposa de Tom entrou na saleta sombria
onde estivamos sentadas em duras cadeiras de madeira escura, do estilo
que os brasileiros chamam de D. Jodo VI. Ann era 15 anos mais moga do
que Rose, tinha lindos cabelos ruivos, uma pele fresca e sardenta e feicoes
regulares, mas, a0 contrdrio de muita gente do Texas, ndo tinha vivacidade
nem interesses. Cumprimentou-nos distraidamente e a nossa conversaciio
foi bloqueada. Como soube mais tarde, Ann tinha um morbido e consumidor
ciime do marido, um jovem homem de negécios de Oklahoma, irrequieto
e enfadado, imaginando que as suas atengGes eram para as mutheres das
suas relagdes,

Por fim os dois maridos chegaram, bem-humorados devido ao golfe.
Mas nilo havia o que conversar. Sim, um pouco de mexerico. Era acerca
de uma jovem senhora leviana de quem todos eles pareciam gostar,
referindo-se com admiragfio s suas aptiddes para a lingua portuguesa. Ela
deveria estar presente naquele dia, mas, disse Tom animadamente, estava
amuada com um insulto que lhe dirigira por brincadeira.

Quando nos separamos, Ann me convidou de modo casual: - Venha
d nossa casa esta noite. Vamos dar uma festa.

= You buscid-la ~ propds o marido,

= Ou mandaremos alguém buscs-la - ajuntou Ann. — Venha de
vestido de noite.

'

As 8 horas, Tom veio buscar-me no carro de um jovem estréina
baiano, chamado Paulo. Era de familia rica, de projegio na sociedade e
¢ pai tinha importado o primeiro automével da Bahia (mais tarde vi a
fotografia). Branco puro, descendente de recente linhagem francesa, era
louco por norte-americanas, em especial pela jovem senhora de quem se
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graciosas casinhas, separadas por nacionalidades para conveniéncia dos
fregueses. Uma mulher gritou para Jorge, com veeméncia: — E sua mulher?

- Claro que ndo! - replicou ele, indignado.

Eu jamais teria dado trabalho 2 policia, se tivesse continuado a
excursionar com Jorge; mas, por outro lado, nada saberia acerca dos
negros, que eram os pobres € 0s ignorantes e, portanto, tabu para senhoras.
Mas Jorge me tratava com muita gentileza, especialmente tendo-se em
vista o fato de que reprovava todos 0 meus propositos; €, quando me
apresentou 2 sua noiva, uma linda morena, certifiquei-me de que confiava
na minha respeitabilidade essencial.

Ele até me ajudou a escolher o quarto no hotel, 0 que deve té-lo
ferido muito, niio somente por serem maldosas as conotagdes, como também
porque podia permitir-se apenas morar numa pensdo. Encontramo-nos
menos vezes depois disso.

£ impossivel viver na Bahia sem uma lavadeira e por isso pedi
ajuda 2 coldnia norte-americana. Rose, senhora de um homem de negdcios
americano, erd, na sud maneira despretensiosa, uma dona-de-casa eficiente
e calculei que devia conhecer uma boa lavadeira. Fui visitd-la num domingo
pela manhil.

Eu gostava dela porque cra a dnica norte-americana sincera que
conhecia 14. Sentia-se que achava bom viver. Era uma matrona suburbana
tipica de estado sulino, de uns 47 anos mais ou Menos. Era extremamente
bonita ao estilo cldssico, com uma cabega de Coliimbia num belo corpo
esbelto. Usava os cabelos escuros arrumados em cachos no alto da cabega
e os seus olhos azuis-claros sempre 5¢ destacavam com os seus elegantes
vestidos.

~ Ald! - exclamou em vOzZ fouca quando cheguei, sorrindo ama-
velmente. — Meu marido foi jogar golfe com um amigo, Tom, mas voltam
mais tarde. Vamos sentar ¢ CONVersar.

Falava sem parar, toda a colonia se queixava; mas ndo era maliciosa,
embora informada de todos 0S mexericos. Naquela manhd disse-me que
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o marido estava meio surdo, o que obrigava a gritar, € que 0§ dois
estavam apaixonados, S0 se haviam casado aos 40 anos, embora fossem
primos ¢ se conhecessem desde criangas, tendo vindo do mesmo estado.
E, naturalmente, tinha uma lavadeira para mim, uma bonita cabrocha.

A campainha tocou € a €Sposd de Tom entrou na saleta sombria
onde estdvamos sentadas em duras cadeiras de madeira escura, do estilo
que os brasileiros chamam de D. Jodo VI Ann era 15 anos mais moga do
que Rose, tinha lindos cabelos ruivos, uma pele fresca e sardenta e feigdes
regulares, mas, a0 contririo de muita gente do Texas, niio tinha vivacidade
nem interesses. Cumprimentou-nos distraidamente € a nOSsA CONYErsagio
foi blogueada. Como soube mais tarde, Ann tinha um mérbido e consumidor
citime do marido, um jovem homem de negécios de Oklahoma, irrequieto
e enfadado, imaginando que as suas atengdes eram para as mulheres das
suas relacdes.

Por fim os dois maridos chegaram, bem-humorados devido ao golfe.
Mas nio havia o que conversar. Sim, um pouco de mexerico. Era acerca
de uma jovem senhora leviana de quem todos eles pareciam gostar,
referindo-se com admiragiio ds suas aptiddes para a lingua portuguesa. Ela
deveria estar presente naquele dia, mas, disse Tom animadamente, estava
amuada com um insulto que lhe dirigira por brincadeira.

Quando nos separamos, Ann me convidou de modo casual: — Venha
2 nossa casa esta noite. Vamos dar uma festa.

— Vou buscé-la — propds o marido.

— Ou mandaremos alguém buscd-la — ajuntou Ann. — Venha de
vestido de noite.

As 8 horas, Tom veio buscar-me no caro de um jovem estréina
baiano, chamado Paulo. Era de familia rica, de projegiio na sociedade e
o pai tinha importado 0 primeiro automével da Bahia (mais tarde vi a
fotografia)., Branco puro, descendente de recente linhagem francesa, erd
louco por norte-americanas, em especial pela jovem senhora de quem se




190 —— Ruth Landes

falara de manhd. Insistia em falar inglés, o que era desagraddvel para nos,
pois, além de erros de gramdtica, tinha muito sotaque, balbuciava e
gaguejava. Disse-me que pretendia visitar Nova York para a Feira Mundial
e para negociar alguns contratos de engenharia. Imagine que ele nio
percebia a pouca importincia dos americanos com quem andava, pois se
inebriava, como se por champanha, com os convites que acreditava que
arranjassem para ele nos Estados Unidos. Generoso ao extremo, colocava
4 Sua pessoa, O SeU Carro e oS SEus recursos A disposigdo dos seus amigos
ianques. O maior clogio que fazia aos seus amigos era quando dizia que
“parecem artistas de cinema”. Os mexericos transformavam Paulo no
amante perfeito e isto era a grande proeza dos seus 26 anos.

Paulo me pds no assento traseiro do seu grande carro preto e
arrancou, 0s pneus guinchando, por uma estrada que dava muitas voltas,
até a casa de Tom. Esta era uma casa grande e branca e datava do tempo
em que os fazendeiros se mudaram do interior para a cidade. Entramos em
vastas salas, escassamente mobiliadas com pegas vindas dos Estados
Unidos. As luzes elétricas brilhavam e elegantes senhoras passeavam com
os seus cavalheiros. Soube, depois, que aquele era o grupo alegre de
americanos que, Com 0s seus amigos ingleses e baianos, bebiam, jogavam
cartas e flertavam muito.

Fui apresentada 3s pessoas que dangavam ¢ depois alguém me tirou
para dancar. As pessoas se olhavam com malicia, ndo guardavam segredo
dos seus flertes e faziam gracejos pesados; saiam aos pares para salas
distantes ¢ voltavam rindo loucamente. Contudo, pareciam enfastiadas e
fizeram com que eu me sentisse encabulada. Falavam sem cessar das suas
ressacas, da mesmice bestial da terra, dos candomblés que as suas
empregadas freqiientavam € que tinham alguma curiosidade de assistir.

— As mulheres, vocés compreendem, — disse um cavalheiro, com
entonagdes significativas — dangam num frenesi, depois s¢ metem nuas no
mato para dangar um pouco mais. O doutor Rudel as viu de madrugada
perto de casa.

— Ruth veio estudar essas coisas — interrompeu Tom, sorrindo.

—

e ——
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Os outros olharam para mim. — Que interessante! — disseram as
senhoras. — Precisa nos falar sobre isso. Gostarfamos de ir com vocé

Entdo um inglés me tirou para dangar ao som de um disco que
colocara na vitrola. Era um dos homens mais bonitos que eu ji vira — pele
queimada do sol, olhos cinzento-claros, cabelos cor de ferrugem corre-
tamente penteados, uma bela figura, roupas bem talhadas. Tinha um humor
malicioso. Assim que me levou de volta a uma cadeira, Rose veio falar-
me dele. Jurou que niio era feliz com a esposa. A mulher, disse ela,
costumava buscar amores fora de casa, mas de repente sossegara para ter
um filho nascido poucos meses antes. Olhei com curiosidade a mulher.
Niio era bonita e até mesmo tinha uma expressiio um tanto grosseira, mas,
quando mais tarde me convidou para jantar, achei-a agradivel e o seu
delicioso sotaque de Londres me encantou. Em casa, eram alegres e
amistosos. Em festas pareciam céticos € o desinimo flutuava como uma
névoa sobre a sua elegante tagarelice. A mulher desejava outra vida, mas
isso niio parecia possivel, porque o marido estava bem colocado numa
grande empresa comercial inglesa. Oblivera promogdes regulares, me-
lhorando, embora devagar, de posto. A Bahia niio parecia ter sido md para
eles, mas disseram que agilentavam perfodos de quatro anos, uns apds
outros, sem gozar férias, a fim de poder passar quatro meses na Inglaterra.
Falavam como se se considerassem desarraigados e sem lar e transmitiam
esse sentimento aos americanos.

Lembro uma atitude oposta, manifestada por um jovem inglés que
encontrei mais ou menos nessa ocasido na Bahia. Tinha perto de 30 anos,
era bem educado, inteligente, de boa aparéncia e trabalhava com um
ordenado insignificante num banco inglés. .

— Por que fica? - perguntei-lhe. — Se os seus parentes estiio em
Londres, por que nio volta?

Do alto dos seus ossudos 1,90 metros ele sorriu para mim e, na sua
voz profunda e suave, disse: — O mundo estd superfotado. A Inglaterra
tem pouco lugar para jovens ambiciosos. Precisamos nos dispersar pelas
partes subdesenvolvidas do mundo.
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— Mas na Bahia! — protestei, — Viver aqui durante anos, a 15 délares
por més, perdendo a sua vitalidade, esquecendo o que aprendeu...!

Ouviu-me sorridente e suponho que ja tinha pensado nisso tudo
antes. — Nasci no Brasil — continuou. — J& é uma espécie de pitria e
devemos ter paciéncia.

Outro casal interessante na festa era de brasileiros, mas ajustava-
se bem ao inimo tenso dos de lingua inglesa. Rose também me falou
deles. Na verdade, somente o marido nascera no Brasil. Tinha aparéncia
dramdtica, era um nordestino alto e simpdtico e herdara alguns recursos.
De meia idade, estudara em escolas missiondrias metodistas do Brasil e
num college metodista do Texas. Falava um inglés excelente e isso o
ajudara a fazer uma carreira lucrativa como agente de vdrias firmas
americanas.

A mulher, Silvia, era um azougue. Nio era bonita, com o seu corpo
delgado, os seus saltados olhos castanhos num rosto comprido e trigueiro,
mas era animada e sofisticada. De origem judaica, nascida em Paris,
criada em Buenos Aires, num ambiente rico propiciado pelo florescente
comércio de diamantes do pai, tinha muitas habilidades. Dangava, tocava
piano, cantava, pilheriava e tudo isso fizera com que o marido se apai-
xonasse loucamenie por ela, entdo com 18 anos. Casaram-se apés um
namoro rapidissimo e agora, que ela estava com 34 anos € tinha um casal
de filhos, o marido se tornara muito ciumento. Isto interessava vivamente
i coldnia norte-americana, embora esta se surpreendesse com a sinceridade
dos sentimentos do marido de Silvia.

Silvia, com a sua mentalidade latina, aceitava o jogo. Disse-me
mais tarde, no arejado conforto da sua casa branca de pedra i beira-mar,
que vivia no constante temor das suspeitas do marido; somente na auséncia
dele cantava um pouco para Si mesma € safa para um pequeno passeio.
Mas notei algumas coisas naquela festa ¢ em uma ou duas outras. Ela
bebera um pouco de vinho e sentara-se ao grande piano, na sala cheia de
gente ansiosa por se divertir, e tocou de tal maneira que todos os homens
a cercaram movidos pelo desejo de cortejd-la. Somente o marido ficou de
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lado. Silvia disse-me que, apés uma noite assim, ele deixava cair a méscara
sorridente e gentil que usava para o mundo e esbravejava na intimidade
do quarto de dormir. Ameagava-a tantas vezes com o divércio que isso ji
fazia parte do mode de falar dela. Silvia diria — Oh, ndo posso velejar com
vocé para a ilha ou encontrar-me com vocé para tomar chd, ou dar uma
volta, ou fazer qualquer outra coisa fora de casa, embora adorasse fazé-
lo! O meu marido se divorciaria de mim! - Dirigia a casa com eficiéncia
e, a0 mesmo tempo, sofria do coragiio € tinha enxaquecas, o que tran-

qililizava 0 marido. Uma esposa robusta nfio é encantadora e provavelmente
nio ¢é fiel!

Quando contei a Edison essas coisas, ele se surpreendeu. Supunha
que as pessoas do mundo norte-americano tinham tanto por que viver e
eram o “corajosos”! Algum tempo depois, um jornalista e uma distinta
pintora de miniaturas em marfim chegaram A Bahia, vindos dos Estados
Unidos, e ambos em pouco tempo decidiram, como eu, voltar as costas i

colbnia norte-americana e revigorar as forcas com a vida exuberante dos
negros.



14

Cheguei a conhecer muito bem Zezé, companheira de Manuel
{Amor). Ela sempre se referia a si mesma como Zezé de Iansi, e nio
como sra. Silva, para demonstrar que “pertencia” & sua deusa e nio a
Manuel. Todas as sacerdotisas assim faziam e isso refletia a sua inde-
pendéncia pessoal. Até hoje ndo posso lembrar os nomes de familia nem
mesmo das maiores mies, como Pulquéria, Maximiana, Flaviana e
Menininha. O nome de familia de Aninha é conhecido — Eugénia Ana
Santos — porque os repdrteres de jornal conseguiram descobri-lo; mas
esse conhecimento reflete a importincia que eles, e néio ela, atribuiam a
isso.

Zezé era uma rechonchuda criatura entre 25 e 30 anos. Edison a
achava muito bonita e a sua opinidio era a geral. Com certeza Zezé se
acostumara a tais elogios, pois, quando is vezes me visitava no hotel e
almogava comigo no refeitério, olhava para todos os lados e me dizia com
um ar enfadado de virtude ultrajada: — O chefe dos gargons estd dando em
cima de mim. Todos esses brancos também. Repare como ele vem para cd
falar comigo. Eu podia fazer um bocado de dinheiro, se quisesse. Mas eu
condescendi em viver com Amor.

E, de fato, o maftre se chegava e, com exageradas reveréncias, lhe
falava no seu portugués de alemio.

Tinha uma cor de café ralo, mitidas feigdes caucasianas e cabelos
castanho-escuros em trangas ondeadas. Isso e mais os dentes de boa apa-
réncia € o corpo carnudo compunham a sua beleza. Era de um tipo tio
estranho aos meus padrdes que eu nfio podia formar juizo a respeito. Mas
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costumava conjeturar @ mistura de sangues que sugeria, especialmente
porque a mie e as irmds pareciam ainda mais do tipo caucasiano, mas se
diziam “indias”. Era a sua beleza “cabocla” que fazia com que se observasse
que “condescendera” em viver com Amor, que, pobre coitado, era preto
como couro de sapato. Na verdade, agira muito bem, o ordenado certo de
Amor servia nio somente a ela, mas também i mie e ds irmds, quando
necessdrio. Eu diria que fizera uma barganha dificil e estou certa de que
sabia disso.

Gostava de dinheiro e foi assim que nossa associagio comegou.
Amor nos convidara, a mim e a Edison, 2 sua casa perto do templo do
Gantois e 14 eu disse que gostaria de estudar sistematicamente os candom-
blés com uma sacerdotisa e que pagaria bem. Amor olhou para Zezé que,
na sua maneira de “condescender”, se propds para o trabalho. Explicou
que tudo teria de ser feito em segredo, pois era contra as regras do
candomblé dar informagdes a estranhos, € que eu deveria fazer crer a todo
mundo que era apenas amizade o que havia entre nés. Assim, durante
meses, fui védrias vezes por semana A pequena casa de barro de Zezé -
construida por Amor para aquela unifio - e conversei com ela sobre todas
as coisas possiveis e imagindveis.

Ela era extremamente conscienciosa, mas enfadada; contudo, era
tio inteligente que eu sempre aprendia muita coisa e tenho razdes para
acreditar na precisio das suas informagdes. Penso que a aparéncia de
enfado provinha da sua culpa. Na verdade achava que nio devia revelar
assuntos do templo e tinha medo de Menininha. Por outro lado, Amor
estava contente com a oportunidade de tirar alguma desforra de toda a
confraria das sacerdotisas, especialmente porque aquilo se Tazia sem direto
conhecimento de Menininha e por dinheiro.

Comecei, entio, a compreender o ressentimento de Amor quanto a
carreira de Zezé. Faziam um ao outro 4speras reprimendas, ela fazia
comentdrios acerca de mulheres que conheciamos, homens viriam a casa
cagoar, Edison diria 3s vezes coisas esclarecedoras — e em pouco lempo
se armava uma histéria.
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A histéria era estranha e, embora tomasse corpo sob as minhas
vistas, desenrolando-se durante toda a minha estada na Bahia, estive cega
para ela durante muito tempo. Do ponto de vista de Amor, podia-se dizer
que os cultos tinham por principal finalidade exibir as mulheres no que
tinham de melhor e mais excitante. Dangavam em publico no palco mais
espetacular de todo o Brasil e, quando possuidas por um deus, realmente
comegavam a dourar a pilula. Eram entiio ataviadas com dramdticas e
ousadas vestimentas e dangavam ¢ abragavam e conversavam (do exube-
rantemente quanto queriam. Vinha gente de centenas de quildmetros em
torno para ver os maravilhosos espeticulos apresentados durante a época
das festas por templos como ¢ Gantois e o Engenho Velho. Nada havia
de comparivel no Rio de Janeiro.

Por conseguinte, ndo faltavam admiradores as mulheres dos templos.
De fato, como Zezé o dizia honestamente, era obrigagiio do homem olhar
e admirar. Preto ou branco, pobre coitado ou aristocrata, dele se esperava
que aplaudisse. Considerava-se natural que os homens dessem dinheiro
para os sacerddcios.

-0 gente! — exclamava Zezé, ante a minha obtusidade. — Niio
estou dizendo? E claro que diio! Ficam satisfeitos por dar. Sabem que os
deuses os ajudariio. E era quase como se tivesse olhos na nuca o modo
pelo qual se debrugava A espera de alguma reagiio de Amor, que se sentava
ou cochilava detrds dela, do lado de fora, num frio bloco de cimento.

Edison disse-me que também se presumia que os homens tivessem
relages sexuais com as mulheres dos templos. Evidentemente, Amor
conhecia bastante esse aspecto das coisas, pois os estudantes da Faculdade
de Medicina, onde trabalhava, vdrias vezes tinham tentado persuadi-lo a
arranjar encontros. Eles achavam mais interessante estar com uma sa-
cerdotisa do que com uma mulher comercializada num “castelo”,? porque
a sacerdotisa era uma personalidade definida e, a seu modo, uma mulher
“respeitdvel”. Havia sempre a possibilidade de que ela ndo aceitasse o

¥ Casa de tolerncia, (Nota de E.C.).

»
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amante, um risco que niio se correria com uma prostituta. E era freqiiente
que ndo aceitasse dinheiro algum, embora o intermedidrio o recebesse.
Edison disse que alguns templos faziam disso um costume, ndo tanto os
mais convencionais e reputados, quanto os mais novos, que tinham
sacerdotes masculinos. Esses sacerdotes usavam as suas sacerdotisas como
chamariz, embora talvez as mulheres niio estivessem cOnscias disso.

Essa facilidade de fazer o amor é habitual na Bahia e recusi-lo €
considerado uma brutalidade e niio uma virtude. Nem mesmo dos padres
se espera que abram mio de mulheres,® nem isso diminui a autoridade
do seu oficio.

— O gente! - dizia Zezé. — Um padre é um homem, nio €? E um
homem tem obrigaciio de fazer amor com todas as mulheres que enconire.
Até a prépria mie. Cabe a ela rejeitd-lo, dizendo: Meu filho, niio pode
ser... Eu sou a sua mde. Apés algum tempo essa idéia deixou de me
aterrar.

Os mais promissores entre os simpatizantes de cada templo eram
feitos ogds e chamados de “pai”. Muitas vezes me perguntei 0 que a
palavra “pai” realmente significa para um preto baiano. Na maioria dos
casos o templo ¢ chefiado pela mie, e nos sacerdécios do culto um “pai”
é apenas uma espécie secunddria de mie..Oga, em ioruba, segundo se diz,
significa “amo-e-senhor™; mas, obviamente, isso nio tem senlido no
candomblé sob dominagiio feminina. A verdadeira afei¢io por um homem
se revela quando a mulher o chama de “filho”, o que parece mais adequado
A légica da situagdo. As vezes Zezé chamava Amor, que era quase duas
vezes mais velho, de “filhinho”, e todos sabiam que entlio as coisas
andavam bem. '

O posto de ogd era oferecido a homens de dinheiro ou posigio
social. Edison era ogd de Aninha® e, no momento, no Engenho Velho,

3 “Njo mandam (as mulheres) para o bispa”, diz-sc na Bahia. (Nota de E.C.).
% By era entdio disputado como ogd pelo Engenho Velho ¢ pelos candemblés de Aninha
¢ de Procépio, mas niio me “confirmei” em nenhum. (Nota de EC..
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uma simpdtica sacerdotisa o pressionava para que protegesse 0 seu Xangd.
Assim como qualquer pessoa tem um anjo da guarda “na vida cat6lica”,
tem na cabega um deus *“na vida africana”; e o ogd € solicitado a ajudar
uma sacerdotisa dedicada a0 mesmo deus que reside na sua cabega. O
dens de Edison era Xangd e o de Amor um Xangd mais velho — ambos
deuses do raio e do trovio. Uma familia, a de Amor e Zez€, dedicada aos
raios!

Quando um ogi ajuda uma sacerdotisa, ajuda-a a adquirir alimentos
e material para o altar e para as festas do seu deus. E como se a sustentasse
e ninguém se surpreende quando o ogd reivindica também os privilégios
sexuais de um marido tempordrio. Imagina-se que isso ndo acontega,
contudo, durante o periodo sagrado das cetimdnias, pois nessa ocasido,
supde-se, as mulheres estiio frias e indiferentes a essas coisas; sdo, entio,
as “esposas dos deuses”. Evidentemente, Amor tinha pouca confianga na
eficdcia da proibigio. Mas sempre me pareceu que as mulheres, nesse
perfodo, ficavam de tal maneira absorvidas pela possessao que se tornavam
inacessiveis. E a aparéncia do estado chamado “esposa do deus™ era levada
literalmente até um rito “secreto” para trazer as mulheres de volta ao
normal, lavando-lhes a boca e os 6rgfios sexuais com dgua fria. O deus
ndo gostaria disso e deixaria por algum tempo a mulher em que residia.

Tem-se como certo que uma sacerdotisa “séria” estd acima dos
interesses do sexo; e as mies de renome se disciplinam nesse sentido.
Mas a insisténcia dos homens e a prépria natureza excitivel delas subjugam
as outras mulheres. Contudo, sabe-se de poucos casos sentimentais ou
desesperados. Talvez porque a maioria dos homens tenha pouca coisa a
oferecer s mulheres, talvez porque geralmente haja outro disponivel,
quando o antigo se revela uma decepeio.

Para os homens o templo € um lar, um lugar de calma e de afeicfio
com muitas mies que diio e recebem amor, que entretém, alimentam e
aconselham. Nas horas da noite e nos feriados é quase como um clube,
onde todos os homens passam de volta do trabalho, trazendo cachaga,
fumo e alguma coisa para comer. Muitas vezes trazem produtos de granja
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de presente “para o deus”. Jogam uns com os Outros e, embora se imagine
que os templos ortodoxos niio permitam que homens 14 pernoitem, sempre
podem sair pelo mato que cresce densamente 2 volta. No Gantois, o pai
das filhas de Menininha e alguns outros ogiis de confianga tinham cons-
truido casinhas de um comodo s6 onde se distrafam e dormiam, quando
o desejavam. No verdio tive ocasido de vé-los chegar e trocar de roupa,
vestindo pijamas leves, e descansar sentados em cadeiras debaixo das
drvores e, mais tarde, passear com as criangas, Podiam fazer o que
quisessem, contanto que nio violassem o templo e os votos tempordrios
de castidade das sacerdotisas. Todavia, nas suas rudes censuras a Zezé,
Amor sempre se mostrava célico. Isso a feria bastante; e, embora eu a-
credite que ela fosse leal, ndo me admiraria se isso lhe pusesse idéias na
cabega.

A maioria dos homens que vém de visita é pobre demais para ter
uma casa ou para se dar ao luxo de um entretenimento comercial.
Raramente conhecem os pais € muitas vezes viveram nas ruas. Sio
parasitas, e as mulheres negras ¢ que garantem a sua estabilidade. E as
mulheres tém tudo: os templos, a religido, os cargos sacerdotais, a criagio
e a manutengiio dos filhos e oportunidades de se sustentarem a si mesmas
pelo trabalho doméstico ¢ coisas semelhantes. Se os templos ndo acolhes-
sem os homens, eles seriam relegados permanentemente 3s ruas, onde se
tornariam rufides, como tém sido, hi muito, no Rio de Janeiro. (No Rio,
sio chamados malandros; usam roupas velhas e esfarrapadas tio carac-
terfsticas que sio quase um uniforme; e passam a vida em furtos e
violéncias, quando niio estio compondo cangdes). As mulheres nio
exprimem os seus receios de modo consciente, mas a sua compreensiio se
torna clara quando se mencionam os capoeiras — 0s lutadores de rua a
quem detestam porque renegam o candomblé.

Certa sacerdotisa gostava de referir-se a0 seu templo como uma |
associaciio”, uma “sociedade de auxilios mituos”. Martiniano e Menininha |
muitas vezes usavam essa linguagem e Edison também dizia que a |}
organizagio do candomblé oferecia a inica seguranca social vélida para
os pretos. Os homens o sabiam, dizia ele, e isso aumentava o respeito e |=



200 ~=—— Ruth Lander

a amizade que tinham pelas mulheres do templo. Por conlraste, 0 contato
com prostitutas — tinicas mulheres que tais homens podiam procurar — era
inadequado, vazio de sentimentos pessoais, e muitas vezes dificil, pois os
homens eram pobres e as prostitutas exigentes. Mas, se 0 homem, ou a
mulher, era pobre, o grupo de culto procurava ajudi-lo. Tentava arranjar-
Ilhe emprego ou apresenti-lo a alguém que pudesse ser Util ou, se estava
em dificuldades com a policia, o escondia sem fazer perguntas. Foi assim,
na verdade, que Menininha encontrou o homem que se tornaria pai das
suas filhas. O pobre do homem infringira a lei, embora fosse advogado,
e se homiziou no Gantois até que a lempestade passasse. Ficou por 14
tantos meses que se apegou a Menininha ¢ embora, mais tarde, namorasse
outras mulheres em outros templos, a mais profunda gratiddo e lealdade
eram para ela, que o havia socorrido. Legitimou as filhas, niio obstante
Menininha ndo concordar em casar com ele, e considerava o Gantois o
seu lar, ainda que nem sempre a sua residéncia efetiva.

Menininha niio se casou legalmente com ele pelas mesmas razdes
pelas quais as outras mies e sacerdotisas ndo se casavam. Teria perdido
muito. De acordo com as leis do Brasil, pais catélico e latino, a esposa
deve submeter-se inteiramente & autoridade do marido. Quiio incompativel
¢ isto com as crengas ¢ a organizagio do candomblé! Quio inconcebivel
para a dominadora autoridade feminina! E tio poderosa ¢ a tendéncia
matriarcal, em que as mulheres se submetem apenas aos deuses, que os
homens, como Amor e Martiniano € o consorte de Menininha, o d. Alvaro,
nada podem fazer além de enfurecer-se, censurar € brigar com as sacer-

dotisas que amam.

A maioria dos pretos, contudo, ndo pode enfrentar as despesas de
um casamento legal, nem as responsabilidades de uma familia. Felizmente
a Igreja Catdlica batiza criancas nascidas fora dos lagos do matriménio e
nio contrapde o nascimento i crianga nem 3 sua mide, assim como 0s
templos.

Criancas e homens sio bem-vindos para uma mulher do templo.
S#o a sua familia - e ela cuida deles com a mesma boa vontade com que

Y
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cuida do seu deus. Em troca, exige liberdade para si. A maioria das
mulheres sonha com um amanie que possa oferecer auxilio financeiro
pelo menos até o ponto de alivii-la da continua preocupagiio econdmica;
mas nfio pensa em casamento legal. O casamento significa outro mund(.),
algo assim como ser branco. Dd prestigio, mas niio necessariamente alegria

de viver.



A

Embora as mulheres prezem a sua independéncia tornando-a tio
encantadora que alguns homens cheguem a vestir-se de mulher a fim de
entrar num sacerddcio, problemas de afeigiio e de familia permanecem.
Na ocasiiio esses problemas eram perturbadores no Gantois, porque a cara
amiga e assistente de Menininha, Hilda, decidira ter um filho. Zezé me
contou os acontecimentos de dia para dia, 3 medida que ocorriam. Ela
estava muito interessada neles porque cristalizavam os problemas que
qualquer jovem sacerdotisa de profissio devia enfrentar.

Hilda era mais antiga “no santo” e Zezé chamava-a “minha mde”,
pois Menininha tinha *feito” Hilda vinte e quatro anos antes, ao passo que
Zezé tinha somente sete anos de “feita”. Hilda estava entio com cerca de
30 anos, mais ou menos a idade de Zezé até onde vai esta espécie de cro-

nologia, mas a graduagdo sacerdotal impedia amizade intima. Contudo,
Zezé sabia muita coisa dela.

Eu tinha visto Hilda no Gantois e reparara nela porque, entre as
cingiienta e tantas mulheres gordas e fortes do templo, era a tinica magra.
Devia ser muito nervosa, pois sempre se locomovia como se se atirasse
contra alguma coisa, os olhos como que fixos sobre alguma preocupagio
intima e a voz metilica embargada pela tensdo. Era clara, quase branca
na aparéncia, a niio ser os cabelos crespos, e Zezé achava que ela poupara
a sua beleza todos aqueles anos visando uma unifio proveitosa. E agora,
a0s 30 anos, deliberadamente engravidara de um homem que Menininha
— sua mae-de-santo ¢ sua melhor amiga depois das suas irmis - desprezava.

Zezé contou que Hilda estivera “louca” por um homem muito antes,
quando tinha apenas 16 anos e negligenciara os seus deveres de sacerdotisa.
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Encontrara-o, na verdade, no templo caboclo- de n}ﬁe Germina e, p.ara
comegar, como era uma filha ioruba, ndo deveria ter ido 14. Nagqueles dias,
7ezé ¢ sua mie costumavam freqilentar 0 mesmo templo. As festas eram
excitantes, embora se fosse 14 tanto para arranjar novols amo.res como para
presenciar o espeticulo. Zezé jd era menina crescida, disse ela, € se
lembrava de tudo.

Parece que Hilda viu de relance o jovem e o d_esejou. Nem antes,
nem depois, desejara nenhum outro com a mesma paixdo. Eram da mesma
cor, mas ele era um aristocrata. A tez era amnrelo-marﬁm e os cabelos
crespos se acamavam em bonitas ondas compactas. Tinha os brandos
olhos castanho-claros de que lodos gostam, com pesta‘nas efpessas- e
sobrancelhas arqueadas. Era alto e magro, de rosto fino, pés e mios muito
pequenos. Nio era verdadeiramente bonito, mas extremamente atraente.

Niio falara ainda com ele, mas inquirira das mulheres e soubera que
estudava medicina, vinha de boa familia e gostava de candom.blé. Passava
horas estudando os instrumentos ¢ as cangdes dos ritos. Planejava-se fazer
dele um ogi. Tinha 22 anos e chamava-se Diomedes.

Ela persuadiu a mde a apresenti-los, mas o rapaz gsteve distraido,
embora se portasse de modo agradével. Dirigia-se-lhe polndm:ncnte como
“senthorita” toda vez que a encontrava depois disso, por casualldadt.e, e afi-
nal ela disse para si mesma que o rapaz €stava arredio por ter‘ s‘abldo que
era donzela e querer evitar possiveis complicagdes corrf a po!lcm. (- Nio
quer dizer que a policia se preocupe muito com gente assim! — interrompeu-
se Zezé.) Ele se tornou uma obsessiio para ela, que até pensou em se valer
da magia de Martiniano.

Certa noite, no templo, a cAmara das cerimbnias ‘estava repleta_e
quente. Da posigiio em que estava, do lado reservado as muli‘wres, ela viu
Diomedes sair para a roga. Seguiu-o ¢, pegando-o desprevenido na.escura
noite abafada, disse bem junto ao ouvido dele (Zezé sempre sabia por-
menores interessantes e os relatava com a maior seguranga): — Estd quente
14 dentro, ndo?

Surpreso, ele respondeu, com simpatia: — Boa noite, dona. Estd, sim.



204 ——  Ruth Lander

Andaram um pouco, falande dos tocadores de atabaque e da chegada
dos deuses, quando, de repente, comegou a chover. Correram para o estreito
alpendre do templo, mas a chuva ainda os fustigava. — Vou abrir 0 meu
xale - anunciou ela, com o ar de quem toma uma decisiio, ¢ o fez,
passando-o & volta dos ombros dele e depois puxando-o 3 volta dos seus.
O xale niio dava para os dois, de modo que ela se encostava nele. Dali
a pouco, ela se mexeu a fim de ficar de face para ele e logo se inclinou
sobre o peito de Diomedes, cingindo-se com os bragos dele e com o xale.
Ele ficou quieto por um instante, talvez surpreso, e, depois, de misculos
relaxados, pds-se a acariciar-lhe brandamente os seios. Niio se beijaram,
mas ele encostava o rosto no dela. — Estd chovendo muito - disse ele, -
E capaz de demorar.

Na mesma posi¢iio, como se niio o sentissem, continuaram a
comentar os ritos daquela noite. Zezé, que em geral se mostrava realista
ou indignada, contou a histéria com simpatia, € mesmo com inveja. Fiquei
matutando se esta ndio lhe recordava alguma experiéncia pessoal.

Continuando a falar de Hilda, Zezé disse que o caso de amor
comegou naquela mesma noite e fez Hilda muito feliz, enquanto durou.
Um casamento estava fora de cogitagfio, naturalmente, mas Hilda perguntou
ao amante: — Nio quer fazer a minha felicidade? - querendo dizer — niio
quer viver comigo? Mas ele respondeu: — Nio, temos de seguir caminhos
diferentes. O meu € um e o seu é outro. Vocé deve viver com outra pes-
soa. — Mas visitava-a quase todos os dias e lhe dava dinheiro, quando ela
o pedia. Li para o fim, passou quase dois meses na casa dela. Era no meio
do mato, uma simples cabana de operdrio, mas ele apreciou a mudanga de
ares e estudou para os exames. Hilda ainda esperava prendé-lo, aman-

do-o ternamente, e certa noite lhe disse: — Creio que estou grivida. Quem
quer um menino sem pai?

- Ah, minha filha - respondeu ele, friamente - isso é problema seu.

No més seguinte ela teve um aborto — porque estava fraca, explicou
Zezé, penalizada - e se separaram. Mas Hilda foi atrds dele, e o importunou,
até que caiu doente com apendicite. Levaram-na para o hospital; mas
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certa noite, delirando, fugiu de camisola e caiu num jar(?im publico. De
madrugada alguém a encontrou €, como tivesse pronun.cmdo o nome de
Menininha, que a tinha “feito” quando tinha 5 anos de idade, levaram-na
para 0 Gantois. Desde entiio ficara com Menininha, mantendo-se com
costuras. A apendicite era apenas um castigo da sua deusa Oxum, a quem
esquecera durante tantos anos, e desapareceu com o regresso ao templo.

Menininha foi boa com ela, como o era com todos os seus clientes.
Talvez estivesse especialmente interessada no regresso de uma filha
extraviada. Procurou ver em sonhos o futuro de Hilda e jogou preocupi\da
os buzios sagrados, para saber que respostas continham. Por fim, poFIc
assegurar a Hilda que seria mais feliz agora, no templo a que Perlencm,
protegida contra ambigdes e ciimes de outras pessoas, so.b os cuidados da
sua mile, das suas colegas e da sua prépria deusa, que tio lmprudeITtememe
negligenciara. Fez Hilda encontrar € dar cc?mida a uma pedra-fetiche que
representava Oxum, sua padroeira, ¢ s6 podia permanecer no secrefo qllano
dos altares do templo com as outras pedras-fetiche. Quando as irmis de
Hilda cairam doentes, Menininha as curou também, até o ponto em que
lhe pudessem pagar, e elas se tornaram novigas do seu renomz{do templo;
quando juntaram bastante dinheiro, trabalhando como costureiras e lava-
deiras, ¢ ajudadas por parentes € amigos, completaram as curas, que eram, )
também, o treinamento sacerdotal delas. (Todos os_clientes e-n(’)Yigas'
devem-pagaradiantado;-por-ordem dos deuses). E assim toda a familia de |
Hilda entrou para o templo e criou um novo mundo amigo para ela.

Agora Hilda estava grivida de novo, Zez¢ ouvira-a conversar vzjlrias
vezes a respeito com Menininha, como a tinham ouvido ou-lras sacerdotisas,
porque nio havia forro no templo e o som passava por cima das paredes.
O homem era Rodolfo.”

Rodolfo! Até eu me espantei ao saber. Eu jamais ouvira uma
referéncia boa sobre ele. Contudo, era ogli do Gantois. Em tempos idos
fora ogi, depois se transferira para outro templo ¢ agora estava de volta.

2 Manuel da Costa. (Nota de E.C.).
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Até o seu amigo, dr. f\lvaro, consorte de Menininha, zombava da sug
inconstincia e deslealdade: — Um templo n@io é como uma mulher - dizia
a Rodolfo, chamando-o de “esposa” para depreciar a sua masculinidade.
- Vocé niio pode deixd-lo por outro e depois voltar. O pessoal nio acredita
mais em voc€. — Mas parece que acreditava, por causa da mdezinha Hilda,

Redolfo era vivaz e bem-apessoado. Nada se via do seu sangue
negro, mas somente do branco e do indio. Tinha um fino nariz aquilino,
linhas bem marcadas nos olhos € no rosto de pele cor de cobre claro. Os
poucos cabelos brancos estavam sempre penteados e jamais dava a
impressdo de precisar barbear-se, como Alvaro. Usava ternos de panami
creme ou de linho, sapatos brancos, chapéu; somente quando o palheta
modificava a alta abdbada que a natureza lhe dera se via como era estipida
e md a sua cara. E no seu mundo as mulheres o queriam porque era meigo
e atencioso, era bonito e de tez clara e ganhava bem como mestre-de-
obras. Mas passava dos 60 anos - muito velho pelos padrdes baianos! E
na sua longa vida dera & Bahia grande nimero de filhos escuros, todos de
miies diversas, contudo reconheciveis como seus. Tinha uma esposa idosa,
ao que se dizia, mas jamais alguém a vira. Eu costumava imaginar se ela
também o amava e se orgulhava dele.

O amigo de Zezé, Amor, agora o odiava porque recentemente
trouxera ao Gantois um empregado seu, um portugués alto e audacioso
que evidentemente estava interessado pelas mulheres e pela vida social e,
portanto, desejava tornar-se um ogi. Apés uma cerimdnia, dirigira-se a
Amor, que cuidava dos atabaques — Zezé estava encantada com o caso,
embora se fingisse insultada - e perguntara: — Conhece aquela gordota
bonitinha de Tansi?

- Sim?

- Eu preciso vé-la, seu Manuel! Nem quero saber as condigdes.
Estou louco por ela... Preciso vé-la...

Amor resmungou qualquer coisa. Alguns dias depois, quando os
dois homens estavam trocando pernas, na sala das cerimdnias, Zezé entrou
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para prestar reveréncia a Menininha ¢ aos deuses. Amor virou-s¢ para o
portugués: — E essa a morena, nio ¢7

- E, seu Manuel, e lhe agradeco se nos apresentar.

- E minha mulher, mas vocé pede falar com ela! — Amor estava
furioso por ter o outro alimentado idéias a respeito da sua mulller. E,
quando Zez€ passou, Amor a chamou € repetiu para o portugués: - E essa,
nio é7... Zezé, esse cavalheiro quer falar com vocé.

- Comigo? Mas ele nem me conhece! Eu nio sou ninguém...
~ Ele a admira — disse Amor com uma alegria sinistra.

O branco entio falou por si: — Vocé devia estar dormindo quando
pegou esse sujeito — comegou, querendo dizer que ela podia ter arranjado
coisa melhor do que um preto. — Os seus ofhos deviam estar fechados...

- Nio, estavam bem abertos — respondeu Zezé, semilisonjeada,
voltando-se para deixi-los.

Exatamente nesse momento entrou um outro ogi branco, um jovem
empregado na cidade, que as mulheres consideravam bonito por causa da
sua pele alva, do seu nariz bem feito e dos seus bastos cabelos ondeados,
e Amor achou que ji era demais. Acompanhou Zez¢é até em casa ¢ se
fornou tio violento que ela pensara em deixéd-lo. E ele ligou o episédio
a Rodolfo.

Menininha também parecia estar aborrecida com Hilda. Esta cosia
camisolas para a crianga que esperava, enfeitando-as com 0 paciente
trabalho de agulha chamado barafunda. Puxava fio por fio de fazenda de
algodiio para fazer a barafunda, depois os costurava juntos, com linha de
bordar, para obter um desenho florido.

— Minha filha — disse-lhe Menininha - vocé estd mais pdlida do que
nunca. V4 se deitar. Pode coser mais tarde. O menino ji tem 22 cami-
solinhas.

— Talvez eu tenha feito camisolas demais — concordou Hilda, segundo
a onisciente Zezé — e eu estou doente porque os deuses estio com inveja.
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O pai niio estd nada de acordo, € é por isso que niio me dd dinheiro para
a comida... Mas Rodoifo é realmente muito bom para mim acrescentou
depressa, vendo o rosto da sua amiga tornar-se duro. Sei que a senhora
o acha velho demais para mim, mas ele é forte e tem tragos tdo bonitos!
Parece um branco... Eu niio posso aceitar um preto... a senhora sabe que
eu tenho sangue de qualidade. Quem melhor do que ele eu poderia
encontrar no nosso mundo do candomblé? Como eles zombam de nds,
minha mae! Eu sei que Rodolfo ¢ louco por mulher, mas ¢ um homem de
verdade apesar dos seus 64 anos...

— Sessenta e sete — interrompeu Menininha, calmamente. — Tem
uma mulher velha; tem 43 filhos pelas contas dele:; conhece todas as
mulheres da rua, e niio gosto do jeito com que Alvaro fala dele.

_ £ verdade, minha mde, mas ainda sou moga. Eu quero filhos. Nio
estou me queixando da sorte; todo mundo tem a sua, e é dificil me
contentar. E eu gosto de Rodoifo. Ele susienta 0s filhos... € faz filhos
muito bonitos.

— Eu ja deixei de criticd-lo e, por sua causa, 0 aceitei de volta ao
nosso templo, embora eu ache que ele nio merece confianga alguma. Nao
desejo ralhar 2 toa, mas joguei os biizios ¢ eles anunciaram infelicidade
para vocé, ndio se lembra? Mas compreendo 08 seus sentimentos. Eu
também ji fui moga. Pelo menos, Alvaro nio tem outros filhos nem outra
mulher.

— Minha filha — suspirou Menininha —~ devemos nos dedicar apenas
a0 servigo dos deuses. Mas somos ambas muito mogas para isso; mesmo
etr. Os velhos africanos sempre diziam que uma sacerdotisa deve ser tio
velha que nio possa mais lembrar as paixGes da juventude. Bom, as
coisas estio mudando, degenerando, nio hd mulheres idosas aptas para O
nosso trabalho. E em breve nio haverd nem mesmo jovens aptas. Devo
submeter as minhas filhas A nossa dura disciplina e responsabilidade?
Alvaro e eu brigamos sobre isso agora. Ele diz que elas tém sangue
branco demais, da parte dele. Olhe o que aconteceu com Totdnia no
Engenho Velho, diz ele. Ele quer que Cleusa seja dentista € Carmem

v
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professora. Temos de decidir porque elas jé estio crescidas, uma com 13,
outra com 10 anos. Imagine se elas se casam! Othou assustada para Hilda.

— Minha mie... — Hilda deixou cair, nervosa, o trabalho.

- Niio se preocupe, Oxum — Menininha chamou-a afetuosamente
pelo nome da sua deusa. - Niio se preocupe. Talvez eu fale sobre isso com
Martiniano. Mas esta é a espécie de preocupagiio que voc€ terd de enfrentar
se tiver filhas. Vocé e Rodolfo viio ter filhos todos brancos.

- Se Deus quiser... — murmurou Hilda tristemente, enxugando os
olhos.

- Mas fique certa de que tomaremos conta da crianga — assegurou
Menininha, afetuosamente. - Eu mesma vejo a que deus ela pertence e
que sacrificios devemos oferecer. Talvez se tome sacerdotisa ainda pe-
quenina! — sugeriu, animadamente. — Arranjaremos um bom padrinho e
Ihe daremos um bonito nome.

— Se Deus quiser. — Hilda agradeceu-lhe. — A senhora é muito boa
para mim, minha mie. — Beijou a mio de Menininha e deixou cair uma
ligrima de alivio.

— Oxum - disse Menininha, levantando-se e acariciando-a, ao sair
para outros afazeres,
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Havia trés camareiras no meu andar do hotel, trés das mais encan-
tadoras mulheres que jamais conheci, trés das mais pobres, mais desam-
paradas e mais atenciosas. Estavam muito curiosas a meu respeito, pois
esse € o instinto maternal das mulheres baianas, e se admiravam de que
eu vivesse sozinha, sem homem, rica e sadia como era. Niio eram abelhudas,
apenas chilreavam pelo quarto, que conservavam imaculado, ¢ inquiriam
alegre e cordialmente, repousantes como uma colcha numa fresca noite de
verdo.

Uma delas era Pureza Gomes. Lembro-me primeiro dela porque,
apesar de toda a sua simpatia, se apagava inteiramente e, embora fosse
mulata, se parecia € agia como a governanta que minha mie trouxera da
Alemanha para me criar, Berta me dera o primeiro exemplo de bondade
¢ simpatia feminina (morreu ariana antinazista) e Pureza ajustava-se a ele.

Outra era Francine, um tipo “francés” de cabelos louros descorados
e olhos castanho-escuros que, de tio delgada e pintada, parecia uma pros-
tituta, mas era boa e gentil como uma santa. Tinha um marido que vivia
do pequeno ordenado dela ¢ uma filhinha cuja vigorosa sadde era a sua
alegria e cuja simples existéncia era uma constante surpresa que lhe fazia
brotar ligrimas nos olhos.

A lerceira era Augusta, mulata clara de cabelos ondeados e um
génio bom e expansivo. Mais moga do que as outras, tinha cerca de 30
anos, era magra como Francine e matronal como Pureza. Sendo ainda
solteira, tinha mais tempo para conversar e, quando soube que eu estava
interessada no candomblé, ficou satisfeita.
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- Eu moro perto de d. Sabina - disse, com um sorriso infantil que
mostrou dentes quebrados e fathas nos maxilares, mas se estendeu até os
grandes olhos pretos — e freqiento o candomblé dela. As festas sdo lindas,
sio sempre as mais bonitas que hi... Ela tem grandes poderes. Consegue
udo o que quer. Dizem que se transforma num morcego de noite e voa
pelo campo. Dizem que s vezes vira um gato preto e geralmente leva
uma sacerdotisa, Antbnia, creio eu... Apesar disso, age bem com todos.

Dai, Augusta contou a Pureza, que contou a Francine, que contou
a Euldlia que trabalhava na lavanderia. Em breve todas as empregadas do
hotel ficaram sabendo do meu interesse € as trés camareiras vinham contar-
me as novidades sempre que tinham um minuto de folga. Pureza nunca
fora a um templo, pois se criara numa isolada cidade do interior e, depois
de chegar i Bahia, estivera sempre ocupada demais em atender ao marido,
amdsio, naturalmente; mas desejava muito ir. Ouvira coisas desagrada-
veis sobre os candomblés, mas achava dificil acreditar nelas porque as
sacerdotisas que conhecia, como Eulilia do nosso hotel, eram muito boas
mulheres. Escutava com interesse Francine, que era branca, contar-lhe
que sempre ia a certa mie aconselhar-se e informar-se sobre o futuro, uma
mie que morava bem no centro da cidade e cobrava pregos razodveis.
Certa vez Euldlia veio, encabulada, 4 minha porta, ao fim do seu dia de
trabalho, vestida de “baiana”, ¢ me disse que teria prazer em me acom-
panhar & préxima fungiio no Engenho Velho, ao qual pertencia a sua filha,
e em carregar os meus cadernos de notas e a minha cdmara fotogrifica.
Levou-me, de fato, a vdrias cerimdnias, taciturna e digna, respondendo,
enquanto anddvamos para pegar o bonde, os cumprimentos de comerciantes
e profissionais liberais que, dizia, reconheciam a for¢a do candomblé e,
portanto, eram corteses com ela ¢ com todas as “baianas”, e recusando-
se a permilir que eu lhe pagasse a passagem.

Assim aconteceu que Augusta nos disse que Sabina estava prepa-
rando a festa da Mﬁe-d'Agua. Euldlia, no seu jeito firme e sem palavras,
ndo queria saber dessa histéria, porque a gente ioruba considerava Sabina
impostora, blasfema e vulgar. Pureza ouvia com a admiragio boquiaberta
de uma crianga, de pé junto de nés, o rosto descansando no punho. Francine
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estava encantada, soltando pequenas exclamagdes de prazer, planejando
arranjar alguém que levasse a filhinha para ver. — Que lindas roupas! -
disse. - Tal-e-qual no cinema! Adoro roupas de seda. E a senhora, d.
Ruth? Pureza deu uma gargalhada e elas se dispersaram,

Lembrei-me de Edison e combinamos ir. ~ Mas que hd contra ela?
— perguntei.

- Bom - disse ele. - Ela praticamente niio tem treinamento algum,
do ponto de vista ortodoxo. O noviciado, sozinho, deve durar sete anos,
depois que se entra no sacerdécio, Ninguém sabe ao certo de onde ela
veio e vive numa terrivel disputa com mée Constincia, que lidera a tradigio
cabocla a que Sabina diz pertencer.

— Cabocla?

— E um novo tipo de pritica, que invoca espiritos de indios jun-
tamente com os deuses africanos e os santos catdlicos. Sdo templos que
admitem homens no sacerdécio e em geral tém uma disciplina frouxa.
Mas Constiincia tem uma s6lida reputagiio porque foi treinada na ortedoxia
ioruba antes de romper com ela e sabe perfeitamente o que faz. A mesma
coisa acontecia com mie Silvana, que se tornou famosa em predizer o
futuro e tinha clientes até no Rio. Mas Sabina tem os seus adeptos.

Menininha nem gostava de ouvir pronunciar o nome de Sabina.

- “Aquela” se desenvolveu por conta prépria. Nem santo nem mie
a fez. “Sabina do Vinho”! Agarra-se a qualquer coisa para nio cair! E
deixa que homens “caiam no santo”! Ela quer homens em volta! Quer
dinheiro, também, niic se interessa em ajudar os outros! O escdrnio de
Menininha era arrasador, mas tenho certeza de que as duas mulheres
jamais se tinham encontrado.

Certa vez, ao passar pela avenida Sete de Setembro, na Cidade
Alta, Edison me mostrou Sabina. - L4 vai uma mie - e os velhos africanos
vio se virar na sepultura para vé-la. — Ele olhava para uma mulher moga,
com um elegante vestido branco e bem talhado, turbante branco e sandi-
lias de couro branco; estava maquilada, os cabelos pretos espichados e
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arrumados em “castanha”™; conversava numa animagiio juvenil com o
homem a quem dava o brago. O rosto voluntarioso lembrava o de um
indio.

- Por qué? - perguntei. Edison sorriu,

- Bom, olhe para ela. Diriam, em primeiro lugar, que passa ferro
nos cabelos. Nenhum santo de verdade desce numa cabega que tenha sido
tocada pelo calor. Depois, tem jeito de branca. Niio lhe parece limpa,
brilhante e moderna, como saida de uma fibrica? Como pode alguém
saber que é mie? Olhe que linhas esbeltas! — Estava divertido e talvez um
pouco insultado. — A mulher africana deve ser gorducha, deve parecer
acolhedora, como quem carrega criangas e gosta de homens. E por isso
que é mae! Mas Sabina... Bom, eles achariam que era fitil e doidivanas!

Voltamos a vé-la naquela tarde, desta vez na Cidade Baixa, perto
do grande mercado. Havia mudado de roupa. Usava agora um vestido
bem talhado, azul-claro, com um elegante solidéu e sanddlias de couro
azul. Edison abordou-a.

— D. Sabina - chamou, fazendo uma ligeira reveréncia.
Ela pareceu confusa e respondeu um pouco acanhada: — Doutor!

— Ouvimos falar acerca da sua famosa festa da Mie-d'Agua - disse
ele, adulador — e gostarfamos de saber se nos concederd o privilégio de
assisti-la. Depois apresentou-me,

Um brilho astuto lhe veio aos olhos. — Sim, sim, serd muita honra
para mim a companhia de vosmecés - disse ela, sorrindo afavelmente. -
Comega no domingo as 8 horas da manhii no meu terreifo e... — virou-se
interrogativamente para Edison — espero que tenhamos uma noticia no
jornal.

— Decerto — assegurou ele.

- Gtimo! A senhora niio acha que eu parega mie, ndo €7 ~ Com um
riso alegre, fez uma pirueta coquete para mostrar o corpo. — Fui agora 2
delegacia tratar da licenga do meu candomblé e o delegado me disse,
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como um verdadeiro cavalheiro: = Bom, va 14! Vocé niio me parece mie!
- Ela imitou a voz e as maneiras dele e riu outra vez.

— Mas naturalmente que é - disse Edison. — Quem a “fez”, dona?

~ Ninguém. — O tom era cauteloso. — O senhor sabe que nds, as
mies caboclas, ndo somos tocadas por mdo humana. Quem me “fez” foi
o espirito de um indio que veio a mim em sonho. Ele morreu hé centenas
de anos e é o meu anjo da guarda.

O assunto era melindroso e nos despedimos.

Bem cedo, no domingo seguinte, um magnifico dia de setembro,
Augusta nos indicou o caminho do templo. Era também a casa de Sabina
e ficava por trés dos quintais do distrito residencial da Barra,” construido
na encantadora linha da praia por negociantes estrangeiros. Vencemos
ruelas enlameadas e sinuosas e de repente vimos, de frente para 0 mar, a
nova construgiio branca de barro e estuque, trepada numa ingreme colina.

- E ali - disse Augusta, detendo-se para olhd-la com admiracdo.
Dois meninos gordos e nus, sobrinhos dela, vieram, correndo e tropegando,
atirar-se nos seus bragos. — Aquela vaca é de d. Sabina - continuou
Augusta, sossegadamente.

No sopé da colina, 2 procura de capim na planicie limpa, estava a
bela vaca branca, bem tratada, que existia apenas para fornecer leite 2
mie. Subimos a colina pelos degraus cortados no barro e vimos um quintal
cheio de roupa lavada.

— Ela & conhecida por essas coisas — observou Edison, fazendo um
aceno de cabeca para a roupa lavada. — Sempre asseada, e mesmo com
luxo. E bateu a porta.

Uma pretinha a abriu e, vendo-nos, gritou para dentro: - Chegaram!
- Para nés, acrescentou: — Esperem um pouquinho, estejam 3 vontade.

 Nas Quintas da Barra. (Nota de E.C.).
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Ela nos levou por um apertado corredor até uma sala de visitas na
frente da casa. Estava fresca, com o ar confinado havia muito pelas janelas
venezianas fechadas, e tinha a limpeza imaculada de uma sala niio usada.
As paredes tinham sido pintadas recentemente de verde-pilido e cor-de-
rosa. Os moveis eram do mesmo estilo dos de Felipe Néri e hesitei em
sentar numa cadeira, com medo que se quebrasse. Percebendo-o, a menina
apontou-me um sofd, depois sentou numa cadeira defronte e ficou nos
olhando. Era uma bonita menina da roga e sorria toda vez que os nossos
olhos se encontravam.

Dois homens chegaram para retirar os méveis que entulhavam a
pequena sala; mas deixaram no centro uma mesa grande com os presentes
destinados & deusa Janaina. Sabina disse depois que os presentes tinham
estado em exposigiio em diferentes pontos da casa, durante mais de uma
semana; reunidos na sala, pareciam um mostrudrio. Chegava gente para a
cerimdnia e cada visitante, ao entrar, contribufa com alguma coisa. Edison
me disse que eu também o devia fazer e 14 depositei algumas moedas,
depois recolhidas por meninos pela janela, e rabisquei um bilhete, como
o faziam os outros, pedindo a Janaina sucesso e felicidade. Edison gostou
e sorriu, embora ele mesmo niio o fizesse.

As visitas andavam em volta da mesa e examinavam a imagem da
deusa plantada num grande barco de papeldo prateado, com duas velas,
e com as vigias das cabines recortadas no casco. Um boneco vestido 3
marinheira estava de pé A proa, no leme, e outro na popa, junto ao cordame.
O grande corpo da deusa, com uma lira descansando num dos bragos,
dominava tudo. Era uma boneca de louga cor-de-rosa, de feigdes brancas,
de formas robustas, peitos fartos e rabo de peixe. Tinha caBelos castanhos
e lisos que lhe cafam pelas costas, cuidadosamente penteados e presos
com uma tiara de diamantes de fantasia; entre os grandes seios via-se um
colar de brilhantes verdes; a figura tinha uma aparéncia voluptuosa. Duas
bonecas menores, parecidas com ela, estavam inclinadas sobre a amurada,
uma de cada lado, fazendo o papel de acompanhantes. Havia pequenas
Janainas de celuldide com harpas, de pé sobre 2 mesa, 3 volta do barco,
em suportes de madeira enfeitados de papel florido, O barco vogava num
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mar de sabonetes, sais de banho, estojos de pd, pentes incrustados de
pedras, pd-de-arroz ¢ bastdes de carmim, o conjunto completo dos presentes
femininos apreciados pelas seguidoras de Sabina. Havia pequenos e
rombéides cartdes de felicitagdes, com inscri¢des douradas - “Profundo
respeito A princesa Janafna” — e cada cartdo era datado ¢ assinado por um
ou outro dos fiéis. Depois Sabina pds uma carta no grande navio prateado,
em que prestava homenagem & “mais rica princesa do mundo” e pedia
béngiios para o seu templo, Bom Jesus da Lapa.

As sacerdotisas jd estavam vestidas para a sua peregrinagiio no mar.
Ostentavam versdes em seda do gracioso estilo das “baianas”, exibindo as
cores emblemdticas da deusa do dia, azul-celeste ¢ branco. O vestido de
Sabina era mais trabalhado do que os das outras. Era inteiramente de
cetim branco da melhor qualidade e do ombro direito descia uma faixa de
lindo meiré azul-claro. Como as outras, usava um comprido colar de
contas brancas, emblemiticas do grande deus Oxald, identificado com
Jesus, padroeiro do templo de Sabina. Os homens do templo - sacerdotes
masculinos, chamados “filhos”, tocadores de atabaque e ogiis — usavam
roupas brancas e pequenos gorros azuis de marinheiro. Duas meninas de
6 anos, que gritaram os seus nomes como sendo Siddnia e Maria, ¢ um
garoto da mesma idade chamado Dunga também estavam vestidos para a
cerimdnia. As meninas vestiam-se de branco, com flores no cabelo, como
noivinhas descalgas. O menino trazia uma roupa de veludo verde e ver-
melho que Edison julgou mais apropriada para o Carnaval, como a do rei
do Congo com o seu séquito. De fato, um dos tocadores de atabaque
espantou 0 menino, gritando-lhe de repente pelas costas, “Salve o rei!”,
e 0s outros tocadores, como se o tivessem ensaiado, tiraram com os dedos
um som prolongado no grande tambor que rodeavam, repetindo alto: “El-
rei!”. A mie de Dunga, de vestido azul e branco, acorreu, protetora, ajei-
tando-lhe as roupas, arrumando-lhe a cabeleira, endireitando-lhe o diadema.
Eu estava encantada naquela colina batida pelo vento.

A espera do sinal de partida, todos conversavam, fazendo previsdes
sobre o dia, imaginando qual seria a disposigiio de d. Janaina, preparando-
se para uma boa festa, rindo, cantarolando, batendo nos atabaques. As
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pessoas traziam, pendurados ao pescogo, amuletos, cruzes, um signo-de-
Salomido prateado e, sempre, uma figa. As figas sio sempre usadas na

arte posterior_do_pescogo, pois,_de frente, todos tém olhos contra o
perigo

Um rapaz que carregava um pequeno tambor africano comegou a
tirar uma cangdo ritual, pedindo licenga ao mar para comegar a ceriménia.
Pds-se de pé A beira da colina, fitando o mar. Acelerando a cadéncia
clamou com ressonante voz de baritono “Marchemos para as ondas!”,
enquanto as vozes agudas das sacerdotisas respondiam em bonito coro.
Um homem branco do interior, cunhado e principal assistente de Sabina,
soltou duas salvas de foguetdes. Com isto as rampas vizinhas se escure-
ceram de gente que se comprimia para ver, abandonando almogo e trabalho.

A procissiio desceu o precipitado declive, os atabaques 2 frente,
Sabina no meio das suas fithas, os ogiis dos lados e & retaguarda para
manter a ordem; enquanto Edison e eu famos atris de todos e as criancas
dangavam para cd e para 14. Todos estavam descalgos, exceto Sabina, que
tinha chinelas brancas de salto francés e enfeites de pélo como sinal da
sua posicio. Era a inica mulher que nio levava flores. Algumas filhas
levavam 3 cabega cintaros dourados ou prateados, com buqués de flores.
Uma das filhas chamava a atengiio porque (razia as roupas cor de ouro da
deusa Oxum, que mora nas camadas superiores do mar, e ji estava em
transe, contorcendo-se tdo violentamente que um ogd teve de livri-la do
céntaro,

A procissiio serpeou ao longo do estreito caminho de barro vermetho
que atravessa o arrabalde pobre e finalmente atingimos. as ruas largas e
movimentadas que levavam diretamente 2 enseada onde saveiros aguar-
davam para conduzir-nos através da bafa de Todos-os-Santos. O céu estava
azul, o vento soprava forte sobre a dgua. “Formosa filha da Africa...
Bahia de Iemanji... Trechos do poema voltavam-me 4 meméria. Virias
sacerdotisas Jevavam o navio de brinquedo e os presentes que deviam ser
jogados & dgua para a deusa, outras carregavam céntaros, graciosos como
dnforas gregas, cheios de dgua sagrada que devia ser derramada sobre a
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deusa no auge do sacrificio. Cantavam-se hinos acariciantes para a linda
e rica Oxum, para a mais velha e voluptuosa Iemanji, e confundiam-nas,
ambas, com Janaina:

Oxum, Oxum
é uma beleza.
Oxum, Oxum
¢ uma grandeza,

Em éxtase, Kaum, o tambor-chefe, gritou:

Eh, a sereia!

A sereia brincd na areia!
Sereia do mar levaniou,
Sereia do mar qué brinca!
Iemanjd vem,

vem do mar.*

Estamos na Idade Média, pensei, considerando a procissiio, a baia,
os saveiros desfraldando os estandartes dos deuses, a multidio guardada
por policiais que observavam a cerimdnia e esqueciam o comércio € a
indiistria.

Como se o tivesse ouvido, Edison comentou: — Isso também me
tira o folego. Mas é o século XX no Brasil, na Bahia. E 0 mesmo universo
em que vivem Hitler, Franco e Mussolini. Contudo, estamos numa terra
de ouro, segundo 0s nossos amigos pretos, o pais dos escravos e do
candomblé. — Ele riu sem graga. — Olhe como essa gente acredita! E de
partir o coragio. Tudo isso significa muitissimo para eles e tudo que se
Ihes falar de guerra e de questdes operdrias ndo passard de palavras vis,
tio distantes para eles quanto essas coisas o sio para vocé. Bom, talvez
sejam o tinico povo feliz que resta no mundo. — Nio havia contentamento
no seu tom de voz.

\:‘ Estes cinticos, ¢ alguns dos seguintes, constam dos livros de Edison Carneiro, Religides
egras, 1936, ¢ Negros bantes, 1937, [Nota da autora].
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A policia abriu caminho para que a procissio sacerdotal alcangasse
a praia. Trés remadores mulatos, baixos e troncudos tomaram pé e se
gproximaram. Com as calgas de algoddo branco arregacadas até acima
dos joethos, carregaram para os saveiros, com 4gua até o peito, as 65
celebrantes, Depositaram Sabina e os seus intimos no saveiro-capitinia e
os demais nos outros, Vendo as pessoas aninhadas nos bragos musculosos
dos remadores, senti-me constrangida e desajeitada e me consumi em
agonia quando chegou a minha vez ¢ um remador me carregou. Qutro
carregou Edison, que ajeitou com cuidado o seu chapéu de feltro cinza
quando o homem levantou o seu corpo leve. Fomos depositados no saveiro-
capitdnia, com Sabina, por ordem dela, as nossas roupas escuras destoando
da vestimenta clara dos demais.

As velas foram desfraldadas no rumo de Monte-Serrate, um pro-
montério bem no fundo da bafa, a favor do vento de setembro. Eram mais
ou menos 10 horas € o sol quente reverberava sobre a dgua azul, clareando
o horizonte e inflamando com os seus raios os cintaros e as pedrarias de
Janaina, Os espiritos pairavam no ar ¢ Kaum clamava imperiosamente:

Agora, sim,

que nds podemos navegar!
Peixe Marinho,
Zaniapombo,

agulha de Temanja!

As mulheres se embalavam e sorriam com as cantigas €, a0 passar
por um penhasco em cujo topo se via uma velha e encantadora igreja
branca, a filha de nome Antonia a saudou com um bero terrivel:

— Salve Santo Antdnio da Barra! Salve Santo Ant6nié da Barra!

As outras a secundaram alegremente, pois, como a ig;eja, Antonia
era consagrada Aquele santo-soldado, e continuaram com aclamagdes ao
Senhor do Bonfim, que protege a Bahia, sendo Jesus e também Oxald. A
bonita Antdnia comecou a agitar-se como se em transe. Edison segredou-
me que estava inclinado a nio dar maior valor a esses transes ficeis,
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imaginando que Antdnia estivesse apenas emocionada com a ocasifio e
obcecada pela ambicgiio de ser ordenada sacerdotisa.

Todo mundo cantava docemente:

Deus nos guarde hoje!

Salve o Senhor do Bonfim!

Salve a lua e as estrelas!

Salve o sol com os seus raios de ouro!

Percebeu-se que Mile Sabina também estava “caindo no santo” e se
deu inicio a um ciintico para Iemanji. Uma expressio de repouso e de
prazer apareceu-lhe no rosto, os bragos acenavam, estendidos, para todos
os que se achavam no bote, 0 corpo se contorcia, 0 pescogo ¢ 0s ombros
tremiam ¢ ela acariciava os seios. Era a deusa. Como os seus atos amea-
gavam a estabilidade do saveiro, o marido lhe segurou os bragos. Entiio
duas jovens fithas se contagiaram e emitiram gritinhos com uma expressio
de agonia nos rostos. Os atabaques batiam e rufavam. De repente, confusa,
Sabina comegou a sair do transe; pestancjava e sacudia a cabeca e parecia
cansada e aborrecida. Seguiu-se um intervalo de expectante siléncio.

O tambor Kaum se mostrava inquieto e passou a entoar o cinlico
de um marinheiro embriagado.®

Marinheiro,

agiienta o leme,

ndo deixa o barco vird.}

Sou marujo,

que venho de Lisboa,
navegando pelas ondas do md.
Eu venho pelo mastro do meio.
pra trazé uma pomba red.

3 Martim-Pescador. (Nota de E.C.).
% Com duplo sentido: “No me deixe cair em transe”. [Nota da autoral.
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O préprio Kaum “caiu no santo” em meio ao ciintico, levando aos
J4bios uma imagindria garrafa e baqueando como bébedo:

Meu pai € cachaceiro,
minha mae é beberrona...

Mas os tocadores de atabaque devem conservar-se “sébrios”, mesmo
num grupo tolerante como o de Sabina, e cla lhe sussurrou, impaciente e
4spera: — Sossega, sossega! — Kaum estava por demais absorto para ouvi-
la e entiio ela o sacudiu com rudeza e lhe soprou com for¢a em ambos os
ouvidos. Um violento tremor apossou-se do pobre coitado, ele piscou os
grandes olhos e sacudiu a cabega com o ar de desorientagio de alguém
que de repente se v& despertado de profunda sonoléncia. Imediatamente
adormeceu de leve.

Esses incidentes passageiros me embaragavam, como se emogdes
particulares se manifestassem,

Os que estavam no segundo saveiro cantavam agora:

Noé, Noé, Noé,

sua barca é-vem!

E-vem cheia de cabdco,
completa sem mais ninguém!

Uma mulata faceira, de azul, se levantou, cantando para Iemanjd,
agitando os bragos e a cabega alegremente, com uma expressio de raro
prazer no rosto.

Sabina, surpreendida, fez um ligeiro sorriso, dizendo que aquela
moga, quando possuida, em geral dangava com ares macambiizios. Era
evidente que um novo deus a possuia! Edison resmungou para mim que
era errado ser “cavalo” de mais de uma divindade. Além disso, as mulheres
ioruba aprendiam a cair em transe somente por ordem da mie, a fim de
revelar a vontade do deus em algum caso especifico. Mas aquilo era uma
orgia! O marido da moga, rindo, constrangido, e contudo com alegria,
segurou-a para que niio caisse do saveiro. Os outros mudaram de posigio
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para observar melhor. Em breve uma amiga da moga, que estava de
vermelho, também recebeu Iemanjd e se levantou para dangar. As feigSes
dela estavam decididas e iméveis, os olhos se arregalavam e por vezes
mesmo se tornavam vesgos, os bragos batiam no corpo, a cabega se sacudia
~ era a imagem de uma furia trdgica. Seguraram-na para tirar-lhe os
grampos dos cabelos, com medo de que lhe ferissem os olhos. Um dos
atabaques ritmava a sua danga ¢ ela deve ter chegado a confiar nele, pois,
no momento em que parou de bater, ela também deixou de dangar. Contudo,
permaneceu em f(ranse, 0 corpo rigidamente curvado e os ouvidos Lo
condicionados que, quando uma vareta caiu, acidentalmente, emitindo
apenas uma nota, ela estremeceu. E, quandoe o atabaque bateu de novo, ela
dancou 3o furiosamente que pds em perigo o saveiro e tiveram de restauri-
la & normalidade soprando-lhe com forga nos ouvidos.

Comegou um novo ciintico, para a grande deidade das doengas,
chamada Omolu, conhecida no mundo catdlico como Sio Lizaro e Sdo
Roque. Mulheres caiam em transe, de novo. Os cinticos e os transes se
sucediam e era evidente o contentamento de todos. Sabina mandou que
servissem comida ~ acacd, laranjas, balas, pdo-de-16. Os atabaques ron-
cavam o tempo todo e a esposa de Kaum, possuida pelos Meninos,
guinchava e se lambuzava comendo ac modo deles. Como se buscassem
alivio, cantaram para Nani, velha mile dos deuses do candomblé e de
todas as dguas do mundo; ¢ uma dupla de rapazes caiu em transe, gritando
e dangando. Cantava-se docemente, em compasso de samba, para a Virgem
Maria, que protegera os escravos:

0, que dia é hoje?

Dia de Nossa Senhora.
Nossa Senhora do Rosirio,
Nossa Senhora das Candeia.

Duas sacerdotisas dangavam alegremente, defrontando-se. O ata-
baque “puxava” outros cénticos, numa batida excitante, com variagdes em
torno da melodia e do ritmo fundamental, para depois aquietar-se em
cadéncia tristonha;
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Venho de bem longe,

de muito longe, meu amigo,
de muito longe.

Ai, venho de bem longe,
minha senhora Oxum.

Tinhamos chegado ao lugar fundo prescrito para as oferendas, um
Jocal sem correnteza. Um homem se levantou, oscilando, e esse foi o sinal
para que Sabina mandasse que os trés saveiros se reunissem.

Antdnia, as l4grimas escorrendo, passava 0s presentes sagrados a
Sabina que cuidadosamente os deixava cair, um por um, n0 espago limitado
pelos saveiros reunidos. — Por que estd chorando, Antdnia, minha filha?
— perguntava, com afetuosa preocupagiio.

Presa de grande afligiio, ela respondia, abafada: - Por nada... Por
nada. — Mas niio podia conter as ligrimas. Penso que a exaitagiio dos
Animos 2 tinha esgotado de tal maneira que nfio pudera resistir ao auge.
A atmosfera estava indescritivelmente tensa.

Os volumosos presentes desciam a prumo para o fundo da baia e
ouviam-se gritos selvagens: — Aceitou! lemanj aceitou! Janaina aceitou!
Oxum aceitou!

Tinha-se agora a promessa. O préximo ano seria bom, pois a Mie-
d'Agua tinha aceito as dddivas.

Foi um pandeménio. Sabina pulava, dangando furiosamente e por
muito tempo com lemanjd, de olhos fechados. Os homens se esforgavam
por manter os saveiros em equilibrio e a tona. A esposa de Kaum, Joana,
tentou mergulhar na bafa, desejosa de juntar-se a deusa, imergindo também
até o fundo em sacrificio. Solenemente, o marido a puxou pelos bragos.
Antbnia também guis saltar nas dguas sagradas; e foi dificil conté-la, pois
era forte, impetuosa e decidida. Solugava tragicamente € se inclinava
muito para as 4guas, levando de roldio os seus captores.

Fui apanhada pela onda de sentimento e lutei contra ela. Para meu
alivio, Edison zombava:
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— Admiro grandemente tudo isso, mas ndo posso levi-lo a sério,
Sabina tem tal controle sobre os seus deuses! Pode mandi-los ir e vir,
Com Menininha, com Flaviana, com Massi, a coisa € diferente - os deuses
as angustiam. Olhe s6 para Sabina. Ela me d4 a impressiio de estar ape-
nas trabalhando com afinco. Nos templos ioruba a mulher, em transe
honesto, se locomove como uma sondmbula, arrebatada e segura, e os
seus olhos ficam vidrados. Nio creio que as mulheres daqui pudes-
sem agilentar as agulhas que Nina Rodrigues costumava espetar nas
sacerdotisas de Mie Pulquéria para verificar o seu estado!

- Mas elas acreditam que estiio certas, niio?
~ Claro. Mas eu abomino ver corrompida a tradigiio cldssica.

— E agora elas tém a certeza de que terdio como viver no ano que
vem e que 0s seus negdcios particulares irio bem?

- E. - Ele concordou.

Os saveiros se balougavam com a gente que caira em transe e
Kaum batia cada vez mais o atabaque, enquanto os outros cantavam:

Nossa Senhora,
Nossa Senhora é uma fler.

Finalmente Sabina mandou que se cantasse pedindo liceng¢a para
deixar o lugar sagrado. Imediatamente os que estavam em transe ficaram
“s6brios” e comegaram a cochilar.

Nos trés saveiros carregados de dorminhocos ndo havia ninguém
com quem conversar, & excegiio de trés criangas que tinham estado sébrias
e quietas o tempo todo. Agora era a vez delas. Cagoavam de tudo o que
acontecera, cantando, dangando, rindo, rodopiando, contorcendo-se. Rosa
Maria experimentou uma palavra blasfema, “mentirosas”, e a gritava a
todo momento. Era como se dissesse “incréu”. A gente era “mentirosa”,
a cerimdnia era uma “mentira”. Talvez fosse o eco do pai, pensei, pois 0
pai, que era o primeiro dos ogiis de Sabina, ria para ela, dizendo apenas:
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_ Minha filha, ndio diga isso - ndio fica bem. — Mentirosas! — gritou ela
de novo.

Os saveiros, agora desembaragados, voltavam rapidamente; as crian-
gas cantavam. E, no momento de desembarcar, Kaum resmungava, exausto:

Venho de bem longe,
de muito longe, meu amigo...
O Ano Novo tinha comegado.
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A personalidade exibida de Sabina me intrigou, por ser tio diferente
da conduta das mulheres ioruba, e decidi vé-la de novo, de modo informal.

Se era realmente uma rebelde, eu queria saber por qué. E desejava agra-
decer-lhe a excursio do domingo.

Na sexta-feira seguinte, pois, dirigi-me 3s Quintas da Barra, 3 busca
do caminho para a casa de Sabina. Era muito dela, pensei, morar no bairro
mais fechado da Bahia, ainda que por trds das casas ricas. Senti-me bem
nas avenidas claras ¢ amplas — onde niio se via vivalma — regalei a vista
com as espagosas residéncias de fachada de pedras brancas e coloridas
construidas em estilo colonial espanhol e portugués. Com o correr dos
anos, funciondrios governamentais e comerciantes americanos e ingleses,
ndo somente vieram morar ali com as respectivas familias, mas haviam
organizado um clube americano, um clube britinico, um jate-clube e um
joquei-clube, em que admitiam os brasileiros e alemiies que preferiam; e
assim tinham convertido o bairro num posto de vanguarda anglo-americano.
Dentro daquele espago, e dentro daguelas paredes, as mesmas trinta e
tantas familias se encontravam todos os dias, até que a encantadora drea
se tornara uma sombria prisfio para elas. Mas ndo se permitiam qualquer
liberagiio, nem mesmo uma espiadela. O consul britinico, canadense alto
e simpdtico, costumava falar-me delas, de modo causticante, mas com
profundo pesar no coragiio. Ele se enclausurara numa bela mansio de
estilo antigo, no sopé da colina onde estd a igreja de Santo Antdnio da
Barra - talvez tivesse sido um mosieiro dependente da igreja —, e prati-
camente ninguém podia nela penetrar. Niio consigo recordar por que me
convidou, exceto que reparara num velho anel de pérola solitiria que eu
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ysava € comentara, COmo se o soubesse por experiéncia prépria, que era
um anel de pesar. Ele estava certo e eu tenho a impressio de que o pesar
era algo que conhecia, € combatera bem, e sabia que os outros, na Barra,
jamais poderiam enfrentar.

Mais adiante das belas avenidas, localizei ruas e caminhos toscos
que levavam aos casebres de palha e barro dos pretos e os segui até a
porta de Sabina. A casa dela era inconfundivel, nova e grande, elevanc.lo-
se acima das outras, como as igrejas dos tempos coloniais, na colina
varrida pelo vento.

Tendo batido, fui introduzida na sombria sala de visitas por Odete,
menina de 15 anos, filha adotiva de Sabina. Ela se retirou e logo Sa})ina
apareceu, sorrindo e mostrando duas fileiras completas de dente§ postigos.
Os dentes indicavam recursos ndo muito comuns ¢ meticulosidade, ¢ o
mesmo se diria dos seus imaculados vestidos de talhe moderno. Vivaz e
alegre, deixou-se cair numa cadeira e exclamou ao modo costumeiro: —
Muita honra a sua inesperada visita, minha senhora! — E cruzou bragos e
pernas, como uma moga de college.

— Foi tio boa domingo passado, dona — respondi cautelosamente,
sem saber como mudar das maneiras ioruba formais a que me habituara
~ que me sinto sua devedora. E desejo contribuir com alguma coisa para
o templo. — Pus algumas notas na mesa.

Sabina ficou muito contente, muito mais do que teriam ficado
Menininha ou Luzia, pois ansiava por aplauso.

— Minha senhora — disse vivamente — o guardiio deste templo, que
¢ Nosso Senhor Bom Jesus da Lapa, lhe agradece... Olhé, estamos na hora
do almogo. A comida é a de todos os dias, comida de pobre, e nio
sabemos servir; mas eu me sentiria honrada se almogasse comigo. Se
quiser se dar a esse trabalho.

Fiquei encantada, naturalmente, e o disse. Lembrei-me do forma-

lismo do saliio de refeigdes do hotel onde, por ser uma senhora de distingio,
eu me sentava s6 e olhava, todos os dias, para os mesmos homens nas



228 ———  Ruth Lander

outras mesas — alguns oficiais do exército estacionados indefinidamente
na Bahia, os outros hdspedes de passagem a negdcios, mas todos com a
mesma aparéncia calculada e investigadora; s vezes as esposas desciam,
mal-humoradas e distraidas, mas ultimamente tinham chegado de Sio
Paulo e do Rio de Janeiro mulheres atraentes, de cardler suspeito, que
faziam brithar os olhos dos homens e, ds vezes, sentavam 2s suas mesas.
O maitre d’héte! vinha ter comigo e sussurrava: — A senhora deve estar
ofendida com a presenga dessas mulheres! — ¢ eu tinha de olhar para outro
lado para ndo ter de responder ac maldoso comentirio dos seus olhos,
pois ele niio estava cagoando. E entdo vinha a comida, a mesma todos os
dias: galinha, braba com certeza, tal a sua dureza e falta de sabor, ovos
e goiabada. Como nio me encantar o convite de Sabina?

Ela me conduziu por um corredor a um barracio nos fundos da
casa, onde, disse ela, realizava as suas fungdes. Sentei-me e olhei em
volta. Era uma sala enorme com grandes viios ocupados por janelas que
captavam todas as brisas e retinham todas as sombras. Das paredes, pintadas
de verde-azulado, dependuravam-se aquarelas representando espiritos
caboclos que “guardavam” o templo. Havia bancos junto as paredes e
mesas e cadeiras espalhadas. Era um local agradivel para o Gmido verfio
da Bahia. Odete, que veio “botar” a mesa, abriu uma toalha branca de
renda e arrumou muitos talheres, emborcando os pratos para protegé-los
dos insetos e da poeira. A comida estava sendo preparada ao lado do
barraciio, num fogdo sob um telheiro numa espécie de corredor cavado em
terreno inclinado que limitava a casa por aquele lado,

Sabina chamou-me para a mesa e depois, a plenos pulmdes, convo-
cou vdrias sacerdotisas que atendiam a servigos domésticos nos comodos
interiores. Mas nenhuma detas, como me explicou, teria coragem de sentar-
se comigo. Uma jovem senhora “branca”, do estado nordestino de Sergipe,
se pOs a nos observar; estava morando temporariamente ali, para fazer o
noviciado sacerdotal. Como também recusasse o convite, Sabina a repre-
endeu ruidosamente. — Mulher — disse rindo - a senhora norte-americana
vai pensar que vocé niio sabe usar uma faca ou um garfo. Vai achar que
vocé € uma macaca ou, quem sabe, um passarinho, que pode viver sem
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comer. Venha logo! Acha que a branca vai lhe morder? Por quc: niio lhe
mostra que estd orgulhosa por ela ter vindo de Ia dos Estadris Unidos parz’l
aprender as cangdes, as dangas € os .n.:médlos que vocé mesma esta
aprendendo? Ela até me deu um dinheirinho!

Mas a sergipana nem se mexeu, sentada num canto, curvada, de
rosto impassivel.

Comemos trangililamente, Sabina servindo vdrias qualidades de
peixe e de verduras € mantendo uma conversagio sem nexo com as suas
mulheres. Quando chegamos as pequenas xicaras de café preto, o f.amoso
café pequeno® que regozija o coragiio ¢ a alma dos brasileiros, cimenta
amizades e alenta obras de arte, o marido de Sabina, Benedito, cheg?u.
O tipo fisico era 0 mesmo dela, baixo e robusto. Tinha um.a boa \:lda
como mestre-pedreiro ¢ também saia pelas ruas vendendo leite e peixe.
Era provavelmente o esteio financeiro do templo e com cerleza se orgulhava
das habilidades da esposa. Lembrei-me da deferéncia com que se lhe
dirigira no domingo quando Sabina “caju no santo”, chamando-zll de
“yosmecé”, e tive a impressdo de que os dois eram bons amigos. Haviam-
me dito que este era o segundo casamento de Benedito e que ele tinha
filhos educados no Rio de Janeiro.

Sabina o saudou calorosamente: — Ah, o Velho chegou! O Homem
do Candomblé!... Odete! — gritou para a garota rechonchuda.

- Senhora? — respondeu Odete, numa vozinha enfadada.
— Ponha o prato do seu pai... Vocé quer comer, Benedito?
- Se eu quero comer?! ;

Ele riu e me cumprimentou com um aceno de cabega, enquanto
tirava a camisa e se dirigia para uma pia a um canto. Depois de lavar-se,
dirigiu-se 2 mesa ¢ beijou a milo da esposa, que retribuiu. Eu gostava
desse cumprimento & moda antiga, embora tivesse um ressaibo de feu-

M Era como se dizia, na ocasido, cafezinho. (Nota de E.C.).
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dalismo e de hibitos anti-higiénicos, j4 o notara até mesmo nas ruas do
Rio de Janeiro.

— Quer cerveja, Benedito? — perguntou Sabina, alegremente.
Animado, o marido respondeu: — Se quero cerveja?!

Odete lhe trouxe uma garrafa gelada, que ele esvaziou num copo.

— Que calor! - suspirou.

— Quer carne, Benedito? — Sabina enchia-lhe o prato de verduras
e uma tigela com sopa.

- Se quero carne?! E quero feijio! — esbravejava, com fingida
zanga, como se estivesse sendo privado da substincia da vida; manejava
os talheres com presteza e desembarago, sem olhar para mais nada.

Enquanto Odete servia, Sabina me contou com orgulho que estava
ensinando a menina a coser e que ela lia, escrevia e fazia contas melhor
do que todos os seus companheiros de grupo. Odete trabalhava como se
niio ouvisse uma palavra. Ela saiu para varrer o corredor externo e Sabina
prosseguiv dizendo que Odete ji tomara nota de muitos cinticos do
candomblé. Sabina a chamou para me mostrar alguns deles e a garota
voltou para fazé-lo no seu jeito obediente e enfadado. A caligrafia era
crua e defeituosa e a ortografia estava longe de ser cometa; mas fiquei
espantada com a aquiescéncia com que atendia aos inimeros chamados
triviais de Sabina. Estava muito bem vestida; com certeza seria a herdeira
do templo. Lembrava-me a filha de Menininha, Cleusa, tio bem cuidada
¢ bonita, e cumpridora das suas obrigagdes. Somente mais tarde, quando
em companhia das amigas, garotas mais velhas e jovens matronas que
faziam parte do templo, se descontraiu ¢ demonstrou alegria.

Sabina me fez saber que Odete tinha um meio-irméo, Antdnio, que
também estava sendo criado no templo. Naquele momento Antdnio entrou
no barraciio, vestindo apenas calgas, e apenas depois de Sabina insistir
com voz aborrecida que fosse botar uma camisa, ele cobriu o peito com
alguns farrapos. Era pouco desenvolvido para os seus 16 anos e prova-

'i;-
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yelmente nio muito inteligente. Também tinha um.ar d(? enfado, mas er.n
a1;,-.11-€=,ncia niio podia comparar-s¢ com a irm.ﬁ. S‘abma disse cforp‘ trar'lqih-

jidade que as vezes se suspeitava do seu equilibrio m.enlal, pois jd estivera
ossufdo por vérias deidades brabas, que o tinham feito ccin.torcer-sc como

um epiléptico. O marido dela Ihe estava ensinando o oficio d(.ﬁ pedreiro.

Ele comegava a consertar a palhinha do assento de uma cadeira quando
Sabina o interrompeu, pedindo dgua. Antdnio se levantou devagar e cantou
em protesto:

0i,

€u sou gargom,

eu sou gargcom,

gargom eu sou.

Contudo, foi executar o mandado e Sabina reclamou: — Esse rapaz!

Mulheres comegaram a vaguear, arrastando os filhos al.rﬁs de si.
Alguns dos meninos se reuniram num canto do barracdo e t"m.glram tocar
os grandes atabaques numa cerimdnia fetichista para as meninas; .alguns
ficaram perfeitamente im6veis, fitando-me; outros imitavam O mcucn‘lloso
comer de garfo e faca; um garoto de 7 anos se virou de costas € urmo.u.
Uma costureira idosa, fragil, alta, de cabelos brancos como uma ﬁandeir.a
da Nova Inglaterra, chegou para tomar medidas para as vestes sac_:erdotals
¢ alguém trouxe uma médquina Singer para ela. Todo o tumulto girava em
torno de Sabina.

Tinha uma certa presenga, ambigdo ¢ confianga em si mesma,
temperadas, contudo, pela simpatia que demonstrava para .com 05 SEus
comandados. Gostava de ser a sacerdotisa-chefe, a conselheira e a curan-
deira e estava sempre acessivel. Interessava-se por tudo o'que Ihe queriam
contar, mas nao admitia liberdades. Naquele momento estava (enl.ando
impor disciplina s criangas que corriam pelo barracio, como cachox:nnhos
novos. — O seu malcriado! — gritou para um deles. — Fora daqui! - O
menino saiu, surpreso € quicto, mas, a0 que parece, com tal bOF:l-fé sm
Sabina, que em breve voltou, confianie como um animalzin!lo‘de estimacdo.
Quando ele recomegou 0 barulho e a correria, ela ralhou, irritada: = O seu
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ciio! Virgem Maria! Uma cabega tio dura num menino tio pequeno! — ¢
deu-lhe umas boas palmadas. O menino calou-se, de olhos espantados,
mas alguns minutos depois tinha esquecido tudo e recomegava. — Menino
teimoso! — gritou ela.

Lembrando-me de palavras que escutara em certas ruas da Bahia,
maravilhava-me a decéncia da sua linguagem.

Sabina pediu siléncio a fim de poder falar is mulheres a meu
respeito, enquanto o marido, sentado num canto, escutava. — No pais dela,
a América do Norte, eles ndo sabem nada de candomblé. Ela veio de tio
longe para estudar comigo, e depois que aprender ela vai voltar para a
gente dela e ganhar muito dinheiro! ~ Envaideceu—se e acrescentou,
provocante: — Talvez eu deva ir ao Rio e instalar um candombié?

Uma das mulheres inquiriu, timida e surpresa: — Mas ela é uma
senhora de “qualidade”. E vai se misturar com a gente?

Outra perguntou: — Ela sabe qual € a nossa seita — sabe que somos
caboclos e os outras sfio africanos?

Sabina se virou para explicar. — A senhora deve saber essas coisas.
Este templo € protegido por Jesus ¢ Oxald ¢ pertence a0 Bom Jesus da
Lapa. E uma casa dos espiritos caboclos, os antigos indios brasileiros, e
nio vem dos africanos ioruba ou do Congo. Os antigos indios da mata
mandam os espiritos deles nos guiar, e alguns sio espiritos de indios
morios hd centenas de anos. Salvamos® primeiro os deuses ioruba nas
nossas festas porque ndo podemos deixd-los de lado; mas depois salvamos
os caboclos, porque foram os primeiros donos da terra em que vivemos.
Foram os donos e portanto sio agora 0S8 nossos guias, vagando no ar e na
terra. Eles nos protegem.

Sabina se deteve e olhou em velta, para as mulheres atentas.

- You contar uma histéria. Era uma vez uma vizinha minha que era
protegida por um caboclo chamado Flor-do-Dia, que ia visiti-la de

3 Jsi0 ¢, louvamos. (Nola de E.C.).
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madrugada. Ele reparou, porém, que a vizinha mentia e brigava constan-
emente e, desgostoso, foi embora. Ela adoeceu gravemente e durante dez
anos lhe suplicou que voltasse, fazendo custosos sacrificios para ele.
Finalmente o caboclo apareceu e The disse que estivera morto aqueles dez
anos € estava agora com cem anos. A senhora veja, seu Flor-do-Dia tinha
sido o espirito de um caboclo vive, mas em geral o guia de uma pessoa
¢ um caboclo que estd morto hd séculos.

Uma preta se aproximou de Sabina, indecisa, vinda dos fundos da
casa. — E vosmecé que € d. Sabina?

— Eu mesma, minha néga. As suas ordens,

A mulher se aproximou ainda mais e, inclinando-se, lhe beijou a
mio.
— Precisava de um trabalho — disse em voz baixa.

- Eu niio fago despacho hoje, que é sexta-feira.® Venha amanhi
depois das duas. - E, como a mulher hesitasse, repetiu: — Venha amanhd
depois das duas.

De repente Sabina comegou, com ar irritado: - Certa vez tive uma
briga com Constincia. — A expressiio do seu rosto era severa e, COmo os
seus olhos cairam de novo na cliente estranha, repetiu, impaciente: —
Volte amanhi depois das duas!

— E, foi hi uns dois anos que tive essa briga com Constincia. Eu
tinha ido 4 casa dela com minha filha Antdnia ¢ meu compadre Manuel.
Pensei que a festa seria muito boa, porque ela estd bem de vida pois o
marido estd no exército e ganha bem. Os anjos da guarda dela sio lansd
e Oxald, que siio os meus também.

- Eu estava muito bem vestida, mas com roupa comum. Nio gosto
de sair em trajes de baiana. Constiincia fingiu contentamento por me ver

*® A sexta-feira ¢ dedicada a Jesus ¢ Oxald e, portanto, reservada as boas agbes
¢ i meditagio. [Nota da outoral.
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e disse: — Ah, minha filha! Muita honra para esta casa de pobre! Vocg ¢
rica, tem mobilia da moda e luz elétrica!

- O caboclo queria que eu lhe beijasse a mio, como se eu fosse
inferior a ela, mas eu nio beijei! Eu disse: — Olhe! N6s também somog
pobres! Mas niio estamos visitando uma casa de gente pobre, nio senhora!

Eu estava perplexa com aquela demonstragio de mau-humor € niio
conseguia entender por que Sabina levara a mal as palavras de Constincia,
Mas, & medida que recordava o caso, a irritagiio de Sabina crescia.

- Af o caboclo dela cantou uma cantiga nos salvando,® assim:

E-vem o vinho
E-vem o sol

E-vem a fora

~ E eu respondi:
Darei a recompensa.
Darei a recompensa.

- Mas ela era falsa! Interrompeu-me quando eu ainda estava can-
tando diante dos atabaques, pedindo:

Com licenga!

Com sua licenga!

Com licenga de Zanjapombo!

Com licenga do rei dos Capangueiros!
Com licenga de maméto! *

- Mas eu continuei cantando de qualquer maneira e jd ia cantar
outra cantiga bonita para a grande mie, a mamétoganga, quando um ogi
me interrompeu! Um procedimento desses com uma visita! Ele se atreveu
a fazé-lo somente porque era o amanie de Constincia e insistiu em me
insultar com uma cantiga de insinuagfio.*

“ Isto ¢, saudando, cumprimentando. (Nota de EC.).
41 Miic. (Nota de E.C.).
4 Sotaque. (Nota de E.C.).
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Minha mie me ensinov num livro.
Ela era mae na aldeia da Juremeira.
Quem quiser pode ver,

lembrando minha miie d’umbanda
filha de Santa Barb'a do trovio!

— Fiquei pasmada! Paralisada diante dos atabaques! Ele estava
dizendo que eu €ra uma ignorante! Entio eu respondi! Cantei alto:

Se vocé nfio me conhece

nio bula comigo,

porque

minha mie é Santa Barb'a,
meu pai é o Senhor do Bonfim!

- Ah! Agora sim! Agora era eu quem insultava e eu estava ganhando
porque todos tinham de cantar e dangar com a minha cantiga que era
sobre os anjos da guarda deles! Como 0s atabaques batiam! Entio Cons-
tincia se levantou para dangar na minha frente € respondeu:

Sou eu que tenho pemba.
Sou eu que tenho pemba.
Somente na minha aldeia
se encontra pemba pra curar.

— Ela estava me insultando novamente, dizendo que somente ela
podia curar doengas! Ela estava se exibinde e teria conltinuado, mas o
pessoal se cansou da briga e gritou: = Chetru! Paz! Chega de briga! -
Um homem segredou-me que niio havia intengio de ofensa e que depois
eles se desculpariam; mas eu continuei com as insinuagdes:

Minha senhora Santa Barb’a,
ela mesma vem me ver.

Ela é a minha madrinha,
vem pra me defender.

— E ai Constancia “caiu no santo”. Eu fiz o santo dela baixar! Ela
cambaleava, os olhos revirados e fixos, a boca espumando. De todos os
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lados corria gente para ampard-la. Posso dizer que as filhas dela estavam
muito atrapalhadas. Bom, eu tinha vencido. Entiio continuei diante dos
atabaques ¢ contei mais vantagem:

Capangueiro ¢ brigio,
Capangueiro tem munigiio,
Capangueiro ganh'a batalhn
quando ele quer ganhar!

Sabina sorriu com a sua vitéria. Cantou de novo a cantiga e se
ergueu da cadeira para dangar sem sair do lugar. Rindo entre dentes,
continvou: — Ela até quis roubar a minha fitha Antonia, convidando-a a
dangar com as filhas dela! ~ O seu tom era de censura e indignagiio, — Eu
nio gostei disso... E esse tempo todo compadre Manuel estava com medo.
Ele tentou me puxar para fora e pediu que eu voltasse pra casa. — Pai
Benedito ndio sabe nada disso e niio vai gostar — disse ele. Sacudia a
cabeca e me fazia sinais. Mas eu niio ia deixar que ela me tomasse
Antdnia. Antes eu tomava as dela. Portanto, cantei:

Eu me chamo Capangueiro,
ndo nego meu naturd.

Sou filho de Oxald

e neto de Iemanji.

- Eles continuavam ainda gritando: — Chetrud! Trégua! Basta! -
Entdio um rapaz “caiu no santo” pela primeira vez em sua vida e cantou
para o meu caboclo:

Se vocé nio me conhece,
de mim ja ouviu falar.
Ouviu falar de Capangueiro,
da aldeia de Oxali.

- E ai eu vim embora. Nem esperei que Constincia acordasse para
me despedir. Mas dei a todos uma amostra do que pensava, Gritei: — Que
casa de candomblé! Que desgraga! Vio todos para as profundas do inferno!
Nunca mais esse diabo de candomblé! = E jurei nunca mais visitar nenhum
outro, também, e ndo visitei.
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Correndo a vista pelas ouvintes, declarou solenemente:

- Todo mundo me inveja. Nio gostam de mim porque sou moderna
e asseada ¢ eles sdo antiquados e imundos! Dizem que sou rica. Aquele
ogil trogava: — Os seus caboclos nio sabem dangar com lampidio de
querosene, s6 com luz elétrica! — E Constincia lem mi reputagiio! O
pescogo dela € cheio de cicatrizes, das navalhadas que tomou por trair os
amantes. A policia sabe. Nio é bonita, estd velha, mas arranja homem
com feitigo.

Edison_e_Menininha tinham-me falado de Mie Constincia. Conhe-
_cida como vidente;-cra irmil de-Silvana, a primeira a quebrar as tradigdes
joruba e fundar os_cultos caboclos. Sabina na verdade tinha comegado a
treinar-se na casa dela, disseram eles, brigara e tentara fazer despachos
contra ela. Evidentemente, Sabina niio podia esquecer a rixa. Naquele
momento, bufava: - Hoje em dia, penso eu, fago mais “trabalhos” do que

Constancia. Todos dizem que devo me estabelecer como vidente no Rio.

Descansou, mas sé por um instante, Ao ouvir Odete conversar com
alguém num comodo distante, levaniou-se para investigar. Esperei-a o
mais placidamente que pude, sob o olhar das mulheres. Apds meia hora,
Sabina voltou. - Vou me ocupar agora — anunciou i sua gente, como
despedida, e fez sinal para que eu a acompanhasse. Levou-me & sala dos
fundos da casa e fechou a porta que a separava do barracio.

A uma comprida mesa estava sentado um rapaz magro, mulato, de
roupas baratas, mas asseadas, e cara desenxabida. — Como se chama, meu
filho? - perguntou Sabina, amavelmente.

— Fernando — disse ele em voz baixa. v

— Ele quer que eu lhe dé uns conselhos — explicou-me. - Nio
gostaria de assistir? Pode me pagar depois. — Surpresa, concordei, e Sabina,
sentando-se junto ao cliente, observou: — Seu Fernando, a senhora estran-
geira nio entende bem nossa lingua, pode falar 4 vontade.

Sobre a mesa havia uma linda toalha branca bordada. — A toalha
de Oxald para ver o futuro — explicou Sabina. Ela atirou 2 sua frente oito
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bizios de adivinhar: — Sfio os dilegiin. Quando a gente os atira & mesa,
eles ajudam a ver o passado da pessoa. Depois ela colocou um lindo biizio
E:omprido em posiciio de apontar. PGs na mesa uma corrente de prata de

nde pendia uma figa de madeira escura, simbolo de boa sorte. A sua

ireita estava uma quartinha dedicada a Oxald, cheia da dgua sagrada
chamada maza. Pediu ao marido uma vela de tamanhe médio, que
' epresentaria a vida do cliente; quando Benedito a pds na sua mio, ela a
tolocou em pé, em cima da mesa, ¢ a deixou acesa durante toda a consulta,
Apesar do forte calor, teve de fechar a janela para que alguma rajada de
vento nido apagasse a preciosa chama, Em seguida p&s na mesa um colar
sagrado de 22 contas de vidro; eram contas de um branco leitoso dedicadas
a Oxald, contas transhicidas cor de pérola dedicadas a Iemanj4, contas de
um azul brilhante dedicadas a Oxoce, contas de ouro a Oxum, e outras,
e todas estavam “fechadas” no fio por trés contas azul-escuro de Ogum,
deus das estradas, das disputas e das guerras. Contas preciosas e herdldicas
dos deuses, que haviam coberto todo o caminho desde a Africa.

Ajeitando todas essas coisas, Sabina me disse que se preparara para
a leitura da sorte tomando banho e dormindo separada do marido. De
manhi tinha-se ataviado com um limpoe vestido amarelo de Oxum e com
quatro compridos colares de contas amarelas da deusa, “fechados™ por
trés grandes contas leitosas de Iemanjd. Sabina entio pediu a Benedito
que saisse; ele o fez relutantemente, pois estava muito curioso a respeito
do cliente e de mim; e, de fato, reapareceu mais tarde.

Sabina limpou os biizios e as conlas na toalha diante da vela e
pediu a Fernando: — Bote dinheiro na mesa.

— Quanto?
- Cinco mil réis.

Ele lhe deu a nota e ela a esfregou ao longo dos bragos e das
palmas das mdos dele, continuando até a toalha, e em seguida a colocou
na mesa, por baixo das contas. Cantou, invocando as deidades da adi-
vinhagiio em favor do cliente. Segurou alguns bizios acima da maza,
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mergulhou dois deles no liquido, sacudiu as gotas a sua esquerda e enxugou
os bizios na toalha sagrada,

— Isso dd muito trabalho — comentou. - E uma especialidade. Outros
templos tém uma assistente que gasta o tempo todo nisso, mas eu, ndo.
Eu s6 tenho Deus. - Jogou os buzios e os estudou atentamente. — Oxoce
esta trabalhando aqui - dirigia-se agora ao cliente - e vocé vai ter de fazer
um despacho para se livrar da pessoa que estd lhe perturbando.

— Quem é? — A voz era ansiosa.
Ela deu de ombros, ainda olhando para as conchas.

- Isso nio sei. Pode ser até uma mulher... Agora, se o que eu disser
nio estiver certo, diga.

Fiquei surpresa a0 ouvi-la ordenar um despacho, pois isso era magia
negra, que se supunha repugnar is mies, pelo menos is da tradigfio ioruba.
Lembrei-me de ter ouvido Menininha contar, indignada, que um homem
a tinha procurado na sua casa da cidade para lhe pedir um despache
contra o amante da moga que ele mesmo desejava. (O despacho deveria
ser uma trouxa com um galo preto e um retrato do rival, manchado de
sangue, ¢ coisas semelhantes). Ele lhe oferecera uma boa quantia, mas ela
recusara, dizendo, severamente: — Saiba o senhor que eu sou mie do culto
africano, e portanto uma amiga dos outros, e niio uma feiticeira perversa.
Eu mantenho relagdes com os deuses, nio com o diabo. Com certeza o
senhor compreende. Posso curar uma doenga sua ¢ tentar alcangar a sua
felicidade por todos os meios indicados pelos deuses, mas néio posso
trabalhar para o diabo. '

O homem se desculpara, contou ela, dizendo que amava a moga e
nio tivera intengiio maldosa.

Contudo, mais tarde me disseram que a substituta imediata de
Menininha, d. Laura, praticava a magia negra, por mais contriric que isto
fosse ao cédigo sacerdotal. Mas também se dizia que d. Laura fazia
questiio de contrariar os deuses de Menininha, que considerava uma rival,
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e nio era possivel conté-la; na verdade, afirmava-se que ela era muitg
conhecida e tinha inimeros clientes.

E ébvio que Sabina, cujo templo seguia as priticas caboclas, nig
se preocupava com os padrdes que regiam Menininha e a maioria dag
outras mies ioruba. Ouvindo-a referir-se tio abertamente 3 magia - embory
provavelmente pensasse que eu nilo entenderia a sua linguagem coloquial
— lembrei-me também dos jornais do Rio de Janeiro, que virias vezes por
semana publicavam noticias sobre a magia negra praticada pelos negrog
cariocas, chefes de templo. Os jornais da Bahia niio divulgavam tajs
notfcias senfio raramente, preferindo noticiar os espetdculos religiosos das
mides. Mas os pais bainnos podiam praticar a magia negra e por vezes se
tagarelava a respeito das trouxas de despacho que, dizia-se, eram vistas
nas encruzilhadas & meia-noite. (Eu nunca vi nenhuma, embora andasse
pelos arrabaldes durante meses.) Martiniano, ao que se acreditava, era o
mago de maior sucesso entre todos.

Agora cu observava atentamente Sabina.

Ela atirava os bizios continuamente em diferentes combinagdes e
eu depreendi que a disposigio em que os bdzios caiam de cada vez
indicava o nimero de bizios a serem usados na jogada seguinte. As vezes
ela usava todos os oito de uma vez, ou trés ou quatro, ou um, outras vezes
fazia duas ou trés jogadas antes de declarar alguma coisa. Nos trés
olhdvamos fixamente o que se passava na mesa. De cada vez ela virava
o grande apontador para lugares diferentes da jogada, como se a ajudasse
a decifrar novas significagtes.

Constantemente Sabina fazia perguntas a Fernando. No inicio ele
niio fez comentdrios, mas, como Sabina fizesse astutas conjeturas, se viu
levado a contar a histéria da sua desventura. Revelou que morava com
uma mulher, um pouco mais velha do que ele, de cuja fidelidade de
repente tinha razdes para suspeitar. Moravam juntos havia muitos anos.
Um homem de cerca de 20 anos morava com eles e Fernando agora se
espantava com o curioso fato de que a mulher comegara a chamar o
homem de “filho”, quando até entiio o chamara de “sobrinho”. Que
significava aquilo? Com certeza “filho” significava amante?
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Sabina, jogando os bizios com firmeza, os olhos presos neles,
concordou. — Hd uma grande perturbagio aqui. Mas niio estd nem na
mulher nem no “filho”. Esta simplesmente em que vocé deixou de fazer
2 obrigagio para Cosme e Damifio. Niio ¢ verdade?

- E. = Admitiu ele.

De repente Sabina atacou por outro setor: — A mulher quer lhe
deixar, mas somente porque tem ciimes de vocé.

Fernando sorriu forgado.

Sabina, jogando os biizios de novo, continuou: - A mulher nio tem
um santo que a proteja.. Agora, vocé é que estd vivendo com duas
mulheres. — Houve uma pausa. — Nenhuma delas é ruim. Vocé deve ficar
com a mais velha. A mais moga estd doente porque um deus a estd
afligindo. Ela diz que o rapaz esta fazendo feitigo contra ela, nio foi o
que vocé me disse? E no entanto ela nunca o viu? Creio que ela estd
enganada. De acordo com os meus biizios, quem a estd afligindo ¢ Oxum,
deusa do amor. Ela deve me procurar para tratar-se. Eu cobro barato,
porque vejo que vocés sio pobres.

— Mas agora, que € que eu fago com as duas? Devo deixar uma ou
ficar com as duas? - Fernando preocupava-se apenas com o seu proprio
estado de espirito e estava praticamente surdo ao interesse de Sabina pela
sua amante.

Sabina niio respondeu, mas continuou i jogar os bizios. Examinando
a mesa cuidadosamente, viu que a mulher mais velha estivera doente, mas
ja se restabelecera: — O corpo dela estd “fechado” para‘a doenga agora.
Mas s6 Cosme pode livrar vocé dos seus apuros.

Fernando resmungou que preferia a namorada, mesmo doente e nio
Maria, com quem vivia. Mas ndo podia abandonar Maria, disse, pois
havia seis anos que vivia com ela e sabia que era boa companheira. Mas
queria a nova! Como as duas mulheres moravam muito distantes uma da
outra, Maria ainda nilo sabia da rival.
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Sabina, inteiramente absorta, disse: — A mais moga estd perturbadg
pelos sete espiritos maus — os pequenos demdnios que servem a Ogum
Sio todos Exus. Eles a importunam e é ela niio ficard boa, meu ﬁlho'
enquanl{? ndo se tratar com banhos e fumigages, Devo ihe dizer lambérr;

R N Ty . :
que ela € “média”,” devia estar no sacerdécio. Para curd-la, seu Fernandg
¢ preciso expulsar Exu, ¢é preciso despachar o Malino!* i

. Fernando niio parecia nem impressionado nem amedrontado. Talvez
estivesse cansado ou talvez, afinal de contas, niio fosse tdo estipido quanto
o seu semblante sugeria. - Quanto vai custar? — perguntou.

Sabina virou-se para ele: — Arranje as coisas com ela. Q preco dos
banhos, da fumigagiio e das velas é uns 65 mil réis.

- Eu ndo ganho nem 200 mil réis por més, dona — disse ele.

Sabina respondeu em voz baixa: — E por isso que estou lhe cobrando
barato. Mas ndo se preocupe.— Foi ao cémodo vizinho, onde tinha os
simbolos de deidades e espiritos africanos, caboclos e cat6licos, e voltoy
com uma enorme garrafa d’dgua. ~ Jogue um pouco desse pé de pemba
dentro dela — mandou, estendendo-lhe um embrulhinho de papel - ¢ prepare
um banho para a criatura.

) Com expressio absorta Fernando lhe estendeu uma nota de 5 mil
réis. Sabina tomou-lhe do brago e, tentando escoltd-lo até a porta, advertiu
) ¥

aduladora: — Vocé niio mora longe daqui. Venha fazer um despacho para
acomodar a criatura.

Mas o pensamento dele estava muito longe, colhido num labirinto
de amor e de dever. — E um caso sério, dona, muito sério. A moga até
febre tem. Que é que eu posso dar a ela?

- Se estava exasperada, se pensava que o cliente se esquivava, Sabina
niio o demonstrou. Em vez disso, respondeu calmamente: - Ela precisa de

:T Popu!anpcmc faz-se este feminine para médium. (Nota de E.C.).
Proniincia coloquial de Maligno. (Nota de E.C.).
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ym banho de ervas especiais ¢ de um defumador de incenso. Isso lhe
daremos aqui. Deixe o banho para depois. — Entregou-lhe outra garrafa
grande de dgua dos altares. — Misture essa dgua com 0 p6 e dé para ela
peber. Olhe aqui, o rapaz nio tem mesmo culpa nenhuma. A moga estd
jmaginando coisas. O caso com as suas duas mulheres é que elas sio
ambiciosas demais, e isso é porque sio atuadas por deuses machos. Os
deuses tém de ser domados! A cabega das mulheres tem de ser preparada
para eles! Tudo vai dar certo quando se tornarem sacerdotisas. E o que
dizem os bizios e as contas. Ndo hd doutor que dé jeito na moga. Nio
seria bastante. — Ela gosta de se divertir? Quero dizer, gosta de cantar, de
dangar e de ter ogds a admird-la?

Fernando ignorou a pergunta ¢ pediu um amuleto para proteger a
namorada.

Mas Sabina estava perdida nas suas reflexGes e continuou expli-
cando: — Isso € o santo dela quem decide. A doente com certeza € “média”,
por isso € que estd doente! Nio y sabe cemo_agir com o deus que traz em
si, e portanto_vive aflital Ndo compreende? Ela pertence ao deus Ogum,
_qhe controla as brigas e a guerra,

Fernando ndo parecia convencido. Resmungou que vivera muitos
anos com a mulher mais velha e, no entanto, nunca soubera que tivesse
um filho, que no inicio chamava de sobrinho; nio sabia se podia confiar
nela; tudo parecia uma mentira,

Sabina voltou A mesa e jogou de novo os buzios. Finalmente, apa-
nhou-os, segurou-os acima da quartinha enquanto 0s rolava nos dedos e
sacudia a mao uma ou duas vezes, ¢ depois saiu para 0 quarto dos alta-
res vizinho. Enquanto esperava por ela, Fernando exclamava baixinho
para si mesmo: — Serd possivel que seja filho dela? Serd possivel? — Sabi-
na lhe trouxe Urés pacotinhos coloridos de pemba, quantidade suficiente
para a moga tomar trés banhos curativos. Ele os recebeu distraidamente,
exclamando ainda: — Senhor! Meu Senhor do Bonfim! Serd possivel? - 0]
homem devia ter estado agoniado pela suspeita. De repente, decidiu-se,
olhou para Sabina e declarou: — Vou ficar com as duas!



244  ~——  Ruth Lander

Homenzinho, pensei, vocé é dono da sua cabega! Depois de todg
o esforco que esta mulher despendeu para mudar o seu raciociniol Ou
voceé a usou simplesmente como caixa de ressoniincia?

Sabina fez que ndo ouviu a declaragio do cliente e disse tranquij-
lamente: — Traga a doente aqui amanhd. Meu guia vem as quartas g
sdbados de tarde.

Mas o homem niio se deixou vencer: - Niio posso, dona. Estouy
trabalhando. Mas ela vem. Ela conhece a senhora. Foi ela mesma que me
mandou aqui.

Sabina exultou. — Mandou! Bem, isso € obra do caboclo dela. Voca
tem raziio, nfio precisa deixar nenhuma das duas. Mas tem de fazer g
obrigagiio para Cosme. Niio precisa ser muita coisa, 56 um pouco de
comida. Sabe como fazer?

— Maria sabe. Caruru?

- Otimo. Mande ela fazer. Convide todas as criangas que vocé
conhece para que elas se divirtam e lhe déem sorte. Depois disso, Cosme
Ihe ajudard em tudo.

Mas aquelas férmulas do candomblé nio satisfaziam Fernando, que
ainda ndo tinha chegado & sua prépria solugio, — Eu nio quero deixar
nem uma nem outra, nem uma nem outra - resmungava de vez em quando.,
Finalmente Sabina o levou até a porta.

Eu me perguntava por que Fernando fora tio dificil de convencer.
Nio era um crente? Se niio, por que viera consultar a mie? Seria cético
quanto a religido em geral? Contudo, Sabina contava poder conquisti-lo
e f:crtflmente 0 persuadira a comprar remédios que podiam ser apenas o
primetro passo numa dilatada relagfio. Seriam as mulheres menos céticas?
Ou, quem sabe, Fernando niio compreendera do que se tratava?

Na mente de Sabina niio havia dividas. Ela voltou ao fresco barracio
quase saltitando e, olhando para o marido, para mim, para a filha e para
uma sacerdotisa que atendia a um servigo qualquer, comecou uma linda
¢ alegre cangio:
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Eu sou caboclo

que vem da mala.

L4 na mata eu sou rei!

Eu venho da mata virgem,
mas tenho bom coragio.

Fez alguns passos de samba, gostava mesmo de cantar e dangar, €
repetiu, com variagbes, a cantiga:

L4i das matas,

L4 das matas eu vim, meus camarados!
Li nas matas eu sou sultio da aldeia.
Li das matas eu vim, meus camarados!

Deteve-se diante de mim e pediu, confidencialmente:

~ Venha amanhd aqui para ver o meu guia. Tenho certeza que ele
vem! Deixe que ele lhe ensine coisas, Niio vai pedir muito, apenas uns
900 mil réis por tudo!

Vai me coagir, como fez com aquele pobrezinho inocente, pensei,
desconcertada; preciso deté-la e, contudo, ndo quero ferir-lhe os senti-
mentos; ela estd positivamente inebriada de si mesma. — Nio disponho
agora dessa quantia, dona - respondi com calma — mas agradeco a
oportunidade. Talvez a senhora mesma possa me ensinar? A senhora sabe
tudo e pode cobrar mais bavato para mim!

- Eu? riu impetuosamente: niio esperava uma resposta assim. — Eu
niio sei nada! Sou apenas o instrumento dele! E ele quem sabe, e tudo o
que sei foi ele quem me ensinou. Compreende? — O tom tornara-se
repentinamente irritado, desesperado, como se soubesse que visava algo
que estava muito fora do seu alcance. — Ele fala por meu intermédio!...
Eu lhe digo, vé a qualquer outra casa e procure saber quanto eles cobram
para dizer as coisas! V4, se ndo confia em mim!

Calou-se de repente e propds mostrar-me o cdmodo onde guardava
os belos trajes com que as sacerdotisas eram vestidas quando os seus
respectivos deuses baixavam. Entramos no seu pequeno e bem mobiliado
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quarto de dormir, onde as vestimentas estavam penduradas num grande

cabide portdtil. Eram belas e coloridas, como eu ji sabia desde a cerimaniy

da Mie-d’'Agua, ¢ fiquei admirada de ver como estavam bem lavadag

especialmente porque cada qual consistia de metros e metros de fazendy

cara.
— Primorosos! - admiti,
- Bom, venha amanh3 — insistiu de novo.
- Ah, dona, nio posso. Talvez daqui a uma semana...

Num instante, como se alguém a tivesse chicoteado, os seus ombrog
estremeceram convulsivamente, a cabega descaiu, os olhos se entrefe-
charam, e ela gemeu profundamente: — Hum! Chame o Homem do Can-
dombié.

Estava histérica, imaginei.

Odete ouviu a ordem da mie, olhou para dentro do quarto aflita e
foi & procura do pai. Benedito chegou logo, também parecendo preocupado,
e saudou o guia, beijando a mdo de Sabina. O guia, na sva nova e grossa
voz, chamou os ogds Caetano e Manuel como testemunhas. Nenhum deles
estava. Baixo, em aparte, o guia pediu a Odete que trouxesse uma cadeira,
onde se sentou, e ele disse a Benedito que sentasse comigo na cama,
defronte dele. Ouvindo gente do lado de fora, amigos e vizinhos que
voltavam do trabalho, o guia mandou, impaciente, que Odete fechasse a
porta do quarto de dormir e montasse guarda, Mas depois ele se levantou
para abrir um pouco a porta, pois queria ouvir e ser ouvido!

O caboclo falava um portugués muito errado para mostrar que era
mesmo um selvagem. ~ O que € que vosmecé quer? — perguntou-me, —
Mas a enunciagiio e a gramdtica estavam de tal modo corrompidas que a
pergunta leve de ser repetida vdrias vezes antes que eu pudesse entender.
Que podia eu dizer? Eu niio queria nada, mas niio pedia dizer isso, sendo
a mulher cometeria um ato de desespero.

— Bem - respondi cautelosamente - pensei que pudesse saber aiguma
coisa através do seu “cavalo”,
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O caboclo fez um profundo — Ho-ho - ¢ disse ao Homem do
candomblé que escutasse com atengilo e repetisse para Manuel e Caetano
— porque 0 meu cavalo nio vai se lembrar de nada quando eu for embora.

— Sim, senhor, estou ouvindo - respondeu Benedito, lacnico. Nio
obstante, o cabaclo reiterou a recomendagio de vez em quando e, para
mim, repetia com enlouquecedora freqiiéncia: — Estd ouvindo? Esta
prestando atengiio?

A sacerdotisa em transe proclamou; — Meu “cavalo” ndio pode
ensinar, meu “cavalo” s6 sabe o que eu lhe ensino. 56 pode ensinar
cantigas e dangas, mas niio pode ensinar a maneira de adivinhar jogando
os biizios na mesa, nem como curar doengas. Eu € que fago essas coisas
- ndo o meu “cavalo”, que € apenas 0 meu instrumento. Eu monto nela
e ela trota. Vosmecé niio pode aprender com ela, mas comigo s6. Estd
ouvindo? A senhora compreende? Tem de fazer como o meu “cavalo”
manda porque ela estd cumprindo as minhas ordens. Agora, quando vai
voltar? Outras mies e outros pais ensinam coisas superficiais, mas comigo
o meu “cavalo” aprendeu os fundamentos. Eu ordenc que estude com ela
- isto &, comigo, o Capangueiro... Entfio, vosmecé quer saber os segredos?
Quer fazer como as filthas fazem? Ficar em retiro sete dias, de cabega
curvada, sozinha, sem sair de um quarto escuro, dando de comer ao dono
da sua cabega, deixando que o sangue dos sacrificios caia sobre a sua
cabeca e escorra pelo seu corpo abaixo? Quer dangar com as sacerdotisas,
banhar-se na fétida dgua sagrada, cantar ¢ dangar, ter os cabelos do corpo
arrancados pelo meu “cavalo”? Quer?

Como eu ndo respondesse, sentindo que a situagdo era absurda e
nio provocada por mim, Sabina deu sinais de frenética ira. Decidi entiio
aceitar o jogo e, no — Quer? — seguinte, respondi baixinho: — Sim, senhor.

— Bom, assim vosmecé vai fazer muito zimbo — quer dizer, dinheiro
- e serd muito querida de todos.

Sabina, possuida pelo caboclo, nesse momento se interrompeu a si
mesma, exclamando virias vezes em voz baixa - Chetrud! Chetrud!
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Chetrud! - e em seguida recomegou a falar em tom mais regular; — Ordeng
que vosmicé pague um conlo e quatrocentos em dois cheques. Estd Ouvindg,
Homem do Candomblé? Um conto e quatrocentos. Além disso tem de
comprar um bode para os sacrificios, pagar toda a comida dos santos, ete,
Todo mundo nesta casa trabalhara para vosmecé e no fim vosmicé ¢ quem
vai agradecer. E da sua obrigagiio me ajudar em tudo que eu fizer. Pode
assistir a tudo o que se passa neste templo. E niio esquega, o trabalho ¢
exaustivo. Daqui a trés meses estard “feita” ¢ comegard vida nova.., Ng
momento vosmecé nio estd preparada para o jogo dos bizios; esse
conhecimento ¢ para os mais adiantados no culto. S para aprender g
jogar leva trés dias inteiros... Preste muita atengfio no que estou dizendo,
pois vosmecé vai partir logo. O meu “cavalo” lhe ensinard como fazer ag
suas roupas de santo; elas sdio caras e vosmicé precisa de duas.

O caboclo se interrompeu, entiio, para perguntar a Odete, num
rouco aparte, quem estava na casa.

- Joana - foi a resposta,
-~ Mande entrar.

Joana, preta e esquelética, de cara ansiosa, entrou e se ajoelhou aos
pés da mile, beijou-lhe a miio e se sentou nos calcanhares, respeitosamente,

~ Eu lhe abeng6o, minha filha - disse o caboclo, sentando-se teso,
com um movimento autoritdrio dos ombros, os othos apertados, as narinas
comprimidas de encontro ao beigo. — Eu lhe abengbo — repetiu a voz

oracular e Sabina estendeu os bragos rigidos para apertar Joana num rude
abraco.

A tensiio cedeu e me senti embaragada. Que podia eu fazer? Que
devia eu fazer? O meu dilema foi solucionado quando o caboclo cor-
tesmente encarregou o jovem Antdnio de me levar até o bonde. Ao entrar
no quarto, o adolescente se estendeu no solo, na elaborada saudacio que
devem fazer os protegidos pela deidade masculina da guerra, e beijou a
mio de Sabina, Levantei-me entiio para sair, aliviada, dizendo que outro
dia, com mais vagar, trataria do assunto com o “cavalo”.
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Antonio niio era loquaz, mas respondeu ds minhas perguntas.
Enquanto anddvamos sob a escuridio qUt? Cal'f'ﬂ repentinamente, ele me
gxplicou que Capangueiro chegara sem mnguem e.sperar e., emb()'ra se'm
ddvida cansasse Sabina, viria de novo no dia seguinte, pois desm'a duas
vezes por semana ¢ amanhi era um dos dias programados. Sabma“ern
também cavalo do idoso Oxald, que vinha duas ou irés vezes por més e
dava audi@ncia a quem o quisesse consultar.

Nagquela (imida noite, no meu hotel de muitos andares, tive o pri-
meiro pesadelo de que me lembro. Quvi um agudo, lamenlosci e deses-
perado grito ¢ vi a enorme e agressiva cabega de um gato furioso, que,
de olhos chamejantes, se atirou sobre mim; e, na fragio de segundo que
precedeu o meu despertar, a cabega do gato se desfez num arreganho
sardonico. Senti-me arrasada ao levantar da cama, tremendo e suan.do.
Quando assentei as idéias, veio-me, nitido, o pensamento: Sabina, maldita!
Os olhos apertados ¢ o nariz fungador do caboclo enquadrados pelos
cabelos finos e fofos, as garras brutais na ponta das patas de veludo, a voz
profunda que ocasionalmente se tornava uma voZ feminina normal, o
quarto pequeno ¢ abafado com todos os que nele estavam mapcoml.fnados
para me subjugar, de tudo isto viera o pesadelo. De tudo isto vinha a
disposi¢io de dnimo de todos os que “‘caiam no santo”.

— Niio é concebivel? — perguntei a Edison no dia seguinte, contando-
Ihe a estéria.

- Niio me admiraria. Mas estou surpreendido com a pressiio que
exerceu sobre vocé! E positivamente contra a ética! No longo trato que
tenho tido com mies, nunca soube de nenhuma que tivesse invocado
poderes mais altos para ganhar uma filha. E extraordinirio! As mies
“caem no santo” de repente para saber como solucionar problemas
desesperados como doengas fatais, violagdes de tabus, despachos. Mas
para ganhar vocé! E tanto dinheiro! - Ele esbravejava. — Eis por que
organizamos a Unifio com os templos de boa reputagiio — para proscrever
essa charlatanice.
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Quando lhe contei o que se passara, Menininha niio se digngy
comentar a ocorréncia. — Quem € essa mulher? — perguntou, retoricamente,
— A senhora a chama de mde? Ela quer € ganhar a vida, e ndo ajudar o
outros, e nunca foi treinada em candomblé algum. Estd atrés da sua cartejry
de dinheiro, minha senhora, e do prestigio do seu nome. E vive combatendg
Constincia, que ¢ uma grande mie, porque Constincia a batizou na lej de
caboclo. Constincia e Silvana, essas sim, sio sacerdotisas! Silvana nem
precisava jogar os bizios para ver. Olhando pela porta da rva podia dizer
tudo sobre qualquer pessoa que fosse passando. Até o governador g
consultou durante uma greve geral. Ela o ajudou contra o conselho dos
seus préprios deuses ¢ ele pagou seis contos de réis, e entlio os deuses
acabaram com ela. Mas o governador teve sorle, porque fez o que ela
dissera...* Como falar de Sabina como mie? Ela ndio se importa com og
deuses nem com as pessoas.

Raramente vi Sabina depois disto.

* Conta-se histdria semelhanie com Rui Barbosa, que teria morrido por obra de Sil-
vana. (Nota de E.C.).

18

Os templos freqiientemente davam reunides dangantes que nada ti-
pham a ver com os deuses. Eram simplesmente uma ocasido para a genle
fnoga se encontrar, ouvir misica e dangar fox — e para amar, se o quisesse.
Nessas festas o traje de baiana era posto de lado, como eram os tabus
contra o cabelo espichado e o ruge. Muitas eram as discussdes entre
Menininha e Cleusa quanto ao uso do ruge, pois, mesmo no Gantois, os
tempos modernos estavam chegando. Zezé e Hilda jd tinham idade para
ndo se deixar influenciar pelas novas lendéncias — e era mais uma censura
que faziam a Sabina, a de que ela usava ruge. A vida na Bahia estava
sobrecarregada de normas reguladoras da indumentéria feminina e, durante
a minha estada, o arcebispo fez novos pronunciamentos acerca do compri-
mento das saias e das roupas de banho das mulheres.

Edison dizia que os pretos eram 3o loucos por danga que andariam
léguas para ir a uma festa, se niio tivessem o dinheiro do bonde, mesmo
depois de um duro dia de trabalho: dangariam, rorejantes de suor, até a
madrugada, e em seguida retomariam o caminho de volta ao trabalho. 56
os deuses e o sangue negro evitam que morram de pneumonia, dizia com
admiragio, pois os brasileiros gostam de comentar a forga fisica dos
negros. Homens e mulheres estariam tdo excitados, ao final do baile, que
se amariam uns aos outros de modo casual, mal ocultos em algum viio de
porta, despreocupados como bébedos, até, que, por vezes, um policia
prendia um casal, em geral depois de servir-se da mulher. As vezes,
somente por bondade, a mulher se entregava ao homem que lhe pagava
o bonde de volta; mas niio considerava que houvesse necessariamente
algum compromisso entre ambos depois disso. Se o homem quisesse
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corteji-la, teria de o fazer sistematicamente; de outra maneira, o hOmem
nio conseguiria nem mesmo que ela se sentasse junto dele no bonde e,
quanto a dar-lhe o brago, era o supra-sumo da intimidade! Para g mulher
negra, a sua companhia tinha mais valor do que as pedras preciosas,

A famosa Mie Flaviana* estava para completar 90 anos e Ediscm
disse, certo dia, que as suas filhas estavam planejando um baile para
festejd-los. Ele comparecia freqilentemente a essas festas, pois conheciy
0 ogi encarregado de abater os animais dos sacrificios;” e as achavy
interessantes. As mulheres e os ogds alardeavam que Flaviana fizera tantgg
sacerdotisas que o templo ficaria rico, se cada qual delas contribuisse cop
dez tostdes.*

Assim, na tarde do domingo de aniversdrio de Flaviana, fui com
Edison, no tixi de Almerindo, 2 sua “vila” perto do Engenho Velho. O dja
estava quente e ensolarado, embora jii fosse muito tarde. Edison cantava
cangdes ligeiras, como de hibito, ¢ a filhinha de Almerindo ouvia
atentamente, empertigada no banco da frente. O templo era atraente —
uma estrutura solida, comprida, térrea, dominando vérias outras constru-
¢Oes na clareira. Um bode doméstico veio nos saudar e teve de ser afastado
do automével. A nudez da casa me espantou. Aqui, como em outros
templos, quase nio havia flores, arbustos ou drvores ornamentais; as flores
do altar eram sempre compradas nos mercados. As drvores altaneiras do
mato préximo serviam exclusivamente como altares externos.

O templo era também a residéncia particular de Flaviana e de suas
filhas, isto €, das filhas que dera A luz, e das filhas destas. Esse cariter
privado levara os ogdis, tempos antes, a flanquear a entrada com duas
grandes drvores de sombra, tdo raras naquela cidade tropical desnudada
de vegetagfio em favor de postes nus de fios telefonicos e de luz elétrica.
Como outro indicio do seu carditer privado, havia um atraente letreiro
sobre o portio da entrada, coberto de estuque.

*® Flaviana Bianchi, do Engenho Velho de Cima, falecida pouco depois. (Nota de E.C.).
* José Ferreira, axogum. (Nota de E.C.).
‘8 Mil réis ou um cruzeiro vetho. (Nota de E.C.).
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Nio obstante, o interior da “Vila Flaviana” era dmido e sombrio
como 0 de qualquer outro templo convencional ioruba. O clorredo'r que se
estendia por todo o comprimento da casa era de barro batido e Edison e
ey andamos por ele com cautela, receosos de pontos molhados e escor-
regadios. Fomos conduzidos a uma ciimara semelhante a uma cela, no fim
do corredor, e ficamos no escuro até que uma moga do templo acendesse
yma limpada elétrica, dizendo: — Visitas pra senhora, minha mie.

A velha Flaviana estivera deitada num estreito catre, cochilando.
Sentou-se entlio ¢, de modo um tanto confuso, recebeu os nossos apertos
de mio, estranha saudagfio para quem estava acost}lmada a beija-miios, e,
como resposta, deu a sua béngiio de sacerdotisa. Edison Ihe falou a meu
respeito, mas nilo creio que ela tivesse escutado; nem mesmo teve curio-
sidade de olhar para mim.

Achei que no intimo ela ji ndo era muito deste mundo; o seu
espirito estava tio distante! No catre, mantinha-se rigidamente ereta,
equilibrando-se com movimentos das nddegas para trds, 3 moda das
“baianas”, e 0s seus velhos olhos, de bordas vermelhas no rosto preto,
olhavam algo de irreal, acima e além de nés. Os ossos € o rosto eram
delicados, frigeis e largos, e o cabelo espesso era branco como neve,
curto e encarapinhado ao estilo masculino adotado pelas sacerdotisas que
enrolavam panos 3 cabega para carregar pesos. Vestia uma linda blusa de
bainhas de lagada, (do larga e decotada que escorregava de um ombro e

a sua textura mal encobria os peitos magros.

Enquanto a neta trazia cadeiras para nés, Flaviana disse a Edison,
em voz apagada e falha pela falta de dentes, o que forgava a nossa
aten¢do, que tinha ido & missa, cedinho, para festejar Oxupm, sua deusa,
que ¢ também Nossa Senhora da Conceiglio. Mostrou-nos as cores de
Oxum que usava no cordido de ouro ¢ nos antiquados e largos braceletes
de pesado ouro velho incrustado de coral, nos pequenos brincos de ouro
¢ na ampla saia de tafetd rosa e ouro. Os seus finos dedos pretos deslizavam
de leve sobre os adornos.

Como era o dia dos seus anos, Mie Flaviana pusera & mostra as
suas bonecas. (A deusa Oxum € uma jovem mie e as bonecas representam
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o mundo das criancinhas, sem as quais ela se sente infeliz.) Ela se virg,
para os pés do catre e nos apontou as bonecas que ali estavam recostadqg
em almofadas cor-de-rosa, ouro e azul-claro. Fascinada e enternecida, vi
uma boneca, dois bonecos e um bonequinho louro de celuldide menor g
que o meu polegar, com uma chupeta na boca e uma camisa-de-paggg
como a dos bebés baianos. As bonecas maiores também representavam
brancas, de olhos azuis e cabelos ruivos pintados nas cabecinhas de
celul6ide. Flaviana nos disse que tinham nomes. A boneca, embora fosge
a maior, seria a mais moga: fora-lhe dada de presente alguns anos anteg
e tinha sido consertada para o aniversdrio. Usava uma touca de crochg,
um vestido comprido, uma combinagio e sapatinhos de croché, tudo azu),
Os bonecos usavam encantadores macacSes marrons de pintas brancas,
camisas brancas, sapatos e toucas pretos de trico. Como pareciam exa-
tamente iguais, Flaviana decidira que o menor era o mais mogo. Ela og
afagou, com afei¢do, e chamou a neta para trazer as maletinhas que
guardavam as suas roupas,

Qutras visitas entravam no quarto para cumprimentar a idosa mie
e entregar-lhe presentes embrulhados em papel colorido com corddes
dourados. As sacerdotisas trouxeram mais cadeiras, alinhando-as em filas
do catre até a porta. Na grande sala das cerimOnias, préxima do quarto,
os miisicos comegavam a afinar os instrumentos para a danga. Os visitantes,
mal acabavam de dar os parabéns, corriam para perto da orquestra, Flaviana
cessou a conversa, empilhou os embrulhos de presente na cama e os
considerou trangiiilamente. Parecia cansada e perdida,

Entdo, numa efusiva confissio de temor, lembrou as suas dores, a
sua fadiga, a surdez progressiva, a sua avangada idade. (Todo mundo
lembrava quando Flaviana era bonita e poderosa, quando ninguém se teria
afastado dela). Uma jovem sacerdotisa procurou confortd-la, dizendo
gentilmente de vez em quando que Flaviana estava fatigada da missa da
manhd e da chegada de Oxum, logo depois. Mas a velha matriarca nio a
ouvia e se deixou cair de novo em cima do catre, no meio das bonecas
¢ dos novos presentes.
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Seguimos entiio os outros. As luzes estavam sendo acesas por toda
g parte, limpadas nuas e rudes combinando com a musica estridente que
g orquestra comegava a tocar.

— Estiio todos com roupa de ceriménia — disse Edison, com suave
ironia. = Estilo de verdo, a rigor.

Encarei-o interrogativamente.

- Olhe para eles — insistiu, ~ Todos os homens de roupa e sapatos
prancos € camisas azuis. Todas as mulheres de vestido comprido azul.
Fizeram-se elegantes para o fox. E formidivel que Flaviana consinta nisto,
mas ndo aparecerd a noite toda. Ficard 14 dentro com Oxum.

Havia uns 15 homens e mulheres presentes e a orquestra de 4
figuras tocava num canto, A miisica era ensurdecedora e veemente como
a de um clube noturno de college; era tocada devagar e os ritmos do fox
quase se apagavam, pois 0s homens na verdade queriam tocar samba.
Duranie algum tempo, dangaram somente pares femininos e de repente
reparei nos vestidos justos demais e nos alteados porta-seios na curva
dorsal das mulheres se revelando com todo o exagero, as nidegas proje-
tando-se pesadamente enquanto as dancarinas rodopiavam nos seus novos
saltos altos, Embora fossem sacerdotisas, haviam desafindo a tradigiio,
espichando os cabelos.

- Pobre Flaviana - disse Edison. — Ela deve ter sentido o cheiro do
cabelo espichado, se € que niio o viu. Ela até permitiu que pusessem ruge.
Ruge e ferro quente... — Sacudiu a cabega. — Os velhos africanos estio
perdendo a partida para os cabeleireiros. Nio admira que Martiniano se
desgoste. E Flaviana nidio diz uma palavra sequer.

L

As mocas se reuniam a um lado da sala e olhavam para os homens
que zanzavam do lado oposto, aparentemente indiferentes, conversando e
rindo como se estivessem a muitas léguas do baile. Mogas € meninas
continuavam dangando e os homens se chegaram aos poucos, cada qual
dirigindo-se & dama de rosto sério e formal. Ao fim de cada parte, os
parceiros corriam, como que apavorados, para o lado em que estavam os
seus companheiros de sexo.
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Achei aborrecida aquela falta de traguejo da roga, mas Edison estavy
interessado. — Veja, aqui eles ap‘rendem a se tornarem sofisticados ~ disse,
olhando & volta — e a deixar a Africa pelo mundo Ocidental e pelo séculg
XX. Estiio tentando pensar como nds. Se tivessem oportunidade, seriam,
tio convencionais como qualquer branco ou como qualquer preto educadg,
Estdo brincando de romper com a pobreza, ainda que isto signifique ofendey
os deuses. Mas, naturalmente, mostram o seu verdadeiro cariter, de
qualquer modo: as mutheres niio se acanham de dangar e mantém a gingy
da baiana, embora o traje ndo seja proprio. Olhe aquela mulher procurandg
escapulir do parceiro!

— O qué? - perguntei, perplexa.

— Sim, ela niio estd acostumada a ser segurada por um homem!
Como a neta de Flaviana, ali. Antes dangou com uma moga ¢ as duas
estavam perfeitamente 2 vontade. Agora, estd com um homem, e consciente
disso. Nio estd feliz, € tio jovem e inexperiente e nunca teve namorado,
Repare como estdo sérios.

Edison era muito simpitico, mas tinha esse hébito de pdr as pessoas
ao microscdpio, de modo que perdiam qualguer peculiaridade individual
e de repente se tornavam um conglomerado de comportamentos. — Olhe!
— continuou, os olhos brilhantes, soltando uma baforada do cigarro. - O
rapaz estd encostando a cabega na dela e puxando-a para si, mas ela estd
afastando as pernas das dele! — Fez um ligeiro sorriso. — Ela estd tentando
escapar!

Eu trocei: — Creio que vocé estd interessado nela!

- Nio — e sorriu — mas ji dancei com ela ¢ ¢ divertido ver de longe.
E uma dificuldade guiar uma dama assim... Agora, hi um outro tipo que
vocé verd quando a festa for esquentando. Ela é mais velha e ji teve
muitas experiéncias com homens. Quando danga nilo se pode passar uma
folha de papel entre o corpo dela e o do parceiro; €, com certeza, 0
homem comega a acaricid-la. Chamo esse tipo “dominador”. - Edison riu

disfarcadamente e de brincadeira engrossou a sua voz de tenor até o baixo
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forte. — Ele a enverga para trds e enfia a perna pelas saias dela. A mulher
gosta € 0S dois ficam tio excitados que as criangas cagoam deles. Terminada
g parte, © “dominador” bate palmas e mais palmas, gritando: Bis! Bis!
Note que cada mimero dura mais ou menos dez minutos!

Edison estava observando a sala de danga enquanto falava, aparen-
temente reconhecendo 0s seus tipos, mas eu nio o podia fazer.

- E ha um terceiro tipo. Ela se mantém 2 parte, tentando imitar a
classe alta. E demonstra o seu refinamento dangando 2 distdncia do brago!
— Edison olhou para mim com malicia. - Mas ela acaba do mesmo modo
que a outra que estd sendo “dominada”... O homem que tira essa mulher
distante é uma figura. Um dindi. Veste um terno branco engomado, bem
lavado ¢ bem engomado; usa sapatos brancos e até mesmo chapéu branco
e As vezes gravata branca. Pos dgua-de-colonia no roslo e no peito e até
o lengo estd perfumado: nenhum odor humano exalard! Faz com que as
mulheres o considerem um homem importante, com dinheiro no bolso.
Alguém deve ter-lhe dito que a pose faz o homem.

— Ele se aproxima da mulher distante sem uma palavra, mas com
os bragos rigidamente na posigiio de danga, e faz uma pequena reveréncia.
Ja viu isso em algum lugar, no cinema ou no teatro, e julga que a fala,
em tais circunstincias, ¢ vulgar. Ela o aceita também sem uma palavra.
Talvez ela nio saiba nada do seu par, mas ele ji descobriu se ela é
comprometida, solteira ou donzela, pois pretende obter da noite mais
alguma coisa do que dancar. Ele continua a desempenhar o seu papel
aristocritico, sem a olhar, sem lhe falar ¢ mesmo sem a tocar: segura-a
apenas pelo pulso, para niio a ofender tocando-lhe os dedos! Nada de
intimidades entre eles! Ela faz o mesmo, segura um lengo da cor do seu
vestido na mio que repousa no ombro dele. E, quando a parte acaba, ele
niio grita nem aplaude, leva-a de volta ao seu lugar e deixa-a sem quebrar
o siléncio.

- Isso é apenas o comego. — Edison tinha-se animado com o assunto
¢ demonstrava um travesso prazer nas mindcias. Falava agora com gestos
imitativos e certa zombaria na voz. — Pouco depois ele novamente se
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aproxima dela para nova rodada, ainda em siléncio; mas em breve arranjy
um jeito de tropegar no pé da dama, como pretexto para um comentdrig,
Logo que ela lhe responde umas duas vezes, ele acha que fez uma conquista
¢ comega a virar os olhos e fazer trejeitos para chamar a atengio dog
circunstantes. Muitos homens procedem assim, mas chegam a esse esligio
mais cedo com os dois primeiros tipos... Agora o dindi segreda galanteigg
a0 ouvido da mulher e ela responde, em voz aita, que niio acredita, que
niio tem sortc com os homens, que ninguém gosta dela, que ndo ¢é umg
beleza! A essa altura o sujeito faz trejeitos terriveis para os circunstantes,
para mostrar que estd levando a dama para onde quer. A dama ndo pode
ver, naturalmente, mas deve saber 0 que estd acontecendo, porque jd viy
a mesma coisa com outros pares. Os homens riem com o parceiro dela.
As mulheres sorriem ¢ a animam, dizendo; — Nega, vocé pegou um homem.,

Ambos sorrimos.

~ Talvez vocé consiga ver um casal tirando uma linha - sugeriu
Edison, esperangoso. — E um hibito popular. Um homem gosta de uma
mulher e Ihe faz sinais com os olhos. Se ela retribui, isso significa que
estd interessada e que, de fato, o aceita. “Conversam” desse modo durante
algum tempo. Ele vai tird-la para dangar, dirigindo-se a ela com grande
formalidade, como “senhora”, depois misturard tudo e a chamard de
“senhorita”. Depois disso, tudo pode acontecer, especialmente se a moga
tem mais de 20 anos.

Eu me cansara de estar de pé, observando, e propus a Edison
dangarmos também.

— Oh, d. Ruth! — respondeu ele, um tanto alarmado. - Nio, nio
podemos. Falariam de nds do mesmo modo que estive falando deles.
Depois os outros homens viriam tirar voc€ - ¢ haveria confusio! Pensariam
que vocé estd olhando para eles com segundas intengdes! Vocé precisa
comportar-se¢ como uma senhora!

Ele ficou aflito ¢ procurou distrair-me apontando uma crianga de 6
ou 7 anos que chorava terrivelmente quando a tia a deixava para ir dangar.
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Ele supds que tinham dado bebida ao garoto, mas a tia disse que nilo, que
gle chorava de cilime. As pessoas pareciam estar constrangidas com a
(0ssd presenga € por isso partimos muito antes dq meia-noite. A rechon-
chuda filha do ogi sacrificador insistiu em levar Edison até o nosso tdxi,
com oufra moga a quem dava o brago, e comenton, amuada: — O dr.
fdison sempre danga até ndo poder mais! Mas hoje - nem nada!

— Ah, meu amor! — cagoou Edison, de bom-humor. — Vocé bem
sabe que o meu coraglio € seu! Sabe como me sinto honrado com a sua
amizade!

— Bom - ela resmungou - bom...

E apertou-nos as milos molemente.



79

Matutei bastante sobre o baile, por ser tdo diferente dos que eu j4
vira e por ser o primeiro em que homens ¢ mulheres se reuniam a0 modo
costumeiro do nosso mundo. Era o convencionalismo do baile que me
chamava a atengdio e que o fazia parecer em desacorde com tudo o que
me acostumara a esperar, pois as pessoas ndo se sentiam & vontade, O
espirito peculiar, que era o delas, estava completamente ausente. As mu-
lheres haviam renunciado aoc comando, mas os homens niio as tinham
realmente substitufdo. Nio havia outra idéia por trds do baile, excelo o
namoro, nenhuma exibigio de virtuosidade, nenhuma invocagio dos deuses.
Mas, logo que podiam namorar, faziam-no, ¢ Edison me assegurou que,
apés a nossa partida, a atmosfera deve ter-s¢ animado enormemente.

Senti que me tornara africana nos meus preconceitos, (3o africana
quanto Martiniano, Menininha e Luzia. Achei que as pessoas se tinham
perdido a si mesmas, ao por saltos altos para o baile e ao abandonar os
padrdes que costumavam desenhar com os pés descalgos no chio de
barro, guiadas apenas pelas batidas dos atabaques, pelo ressoar de uma
cabaca ou de um simples palheta. As cangdes da orquestra ndo podiam
comparar-s¢ com as que o povo cantava no candomblé ou nas festas de
largo, embora as cangdes tradicionais fossem pouco mais do que mondtonas
variagbes de uma escala para outra. Mas os atabaques! Os homens punham
neles o coragiio, como jamais o poderiam fazer com uma orquestra. Os
seus ritmos de base eram impressionantes, vigorosos e claros, brilhan-
temente secundados pelos sons mais claros de pequenos ferros,” batidos

# Agogds. (Nota de E.C.).
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ora com forca, ora devagar, e de cabagas cheias de contas que eram
sacudidas com rudeza ou em arremessos circulares, que as faziam sibilar.

E como eram vividas as formas tradicionais de danga, desde as
solenes dos templos ioruba até as alegres e tresloucadas que se executavam
pa rua! O treinamento nos templos insistia na delicadeza e esse padrio se
estendia a0 samba, mas nio ao fox que tinha visto e ainda tornaria a ver.
o fox simplesmente nio fazia sentido para as pessoas, mas geragoes
inteiras haviam elaborado e reelaborado os padrdes das outras dangas.

Qualquer pessoa podia entender que miriades de individuos tinham
dancado ¢ batido os velhos ritmos, ao passo que 0 fox ndo somente era
novo como niio se adaptava ao seu esquema de vida - provavelmente fora
tomado de empréstimo As casas aristocraticas onde as mulheres traba-
lhavam.

Edison compreendeu-me perfeitamente: - E se vocé pudesse dangar
com eles, novas comportas de informagdo se abririam.

- Como?

— Vocé entraria na intimidade das coisas. A danga deles & vida: €
a sua grande avenida de compreensio e de resposta, 0 seu modo de
pensar, a sua maneira de manifestar-se. Lembra-se das mulheres do
Engenho Velho? Algumas estavam em transe, outras nio; mas todas
estavam perdidas na danga. Podia-se vé-lo, pois os seus movimentos eram
sensuais e fluentes. Aquela simpdtica, Elizabete de Xang6, parecia namorar-
se a si mesma € depois, quando o deus baixou, estava como que dominada
por intensa paixdio, a vida dela naquele momento alcangara a sua mais
profunda significagio. E pena que os homens niio sejam habilitados a essa
experiéncia, exceto quando anormais; imagina-se que sejam de matéria
terrena e 0 mais que podem fazer € dangar nas ruas.

Ri, pensando no dogma oposto da Igreja Catélica acerca do seu
sacerddcio.

— E verdade - repetiu Edison, com seriedade. — Diz-se que 0 espirito
do homem estd nas ruas, e ndo voltado para dentro, sobre si mesmo, onde
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pode ser um instrumento dos deuses. E sempre “quente”, excitado, mun-
dano. E acho que estiio com a razio — disse sorrindo.

O povo sempre tem razao, a respeito de si mesmo, eu © sabia.
Fascinante era ver como funcionavam as suas escolhas. De repente recordei
uma cena num novo templo caboclo que visitdramos certa noite. Os ritos
tinham comecado e um rapaz de 18 anos desenvolvia uma soberba versao
teatral do samba, saltando para cima e para oS lados como um astro de
balé. Mas censuraram-no por trazer a rua para a cerimdnia, embora nesse
templo dissidente se permitisse aos homens dangar na companhia das
mulheres. O rapaz retorquiu que estivera apenas brincando, e ndo blas-
femando contra os deuses. Mas a mie viu vaidade ¢ atrevimento nos seus
requebros e pulos selvagens, e disse que os deuses nio poderiam sentir-
se 3 vontade, a menos que as pessoas fossem déceis e submissas: — As
mulheres nio se requebram nem se exibem — comentou asperamente.

- Agora sei que as mulheres siio o sexo eleito — disse eu a Edison.
— Acho-0 natural, assim como sei que no nosso mundo os homens sio o
sexo eleito. Mas gostaria de saber que satisfagio tem uma sacerdotisa em
se identificar com determinado deus. Que ¢ que a faz sentir que pertence
a Oxum e nio a Xangd ou a Ogum?

— A moda explica um pouco - disse ele. - O que ¢ que faz um
monge entrar para uma ordem ¢ nio para outra? Talvez tenha sabido que
representa certos principios que the siio caros, talvez seja a mais proxima
da sua casa, talvez tenha encontrado alguém da sua admiragiio vindo de
14. Aninha, por exemplo, era de Xangd ¢ muitos dos seus ogds e sacerdotisas
sio de Xangd. Menininha € de Oxum e o mesSmo acontece a muitas das
mulheres, enquanto muitos dos homens sio dos maridos de Oxum, que
em ocasides diferentes sio Xangd e Oxoce. Além disso Xangd tem sido
favorito por muito tempo; é o homem viril, o governante despético, ©
amante cabegudo (Martiniano diz que foi um estuprador), e até ressuscitou
sob a forma do raio. As vezes, é o cavalheiro do cavalo branco; ora se diz
que parece com Roosevelt, ora com Mussolini.

_ Os outros deuses masculinos nio sfo tdo fascinantes. Ogum gover-
na o ferro e as brigas, um tipo rabugento. Mas o ferro era um metal nobre
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na Africa barbara; e as brigas? Bom, o ferro era usado nos apetrechos de
guerra. Omolu controla as pestes, em especial a variola, e alguns dizem
que tem parentesco com Ogum. E velho, paralitico ¢ manhoso, Oxoce é
um encantador e jovem cagador, um principe da classe de Oxum. E se
acredita que o idoso Oxald seja tio desapaixonado como Jesus. Natural-
mente virias influéncias fazem a mulher se dedicar ao servi¢o de um ou
de outro deus.

- As deusas 1&m grande encanto feminino. Vocé ji conhece Oxum,
a mais querida filha de Oxald, uma princesa, a perfeita namorada € esposa.
Jansd, a tempestuosa viquingue, é tida As vezes como esposa, ds vezes
como irmd de Xangd, e por vezes ela o penetra, de modo que Xangd se
torna bissexuval, Muitas vezes ela faz maldades com a gentil Oxum. lemanjs,
segunda esposa de Oxald, € a popular Mie-d’Agua e € considerada um
voluptuoso deleite. Nand é a primeira esposa de Oxald e € muito velha.

— Tém personalidades distintas, ndo?

— Muito, e elas se revelam de todos os modos imagindveis. O traje
conta a histéria do deus ou da deusa. A cor indica a idade, o comprimento
da saia 0 sexo; os enfeites de biizios sio preferidos por um, as contas por
outro, a relva por um terceiro, o ferro por um quarto, 0 ouro por um
quinto, um martelo por um sexto, uma espada por um sétimo, e assim por
diante. Cada deus prefere certos alimentos, cozinhados de modo especial;
alguns exigem jejuns, outros festins; cada qual tem um dia da semana
reservado para os servigos ou o retiro ¢ cada qual se identifica com algum
santo do calendério catélico, de modo que certas missas tém de ser rezadas
em ocasifes especiais! Além disso, cada deus € representado por um
simbolo fetichista, uma pedra de certa forma e cor, € a pedra tem de ser
“alimentada”, lavada e vestida, para que todo esse cuidado a faga “crescer”
e multiplicar-se. As vezes um deus “mora” numa drvore, ocasionalmente
numa cobra, e todos esses pormenores sio conhecidos.

- Santo Deus! Como elaboraram as coisas!

~ E niio € tdo! Cada deus danga de modo especial, e a sacerdotisa
deve aprendé-lo ou o deus ndo se sentird & vontade. Os joruba o ensinam
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de um modo, os de Angola de outro ¢ os caboclos de outro ainda. Nagy,.
ralmente, o temperamento da mulher niio deixa de transparecer. Tia Masgsi,
por exemplo, é sempre incolor, mas Sabina é exibicionista como umg
artista de cabaré, Menininha € uma artista, fria, competente, completamente
controlada.

— Ainda assim, sfio todas catdlicas?

- Naturalmente. — Gesticulou com as mios, zombeleiro. — A Igrejy
compreende tdo bem a natureza humana! D. Ruth — virou-se para mim -
a cerimonia final de ordenagiio das sacerdotisas se processa no interior de
uma igreja catélica; toda sacerdotisa tem de ser catélica. E certas cerimg-
nias cruciais, como a morte, 1€m lugar tanto no templo como na catedra),
Vocé deve ver a Bahia durante os dois meses anteriores ao Carnaval! O
candomblé ¢ o catolicismo se misturam completamente! Ha um dia
chamado da “lavagem™ da igreja do Senhor do Bonfim! Vocé vai ver!

Sacudi a cabega ante tanta complexidade.
— Os homens — lamentei — pobrezinhos...
Ele riu.

- Alguns nio siio tio maus assim - disse ele, pensativamente. - Pai
Bernardino, que tem um templo de Angola, € respeitado até por Menininha,
que o chama de “irmio” quando ele a visita. Vocé precisa vé-lo dangar.
Rivaliza com as mulheres que melhor dangam, embora seja um grandalhio.
Danca no estilo das mulheres, sensual e distante, e é tio competente no
seu trabalho que as mies quase se esqueceram do sexo dele. Mas que
temperamento tem! E o que sobra do seu complexo de inferioridade e ele
o evidencia nos gritos que di onde quer que se encontre.

— Por que complexo de inferioridade?

— Por qué? E um homem, d. Ruth, num mundo dominado por
mulheres. Um verdadeiro sacerdote do culto deve ser mulher e eu acho
que Bernardino € bastante honesto nas priticas do culto para desejar que
fosse mesmo mulher, em vez de homem que se comporta como mulher.

A Cidade dar Mulherer —=— 265

gendo homem, tem de delegar muitas funges cruciais 2 uma mulher do
culto e, no final das contas, é ela quem manda, em vez dele. Isto por
yezes esvazia o cargo de pai.

Achei graga, pois jamais me acostumei a essa deflagio da autoridade
masculina, especialmente num pais como o Brasil, embora o prestigio
feminino fosse algo que eu compreendia bem, como na verdade o fazia
qualquer catélico brasileiro.

— E qual é o deus dele? - perguntei, curiosa,

— Exatamente o que vocé pode imaginar — respondeu Edison com
certa satisfagfio, como se as regras do culto estivessem funcionando direito.
_ E lansd, a deusa bissexual. — Sorriu. — Bernardino é muito coerente.

Sacudi a cabega: — Pobre Martiniano!

- Sim. Sabia que ele “assentou” Oxoce, o cagador? Assim pode
cagar mulheres... Bom, ele receia que os homens-mulheres dominem a
Bahia, dentro de uma geragiio,

- Misericérdia! — disse eu, imitando a exclamagiio favorita de
Menininha. — Minha Nossa Senhora!

Edison se divertia: — Que grande candomblezeira vocé esti me
saindo! Mas niio se preocupe. Os homens ndo tEm nem o cardter nem a
dedicagfio necessdrios para manter os sacerddcios. Siio de temperamento
brabo; brigam, xingam e batem nas filhas; nem sempre siio honestos; e na
verdade niio conhecem as tradigdes do culto. Os deveres de mie sio
tremendos € a disciplina nos templos mais antigos € coisa de pasmar. As
mulheres governam pela forga da sua influéncia moral e rafamente precisam
recorrer aos castigos corporais.

— Como ¢ que a mae se treina?

- No templo ioruba uma sacerdotisa se abandona inteiramente a
uma rigorosa educagio que dura sete anos! Praticamente a sua alma é
posta em cativeiro, pois ao fim dos sete anos, a familia tem de resgatd-
la! Ela renasce, entiio, e se fala da idade que tem “de santo”. Manuel
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resgatou Zezé e por isso acha que ela Ihe pertence; mas na verdade ngg
ha competi¢do contra a mie.

- Compreendo, ela é sempre a dona — disse eu, dando de ombyog
— Nilo sei se eu gostaria disso.

— E questiio de temperamento, suponho — sugeriu ele. — Nem todag
as filhas sdo tratdveis. Algumas resmungam; mas acabam fazendo o que
se lhes manda, a pressio € muito grande. De qualquer maneira, muitag
delas tém gente mais nova em quem mandar, pois escalonam as mulhereg
em classes de sete anos.

Ri de novo, surpreendida com a complexidade do sistema. - §
como um college - disse eu.

- Mais aperfeigoado — disse ele, piscando os olhos.
— Como se chega a ser mie, entio?

— Ela deve ser a mais velha da classe mais velha. Isto significa que
ja completou vdrias vezes o minimo de sete anos de treinamento e ji
ocupou muitos postos de responsabilidade.

— Mas Totbnia! — protestei.

— Estou falando da mie-modelo. Bom, mesmo no caso de Totonia,
Massi e Luzia sdo as chefes atuantes — e sfo sacerdotisas desde a aurora
dos tempos. Totdnia entrou nisso por hereditariedade, porque a tia tinha
grande influéncia sobre a sua gente; mas vocé sabe que a heranga se
tornou puramente nominal. Aninha se afastou do Engenho Velho e orga-
nizou o seu préprio sacerdécio; mas ji havia sido resgatada e aprovada.
Pulquéria legou o seu posto & sobrinha, que depois o transmitiu A filha,
Menininha; mas todas essas mulheres tiveram treinamento completo € Meni-
ninha foi feita quando ainda era praticamente uma crianga. Mesmo assim,
os velhos do templo niio se dispuseram a entregar-lhe a chefia sendio ap6s
uma contenda encabegada pela velha d. Laura, que é agora assistente
dela. Laura € mais idosa do que ela por nascimento, embora mais moga
“de santo”, e insistia em ser a mie. De fato, apés a morte da sobrinha de
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pulquéria, houve uma espécie de interregno em que Laura ¢ Menininha
pperavam conjuntamente; Menininha, porém, tinha a vantagem do maior
treinamento € de residir na casa de culto, pois sempre morara com & tia-
avé. D. Laura teve de engolir sapos e contentar-se em ser apenas a mie-
pequena.

- E di certo?

— Nio - riu ele. - Mal se falam e ¢ por isso que Hilda se destaca,
pois ¢ a verdadeira confidente e assistente de Menininba. Suspeita-se de
que d. Laura pratique a magia negra, o que nenhuma mie deve fazer; mas
desse modo ela arregimenta um séqilito em que Menininha nido estd
jnteressada e todo mundo tem de considerd-la, porque € perigosa.

— Uma verdadeira méiquina politica? - perguntei, incrédula.

- Naturalmente. — Fez um gesto com a mao e procurou outro cigarro.
~ Misture africanos e latinos e terd uma organizagio politica. Escravidiio
ensinada pelo rei do Daomé, disciplina ensinada por Indcio de Loyola...
Exalou a fumaca do cigarro e deixou a frase por acabar.

— Vocé continua a insistir no ioruba? — perguntei, tateando.

- Porque € o treinamento-padriio, a tradi¢do cldssica. Os outros siio
menos acabados e complexos, até que se chega aos caboclos € ao espi-
ritismo, onde tudo é mixdrdia.

- Bem, esti quase na hora de eu dangar - disse eu, voltando 2
discussiio inicial.

Ele fez um ar de desprezo. — Deixe-me dizer-lhe em que se vai
meter. Veja esta danca que o jovem pai Jodio da Pedra Preta® estava me
mostrando. Conserve os pés - pés descalgos — rente ao chiio, sem jamais
se elevar nos artelhos ou na sola. Mantenha os bragos com a parte de
dentro virada para o céu, os cotovelos encostados nas costelas, as palmas

* Jodo Torres Filho, também conhecido como Jofiozinho da Goméia: Pedra Preta cra o seu
caboclo, Goméia o lugar cm que funcionava o scu candomblé. (Nota de E.C.).
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das mios para cima. Imagine que vocé estd dangando para Oxoce, o
cagador. Encoste o indicador da miio direita no polegar esquerdo e, afora
esses, estique somente o dedo mindinho esquerdo. Tremelique os ombros,
Sacuda os bragos, mantendo os ombros iméveis. Empine as cadeiras. Os
pés dangam no mesmo passo, mas as partes superiores do corpo se
movimentam em ritmos diferentes, dependendo dos atabaques. Depois
faga o corpo mole, da cintura para baixo, e balance-o languidamente de
um lado para outro. Contorga, em movimentos rotativos, a pelve.

— Nio acho que vocé tenha confianga em mim — disse eu.

- Os norte-americanos provavelmente podem fazer tudo — cagoou
ele — mas sé acredito quando vir vocé dangar assim para Oxoce.

20

Martiniano cumpriu a ameaga - o seu voto de nfio comparecer a0s
templos - e eu jamais o vi nas famosas cerimonias. Nunca o vi em oulro
lugar a ndo ser no apartamento dele, com entrevista marcada, onde eu ia
supostamente para aprender dele o lore africano. Mas, quanto mais eu
queria aprender, menos podia extrair dele, pois, pelas regras da sua ldgica,
tudo se tornava sem preco se eu o desejava. O dinheiro, pagamento a
vista, tinha amaciado satisfatoriamente as nossas relagdes, mas havia
ocasiGes em que eu ndo falava em pagar, pois queria ver como ele agiria.
Ele se fechava como um caramujo ou ficava irritado, embora ji nos
conhecéssemos havia meses e Carlinho e Matilde ja se tivessem acostumado
¢ se expandissem comigo.

Havia quem achasse que Martiniano tinha um génio complicado.
Eu acho que tinha uma natureza expansiva que entrava em luta com a
armadura de sigilo que dispusera em torno de si. Sim, era uma armadura.
Achava que a vida e a época concentravam armas de morte contra si.

Julgava que a gente dos templos, se os visitasse, o receberia com alimentos

envenenados. Embora tido como um dos dois maiores feiticeiros africanos
do Brasil - o outro era Felisberto® - e respeitado como tal, torcia a con-
versa para trazer o caso A baila e desmenti-lo. - Eu, feiticeiro! — explodia,
como se o acusassem de profanar sepulturas. Sabia, naturalmente, que a
feitiaria era ilegal no Brasil e também que nfio havia lugar para ela na
atmosfera amdvel do candomblé da Bahia; mas o negava, estou certa,
principalmente porque € da esséncia da feitigaria disfargar-se. E no entanto

" ... Sowzer (Benzinho). (Nota de E.C.).
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gostava de estar com outras pessoas, de contar histérias, de flertar com as
mulheres, e os seus modos eram verdadeiramente simpdticos e cheipg de
calor. Os seus lagos com todo mundo tinham o cardter de vaivém: acolhedg,
e esquivo; ora pagio, ora catélico; agora um anfitrifo cordial, logo majg
um necromante calculista,

Edison e eu tinhamos certeza de que Martiniano ganhava a vida
com a pritica da magia, que aprendera na Nigéria e se recusava a ensingy
a quem quer que fosse na Bahia. Brancos e pretos nos disseram que ¢
respeitavam pelo seu talento e alguns até mesmo acredilavam que fosge
o préprio diabo, com a sua pele preta e os seus olhos avermelhados e g
sua dedicagio a Ifi, deidade do Destino. A policia o considerava feiticeirg
de profissiio e o vigiava, Os aficionados dos lemplos supunham que tivesse
exercido a magia para Aninha durante o longo periodo em que servira no
templo dela, magia de que ela precisava, mas que os seus votos sacerdotais
nio lhe permitiam fazer. Ele lhe era na verdade indispensivel, mais do
que qualquer ogi, ¢ o éxito de Aninha cresceu com esla associagio. Ela
era a sacerdotisa, ele o feiticeiro.

Eu desejava ver Martiniano de mios 4 obra na sua profissiio secreta
e eu e Edison empenhamos as nossas treinadas mentes no problema,
Técnicas de perguntas e respostas e até mesmo as conversas mais diver-
sificadas falharam no penetrar a blindagem de Martiniano. Tornava-se
embaragoso, e até ofensivo, continuar a picar o velho e nos arriscivamos
a perder a sua amizade. Decidimos, entiio, que no caso a franqueza nio
tinha propésito. Em vez disso, dar-lhe-famos um cliente,

Edison conhecia uma cabeleireira mulata, chamada Rosita, recém-
chegada de Ilhéus a servigo, que estava is voltas com um caso de amor.
Propusemos financiar-lhe a consulta a Martiniano, contanto que eu pudesse
acompanhi-la e observar, o que ela prontamente aceitou, embora eu me
arrepiasse com a indelicadeza. Edison arranjou as coisas com Martiniano
— que ficou encantado, a despeito das negativas que insistentemente fizera
até entdio - ¢ explicou que Rosita desejava a minha presenga porque
éramos comadres e amigas intimas. - Pronto — disse Edison para mim,
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estalando os dedos, como se fosse o préprio mago. — Vamos embora. - E,
como Martiniano ji morreu — embora, na crenga africana, a sua alma
esteja a ponto de se reencarnar em algum bebé — posso contar a histéria
sem ofensa para ele.

La pelas 10 horas do dia combinado, Almerindo nos levou até a ca-
sa dele. Galgamos a terrivel escadaria e batemos 2 porta aberta.

— Podem entrar! — cantou Carlinho correndo para nés, erguendo o
bonito rosto, os olhos brilhantes, o sorriso luminoso. E se escapuliu para
sentar-se, faceiro, numa pequena mala num canto.

— Que menino doce! — exclamou Rosita, encantada, e eu comecei
a jogd-lo para o ar, como o fazia a cada visita.

Martiniano entrou na sala, sorrindo e dizendo, como de costume:
- Bom dia, dona! Nio seja boa com ele, ¢ um menino mau!

Edison costumava explicar-me que o velho estava simplesmente
conjurando o mau olhado com aquela frase, para que a minha admiraggo
nio causasse mal a Carlinho; e o menino mesmo nfio se periurbou com
a ranzinzice, pois puxou a minha saia com forga, quando o pus no chilo,
dizendo, num fio de voz: — Mais! Quero mais! — Martiniano teve de me
ver atiri-lo de novo e vird-lo de cabega para baixo no ar, enquanto Rosita
ria ¢ Carlinho gargalhava de alegria.

— Duas criangas! — comentou Martiniano, numa semi-reprovagio,
e se virou para Rosita, = Martiniano Eliseu do Bonfim, as suas ordens -
apresentou-se ele — e ji sei que a senhora € d. Rosita.

Ele lhe estendeu a mio graciosamente e Rosita pousou nela os
libios. Martiniano examinava-a com admiragiio, porque Rosita era do tipo
claro chamado “branca brasileira” e estava elegantemente trajada com um
costume branco, um chapéu de palha, da moda, enfeitado de flores, sapatos
de salto alto e usava creme no rosto.

A despeito da sua lealdade 2 Alfrica, a raga branca ¢ as suas maneiras
tinham grande valor para ele. Certa vez me dissera ~ nunca pude saber se
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se sentia deprimido ou estava gracejando ou apenas devaneando: - Se ¢y,
nascer de novo no Brasil, desejo ser branco e rico e casar com umg
mulher branca, em vez da preta que tenho.

— Seria um padre? — perguntei, pensando na sua carreira sacerdotg|
no templo de Aninha.

— Niio! Nfio! - Sacudiu a mdo negativamente, rindo. — Nada de
saias quando eu nascer de novo - nada dessas bobagens. Quero ser um
homem.

Edison ndo gostou da histéria, quando a relatei, achando que
Martiniano estava tomando intimidades. — E um diabo robusto — disse ele
- ¢ ainda gosta de dar palmadas e belisces nas mulheres, especialmente
nas gordas € mogas.

Esses pensamentos estavam no olhar de Martiniano e Rosita me
olhou um tanto constrangida. Para disfargar, eu disse: — Seu Martiniano,
mostre algumas coisas interessantes.

Ele caminhou ao redor da sala, de bom-humor, ¢ se deteve diante
de um elevado altar onde, ao nivel dos seus olhos, um santo cavalgava,
cercado de flores artificiais. — Ele ¢ Siio Jorge da Inglaterra, meu padroeiro.

O santo montava um grande ¢ fogoso cavalo branco, vestia uma
armadura de ago azulado e um elmo enfeitado de plumas. Martiniano
retirou o elmo para mostrar os compridos cabelos louros do santo.

— Ele é Oxoce *“na vida africana”, ndo? - perguntei.

- E - assentiu com a cabega. — E nos aniversdrios dele eu lhe
ofereco um buqué de flores frescas e atiro pétalas no chiio e nos amigos
que vém festejd-lo. Esta vendo isto? - Mostrava uma toalha que cobria 0
altar, em que estavam bordados um Sdo Jorge ¢ uma frase na lingua
ioruba. — Eu desenhei - disse com orgulho - e Matildes bordou!

Por toda parte, pendiam das paredes gravuras coloridas de Jesus ¢
da Virgem Maria, em diferentes invocagdes, registros de Santo Antdnio e
do mulato Sio Benedito carregando o Menino e num canto havia ins-
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qantineos e grandes retratos de amigos e parentes. Carlinho virava os
olhos para cima do seu assento contra a parede ¢ Martiniano riu, porque
gli estava pendurado um frade com um guarda-chuva aberto.”

- O guarda-chuva se levanta quando estd para chover — explicou
ele. — Mas esse frade é um preguigoso... Bom, vamos ao trabalho!

Ele nos levou a um quartinho sem janelas, separado da sala por
uma porta de vidro que, na parte de dentro, tinha cortinas sujas de algodio.
O quarto continha um velho catre e algumas cadeiras; nas paredes viam-
se estampas sagradas convencionais ¢ duas pequenas imagens de Cosme
e Damifio, cercadas de flores. Ele fechou a porta e o quarto se tornou
abafado e malcheiroso.

Sentando-se no catre, Martiniano indicou-nos duas cadeiras defronte
dele; depois, levantando uma pequena cadeira com o brago direito rigi-
damente estendido, gabou-se, olhando para Rosita: — Muita forga para um
velho, hein? — De junto de si apanhou um bonito alguidar de madeira,
raso, de cor castanho-escura, velho e muito usado. Estava polvilhado de
areia fina. No alguidar pds um velho cesto raso, por sobre o qual jogou
uma suja toalha branca. Por cima disso jogou os 16 bizios com que
pretendia adivinhar o futuro de Rosita. Debaixo do enxovalhado lengol,
tirou duas antigas e bonitas presas de marfim, amareladas e gastas pelos
anos, entalhadas em estilo sudanés; alfinetes de metal estavam pregados
em cada presa e uma delas tinha uma cara masculina esculpida, com
alfinetes de metal no lugar dos olhos.

Revolvendo o alguidar no regago, mostrou que era entalhado de
ambos os lados. - Veio do Egito — observou. — Olhe, o Jado de dentro €
dividido ao meio. De cada lado hd uma lua crescente com protuberancias.
Chamamos a adivinhagio de “artes da lua” e as protuberincias aqui sio
os nossos segredos. Aqui estd outro segredo, ao lado da lua: quero dizer,
este desenho que parece uma harpa. Abaixo estd o esbogo de um homem
com um arco ¢ abaixo dele um filhote de lobo. Aqui estd uma espécie de

$* Higrometro popular. (Nota de. E.C.).
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rosdrio entalhado entre os desenhos, constituido de pequenos tridingulog,
Cada babalad tem um rosdrio africano de bizios chamado okpelé, mas ¢
diferente deste. Agora vamos comegar. D, Rosita, a senhora é catdlica? —
Como Rosita hesitasse, ele advertiu: — Se ndio acredita em Jesus, nig
podemos fazer nada. Eu sou cristiio!

— Oh, sim, acredito em Jesus - assegurou-lhe Rosita, confusa. — By
estava apenas surpresa.

- Muito bem. Que é que lhe aflige? — Enquanto Rosita comegava
a falar, Martiniano enfiou uma nota de cinco mil réis debaixo da toalha
€ se pos a dar-lhe pequenos puxdes num dos cantos, de modo que o
dinheiro ficasse constantemente 2 vista,

— Quero que isto fique em segredo, seu Martiniano - pediu, en-
golindo em seco, nervosa.

— Sem divida! — garantiu ele. — O meu trabalho ¢ secreto, Nio falo
nem 3 minha mulher. Naturalmente ela me ajuda nas receitas e coisas
assim, mas nada sabe a respeito dos casos!

Rosita se inclinou para a frente e falou com resolugiio. Disse que
estava comprometida a se casar com o homem a quem mais amava no
mundo. Martiniano cacarejou com simpatia, Contudo, o noivado era se-
creto, pois os pais se opunham por duas razdes: o noivo era “escuro” e
tinha muito mais idade do que ela; desejavam que casasse com outro, um
branco muito mais mogo; ela mesma julgava que o aceitaria, se jd nio
gostasse do outro.

- Que devo fazer? Procurei o senhor porque é idoso e experiente
€, se todo mundo vem aqui, é porque o senhor di conselhos bons.

O velho mago nfio tinha sossego e resmungava que niio se deve de-
sobedecer aos pais. Pegou os 16 bizios, jogou-0s no alguidar, colheu-os
com os dedos compridos e os esfregou nas palmas das mios, enquanto
murmurava invocagdes ao deus ioruba da adivinhagdo, Ifi. Bocejava ao
fazé-lo e erguia a cabega a cada ruido nove que viesse da sala, Jogou os
bizios de novo ¢ os colheu. As vezes jogava todos os 16, outras vezes
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punha alguns de lado enquanto jogava apenas aqueles que pareciam ter
cafdo em posigdes criticas, e durante todo o tempo as suas mios se moviam
com gestos como de danga. As suas invocagdes se tornaram mais altas &
medida que jogava os buzios cinco ou seis vezes seguidas — e rompeu
pum ruidoso bocejo. Depois declarou: — Os biizios dizem que a senhora
deve esquecer o mais velho. A senhora deve deixar tudo de lado durante
um ano, sem pensar nele. Deixe o mais velho ir embora. Sendo, logo
depois do casamento, haverd vexame e briga. A senhora ndio deve contrariar
0§ Seus pais.

Ele viu que o rosto de Rosita se entristecia ¢ jogou os bizios de
novo vdrias vezes. — Eles dizem que ndo é aconselhdvel irritar os seus
pais — disse suavemente, olhando-a.

— Devo casar com o outro? — perguntou Rosita.
Ele jogou novamente os biizios. — Niio, sossegue.

Ela lhe mostrou o anel de noivade, uma simples alianga de ouro
pendurada num corddo por baixo do vestido. — Estd vendo? Eu estou de
fato comprometida em segredo.

Martiniano ficou mais animado e jogou de novo os bizios. — Eles
dizem que o melhor de todos é o mais velho. Mas os seus pais sio um
obsticulo. — Levantou os olhos e viu Rosita sorrir. - Tem de esquecer o
outro mogo, o mais mogo. — Jogou os biizios. — Agora, se a senhora fosse
um de nds, eu sugeriria alguma coisa para fazer seu pai mudar de opinido.
Nada de mal! - assegurou apressadamente.

Rosita disse que faria qualquer coisa.

'

— Vai custar dinheiro — continuou ele. — A senhora terd de comprar
uma conta de coral como esta, uma fruta como esla e esta especiaria. -
Mostrou uma conta comprida cor de tomate e um cheiroso naco de fruta-
pio ¢ fé-la mastigar um pedago da especiaria. — Terd de comprar também
uma esteira e trés biizios. — Vendo que Rosita ia tirar da boca o pedago
da especiaria que mastigava, gritou; — Me dé! Niio jogue fora!... Oh, nio
vou usé-la para o mal. Mas ndio é prudente jogar fora a saliva i toa,

—
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alguém pode fazer magia negra com ela... A senhora me di o dinheir,
para o despacho ¢ eu compro as coisas. Sdo mais ou menos 62 mil rgjg
Traga o dinheiro no comego da semana que vem e comegaremos a trabalhgy.
Onde mora? Em Ilhéus? Eu Ihe darei um desses biizios e guardarei dojg
para mim. N@o € para nada de mal! Ficarei com eles até a senhora deixap
a Bahia. Agora a senhora escreva o seu nome, o do seu pai ¢ o do sey
noivo num pedago de papel e embrulhe o biizio com ele. Entio Comega-
remos a fazer as coisas. Oh, nio prejudicard o seu pai, apenas fard com
que ele mude de opinidio! Aqui s6 posso dar comego ao trabalho; a senhorg
terd de continud-lo quando chegar a Ilhéus e me escrever.

- Devo saber outra coisa — disse Rosita, nervosa. — Terei filhog?

Martiniano jogou os bizios e pareceu satisfeito. Sorrindo, disse
que ndo via por que uma moga atraente niio havia de ter filhos. De repente
a sua atengiio foi distraida por um ruido de fora e ele se voltou para
escutar, levantando as cortinas para espiar e abrindo uma fresta na porta,
Ndo satisfeito, chamou a mulher para uma explicagio e, depois, com um
resignado levantar de sobrancelhas, voltou ao trabalho. Jogando os biizios
duas ou trés vezes, sorria, sacudindo afirmativamente a cabega: - Oh, eu
quisera 14 estar para vé-lo! Um filho... Posso vé-lo de pé na porta, sob os
seus olhos! Naturalmente terd um filho!

Rosita, feliz, perguntou quantos. Martiniano respondeu em voz
sumida: - Os bizios dizem que espere... Niio faga perguntas...

Rosita disse que ainda queria saber outra coisa, mas Martiniano a
interrompeu. — Primeiro, quero o seu retrato.

Rosita sorriu, incerta, ¢ disse que niio tinha nenhum com ela. Ele
explicou: — Quero dizer, pague a mesa.
- 0 qué?

— A senhora ¢ brasileira? - replicou Martiniano, impaciente. — A
primeira pergunta eu respondi de graga; mas, depois disso, sé pagando.
Foi por isso que botei os cinco mil réis na mesa — como um aviso.
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Rosita ficou vermelha como camariio e lhe deu o dinheiro,

— Pensei que pagasse no fim - disse ela. — O que quero saber agora
¢ se devo continuar com a minha profissio? O noivo niio quer,

- Ele tem razdo.- Martiniano sacudiu a cabega. Jogou os bizios,
que confirmaram a sua opinifio. Nio tinha mais nada a dizer a Rosita, Mas
parecia relutar em despedir-se quando nos levantamos.

— D. Ruth - disse amavelmente — nunca lhe mostrei as coisas que
os meus pais me deixaram e que trouxeram da Africa. Talvez a senhora
e d. Rosita gostassem de vé-las?

Olhei interrogativamente para ela e, sem uma palavra, concordamos
em que o velho se sentia s e permaneceriamos por mais um pouco.

- Nunca mostro a ninguém essas coisas — disse, levando-nos para
fora do apartamento, por um cotredor, até um cémodo fechado, — S6 ao
dr. Nina Rodrigues e a um ou dois amigos. Mas sei que o seu coracfio estd
com elas,

O comodo era também abafado e sem janelas e continha um
embaralhado sortimento de coisas de candomblé como eu nunca vira
igual. Havia estatuetas de deuses em madeira e em bronze, com as suas
contas, leques € espadas sagradas, tudo feito por artesdos negros da Bahia,
jé falecidos; jogados a esmo estavam os seus paramentos € celros reais de
bronze, com figuras humanas de enormes 6rgiios sexuais gravadas nos
extremos. Havia pedras-fetiche, em que residia a for¢a dos deuses, que
nadavam em azeite, sangue e dlcool, de que se nutriam € em que tinham
sido banhados em ocasides diferentes. A poeira parecia.um manto, pois
Martiniano niio permitia que ninguém mexesse nas coisas divinas, e o
codmodo tresandava a mofo, Apanhando uma estatueta de madeira, o velho
feiticeiro disse que pertencera ao pai e representava uma pessoa possuida
por Iansd. Segurou-a para que eu a examinasse: era uma figura feminina
de saias, com os seios nus, contas sagradas em volla do pescogo e duas
asas saindo-lhe da cabega, representando os raios ou — quando se tornava
Xangd — representando um machado.
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- lansii protegia meu pai — disse, absorto — e por isso ey aindy
sacrifico para ela.

Martiniano examinou um prato com galinha cozida que estavy num
viio, um sacrificio tdo antigo que até mofara, e depois se inclinou sohy,
um pequeno recipiente de sangue coagulado.

De repente, ergueu-se. — Chega! Cl}ega! - disse, com pressa, levay.
do-nos para fora e fechando a porta. — E como se este quarto estivesge
cheio de dinamite — € preciso andar 14 dentro com muite cuidado gy
qualquer coisa de ruim pode acontecer. Eu preferia niio ter de cuidgr
disso, mas é legado dos meus pais. — Sorriu e virou-se para Rosita; ~
Fique longe destas coisas. A senhora é muito bonita para esta vidg,,
Mesmo assim, eu sempre quis uma mulher desta cor. — E apontou a palmg

cor-de-rosa da sua mio.

Estdvamos entiio no alto da escada, a ponto de descer. Martiniang
nos bloqueou a passagem ¢ disse, numa fingida admoestagio: ~ Nig
esquecam de me beijar a mio e pedir a bénglio.— E nos estendeu os dedos
sujos, de unhas compridas.

Algo de novo havia nele, € me intrigou. Penso que se alegrava com
o nosso pedido de ajuda e tinha horror a renunciar ao seu sentimento de
autoridade sobre nds. A cada passo da nossa descida nés o deixdvamos
mais 56, niio mais sentindo cada qual de nés, mas lembrando apenas que
era um velho feiticeiro acuado.

Nunca mais o vi. Agora, que estd morto, que terd acontecido aquele
quarto cheio de deuses bdrbaros, tio precioso para os estudiosos, (o
amedrontadores para o culto? E, mais importante para mim, onde estard
o pequeno Carlinho, cuja voz cantante deve estar prestes a engrossar
numa voz de homem?

21

Eram as mulheres do candomblé que canalizavam a vida das gentes
pa Bahia e assim foi um grande acontecimento quando se espalhou a
noticia de que o Gantois ia realizar os ritos cruciais do axexé® para
limpar o templo dos sombrios miasmas trazidos pela morte do ogd
Bibiano,* um ano antes. O Egungum da morte interrompera a vida durante
um ano, afugentando os deuses da Africa; mas, apés os ritos programados,
seguidos de missas na igreja dos Agostinianos, os deuses desceriam e
dancariam novamente € permitiriam que o sacerdécio funcionasse em
toda a sua capacidade.

Eu estava resolvida a assistir 3 cerimdnia; mas ninguém fazia um
convite, pois niio era considerado amdvel nem cortés fazé-lo. Quem deseja
aproximar-se da morte? Os ogis fugiam dela, quando o podiam fazer, e
até as mais importantes mies tentavam manter-se 2 distincia. Ao contrdrio
dos outros catdlicos, aqueles negros robustos tinham herdado a convicgiio
de que somente a vida, tal como a conheciam, era boa, e ndo podiam
pensar em melhor futuro para uma alma sendio reencarnar-se logo num
bebé vivo. Foi assim que Menininha soube que a sua filha Cleusa pertencia
a Nand, pois, embora Nand nunca tivesse baixado em Cleusa, os bizios
tinham revelado, na mesa divinatéria, que a avé da menina, que era de
Nand, se reencarnara nela.

Zezé tinha de dangar no axexé, como sacerdotisa consagrada, mas
Amor andava muilo triste com a ocasiio, proibindo os filhos de se apro-

“ Ritos fiinebres. (Nota de E.C.).
% Cupim, agougueiro ¢ banqueiro de bicho. (Nota de E.C.).
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ximarem do templo e repreendendo a cunhada por querer levar ao templg
a filhinha Marinalva, nio obstante a cunhada estar em treinamentg para
o sacerddcio. Zezé, naturalmente, ndo o contrariaria a0 ponto de me
convidar; portanto, como o fizera com Martiniano, tentei descobrir yp,
meio indireto. Como me mostrar razodvel e discreta?

Certo dia Zezé me convidou para almogar porque, disse, querig
apresentar-me a um visitante da Espanha que desejava tornar-se ogi. Erp
dia de Oxum e ela prepararia a comida especial da deusa — um prato de
ovos cozidos e camardes com farinha de mandioca. Cheguei cedo, levandg
uns doces, e, como Zezé ainda estivesse trabalhando no fogio, vagueej
um pouco. Niio simpatizei com o espanhol, que se grudou a0 avental de
Zezé e falava afavelmente demais, sem cessar. Fazia muitas perguntas
sobre normas do templo, 0 que me pareceu muito esquisito.

A refeiciio niio poderia comegar antes que Manuel Amor regressasse
do trabalho na Faculdade de Medicina, de modo que procurei a companhia
da pequena Marinalva. Era uma coisinha mindscula que o jovem pai
abandonara e que Manuel generosamente adotara; dr. Alvaro, marido de
Menininha, tratara dos papéis. Nio morava com Manuel ¢ Zezé, mas a
mie ou a meia-irmi a levava todos os dias a casa deles, onde era querida
¢ mimada ao extremo. No inicio sua aparéncia me aterrava, Estava mui-
tissimo doente, com uma vasta erup¢io cutinea, o corpo ¢ as faces
enrugadas e esverdeadas como os de uma mimia. Mas em seis meses era
outra. A familia penteara e lavara os seus negros cabelos corredios até
torni-los sedosos e ondeados. Lavara e pusera talco na sua pobre pele
ressecada até sarar. Alimentara-a de bananas e de leite e de outras coisas
até que a sua cor se tornasse um moreno sadio e ela comegasse a andar,
a gritar e até a falar. Manuel tratava-a como se fosse louga fina e falava-
lhe com a ternura de um rapaz recém-apaixonado. E eu me perguntava se
a pobre criaturinha niio estava realmente se tornando a beleza que os seus
parentes sempre pensaram que fosse.

Ela passeou comigo em volta do seu lar de adogiio; ou melhor,
cambaleava e corria como um passarinho, perseguindo as galinhas gordas
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que por ali ciscavam despreocupadas, e, por fim, se encaminhou para o
pode amarrado a uma drvore distante. Levei-a noutra direcfio, para tris da
casa, para niio ter de sentir a catinga do bode, ¢ examinamos a horta da
familia, cultivada numa rampa precipitada e profunda, mas muito fértil
devido 2 decomposigiio de troncos de drvores. Arvores frutiferas se desen-
volviam livremente e, quando no tempo préprio, bastava esticar a miio
para gpanhar uma manga, um abacate ou uma banana de vdrias qualidades.

— Nio! Niio! - era a voz profunda e afetuosa de Manuel,

Ele se aproximou e pegou a menina, que esiava tentando meter
parro, verduras e folhas na boca. Sorrindo, disse: ~ Venha almogar, d.
Ruth. E uma honra té-la conosco.

E tomou a frente com Marinalva trepada no ombro, contornando a
casa limpa e bem cuidada pelo passeio de cimento que cobria o barro
vermelho como um tapete.

Zezé tinha posto a mesa na sala-de-jantar; embora a sala fosse de
chao batido, a mobilia era nova e havia cortinas nas janelas. Ela estava
ocupada, servindo, e Manuel, as criangas e eu comiamos e escutivamos,
enquanto o visitante espanhol pedia receitas culindrias a Zezé e as anolava,
fazia perguntas sobre Cosme e Damifio, propunha dar uma contribuiciio
em dinheiro e dizia que desejava visitar d. Menininha. Assim se passou
a hora da refeigio. Ele niio dizia uma sé palavra a respeito do seu pais,
por mais que eu tentasse fazer perguntas, e 0 meu espanto aumentou.
Menciono a sua visita porque todos soubemos pelos jornais, algumas
semanas depois, que ele fora eventualmente reconhecido em Pernambuco
como agente de Franco, embora procurasse passar por soldado da Espanha
legalista, Até agora niio consigo descobrir de que modo planejava usar 0s
templos.

Mas Zezé naquele dia se envaidecia com as atengdes do espanhol,
que the deu um broche como sinal de estima. Manuel depois o levou ao
templo, para mostrar-lhe as dependéncias e apresenti-lo as mulheres que
li estivessem.
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Eu fiquei, ainda imaginando como abordar o assunto do axXexa.
Zezé descansava numa cadeira-de-balango, que colocara a meu ladg Parg
evitar a indelicadeza de me encarar de frente, ¢ sentou Marinalvg no
regaco. Mastigou um pedago de banana que, depois, meteu na boquinhy
da crianga, a0 mesmo lempo que a embalava.

Cleusa desceu os degraus e olhou pela janela. — Mamiie mangy,
perguntar — disse para Zezé — se pode dar uns cinco ou seis 0vos parg o
axexé de hoje de noile.

Zez¢é diminuiu o balango, mudou Marinalva de posigio e respondey
com cautela: — Nfo tenho nenhum,

A irmd, que estava em treinamento na nova classe de iniciandag,
chamadas abifis,”® de Menininha, gritou de um cémodo interno: - Tem,
Zezé! Tem, sim!

Suponho ter visto um espasmo passar pelo rosto de Zezé. Ela se
levantou, pos Marinalva cuidadosamente no chio ¢ se dirigiu para o
interior da casa, dizendo a Cleusa: - As galinhas ndo estiio pondo, mas
talvez Amor tenha comprado alguns ovos. Vou ver.

Voltou pouco depois com cinco ovos na mio. Cleusa agradeceu e
foi embora.

Zezé sentou-se outra vez na cadeira-de-balango, de rosto impe-
netrdvel, e apanhou a crianga. De repente, gritou; — Venha cd, minha irmi,
venha ci!... Por que vocé foi falar? Por qué? Ela nfio nos d4 coisa alguma.
Senta-se num lugar qualquer e dd as ordens, ¢ a gente que se dane! Vocé
pensa que achamos dinheiro na rua? Quantas vezes ela ji recorreu a mim
esta semana? S6 porque moro perto do templo! Serd que nfio pode haver
uma cerimdnia sem que ela me pega coisas de iltima hora? Bibiano
morreu — sou eu que tenho de dar ovos? 86 esta semana Amor deu 10 mil
réis; eu dei 10 mil réis, vocé deu 5 mil réis. Dava para pagar tudo, se ela

* Rescrva de cfetivos do candomblé, em geral constituida de meninas, sujeitas apenas a

|' treinamento leve, assistemdtico, ¢ nilo muito rigoroso. (Nota de E.C.).
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jomasse outro tanto dos outros! Mas, nio! Eu moro na roga. A vitiva se
distrai na llha... Santo Deus! Oxente!

Observando-a com grande interesse, vislumbrei por fim a minha
chance. — Eu ajudo, Zezé — propus, pondo algumas notas na mesa. — Em
yroca, vocé me convida para o axexé de hoje de noite.

Ela ficou surpresa e contente e o furioso balango da cadeira parou.
- Mas vai lhe cacetear — protestou, gentilmente. — E apenas para despachar
a alma do velho para longe da Terra. Se tem coragem para aglientar...

— Tenho - interrompi, tranqgililizando-a.

- Bom, tem coragem mesmo, porque na verdade a senhora niio
precisa ir. Amor vai trancar 0s meninos aqui em casa, para ndo se
aproximarem do Egum. E 14 no Gantois minha mie deixou tudo com os
ogis. Eles estiio abatendo os animais dos sacrificios e fazendo as oragbes
no quarto dos altares, a portas fechadas, de maneiras® que as mulheres s6
as ougam de longe. Venha, entdo, se insiste. Vista-se de branco, mas po-
nha roupa usada, porque talvez tenha de dormir no chiio. De manhi
vamos d missa das 8 horas na igreja dos Agostinianos, para encomendar
a alma a Deus. Venha 14 pelas 9 horas.

% Forma coloquial popular, (Nota de E.C.).
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Assim se resolveu com simplicidade. Lamentei apenas que Edisop
ndo pudesse vir. Ndo fora convidado, porque as suas relagBes com
Menininha ainda estavam tensas. Quando cheguei, tarde, o templo parecjg
deserto e Manuel, a cara preta, carrancuda, ressaltando na roupa branca,
apareceu para dizer-me que os ogdis ainda estavam atendendo a questdeg
secretas, a portas fechadas, no quarto principal dos altares.

— Ficarei contente quando tudo isso acabar — disse ele, no seu jeitiio
apressado e nervoso. — Niio gosto nada disso, nada mesmo — um negécig
terrivel. Zezé estd 14 nos fundos, com as outras. E melhor sentar-se e pot-
se 4 vontade. Eles estiio muito atrasados — pode levar horas até que as
coisas comecem aqui... Menininha estd com dor de cabega... Os ogds (ém
muita coisa a fazer nos cdmodos especiais... Esteja A vontade, volto logo.

Como a noite estivesse quente ¢ umida, sai. O Gantois fica numa
elevagiio muito acima da Bahia, a velha cidade do Salvador, e as luzes da
cidade estavam tdo distantes que pareciam fantisticos vagalumes na
atmosfera, O céu, como sempre, estava brando e escuro, quase uma coisa
corpbrea que podia ser tocada. O Gantois situa-se numa ampla clareira na
mata logo atrds da linha do bonde que vem da Cidade Alta, mas niio pode
ser visto da rua. A trilha que lhe dava acesso era sinuosa e escarpada e
tivera a intenc¢io de ser secreta no tempo da escraviddo, quando o governo
se opunha s reunides de negros. Até a empreendedora companhia inglesa
construir a linha de bonde, ap6s a emancipagio, o templo de fato, ficara,
oculto. Mas agora chegava-se a ele sem dificuldade e tinham feito degraus
cuidadosamente guarnecidos de pedras no barro vermelho.
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Ao redor da clareira, a pequena distincia do templo, elevava-se um
denso bosquete de 4rvores retas e enormes. Era um bosquete virgem, de
idade considerdvel, onde se tinham aberto caminhos para os fiéis, pois
certas frvores eram residéncias de deidades, como as pedras-fetiche do
jnterior do templo. Havia casinholas construidas entre as drvores, onde as
sacerdotisas e os ogds deixavam oferendas aos deuses e, as vezes, guar-
davam as vestimentas sagradas. Em certas ocasites, as mulheres, em
procissoes rituais, dangavam pelos caminhos até uma fonte sagrada, no
outro extremo do bosquete, com oferendas de alimentos e azeite, e por
fim os deuses baixavam nelas. Olhei para as drvores imponentes € tentei
dotd-las com as personalidades vivas que os pretos viam nelas, mas a
imaginagdo niio me ajudou. Tive de contentar-me com saber que os outros
viam uma vida maravilhosa onde eu s6 percebia o mato.

Contudo, niio podia dar de ombros ante a diferenga entre a minha
compreensiio e a deles. Assim, voltei-me para olhar para o templo atris
de mim e af fui um pouco mais feliz. Fora erigido por Pulquéria apds se
haver desligado do templo-mde do Engenho Velho” e tornar-se famosa.
Para os olhos era apenas uma desconexa construgdio de barro, tendo acima
da porta de entrada um chifre de boi, descorado pelo tempo, sobre dois
facoes cruzados, simbolos do deus da caga Oxoce, protetor do templo.
Comparado com as espléndidas igrejas catlicas, ndo parecia uma casa de
devogiio; mas o esplendor de Pulquéria the conferia importdncia para
todos os entendidos. Para mim, era pleno de significagiio.

Voltei A grande sala das cerimdnias. Estava pouco iluminada por
pequenas limpadas elétricas e as pessoas que 14 se encontravam 2 espera
se acocoravam e se escarrapachavam no chdo. A sala ocupava toda a
largura ¢ a metade do comprimento do templo. O chio fora originalmente
coberto de tijolos vermelhos, mas anos e anos de intenso andar e dangar
0 haviam quebrado em vdrios pontos. As paredes de barro tinham sido

%7 O desligamento do Engenho Velho se deu antes de Pulquéria, ao tempo de Mic Maria

' Jilia da Conceigio. (Nota de E.C.).
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caiadas de azul-claro, avivado com botdes-de-rosa, mas agora estay
desbotadas e descascadas. Niio havia forro e das vigas do teto pEndiz

vérias ldmpadas elétricas e fitas de papel crepom desbotadas. Muitg aci E
da porta que dava para os quartos sagrados do interior, havia um a]tarfga
Sao Jorge, o Oxoce catdlico. 2

Quatro janelas enormes tinham sido cortadas nas paredes, agory
fechadas por tapumes de madeira; uma de cada lado da porta de entraq
do templo e uma em cada parede lateral. Bancos quebrados estavar:
empilhados de encontro a uma das paredes. Uma fina poeira branca flutugyg
Cf)nslantementc no ar, caida da caiagfio rachada, e depositava uma mortalha
cinzenta em tudo. As sacerdotisas dormiam ali,  noite, em esteiras,

Como vi depois, um corredor sem luz ligava a cimara cerimoni
aos outros comodos. O chiio nu do corredor elevava-se irregularmente
fedendo a umidade e substancias em decomposigdo. Todas as portas qué
abriam para o corredor estavam geralmente fechadas, pois as salas e ag
atividades eram “‘secretas”.

Vendo-me voltar, Manuel acenou, animadamente. Correu para mim
€ a sua voz rouca era de censura. — Estive i sua procura, dona. Menininha
estd esperando para cumprimentar a senhora.

Segui-o pelo corredor e encontrei Menininha sentada sob a luz crua
de uma Iimpada sem quebra-luz, diante das portas fechadas do vasto
coémodo dos altares, “o quarto dos orixds",®® que continha as coisas sagra-
das. Estava num tamborete baixo, o tronco apoiado nas coxas abertas em
que pousava as palmas das mdos.

— Boa noite, d. Ruth - disse ela, languidamente, e passou a queixar-
se da terrivel dor de cabega que a obrigava a enrolar um pano na cabega
e por uma folha verde, fresca, em cada témpora. Nio obstante, estava de
boa aparéncia e eu exprimi a minha admiragio pela sua fortaleza de
dnimo, a despeito do extenuante calor do veriio equatorial.

5 Peji, (Nota de E.C.).
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— E eles fazem nada sem mim? — respondeu ela. — Eu sou a mde
¢ €stas sio as minhas responsabilidades, embora eu sinta que ndo vou
yiver muito... Amor! Mostre 2 nossa amiga o “assento” do Papai velho.

Ele me fez passar por uma porta aberta 3 esquerda do corredor.
gempre formal comigo, comegou a discorrer, como se fosse um guia: -
gomente as visitas de consideraglo siio trazidas aqui, d. Ruth. Este quarto
pertence 20 pai dos deuses, Oxald, o mesmo que Jesus “na vida catélica”.
_ De repente, e em siléncio, Manuel se estendeu no chiio, tocando-o
apenas Com as palmas das mios, os artelhos e a testa. Ao se levantar
explicou: = E assim que nés o cumprimentamos, nds que temos deuses
masculinos “assentados” na cabega... Tudo aqui € branco porque Oxald é
velho e se esqueceu das paixdes.

O comodo era grande, sem forro e de chiio batido, com paredes
caiadas de branco. Manuel se dirigiu a um canto atrds da porta, onde se
encontrava um grande armdrio fechado, pintado de branco. — Este é o
altar principal, o “assento” do deus — comentou. — Vou abri-lo para lhe
mostrar.

Ele o fez de modo casual e examinamos o interior pintado de
branco brilhante. Havia cortinas de cambraia e panos rendados brancos ¢
um cajado prateado,® um abano e uma espada prateados, uma bela toalha
branca de barafunda, alguidares brancos cheios de botdes-de-rosa brancos
¢ elegantes vasos brancos cheios de clara dgua sagrada. Tudo isso pertencia
ao deus.

— Agora vou fechar — disse Manuel. - Ele nlio se interessa por esta
noite de morte. '

»

Voltamos & grande sala, que se enchia de gente. Os adultos
conversavam e gracejavam, as criangas dormiam sobre esteiras, no chio,
no meio deles. Encaminhamo-nos para a irmd de Zezé, que estava sentada
no chiio com os seus filhos,

* Paxord. (Nota de E.C.).
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— Lembrou-se de Marinalva? - perguntou Manuel, ansiosg

— Naturalmente. - Ela riu, mostrando uma garrafa de leite, alim
cozidos, cobertores, um urinol e um pequeno pote em que podia aceﬂtos
fogo. -~ Antes ji tivesse acabado! Estou com medo! — Levantou os en: o
olhos ansiosos para o cunhado. =

— Também niio gosto disso — resmungou Manuel, afastando-ge

Os homens_se reuniam junto ds cabagas_que usariam_em_vez.d
atabaq(es, reservados.aos-deuses;-¢ Manuel era o supervisor. As sac E
dotisas se movimentaram para um dos lados da sala, o esquerdo, perto T-_]r-
quarto de Oxald; os leigos se colocaram do outro lado. Nio era aindo
meia-noite quando a mie fez saber s filhas que jd vinha chegando. Ela,‘:;l
entiio se arrumaram de acordo com a sua antigilidade no sacerddcig
sentando-se em esteiras aos pés do tamborete de Menininha. Estavan;
todas de branco, com vestidos amplos e compridos, fora de moda, agasalhog
sobre os ombros. Os misicos se sentaram no lugar de costume, do ladg
direito da sala, mas sem os atabaques.

Menininha veio calmamente e se sentou no seu tamborete, com um
xale preto nos ombros. A mie-pequena, a clara e madura d. Laura, sentou-
se num tamborete ao lado dela. Menininha mandou que me dessem uma
cadeira alta e eu me postei, por deferéncia especial, entre as filhas aco-
coradas no chfio. Visitantes de outros templos tinham vindo homenagear
o colega falecido e foram acomodados perto da entrada, defronte da mie;
entre eles eslava o pai Bernardino. Os ogdis colocaram pratos e uma ve]z;
comprida diante dos tocadores de cabaga.

A sala agora estava quieta. Entio Menininha fez ouvir uma branda
nota da sua voz poderosa de soprano, um cintico do axexé anunciando o
al.o de solenizar a morte; as palavras eram ioruba. Ela tirou um segundo
hino, invocando os Eguns, os mortos-vivos. As filhas ajoelhavam-se

enquanto ela cantava, a cabega inclinada para a esquerda, e batiam palmas
ripidas e leves de saudagdo.

Em seguida a mie apertou o xale amarrado no peito e se levantou,
cantando para a sua deusa Oxum. Cantou e dangou em volta dos pratos.
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AO contrdrio das outras que dangaram depois, nic saudou ninguém.
Enquanto dangava, acompanhando-se sempre com um canto ou uma
melodia suave, as filhas se erguiam uma de cada vez, por ordem de
jmportancia, apressadas € curvadas, para lhe dar uma ou duas moedas.
Estas ela as jogava num dos pratos, fazendo uma coleta para a missa da
manhi seguinte para o falecido. Manue! veio apressadamente me avisar
que ey também devia dar moedas a cada sacerdotisa, quando se levantassem
para cantar e dangar as despedidas. A contribuigio habitual era de 200
{éis, mas constituia uma gentileza dar o dobro. Ficou combinado que Zezé
faria um sinal para me orientar a respeito das desejadas guantias e ambos
me aconselharam que ndo ficasse completamente de pé quando as ofe-
recesse — Me Curvasse € apressasse de maneira discreta, terminando com
uma reveréncia,

Apesar da sua dor de cabe¢a. Menininha cantava e dancava sem
parar, mexendo no xale que devia esconder-lhe os seios. Movia-se com
leveza e rapidez, e por vezes erd graciosa e dramdtica. E cantava encanta-
doramente, sem embusies € sem “espalhar brasas”, como se diz. Sentia-
se que adorava cantar e dangar.

Quando fui fazer a minha contribuicdo, percebi que os pratos con-
tinham comida. Zezé dissera serem o alimento sacrificatério de certos
deuses supremos que o “comiam’. Ut prato continha pipocas para Omolu,
deus da peste, e para Ogum, deus das estradas e dos cemitérios, Essas
deidades ndo temiam os mortos e, por isso, podiam chegar de visita €
eram recepcionadas com a sua comida simbélica. Havia também comida
para Oxum, porque protegia a sacerdotisa-chefe — era um pudim de feijdo-
fradinho coroado de ovos duros. Havia um prato de quiabos para o deus
guerreiro Xangd, porque protegera o morto, € um prato de insipida carima
para Oxald, pai de todos os deuses.

Como as comidas sacrificat6rias se destinam aos deuses, e nio ao
consumo humano, ou se deixa que mofem ou sio cozidas tiio sem tempero
que constitui uma proeza de devogiio comé-las. Da mesma maneira, 08
ornamentos usados hoje em dia nas vestimentas rituais sio feitos de material
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barato, porque, explicam as mulheres, t€m de ser enterrados com o cadivey.
mas os ornamentes preciosos passam de mie para filha, embora stan_;
sempre ditos de propriedade de algum deus.

Ap6s Menininha dangar uma série de cinticos, as outras sacerdotjsgg
se ergueram para dangar, uma a uma, por ordem de antigiiidade no sacep.
décio. Zezé calculou, depois, que Menininha, com os seus 46 anos, seryiry
cerca de 45 anos no altar de Oxum. Seguia-se-lhe a mie-pequena, ou iyd
kekeré,* Laura, que tinha cerca de 55 anos de idade, mas dera apenas 38
anos de servigo A sua Oxum. Era sem graga, claudicando com uma pemg
mais curta do que a oulra, vestia-se sem apuro e tinha uma expressio de
indiferenca no rosto caucasiano; mas Zezé disse que fora outrora bonjtg
a ponto de conquistar um rico empreiteiro, homem branco, ji falecido,
como amdsio. Seguiu-se-lhe a segunda assistente, ou amord, mulher clarg
e bem apessoada, Maria, de 40 anos de idade e 30 de servigo ao sey
Omolu. A seguinte a erguer-se, que tinha o titulo de abasse, foi Eudéxia,
meiga mulher de cor escura e de 49 anos, com 28 anos de servigo ao sey
Omolu. Finalmente veio Hilda que detinha o_titulo de dagé, com 30 anos
de idade e 23 anos de servigo @ sua Oxum,

Estas eram as principais auxiliares e a seguir ergueu-se uma filha
clara, simpitica, de cabelos brancos, com o titulo de Mie Dadi por
superintender os cuidados com o quarte de Oxald; além disso, linha 23
anos de servico a Banha, acanhada e idosa mde de Xangd. Em seguida
ergueu-se o grupo de sacerdotisas que tinham 7 anos, ou pouco mais, de
servigo, chamadas, ebomin, “eiposas adultas” de cada deus. As que tinham
menos anos de dedicacio eram iabs, “esposa mais novas”. E finalmente
havia as abids, como a irmd de Zezé, que tinham sofrido apenas a
experiéncia preliminar de “lavar as contas™ dos seus respectivos deuses.

Eu observava as mulheres sentadas em filas, que nenhuma delas
violaria, reguladas pelo status. As “mais velhas” estavam i frente e tinham

® Em lingua ioruba (nagd), exatamenie miic-pequena: substituta imediata da mac. (Nota
de E.C).
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o privilégio de sentar-se mais alto do que as outras ¢ de olhar dirctamente
para as dancarinas. As abiiis nfio ousavam levantar a vista e, quando uma
garotd 0 fez, a cerimdnia foi interrompida para que a ebomin Ameérica a
censurasse asperamente,

O status e a disciplina eram preservados por Menininha a todo
custo. Quando tentei abandonar a dignidade da minha cadeira alta e estreita,
desejosa de me acocorar no chiio com as abids, de modo a ficar perto das
janelas e movimentar os misculos, Menininha mandou-me um recado
urgente para que voltasse A cadeira e salvasse as aparéncias. Olhei para
as novicas sentadas sem realce, mas confortavelmente, por tris das outras,
diretamente no caminho das agraddveis brisas que vinham das janelas
entdo abertas, e desobedeci. Confusa, ela comentou para Zezé, que trouxera
o recado: — D. Ruth parece uma crianca!

Quangdo cada dangarina se erguia tocava a testa no chiio na diregio
da porta da rua e depois na dos pratos; pedia a béngiio, meio agachada e
estendendo as palmas das mios em concha i mie, &s cabagas, aos ogis
¢ aos visitantes. Menininha ndo saudou ninguém até que as suas filhas e
herdeiras Cleusa e Carmem (despertas de pesado sono sob uma mesa) lhe
pedissem a béngdo. Entdo ela as prestigiou, tocando o chiio e depois a
testa em retribuigdo,

Como os deuses niio baixavam numa cerimdnia como aquela, todas
dangavam em estado normal, mais ou menos no estilo do samba, e a
personalidade de cada mulher emergia em pequenos modos de ser. Cleusa
demonstrou dons fora do comum. Os seus movimentos eram graciosos,
apaixonados e desembaragados — provavelmente porgue, do mesmo modo
que a mie, vinha dan¢ando desde que comegara a andar. Executava bem
os diferentes estilos sagrados, como o demonstrou quando chamada a
substituir outra pessoa. A sua deusa era a idosa e fria Nand, cuja morada
fica nos tenebrosos abismos das dguas mais profundas. A sacerdotisa
América, irma de Hilda, parecia anormalmente gorda devido & hidropisia,
embora tivesse pouco mais de 20 anos, ¢ dangava sem graga nenhuma;
isso, porém, parecia correto para uma devota de Oxald. A prépria Hilda,
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embora de feicoes bonitas e rominticas, ndo demonstrou talento; no
miéximo estava escrupulosa e talvez a dureza dos seus movimentos refletisse
um estado emocional tenso, D. Laura dangou como um pato, devido ao
pé torto, Impressionou-me a extrema indiferenca da sua expressiio, com
Jaivos de censura e de desconfianga. Zezé depois comentou: — D. Laura ¢
muito s6. Naturalmente somos todas amigas dela. Ela € a mie-pequena. —
O lugar dela, naquela noite, era aos pés de Menininha, mas depois de
algum tempo passou para o lado oposto da cAmara para senlar-se Com as
visitas. Hilda tomou entio o lugar dela. Enquanto Zezé me aconselhava
a dar quantias maiores a Hilda, parecia esquecer-se de Laura; entretanto,
Laura fora muito gentil comigo.

Todo templo ordena algumas criangas como sacerdotes e no Gantois
havia duas assim. Com profunda simpatia, observei-as lutando contra o
enfado, o calor asfixiante ¢ as horas intermindveis, nos seus rigidos
uniformes, constrangidas a participar das formalidades. Uma das criangas,
de 7 anos, era filha do deus da peste Omolu; era obrigada a manter-se de
pé ¢ a dangar, embora estivesse semi-adormecida. Como dangasse de mo-
do abomindvel, foi asperamente repreendida por América e ficou tdo apa-
vorada e desnorteada que lhe mandaram repetir a danga mais tarde. A
outra crianga, da mesma idade, era filho de Xang6. Sendo “homem”, s6
raramente podia dangar nos ritos secretos e, por conseguinte, recebera, em
comparagiio, pouco treinamento ¢ movia os pés de modo comico. Também
estava nervoso e dancava depressa demais, fugindo do sincopado enquanto
pulava no seu préprio compasso de marcha.

Finalmente, um adulto se ergueu e dangou. Tornara-se o sacrificador
oficial do templo, assumindo o posto do falecido. A par disso era cantor
de fama, com um repertério tio rico quanto o de uma mée. Nessa noite,
tirara cantigas numa bonita voz de baixo-baritono, que variava com
encantadores falsetes. Orfdo, também fora criado por Pulquéria e, por
conseguinte, conhecia e amava o ritual. Conduzia a orquestra € 0 coro
guando Menininha descansava ou quando lhe dava na telha. Parecia um
humorista, mesmo naquele ambiente sonolento e sombrio; um camponés
da Europa Oriental nas suas interpretagdes calorosas € no seu sorriso com
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toda a boca. Agora dangava ao modo do seu deus Omolu; mas aos passos
incertos e vacilantes imprimia um ar cdmico, inteiramente diverso do ca-
riter torturado e dramdtico das dangarinas em transe. Cantava para acom-
panhar a sua prépria danga; e entre um € outro ciintico, ou entre 05 versos
de um céntico, falava e ria de modo a continuar o ritmo sincopado.

Manuel se aproximou de mim, carrancudo e deprimido. Ele jamais
dangara em candomblé, disse, embora também fosse cria da casa de
Pulquéria. Jd vira muitos homens tentados, dessc modo, a desertar o seu
sexo; 0 seu tom era amargo e reprovador. Odiava até mesmo ver as mu-
Iheres dangar e niio se dispusera a cantar. Disse que acabava de censurar
duramente o seu assistente Faustino, porque o velho se embebedara e
tocava as cabagas errado e com muito barulho. Na verdade estava mal-
satisfeito com tudo. E se afastou dizendo que tinha de contar a pilha de
moedas recolhidas durante a danga.

Nada interrompeu o curso da cerimonia, inexordvel e repetitiva,
durante longas e quentes horas. As pessoas buscavam distragGes inocentes.
Manuel veio virias vezes perguntar-me a hora, embora nio houvesse
necessidade disso; Zezé mandava recados acerca das contribuigbes em
moeda; Marinalva entretinha todo mundo, correndo, gritando e rindo por
toda a sala e metendo-se por entre as pernas das dancarinas; as filhas
cochilavam; criangas se encolhiam por toda parte, dormindo. Nada in-
terrompia a cerimdnia, nada aliviava a pesada atmosfera.

A uma e meia da manhd houve um intervalo. Serviu-se comida a
alguns visitantes na branca antecimara de Oxald, enquanto bocados eram
levados aos que tinham ficado na sala-de-danga; as filhas, porém, sO se
deu café preto. Mais ou menos as 2 horas os ritos recomegaram, mo-
notonamente, continuando até as 5, com o sol claro. Ld pelo término da
cerimdnia, Menininha, filosofando, pds a mo no coragio, que era fraco,
dizendo aito, em tom como de conversa: — Eu sinto que ndo vou ficar
muito velha. Mas, se eu morrer agora, posso dizer que aproveitei um
pouco de tudo, gracas a Banha, Oxum ¢ Oxoce. Sempre obedeci & minha
mie e aos mais velhos.
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Qs presentes murmuraram a sua aprovagio, dizendo Ax€! e tocando
a fronte no chdo 4 mencio de cada deus.

Tudo culminou numa danga em circulo, de que sé podiam participar
os que nio tinham mie. As 6rfis cantavam tristemente sobre o seu estado,
pois, como Zezé explicou: — E uma calamidade niio se ter mie! Uma mie
¢ ouro! Traz a gente dentro do corpo ¢ nos bota no mundo com as dores
do parto! — Enquanto cantavam, as 6rfds e as outras faziam gestos de
expulsar o espirito do falecido, de detrds das suas respectivas cabegas, na
diregio da rua. Anteriormente, as dangarinas haviam varrido os passos
das pessoas que depositavam moedas nos pratos com a comida de Oxald.
De certo modo isto separava os mortos dos vivos, protegendo os vivos e
persuadindo o anjo-da-guarda a retirar a alma de Bibiano para os pés de
Jesus, onde poderia reencarnar-se em outra pessoa, talvez naquele mesmo
dia. Menininha dangou de novo, em homenagem a Omolu das moléstias
e da morte, e orou enquanto todos os presentes, de pé, prestavam reveréncia,
com ligeiro bater de palmas: — Oxald! Banha! Queremos agradecer por
esse espirito [de Bibiano] ter partido e nos livrado do mal; orai por todos
nés a Deus.

Terminara, entdo, aquele grande esforco para afastar a morte da
vida; e todo mundo se alegrou ao ver 2 manhi fresca e limpida. As pes-
soas sairam para descansar um pouco antes da missa das oito. Acompanhei
Zezé A sua casa e, enquanto anddvamos, ela, descalga, de vestido branco
comprido, com Marinalva pendurada ao ombro, observou que os ogis
ainda estavam trabalhando. Pouco antes, talvez is 4 horas, tinham reunido
os alimentos dos pratos da sala-de-danga. Eram partes e penas sagradas
dos animais abatidos em sacrificio na véspera; os tocos das velas que
tinham ardido enquanto as mulheres dangavam ¢ que representavam a
vida da alma de Bibiano; os ornamentos de palmas, chamadas marid, de
Egum; e algumas das moedas da coleta. Todas essas coisas eram portadoras
de morte. Os ogdis as haviam posto num alguidar de barro e enrolado num
pacote ritual, que levaram em segredo, por tris da casa, para longe da
vista das mulheres. Os ogiis estavam agora percorrendo os 3 quilometros
que os separavam do Campo Santo, cujos padroeiros eram Nossa Senhora
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das Mercés ¢ Nosso Senhor do Bonfim, andando solenes e furtivos, com
o seu terrivel fardo, para depositi-lo com todo o cuidado dentro das
grades. Preparavam-se para dizer: - O espirito de Bibiano foi levado 2
mansiio dos espiritos dos mortos, para 1d ficar e niio se imiscuir com os
vivos, — Depois, voltariam.

Assisti 3 missa com Zezé e, naquela tarde, voltei ao templo. Sob a
diregiio de Hilda, o axexé findava, fatigantemente. Era uma despedida e
uma retomada da vida. O templo estava liberto da morte.

Os visitantes “limpavam” seus passos 2 porta, pois Hilda Ihes dava
dgua para atirar A direita e & esquerda e diante da porta. Mie Dada
dangava sozinha e as filhas, ajoelhadas, a reverenciavam, as mios erguidas
a meio, enguanto cantavam em ioruba:

Dad4, boa mie,

Dadd, terna mie,

Dadi, mie querida,

que tudo reparte CONOSCO.
Olhe por mim.

Era uma espécie de invocagiio a vida.

Isto foi interrompido, com aspereza, por Faustino, que, ainda bébedo,
comegou a monologar em voz alta. Falava cada vez mais alto, até que
Menininha tomou a frente da ceriménia. Ele continuou a falar. Ela tirou
urm céntico. Faustino continuou a falar e a inquietar-se com a sujeira do
seu terno. De repente, exasperada, Menininha gritou, com a sua vigorosa
voz: — Niio gosto disso, gente! Se querem falar, vio pra rua! — Era uma
dura reprimenda e Faustino quedou-se em siléncio, como bs outros. Ela
comegou novamente a cantar. Ele saiu, murmurando enfadado.

Mas, ao chegar do lado de fora, rebelou-se, gritando selvagemente
que os outros ndo The deixavam tocar as cabagas e que O difamavam,
dizendo que estava bébedo e cometia erros. Logo sossegou e pouco depois
foi visto urinando. Menininha cantava. Faustino voltou, resmungando
baixinho, e saiu de novo. Voltando uma vez mais, tirou alta e apropria-
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damente um cfintico em homenagem 2 deusa que se reverenciava. Meni-
ninha se surpreendeu, calou e depois, gentilmente, o secundou. Fiquej
maravithada com a sua bondade.

Os visitantes comegavam a dispersar-se e pela janela vi chegar o
marido de Menininha. Ele conversou com os vizinhos na sua casinha
préxima, lendo um jornal, e em breve sua mulher foi ter com ele.

Ela voltou somente apds o iltimo ciintico, quando o sacrificador
oficial abengoava, em ioruba, a congregaciio agora liberta da morte. Ele
cantava ¢ as mulheres que o cercavam faziam o cumprimento sagrado,
curvando-se para a esquerda, batendo palmas rdpidas e leves, comandadas
por Menininha, e repetindo suavemente: — Axé! Axé!

Assim cantava ele, num ritmo vivo, com inflexdes ioruba ascen-
dentes e descendentes:

Pai, guarda-me,

Pai, protege-me.

Protege nossa nagio
Oxoce, vela por nés.
lemanjd e Oxum também,
Livrai-nos do mal.
Livrai-nos da feitigaria.

23

O medo e a tristeza estavam oficialmente esquecidos na Bahia que
conheci, porque, apds o axexé do Gantois, a cidade inteira voltava-se,
como que por um acordo, para o glorioso feriado chamado a Lavagem do
Bonfim. E o comego de festas piiblicas que culminam dois meses depois
na maravilhosa explosdo do Carnaval. Comegava a chegar gente & Bahia,
vinda do Norte e do Sul do pais.

Nosso Senhor do Bonfim € o padroeiro da Bahia; € Jesus e é Oxald.
A lavagem da igreja, a0 mesmo tempo rito catélico ¢ africano, se realiza
no inicio do Ano Novo e simboliza renovagiio e esperanga. Nos templos,
a “dgua (ou lavagem) de Oxali” tem lugar mais cedo, até mesmo em
setembro. Mas todo mundo participa da cerimdnia catdlica. Estd entre as
primeiras festas das janeiras, ciclo de festejos pré-carnavalescos. Durante
virios anos a Bahia niio fez a festa da “lavagem™; mas, naquele ano, a
cidade tencionava fazé-la, malgrado a morte recente do Papa. O Ano
Novo niio devia ser preterido nem mesmo pela morte e € da crenga popular
que aquilo que se estiver fazendo 2 meia-noite entre o Ano Velho e o
Novo far-se-d por todo o novo ano. Nos primeiros_dias de dezembro os
baianos tinham comegado a festejar® e a freqiiéncia as festay aumentara
regularmente alé que, ao chegar o momento da “lavagem”, havia festas
todo dia. O entusiasmo era muito contagiante & logo as seguintes cangdes
apareceram, cagoando dessa disposigio:

# A festa da Conceiglio, a 8 de dezembro. (Nota de E.C).
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Ela;

E o que ele quer:

boa casa e boa roupa

e comida de colher.

E o que cle quer:

uma vida de orgia

com o dinheiro da mulher.
Isto é demais!

Nio pode ser!

Quem nilo trabalha

nio merece viver.

Este rapaz

na verdade quer

qu'eu mastigue a comida
pra ele comer.

Ele;

Ela quer qu’eu abandone a orgia,
Nilo pode ser!

Mas, se tal coisa acontecer,

a nossa amizade vai morrer

ou eu deixarei de viver.

Para mim isto é impossivel!

E mais ficil eu deixar de viver.
Chorando ela pediu,

sorrindo lhe respondi:

Eu deixar a orgia? Niio pode ser!®?

Da igreja de Nossa Senhora da Conceigiio da Praia partiria a procis-
siio da “lavagem™ para a igreja do Bonfim, no outro extremo da cidade,
a 12 de janeiro — a quinta-feira antes do terceiro domingo do ano. Os 400

¢ De Haroldo Ldobo e Newton de Oliveira. (Nota de E‘.C.).
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mil habitantes da cidade poderiam “lavar” a igreja e organizar blocos para
conquistar prémios a serem concedidos por uma comissio julgadora
presidida por Miguel de Sant’ Ana, presidente do Sindicato dos Estivadores
(negros). No dia seguinte haveria uma lavagem restrita a familias das
classes superiores € seus criados; e durante os trés dias seguintes, um
festival nas proximidades do Bonfim.

Edison e eu combinamos encontrar Manuel e Zezé no meu hotel,
as 8 horas, na manhi do dia 12. O dia estava excepcionalmenie quente e
claro, sugando a 4gua dos corpos e deixando-os secos e estonteados. A
sombra oferecia abrigo apenas contra a reverberagio direta do sol, que
espalhava uma coloragiio branca sobre o céu muito azul, empalidecendo
o rosa ¢ o alaranjado das telhas das casas, mas deixando intato o verde
das poucas drvores e o fulgor das brancas paredes dos graciosos palacios
e igrejas. Essas edificagBes perfilavam-se contra o céu limpo, debruadas
rudemente por filas de altas palmeiras, enquanto postes e fios elétricos
cortavam o primorosc quadro.

Edison chegou primeiro, depois o casal. Mas nem tudo corria bem,
pois Manuel e Zezé nio estavam em bons termos e andavam calados,
empertigados, mantendo distdncia entre si e usando de correta polidez
para conosco. Enquanto cruzdvamos as ruas, em diregio 2 igreja da
Conceigiio, do Padre Barbosa, Manuel evidenciou a sua md disposigdo,
atrasando-se muito e olhando ostensivamente os grupos de mulheres, ao
mesmo tempo em que fazia a Edison comentdrios intencionais. Também
vestira o terno escuro de trabalho em vez do seu temo claro de passeio
e constituia uma mancha preta em meio ao esplendor geral. Zezé, pelo
contririo, usava um vestido branco, engomado, em homenagem a Oxal4,
e exibia, de maneira inequivoca, a sua maior juventude e compleigio mais
clara. Pusera no vestido todos os enfeites que eu lhe dera; e estava sem
chapéu, A maneira da sua classe, com os cabelos cuidadosamente trangados
i volta da cabega.

A igreja do Padre Barbosa, naquele dia, estava esplendidamente
fresca, do lado da sombra da larga rua que beirava a baia. Alta e espagosa,
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com paredes adornadas de pedra branca e janelas gradeadas, era simpleg,
até mesmo severa, ¢ elegante. Acompanhamos as pessoas que subiam 3
larga escadaria de médrmore para beijar a miio do vigdrio e nos postamog
na balaustrada para ver as “baianas” nos seus coloridos trajes antiquados,
as senhoras aristocriticas com os seus chapéus da moda e todos os homeng
de roupa branca.

O proletariado, como os jornais gostavam de dizer, se apinhava
abaixo da balaustrada, preparado para percorrer os abrasadores quilémetros
até a igreja do Bonfim. Ainda que se fosse um recém-chegado, desembar-
cado pouco antes do navio ou do avifio, desconhecendo a lingua e o lugar,
seria possivel entender, claramente, que um arrebatamento pairava no ar,
Homem, mulher, crianga, bicho e tudo o que traziam tinham sido lavados
e vestidos com cuidado. Muitas pretas tinham vindo dos arrabaldes, a pé,
arrastando frigeis chinelas que em geral tiravam e punham a cabega, mas
pareciam vigosas € mesmo cldssicas, trazendo i cabega grandes jarras,
pomposamente decoradas, com dgua para a “lavagem”. Grandes carrogas
puxadas a cavalos ou jumentos,” caminhdes, um representando um castelo,
outro jardins do Japio, aguardavam em fila. Homens tinham enfeitado de
flores jumentos de carga e, orgulhosos, os conduziam devagar, para que
estivessem descansados para a competigio que teria lugar mais tarde.
Animais e veiculos transportavam barris de dgua para a “lavagem”,

Miguel de Sant’Ana chegou 14 pelas 10 horas, numa La Salle nova,
com a esposa ¢ muitas filhas. Gostava-se dessa exibigiio de riqueza e
murmurava-se que era ogil do templo de Aninha; ninguém se aborrecia e,
pelo contrdrio, todos se orgulhavam com o seu &xito. Suponho que, como
aquele dia, simbolizava a esperanga, pois também fora um negro pobre,
depois mestre de estiva e presidente do Sindicato e agora tinha um
automével americano e a esposa e as filhas usavam vestidos caros.

Imediatamente depois que o carro de Miguel de Sant’Ana se pbs &
sombra da igreja, uma crioula simpitica subiu ruidosamente os degraus

& Jegues. (Nota de E.C.).
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com tamancos pintados de brance, equilibrando na cabega uma comprida
jarra prateada, adornada por uma fina toalha branca de Oxald e carregada
de samambaias e de flores de haste longa,

A crioula estava toda de branco, como uma figura de espuma: as
saias rodadas duras de goma e terminando acima dos tornozelos, a blusa
rendada e o xale da Africa QOcidental,* o torso com um alto n6 acima do
rosto oval, os pesados fios de contas passades A volta do pescogo rolico
¢ largas pulseiras de prata prendendo os seus bragos firmes e escuros. As
roupas estavam tio limpas que ainda exalavam o cheiro da grama em que
haviam secado a0 sol e, no entanto, como nos disse a0 encostar-se ao en-
sombrado muro para refrescar-se e descansar, andara quildmetros, desde
o arrabalde de Itapajipe, de estdmago completamente vazio. Padre Barbosa
se aproximou e cagoou com ela e, afinal, a persuadiu a me deixar bater
o seu retrato. Zezé fitou-a com admiragiio e comentou, depois, que era
“uma ilustre sacerdotisa de Omolu” da distante cidade do cacau, Ilhéus,
Costumava visitar o Gantois e, certa vez, quando ld pernoitava, o seu
Omolu baixou, violentamente, levando-a por horas a fio por entre as
drvores enormes, a procura do focal onde fora enterrado algum antigo
sacrificio. Ninguém sabia por que isso acontecera, mas “Omolu com certeza
a estava punindo por alguma coisa”, segundo a interpretagio de Zezé.

A nossa atengdo foi atrafda para um mulatinho que parara diante da
igreja. Estava de branco €, com uma expressdo muito séria, puxava um
jumento com uma corda ataviada de flores. Cobrira-o com toalhas brancas
rendadas, muito bem engomadas; no lombo e dos lados do animal
descansavam barris de dgua em caguds® pintados de branco, cheios de
ramalhetes de flores robustas, de coloragdio brilhante; e, para proteger-lhe
a cabega, 0 dono colocara um florido chapéu-de-palha entre as suas orelhas.

Casos assim se repetiam a todo momento ¢ me sensibilizavam pelo
que diziam de ternura e devoglio. Logo ouvimos os metais da banda dos

& Pano-da-Costa. (Nota ‘dc E.C.).
¥ Cangalhas. (Nota de EC.).
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bombeiros e, na larga rva i nossa frente, iluminados pelo sol, carrocas e
animais se arrumaram em filas. Tudo aguardava o sinal de partida para ¢
Bonfim.

Aguardando também, Zezé avistou Mae Idalice, chefe de um templo
que seguia a trafliqﬁo de Angola, e exclamou, numa censura, no seu modg
espontineo: - O gente! Olhe pra ela! Passou ferro no cabelo! O gente!
:Jma m'ﬁe pde ferro quente na cabega, gente! Uma mie tio moca e tip
eviana!

Edison, que era amigo de Idalice, defendeu-a. — Nio ¢ ldo moga
assim — protestou, calmamente. — Tem mais de 30 anos e foi “feita” por
Flaviana hd muito lempo.

— Entio rompeu com Flaviana - disse Zezé severamente — e mudoy
de ioruba para Angola... Ela € de Xangd - observou, olhando novamente
para Idalice.

- Como sabe? - disse eu, surpresa.
— Pelas contas, naturalmente! - riv Zezé.

De fato, exprobrei-me em siléncio, como Zezé é de lansi, estd

vitalmente interessada nos negécios de Xangd, irmio e marido da sua
deusa!

— Estd se mostrando com as suas contas — continuou Zezé, um tanto
aborrecida — usando-as em piblico. Nio precisava fazer isso, nem andar
dafldo a mio a beijar! Minha Mie Menininha niio faz nada disso. Essas
coisas sdo para o templo!

I

Vimos a procissiio partir e tomamos um txi enfeitado com alegres
serpentinas coloridas. Os peregrinos movimentavam-se sem pressa, vagaro-
samenle demais para o tixi, e tinhamos de parar de vez em quando. Numa
dessas vezes saltei para tirar uma fotografia e senti, com espanto, que o
chio queimava, mesmo através das solas grossas dos meus sapatos;
entretanto, a multiddo vinha andando descalga havia horas. Um 6nibus,%

 Marincte. (Nota de E.C.).

S Cidade dar Mulherer —— 303

resfolegando, avangava aos arrancos: trazia inscrito no pdra-brisa, em
letras de ouro, “Viva o Senhor do Bonfim!" e, pendurada, uma boneca
vestida de baiana, com um vaso de flores na cabega encimado por brotos
de palmeira. Caminhdes abertos®” transportavam bandos de homens
sambando, cantando, batendo pandeiros, tocando berimbaus, batucando
em palhetas, sacudindo campainhas de metal e abalando os soalhos com
as suas dangas, e parecia que o sol fulgurante apenas oS animava; € por
cima dos veiculos viam-se serpentinas coloridas, flores, letreiros dourados;
¢ mais homens trepavam para cima deles, en route. Eu os observava, com
os pés atormentados pelo calor, maravilhada com a sua vitalidade sem par.
Havia criangas por toda parte, aos pés da gente, enfeitadas como os
jumentos, em geral descalgas no pavimento escaldante, levando os sapatos
na mio ou na cabega, A multidfio se concentrava, em toda espécie de traje
civil e militar. Era um oceano de humanidade sobre o qual o sol ardia.

Li pelo meio-dia 0 nosso carro alcangou a Ladeira do Bonfim e,
devido A multidio, tivemos de despedi-lo e continuar, depois disso, a pé.
Uma passagem central tinha sido isolada para os caminhdes e carrogas
que deviam competir em parada e a multiddo — tensa e irritada pelo calor
e pela sede — os espiava, a seis linhas de fundo. Mas todo mundo tratava
de comportar-se bem, pois a “lavagem” estava para comegar.

No topo da ladeira, onde havia ar fresco, um jovem e bonito mulato
enxugava constantemente o suor do rosto de oito mulheres em traje de
sacerdotisa, cada qual com um jarro dourado ou prateado na cabega e uma
vassoura nova na mdo. Manuel escarneceu, Edison riu,

— E Jodo da Pedra Preta! — exclamou Edison.

— Espicha o cabelo e danga no templo - resmungou Manuel, em
tom soturno.

Observei com interesse o jovem pai. Era conhecido pelos seus
casos de amor com outros homens e pela sua incapacidade de manter
disciplina entre as filhas do seu templo caboclo. Tinha fama de ser um

7 ¥aréus. (Nota de EC).
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dam;.arino maravilhoso e eu podia imagind-lo, pela sua figura leve ¢
graciosa. O rosto era bonito e agraddvel, mas nio frigil, e a sua pele de
mulato claro contrastava bem com a camisa-esporie azul-marinho que
usava aberta a0 peito. Atendia com solicitude 3s filhas, todas aparentando
muito mais idade do que ele.

~ A culpa nfio é toda dele - respondia Edison a Manuel. — Est§
agora com 24 anos ¢ herdou o cargo hi uns nove ou dez. Naturalmente
que nio estava preparado. Tinha apenas uns 7 ou 8 anos quando apareceuy
na Bahia vindo do interior, érfio, sem lar, e foi empregado de um sacerdote,
V.iv'eu com bandos de garotos como ele e as Unicas mulheres que conhecey
viviam em prostibulos. Por fim, o velho pai X o acolheu e se tomou de
an?lzade por ele, deixando-lhe o templo ao morrer. Na verdade, € um
sujeito inteligente, mas que se pode esperar? Estd tentando abrir caminho
no mundo... Agora trouxe as suas mulheres para concorrer aos prémios e
elas estiio lindas como bonecas.

Edison compreendera bem as ambigoes de Jodio, como o provaram
os agontecimenlos. Alguns anos mais tarde, Joiio casou: — Sim - escreveu-
me Edison - vocé leu isso mesmo: casou. Casou com uma mulher velha,
fein e- rica. O casdrio foi um acontecimento na Bahia, reportagens e
entrevistas nos jornais, retratos publicados na Bahia e no Rio, e Jodo
usando polainas nos retratos. O padrinho foi um oficial da Marinha, o
capitiio-dos-portos da Bahia... Algum tempo antes do casamento, 0s jornais
do Rio publicaram entrevistas dele sobre coisas do templo.

' Nilo falamos com Joiio, passamos por ele para ir A igreja. O Bonfim
foi construido hi muito tempo® por artesiios portugueses, com pedra branca
importada de Lisboa; azulejos da Holanda ornam-lhe o interior, como
uma reminiscéncia da conquista holandesa de Pernambuco, nos tempos
c.oloniais. A encantadora estrutura, ladeada por duas torres que se erguem
llg‘?iramente acima de uma série de simples cruzes latinas, planta-se numa
colina, sobressaindo na paisagem plana. Uma cruz principal se destaca

% A imagem foi entronizada na igreja, entdo inacabada, em 1754. (Nota de E.C.).
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entre as torres, engastada numa complexa base de pedra trabalhada, de
encontro 3s severas paredes. As gelosias das janelas sio de madeira
entalhada; largas escadarias de pedra conduzem a trés entradas frontais e
cinco laterais, o espagoso degrau superior fechado num primoroso gradil
de ferro forjado. Todo o desenho & simples e refinado. A longa subida
para a igreja é emoldurada por bacias esculpidas e figuras alegéricas de
pedra, umas sustentando e outras descansando sobre delicados portdes de
ferro trabalhado. O corpo da igreja estd cercado de gramados limitados
por esbeltas palmeiras. Era um cintilante sonho branco.

Os sacerdotes catdlicos estavam comegando a celebrar a missa
preliminar a “lavagem” e os fiéis pretos aflufam, tomando toda a igreja
até as portas. Mas, como nés quatro estivamos a ponto de desmaiar de
sede e de calor, fomos diretamente as barracas de refrescos improvisadas
debaixo das palmeiras e pedimos bebidas geladas. A conversagiio era
inconstante, Manuel teimando em aborrecer Zezé fazendo comentdrios
acerca das bonitas mulheres presentes. Edison disse que antigamente a
igreja consentia que se bebesse e amasse dentro das suas paredes, durante
a “lavagem”. Zezé reparou numa mulher branca, jd idosa, de luto fechado,
mas descalga, que segurava Uma vassoura nova e esperava o sinal para se
por a esfregar o chio da igreja. Os meus olhos se desviaram para uma
preta velha, de pequena estatura, vestida com tal beleza e distingiio no seu
traje de “baiana™ que chamei a atengio dos outros. Zezé, num rompante,
correu para ela, gritando e beijando-lhe a mio: - A béngio, vovo.

— Ah, minha filha - disse a velha em tom comedido de prazer. -
Como vai? Como vai minha filha Menininha?

Manuel e Edison se levantaram para beijar-lhe a mlio; quando,
porém, eu Ihe fui apresentada, ela beijou a minha. Durante 92 anos, disse
Zezé em voz alta, a velha crioula servira a Omolu, “feita” pela fundadora

do Gantois.

— E - confirmou a sacerdotisa com serenidade. — Fiz parte daquele
terreiro quase cem anos. Mas me aborreci 14 e ndo vou 14 regularmente
cumprir as minhas obrigagdes.
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— Mas, vové, a senhora ndo precisa ir, ndo é? — disse Zezé, parg
demonstrar cordialidade. — Com a sua idade, a senhora sabe o bastante
para fazer as obriga¢des sozinha,

A sacerdolisa assentiu a meio, com brandura, e se virou para ¢
rapaz que a acompanhava para lhe explicar a conversagfo. Nilo tinha mais
de 1,50m de altura, mas o seu porte era digno e gracioso; €, a despeito
do calor, parecia fresca e rija. Era magra, a imagem das folhas do outono,
Usava um torso florido que fazia sobressair o rosto frgil e o nariz fino
e proeminente; a saia de fazenda vistosa cafa em pregas amplas até o
chiio; a blusa comprida, de mangas abaixo do cotovelo, era de caprichada
barafunda; um xale de xadrez pendia-lhe do ombro direito e ela usava
brincos, pulseiras e colares simples de ouro. Calculei que tivesse aprendido
a tomar conta de si sob a escraviddo.

A “lavagem”, gritava-se, ia comegar!
— A “lavagem™ A “lavagem™! — repetia a multidio animada.

Levas de gente apinhavam-se junto 3 igreja e os sacerdotes as
admitiam aos poucos, ordenadamente. Agua pesada e barrenta comegava
a escorrer pelos degraus e Zezé e os outros se afastaram para proteger os
sapatos. Manuel torcia o nariz. - Viio somente sujar a igreja! — declarou,
descontente, Mas eu rompi caminho escadaria acima para ver. Homens e
mulheres tinham tirado sapatos e tamancos para vadear o chiio inundado
da igreja, levando jarras e barrilotes de dgua em que flutuavam pedacinhos
de sabdio. Despejavam e arremessavam dgua por toda parte e esfregavam
o chiio vigorosamente com duras vassouras novas, conversando e rindo
com ruidosa alegria. Nio os perturbei de modo algum com a minha méquina
fotogréfica, nem com os meus sapatos, ainda nos pés. Uma negra divertida,
num alvissimo vestido sacerdotal de renda e seda, que manejava a vassoura
com vivacidade, até me pediu que a fotografasse. Quase desejei participar.

Afinal, os sacerdotes fecharam as pesadas portas da igreja. A
multiddo, contudo, se demorou nos largos degraus superiores do lado de
fora, procurando algum cantinho para lavar, duplicando o labor uns dos
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oulros e, na verdade, sujando tudo de novo. Mocinhas de vestidos curtos
¢ apertados se afanavam ndo mais alacremente do que as velhas de cabega
grisalha e saia rodada; ¢ do mesmo modo, de joelhos retesados 3 moda
das negras, curvavam o corpo para a frente, & busca do que lavar nas
junturas dos ladrilhos. Os sacerdotes tiveram de suplicar aos devotos
durante mais de meia hora para que se fossem. Como gostavam do Senhor
do Bonfim!

No elevador, de volta 3 Cidade Alta, duas mulheres de fei¢bes
agraddveis estavam decididas a prolongar a brincadeira. — A minha vassoura
ainda estd limpa - observou uma delas, pensativamente, levantando-a
para mostrd-la 3 outra. - Vamos “lavar” mais um pouco, na igreja de Sio
Francisco. Sé tenho medo das pedras do largo. — Outras também se
aborreciam com o fim da festa € eu achei que as pessoas se regozijavam
por estarem juntas em grande nmimero, “banhando-se na multidio”, como
o dissera certa vez Baudelaire. Um mundo especial de boas intengdes se
gerara entre elas. Brincaram e dangaram e comeram e cantaram e se
amaram em torno da igreja por mais dois dias e duas noites. Ternos e
ranchos® desfilaram, cantando e dancando ao longo de ruas brilhantemente
iluminadas como se fora dia, celebrando o nascimento do Cristo que
estava sendo “lavado”.

Na segunda noite a igreja fez uma enorme queima de fogos de
artificio.

O largo do Bonfim estava tiic repleto que niio permitia a mais leve
circulagio de ar. As limpadas elétricas distribuidas 2 sua volta, nos
palanques preparados para os ternos e ranchos e na fachada da igreja,
faziam ferver a atmosfera como o sol do meio-dia. Algumas pessoas
desmaiavam, mas outras ainda cantavam e dangavam aos bandos e
acompanhavam os conjuntos que representavam epis6dios biblicos, com
nomes de frutas, de peixes, de pastores e de flores. Alguns conjuntos ja
tinham ganho bons prémios pelas suas fantasias e pelas suas dangas. A

# . de Reis. (Nota de E.C.).
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cidade estava febril e a movimentagio e os cantares niio cessavam. Poderig
o Carnaval ser melhor?

A festividade final do Bonfim se realizou na segunda-feira, 16, Qg
negros patrocinavam, mas todo mundo participou. Centralizava-se no cajs
chamado da Ribeira, no bairro de Itapajipe, bastante perto do Bonfim para
que se vissem as bandeirolas tremulando nos postes plantados sob as
palmeiras. Barcos de pesca cruzavam no horizonte e as suas velas tragavam
maravilhosos desenhos contra os azuis do céu e do mar.

Jangadas a remo tripuladas por dois ou quatro rapazes movimen-
tavam-se lentamente, graciosas e frigeis a4 distincia, como desenhos das
cavernas do perfodo magdaleniano. E, como de costume, a gente se divertia
cantando e marchando, marchando e cantando, em bandos de rapazes e
mogas de bragos passados pela cintura uns dos outros,” vestidos de todas
as maneiras possiveis. Os desconhecidos podiam dar-se os bragos e
movimentar-se em fieira, gingando e cantando samba, jubilosos embora o
sol lhes tostasse a pele do rosto. Algumas pessoas alugavam carros para
percorrer acima e abaixo as ruas, apreciando, até que niio aglientavam
mais € rompiam também a cantar e a dangar.

Edison e eu 1i fomos naguela manhd e a primeira pessoa que
encontramos foi Aidano, o poeta. Estava pulando no meio da rua, 2 frente
de um bloco de rapazes vestidos de modo grotesco. Ele mesmo estava
com uma camisa-de-meia, calgas e um enorme chapéu-de-palha de
pescador, e cantava e dangava numa espécie de €xtase, enquanto a poeira
se elevava a mais de 2 metros, no calor de dar vertigens. Quando, mais
tarde, o encontramos para almogar, Aidano nos disse que o bloco saira de
manhi cedo, antes do café, e provavelmente continuaria até de madrugada.
Era outra pessoa, depois de tomar banho e mudar de roupa, distante ¢
formal, e assim permaneceu, mesmo depois que fomos 2 casa da sua
noiva para acompanhar, da sacada, 0 movimento.

" Cordas-de-xangd. (Nota de E. C.).
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Mas, ao entardecer, Edison e eu saimos para ver mais. Na Ribeira,
barraquinhas vendiam refrescos a centenas, talvez milhares de pessoas.
Limpadas elétricas de cor, penduradas, davam i cena um ar mourisco. O
jorro de energia, o ciintaro alegre da vida eram irresistiveis. De repente
um amigo de Edison, um universitdrio de antiga familia colonial, comegou
a bater, com graga, num patheta. Por que estariam tio contentes?

Vimos homens bebendo cerveja, sentados a pequenas mesas, nio
palestrando, mas marcando o ritmo e cantando coisas de amor e fidelidade
¢ pobreza. Como era duro, resmungavam, ter mulher e filhos sem ter
dinheiro! Uma mulher bébeda se aproximou deles e comegou a cantar
numa voz grossa, masculina:

Af, ai, meu Deus,

tenha pena de mim!
Todos viven muito bem,
s eu que vivo assim.
Trabalho, nio tenho nada,
s vivo no miseré,

Al, ai, meu Deus,

isso € pra I de sofrer!
Sem nunca ter

nem conhecer

felicidade,

sem um afeto,

um carinho

ou amizade, .
ey vivo tdo tristonha,
fingindo-me contente!
Tenho feito forca

pra viver honestamente.”

Il Samba de Ciro dc Sousa ¢ Babad, 1938. {Nota de E.C.).
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Os homens gostaram do samba carioca, mas sentiram repulsa pe|
prostituta e se afastaram dela, murmurando: — Mulher com voz de homem
Que diabo ¢ isso?

Os grupos de dangarinos, os caminhfes e os carros particulareg
cheios de excitados folides obstruiam as ruas estreitas. Um carro con
famosos capoeiras, trajados com requinte, teve de parar junto a umg
“baiana” sentada no meio-fio diante do seu tabuleiro de doces, as pemas
afastadas uma da outra como as de algum potentado oriental. Houve um
verdadeiro engarrafamento do trifego quando um grupo de mogas também
se viu forgado a parar e comegou a brincar e rir ali mesmo...

Safamo-nos e pudemos olhar o limpido céu escuro, pontilhado de
frias e brilhantes estrelas e ouvir uma banda militar que tocava musicag
populares num largo préximo. Era como um trecho de velha 6pera
espanhola. Andamos 4 beira-mar na brisa fresca, atravessamos tortuosag
ruas desertas, passamos por velhas casas dos tempos da Colénia ¢ da
escravidio. Edison me apontou uma mansio de dois andares, em rufnas,
e as senzalas dos escravos, ainda em uso 50 anos antes. A casa tinha uma
entrada abobadada e escura; mas os seus pesados portdes balangavam
ociosamente ¢ os seus proprietdrios, outrora ricos, estavam mortos. Em
cima dos altos muros protetores havia grandes cacos de garrafa presos
com cimento, para impedir que alguém os pudesse galgar. Isso havia sido
construido nos tempos em que cada navio que chegava ao movimentado
porto trazia dezenas e dezenas de estranhas cargas humanas, quando os
escravos maometanos organizavam revoltas religiosas, quando os holan-
deses tentaram conquistar o Nordeste, quando formagdes militares durante
setenta e cinco anos se esforgaram por derrotar os escravos fugitivos do
quilombo dos Palmares, no interior de Alagoas, quando a pirataria flo-
rescia... E tudo isso niio estava muito longe. Edison, rebento dessa dramdtica
histéria, cantou baixinho uma can¢io™ acerca do negro escravo mestre

2 Lundu, (Nota de E.C.),
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Domingos, que brincava com a idéia de pedir a sua senhora que casasse
com ele; mestre Domingos ria, Edison ria.

Assim acabou a festa do Bonfim, mas a cidade relutava ainda. E no
dia seguinte houve uma festa para os motoristas, que batizaram ¢ lavaram
0s seus carros; e mogas passearam pelas ruas, de bragos dados, cantando:

'| A saudade vem chegando
| e a tristeza me acompanha...
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Finalmente a policia secreta decidiu expulsar-me da Bahia, na
verdade do pafs, pouco antes do Carnaval, ¢ assim perdi essa grande e
culminante festa. Edison e eu fomos ao gabinete do chefe de policia para
saber que acusagdes havia contra mim, mas foi impossivel conseguir uma
explicagiio satisfatéria. O cOnsul americano receava averiguar. Nem mesmo
as minhas cartas de apresentagio, de ilustres personalidades do Rio, me
valeram. Eventuaimente me disseram que eu deixara de cumprir uma
formalidade qualquer de passaporte.

Policiais A paisana me seguiram até o momento da partida no navio.
Fui informada de que pretendiam tomar-me os cadernos de notas e as
fotografias; e, com a ajuda do cdnsul britinico ¢ de alguns baianos, eu
Ihes escapei e nervosamente embarquei para o Rio. Parecia uma extraor-
dindria farsa, especialmente porque eu viera recomendada pelo governo
federal. Mas af, aparentemente, estava o busilis: a Bahia, assim como al-
gumas outras regides, nio estava em completo acordo com a administragio

central.

Cheguei ao Rio de Janeiro no primeiro dia do Carnaval. As repar-
tigdes piblicas estariam fechadas ainda por dois dias e a esse tempo a
policia da Bahia queria que eu estivesse em alto mar, longe, em qualquer
parte, mas ndo no Brasil. Mas eu tencionava ficar e uma amiga brasileira,
uma antropéloga, levou-me para a sua casa de verio na serra,”® para
aguardar que terminasse o Carnaval e que as reparticOes voltassem a

7 Maria Julia Pourchet, na sva casa de TeresGpolis. (Nota de E.C.).
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funcionar. Descemos no quario dia e, com outros amigos, fui ao chefe da
policia federal. Entio lerminaram as minhas angustias. Ele também era da
Bahia, mas acreditava que a ordem tinha sido um engano e me concedeu
mais alguns meses de permanéncia.

O Rio, ap6s a Bahia, parecia muito confortivel: nada por que lutar,
nada de que me ocultar. Mas também nada a esperar. Eu gostaria de saber
que prémios Zez¢ teria ganho no Carnaval; o que estava acontecendo com
a nova classe de iniciandas de Menininha; se Cleusa realmente se tornaria
uma sacerdotisa. Teria nascido o bebé de Hilda? E que se passava no
Engenho Velho?

Lembrei-me de uma das minhas dltimas tardes no Engenho Velho.
Fazia calor e as criangas estavam descansando entre as enormes raizes,
parecidas a nodosas cadeiras de bragos, de uma jaqueira sagrada que
subia reta para o céu azul, tio alta que um homem alto tinha de curvar-
se para tris para ver-lhe a copa. As mulheres preparavam-se para a noite
e os homens ainda estavam na cidade. Meninos ¢ meninas mais crescidos
ajudavam na cozinha, carregando dgua pelos grosseiros degraus de barro
do aclive. Os menores corriam por entre eles, traquinando, sem capacidade
para encher d’dgua as latas de querosene ou forga para levantd-las até a
cabeca e andar com elas. Havia tanta animagiio i volta do pogo, no sopé
do aclive, quanto numa feira, e todos riam e cagoavam. Meninas de 5 a
6 anos passcavam com bebés nos bragos. Os carregadores de dgua se
movimentavam como uma cadeia na diregiio do templo e das casas menores
que o cercavam. Uma “baiana™ estava sentada no alto dos degraus, perto
da casa de Exu, vendendo doces.

*

As mulheres nio se preocupavam com as criangas, continuando
imperturbdveis 2 sua rotina, embora uma ou outra crianga viesse cagoar
e dancar com elas e, & medida que passava gente, mios afetuosas se
estendiam para afagar os pequenos. Assim, choravam e brigavam sem que
ninguém as molestasse, rolando entre ciies € bodes mansos. Fiquei ima-
ginando o que pensariam de si mesmas. Uma menina de Oxum agia com
ar de superioridade, exasperando uma meninazinha comum que, embora
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leiga, comegou a gritar que também tinha um deus! A menina de Oxum
niio a deixava em paz e ela gritou e gritou e afinal pds as mios furiosa-
mente na sua propria camisola e a fez em pedagos! Espantada com essa
explosfio de raiva, perguntei-lhe por que o fizera e ela respondeu, zangada:
- Pra o vento me refrescar! — Virou-se imediatamente para altercar com
outra que dela zombara asperamente. — Diga! Quem € vocé? Seu pai mor-
reu de barriga inchada! - Logo houve uma confusio de gritos, de em-
purrdes, de xingamentos. - E vocé com esse cabelo coté! Vocé € banguelal
— E vocé com esse couro sarnento!

Divertiam-se a valer e me rodearam e cafram em cima de mim
como se eu fosse uma drvore. Depois se detiveram para examinar ¢ meu
vestido de linho azul-claro e falaram da minha pele que, comparada com
a delas, parecia cor-de-rosa, e dos meus cabelos que eram claros € “desman-
chavam com o vento”. Tinham uns amores de carinhas, mindsculas e
redondas, olhos enormes, peles macias e cabelos lanudos, avermelhados
pelo sol; todas usavam vestidos rasgados. Uma menina de Ogum, cansada,
encostou-se na minha perna.

- Minha filha, vocé estd bem? - perguntei, porque as meninas
raramente se faziam intimas assim.

- Ah, minha mie! - respondeu docemente. - Estou boa, mas ainda
nio comi.

— Quando foi que vocé comeu pela tltima vez?
- De manhi.

- Nio estd com fome?

- Nio, estou com dor de estdmago.

- Que ¢ que vocé come?

- Bom, café preto e carne seca.

- De noite?

— De manhd também. Eu como duas vezes por dia.

T S
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Depois outra menina, pulando, se aproximou, seguida por uma
ebdmin de cabeca branca que ralhava com ela por ter dangado mal no
templo.

Estas seriam as mulheres da Bahia, pensei, e sustentariam o templo
e fariam as vezes de mide para os seus homens e para os seus deuses.
Saberiam pouca coisa mais e impediriam que as pessoas que lhes fossem
préximas aderissem ao mundo moderno. Sentia saudade delas no Rio.

Edison veio para o Rio algum tempo depois, tendo conseguido
emprego num jornal; e, nas suas horas de lazer, fomos a cerimdnias rituais
que se chamam macumbas. Os templos eram dirigidos por homens e
pareciam frios e espalhafatosos. Sentiamos saudade da simpatia e fortaleza
de Animo das mies. Mesmo Sabina, nas nossas recordagdes, ficava muito
acima daqueles pais. Freqilentdvamos as casas de misica & procura de
discos de certo cantor de macumba chamado J.B.,” que cantava no estilo
clido e gutural dos velhacos como Arsénio Cruz que atuavam nos templos
tradicionais. Soubemos que J.B. tinha sido expulso do culto por algum
tempo, por haver comercializado cangdes rituais. Contudo, langara a moda
e uma cantiga composta por Principe Pretinho, no estilo do culto, se
tornou muito popular:

Quem ¢ que mora na lua,
que ilumina a rua
onde Cambinda
costuma passar?
Quem €&, quem §€,
quem ¢ que passeia
iluminando tudo,
noite e dia sem parar?
E Sio Jorge guerreiro,
que manda na Terra,
que manda no mar.

% ... de Carvatho. (Nota de E.C.).
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Nio hd conclusGes solenes que eu possa tirar das minhas observagdes
na Bahia. Em retrospecto, a vida de 14 parece remota e fora do tempo. Fuyj
enviada 3 Bahia para saber como as pessoas se comportam quando og
negros com quem convivem nio sdo oprimidos. Verifiquei-que_eram
oprimidos por tiranias politicas e econdmicas, mas nilo por tiranias raciais,
Nesse sentido os negros eram livres e podiam livremente cultivar a sua
heranga africana. Mas estavam doentes, subnutridos, analfabetos e
desinformados, exatamente como a gente pobre de origens raciais dife-
rentes. Era a sua absoluta pobreza que os isolava do pensamento moderno
e os obrigava a construir o seu préprio e seguro universo. Viviam no
inico mundo que lhes era permitido e o tornavam intimo e amistoso
através da instituicio do candomblé, cujo vigor, fausto ¢ promessas de
seguranga seduziam outras pessoas na Bahia e eram motivo de exaltagfio
¢ orgulho para o resto do Brasil.

Quando deixei o Rio para os Estados Unidos, amigos brasileiros
me acompanharam ao cais. Uma amiga me disse, meio em tom de
brincadeira, mas com certo patriotismo provocador: - Agora vocé ji pode
dizer-lhes que aqui ndo hd ongas passeando pelas ruas.

Assenti com a cabega e acrescentei: — Vou falar-Thes também das
mulheres. Penso que elas ajudam a engrandecer o Brasil. Acreditariio os
americanos que haja um pafs em que as mulheres gostam dos homens, se
sentemn seguras € d vontade com eles e nio os temem?

st e e T 4T
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Afora o volume The City of Women (edigio The Macmillan Company,
Nova York, 1947, 248 p.), cuja tradugio brasileira oferecemos ao piblico, a dra.
Ruth Landes escreveu trés artigos de interesse para o estudo do negro no Brasil.

Desses artigos, que publicamos nesta parte complementar do volume, damos
aqui as indicagdes bibliograficas:

— “A cult matriarchate and male homosexuality”. The Journal of Abnormal
and Social Psychology, v. 35, n°3, jul. de 1940 (p. 386-397).

— “Fetish worship in Brazil”. The Journal of American Folklore, v. 53, n°
210, out./dez. de 1940 (p. 261-270).

— “Negro slavery and female status”. Les Afro-Américains — Mémoires de
1’Institut Frangais d'Afrique Noire, n°27, (p. 265-268). Dakar, 1953,

ua-
que
das

@ a
Ito,
ra.
-
ido

du
us
Ly

of

s/



Matriarcado Cultual ¢
Homowenalidude Masenlina

A homossexualidade masculina ocorre com muita freqUiéncia, mas o ponto
em que se lorna um problema social varia com as atitudes gque diferentes culturas
tomam em relagio a ela. Uma dessas atitudes especiais € a que distingue
rigorosamente o homossexual ativo do passivo. Um ou outro pode ser objeto de
vigorosa condenagiio social e, em conseqiléncia, viver como um proscrito, enquanto
a0 outro se reconhece um papel na sociedade.

Entre certas tribos de indios americanos do século passado, o berdache,
ou homossexual passivo, era protegido, encorajado a adotar 0s papéis social e
sexual das mulheres e por vezes a assumir responsabilidades sagradas e, menos
freqlentemente, Jhe era permitido adotar, com aprovagio social, 2 conduta ficenciosa
que atribuimos s prostitutas profissionais. O seu “marido” niio era considerado
homossexual, mas apenas um homem que nio podia conseguir partido mais
vantajoso. Era, porém, objeto de desprezo o homossexual ativo, que buscava
jovens parceiros. Por outro lado, entre os contempordneos tanala de Madagascar
(comunicagio de Ralph Linton), o homossexual passivo ndo suscita comentdrio
algum, desde que tome veslimenta e ocupagdes de mulher e, eventualmente, se
scase™ com um homem. Na nossa prépria cultura os homossexuais tém sofrido
reprovagiio, quer sejam ativos ou passivos; é compreensivel, portanto, que nio
sejam tdo claramente classificados nesses dois tipos como o sdo em culturas que
estabelecem rigorosas distingdes entre eles.

Na comunidade negra da Bahia, no Brasil Setentrional, circunstincias
incomuns encorajam certos homossexuais passivos a forjar um novo ¢ respeitado
stafus pasa si mesmos, Disso resultaram mudangas individuais € sociais importantes
e ficeis de observar; mas o seu especial inleresse para a psicologia reside no
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demonstrar ¢ modo pelo qual um grupo proscrite fez nova adaptagiio, tirang
vantagem das novas circunstincias. 3

No Brasil, 2 condenagfio aos homaossexuais passivos os coloca no gry
proscrito, enquanto os seus parceiros passam despercebidos e sdio, muitas vez::
homens importanies. Contudo, nio siio perseguidos. Os homossexuais passivos s'
prop(.'ler? nas ruas em sussurros obscenos € se fazem notar pelo exagero da fal:
pela insisténcia no falsete, pelo uso de modismos femininos. Todas as suas ener ias'
se enderecam para a consecugiio do ato sexual em que assumem o papel da fénglea
Repelidos pelo homem que desejam, afirma-se que caem de joelhos e imploram.
ao0s solugos. Habitualmente se propSem a homens normais, que se valem deles‘
somente quando nio 1m mulher & mio. Esses homens, pelo que se diz, os tratam
com muita rudeza. Oferecer-se, entretanto, ndo pode ser um meio de ganhar a
vic‘!a: Eles nfio 1ém, como as prostitutas na Bahia, um status legal, o direito de
exigir uma certa paga e de viver em determinadas ruas; ao contrdrio, sio delin-
glientes menores, cagados nas ruas e sem direito a pagamento,

Contudo, é esta classe que hoje di lideres nos cultos predominantes
(candomblés) da Bahia. A fim de tornar compreensivel a mudanga que estd

ocorrendo, é necessdrio esbogar as caracteristicas principais desses cultos e o
papel que desempenham na Bahia.

. A Bahia, também chamada Cidade do Salvador, é a antiga capital do
Brasil. Fica diagonalmente oposta ac esporio ocidental da Africa e diretamente
oposta ao litoral de Angola. Durante séculos foi um ativo mercado de escravos e
um porto de entrada de migrantes negros livres; hoje sua populagio € prepon-
derantemente negra € os seus costumes predominantemente africancs, O vigor da
sua vida se torna muito evidente nos feriados, quando o sol castiga quildmetros
de ruas {ulgurantes tomadas de negros que vém, aos magotes, das matas cir-
C}lnjacenles. As grandes pragas sufocam de genle que se agita em insistentes
ritmos de danga, a0 mesmo tempo lamentosos e melédicos. Em certo ponto hd um

profundo murmiirio, quando cantam “Ah, Bahia! Terra de ouro e de luxo, terra de
samba e candomblé!”

Candomblé ¢ um culio fetichista africano organizado em cerca de 80 casas
de culto, que inclui entre os seus membros a maior parte das virias centenas de
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milhares de negros da cidade e das matas em volta. O culto gira em torno de uns
_dez.deuses do oeste africano; e cada casa de culto influencia toda a vida dos seus
adeptos. Os baianos ligam os maiores candomblés aos ioruba, os nagd segundo
‘rfala da Bahia, uma das maiores tribos da Nigéria, que forneceu muitos escra-
vos no passado. Esses sacerdécios nagd na Bahia sio quase exclusivamente
femininos. A tradigfio afirma que somente as mulheres estio aptas, pelo seu Sexo,
a tratar as divindades e que o servigo dos homens € blasfemo e desvirilizante.
Embora alguns homens se tornem sacerdotes, a razio, ainda assim, é de um sa-
cerdote para 50 sacerdotisas. Muita gente acha que os homens ndo devem tor-
nar-se sacerdotes e, em conseqUéncia, um homem alcanga esta posigio apenas
sob circunstincias excepcionais. De qualquer modo, jamais pode funcionar tdo
completamente como uma mulher.

O fato principal, no mundo de um negro baiano, € a vizinhanga em que
vive — e esta geralmente estd A vista ou dentro do raio de som de algum candomblé.
Todo mundo visita a casa de cullo ao menos uma vez par més, e hi quem a visite
varias vezes por semana. Fazem-se visitas sociais s sacerdotisas € levam-se as
noticias do mundo exterior. Alguns vém apenas para passar 0 lempo, mas, numa
ou noulra ocasiiio, todos sdo0 obrigados a consultar a sacerdotisa-chefe, chamada
iyaldrixd em nagh, ou mie-de-santo. A mie, cercada pelas sacerdotisas de menor
graduagio, vive na casa de culto, tanto para estar na companhia dos deuses a
quem serve quanto para atender aos clicntes que necessitam da sva intercessiio
junto aos deuses, Muitos siio os ditos em homenagem a estas mulheres do culto,
famosas em todo o Brasil pela sua bondade. A fala segura e o andar equilibrado
da mije predispdem os seus subordinados 3 obediéncia, pelo menos na sua casa ¢
diante dos seus olhos. Sob a sua diregiio florescem 4 paz € a seguranga.

A mie é auxiliada por sacerdotisas chamadas filhas-de-santo — filhas por-
que as treinou ou as “fez", de criaturas de carne € 0S50, Vas0S dedicados ds ma-
nifestagdes dos deuses. Os clientes geralmente necessitam de cura para alguma
doenga, pois sempre se estd doente; vém 2 casa de culto pagar promessas do tipo
cat6lico as divindades africanas, ou orixs; vém buscar remédios mégicos para
disciplinar um marido extraviado, um amante enfastiado, um patrio inamistoso;
rogam medidas drdsticas para “despachar” rivais no amor, nos negdcios, nas
amizades; pedem tratamento cerimonial para proteger um feto ou uma crianga, ou
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desejam tratamento para esterilidade. Todo problema € levado 4 mie, cuja fama,
em conseqiiéncia, se espalha, aié que certas mies sio procuradas por brancos de
alta posigfio. Algumas delas fazem fortuna e justificam a crenga local de que todag
as filhas experientes dos candomblés sfio “ricas”.

As filhas do culto sfio “feitas” por diferentes razdes, Algumas siio *“feitas”
ainda no itero materno, perque uma sacerdotisa assim o sonhou. Qutras sfio “feitas”
na infincia, a fim de curar uma moléstia. A doenga é considerada muitas vezes
como o casligo de algum deus ou como o sinal de algum deus sobre um devoto,
A mie analisa a situaglio adivinhando com bizios africanos ritualmente tratados;
além disso, por vezes uma filha mais velha tem um sonho com o seu deus,
diagnosticando a doenga. A maior parte das_filhas, porém, é “feita” na idade
adulta, na esperanga de curar dores de cabega cronicas ou perturbagdes estomacais;
essas devotas em geral dizem que a doenga comegou na infiincia e explicam que
retardaram a iniciaglo ou a cura principalmentie-por molivos econdmicos. A
iniciagdio envolve grande gasto de tempo e de dinheiro, pois exige trés meses de
absoluta recluso na casa de culto, abstengiio de relagBes sexuais, de certos alimen-
tos e de diversdes e despesas que viio de 50 a 100 délares.” Como ndio é [icil
conseguir dinheiro na Bahia, as grandes somas sdo pagas de virias maneiras: em
servico, em espécie, em prestagdes. Apds a sua saida formal da casa de culio, a
noviga observa grosseiros tabus durante o reste do ano; na verdade, certos tabus
¢ proibigoes dificeis continuam em vigor até a sua morte, embora com decrescente
severidade. Os tabus geralmente dizem respeito a relagdes sexuais e alimentos e
exposigiio ao calor e no frio. Aparentemente, o objetivo ¢ manter as sacerdotisas
aum distante estado semi-ascético de diminuigiio de interesse em coisas carnais.

Ocasionalmente, meninos sfio “feitos” como as meninas. Esta situagio se
produz porque uma crianga, prometida antes do parto, nasceu menino ou porque
4 doenga de um menino excita a simpatia do deus de alguma sacerdotisa. Estes
novigos se tornam filhos-de-santo, mas a mile de uma casa de culto nagd tenta
furtar-se a “fazer” filhos. Prefere, em vez disso, um inconclusivo ritual ou cura,
chamado “assentar o santo”, que niio confere starus sacerdotal; e, com efeito, insta

 Na ocasiiio, o délar valia vinte mil réis (dois centavos “novos™). (Nota dc E.C.).
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com os homens para que “assentem” os seus deuses, de modo a ganhar a protecgiio
divina por toda a vida. Ao mesmo tempo abarrota o (esouro da sua casa.

Os meninos “filhos” podem ser chamados iniciados passivos, ou inadver-
tidos, em contraste com os homens que persistentemente solicitam iniciaglo. Certa
mie nagd hesita antes de “fazer” homens, mesmo ap6s haverem caido no transe
ritual durante o qual dangam possuidos por um deus que neles penetrou e
transmitem, na sua voz, a mensagem divina. Ela os submete s provas tradicionais

do fopo e do 6leo fervente, como o faz com as mulheres sob suspeita de fingimento.

Vi, certa vez, uma mie expulsar um jovem que habitualmente cafa em transe €
mandar pregar este aviso no poste central da sala de cerimdnias: “Pede-se aos
cavalheiros o favor de niio perturbar os ritos nem dangar no espago reservado s
mulheres”. E “mulheres” eram as sacerdolisas.

Os cultos na-d, antigamente, tinham ligagdes com certos homens que
praticavam a adivinhago e a feitigaria, mas ndo eram chefes de culto. Um ou dois
velfios ainda vivem na Bahia™ e sdo chamados babalads. Eram consultados por
toda a populagio, candomblés inclusive, embora a feitigaria seja proibida na Bahia.
O babalad é o exaltado quanto a miie e pode ter sido, outrora, em vista das suas
habilidades de feiticeiro, ainda mais poderoso, Quando um babalad comparece,
hoje, a uma cerimdnia de culto, é recebido com profundas reveréncias ¢ beija-
mio, a mie o faz sentar-se 3 sua direita e o chama de “irmio”, enquanto as filhas
o chamam de “tio”. Pode dangar durante os toques honorificos que os atabaques
Ihe dedicam, mas danga desperto e sozinho. Quando se sente perigosamente proxi-
mo a ceder 3 possessiio, 0 que pode acontecer quando muitas das cangdes do seu
deus sdo cantadas e tocadas, foge do local, temendo profanar os mistérios e
emascular-se. O babalad ¢ agora uma instituigiio moribunda e os dois velhos da
Bahia ndo conseguem atrair novos adeptos.

!

Em casos_muito_raros, no passado, homens foram chefes de culto nagd e
eram chamados “pais”. Como as mies, “fizeram” alguns filhos e muitas filhas,
proibiram os sacerdotes de sexo masculino de dangar com as mulheres ou de
dangar em piiblico quando possuidos e excluiram os novigos de certos mistérios

Tf’ Martiniano do Benfim ¢ Felisberto Sowzer (Benzinho), ambas ji falecidos. (Nota de
E.C.k

mm



324 ~—  Ruth Lander

femininos, Em comparagio com as mulheres, estes eram apenas parcialmente
iniciados e tolerados em vista de certas anomalias. Quanto mais rigoroso ng
observincia 2s restrigdes do cullo, tanto mais o pai fortalecia a sua reputagio
especialmente se evoluia para um pai-adivinho. Nos negécios do culto, como'
também na feiticaria dos babalads, uma mulher assiste como “mile-pequena” ¢
eventualmente sucede ao pai.

A estrutura do culto envolve homens como ogis, “protetores”, “patro-
cinadores”. Espera-se do ogi que subvencione as elaboradas cerimdnias, que
mantenha em bom estado a casa de cullo e ajude a financiar pelo menos as
obrigagGes rituais de uma das sacerdotisas. Por vezes o ogil se vé na obrigaciio de
delender o culto frente a policia. Apds ter sido “confirmado” é chamado de “paj”
por todas as mulheres, que Ihe beijam a miio e pedem a béngiio, mas ele mesmo
se dirige 3 sacerdotisa-chefe como miie e geralmente se inclina para beijar-lhe a
mio ¢ pedir-lhe a bénglio (como todo mundo faz ao saudar os padres catdlicos);
ds outras sacerdotisas chama de “filhas”. Cada grupo de culto tenta atrair tantos
desses “pais” quanto possivel, e alguns mesmo conseguem envolver homens brancos
ricos. Surpreende esse servigo por parte de homens que, nas coisas seculares,
revelam um espirito muito patriarcal; contudo, a situagiio tem certa analogia com
os arranjos da sua prépria casa por se esperar que cada homem tome a seu cargo
uma mulher, ou seja, uma sacerdotisa e o seu deus. E a mie dominante tem
paralelo nas velhas que regem as familias brasileiras.

Entre os ogiis de cada casa de culto, trés siio incumbidos de deveres espe-
ciais. Um deles supervisiona os trés atabaques e tocadores, que sio fundamentais
nos ritos, pois “a voz dos atabaques chama os deuses”. Qutro assiste a mie
sacrificando, ritualmente, bodes, galos, galinhas e pombos, sendo-lhe exigido que
decepe e deixe i parte os 6rgiios genitais no sacrificio de bichos machos; o
terceiro ogil o auxilia. Sempre que estes dois se aproximam dos grandes mistérios,
devem submeter-se também nos mesmos tabus que as sacerdotisas.

Os atritos dentro das casas de culto nagd ndo se devem ao ciiime masculino,
pois os homens do culto raramente se queixam da autoridade e das exigéncias das
mulheres e, ainda mais vigorosamente do que as mulheres, condenam os filhos
adultos como “maricas”. Os antigos babalads ndo t8m mais significagio; em vez
deles, as mies siio levadas a assumir as suas fungdes de adivinho, Quando hé
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conflito dentro das casas de culto nagb trata-se geralmente da obra de mulheres
movidas pela ambigfo de se tornarem mies, e € devido a tais atritos que surgem
novas casas e pequenas variagdes de ritual.

O rompimento mais importante se produziu hi cerca de uma geragio,
quando a mie nagd, chamada Silvana, instalou o culto caboclo. Naquela regido
caboclo significa a mistura de sangue indio e branco; Silvana se apossou do ter-
mo porque alegava ter visdes dos antigos indios brasileiros. Ela organizou o culto
aos primitivos habitantes da terra, os (ndios. Provavelmente tinha duas ou Urés
fontes de inspiragdio: uma, a pritica banto de cultuar os espectros dos ances-
trais e antigos donos de terras; outra, 0 roméntico interesse brasileiro na histéria
dos fndios, ensinada a todos os escolares e especialmente interessante para 0s
mulatos, que preferem dizer-se,“caboclos”; e, lerceira, a ubigiiidade do espiritismo
europeu e das “sessdes” que invocam “guias” indigenas. As idéias cismdticas de
Silvana, de éxito imediato devido ao seu prestigio de filha nag('): deram em resultado,
hoje, dezenas de casas de culto caboclo na Bahia. Os deuses nagd ainda sfo os
principais no ritual caboclo e somente depois que sdo cultuados se invocam os
novos seres sobrenaturais.

Os cultos caboclos relaxaram grandemente as restrigbes que cercam as
mies. Uma mie nagd deve passar, pelo menos, sete anos de estrénuo treinamento,
antes que suas colegas sancionem sua ascensdio a0 cargo; em regra, passa muitos
anos mais. H4 também a tendéncia a que a mulher herde o cargo de uma parenta
ou amiga fntima a quem serviu como assistente. As mies caboclas, porém, sustentam
o direito de funcionar sem haver prestado servigos anteriormente, € muitas vezes
sem terem sido “feitas”. Fazem da fraqueza uma virtude, alegando que nenhum
intermediario humano lhes pbs as mios em confirmagio, mas somente 08 préprios
caboclos. Treinam novigas de modo vago, exigindo apenas sete dias de reclusio,
impondo alguns tabus durante o resto do ano, e assim por diantg. Comparecem a
ceriménias de outras casas de culto muito mais freqlientemente do que as
sacerdotisas nagd, que na verdade sio advertidas contra tal perambulagem, e
acredita-se que o facam para colher elementos de conhecimento titual. Em geral
2 sua atitude & hostil e carrancuda, com o resultado de que tém contribuido
grandemente para a colegdo afro-brasileira de cangdes de desafio.”

" Sotaque. (Nola de EC.).
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O seu afastamento mais radical da tradigiio nagd é que os homens podem
tornar-se chefes do culto caboclo. Nos seus ritos, os homens se abandonam, como
mulheres, a tremores e suspiros antes e a saltos frenéticos durante a danga. Falaram.
me de uma casa de culto caboclo onde os homens sio maioria, mas as mulheres,
em oulras casas, ainda os excedem de muito. Embora, numa ceriménia, eu tenha
visto cinco filhos entre dez filhas, noutra vi apenas dois filhos entre cerca de uma
dizia de filhas. Jamais vi um cerimonial caboclo que nie inclufsse um ou mais
filhos, uma circunstincia impossivel num cerimonial nagd.

Nio obstante ainda concordem com as mies nagd no dogma de que nenhum
homem deve tornar-se pai, as mies caboclas inevitavelmente se derrotam a si
mesmas, *fazendo™” filhos A vontade. Numa enumeragiio parcial feita pelo etnélogo
bajane Edison Carneiro a proporgio era:

Tipo Mies Pais

nagd 20 3

caboclo 10 34

Aqui temos uma boa amostra. Afirma-se que os pais caboclos surgiram em
grande ntimero apenas na geragiio atual, uma afirmativa que ganha substincia no
fato de que os pais niio-nagd sio todos de menos de 45 anos e grande nimero
deles estid nos primeiros 20 anos.

A explicaglo mais fdcil para este aconiecimento nas casas de culto nio-
nagd € a de que os homens que desempenham o papel de sacerdotes se esforcam
pela unidade com a figura da mie. Embora seja dbvia uma exposigilo desta espécie,
nidio basta para explicar por que esses sacerdotes do candomblé sdo recrutados,
todos, entre os proscritos homossexuais do submundo baiano. A maioria desses
pais ¢ filhos ¢ de notérios homossexuais passivos, que antes batiam as ruas.

O relaxamento dos rigorosos tabus nos cultos nio-nagd e, em especial, o
fato de que as barreiras tenham cafdo para os homens, ndio derrubaram, porém, o
principio fundamental de que somente a feminilidade pode servir aos deuses.
Todos os homens considerados normais na Bahia continuavam, pois, excluidos.
Somente um grupo preenchia os requisitos. O fato de que constituisse um grupo
sujeito & mais rigorosa condenagiio social niio pesou contra esse principio bisico.
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Quando se “faziam” filhos, eram eles homossexuais, que, a despeito do seu status,
eram os tnicos “femininos”. Tendo penetrado nos influentes candomblés, tém
agora voz, como sacerdotes, em todas as atividades vitais. Sio apoiados e mesmo
adorados por homens normais de quem eram, antes, objeto de escdrnio e ridiculo.

Esta metamorfose niio se produziu sem alterar tanto os homens que se |

tornaram sacerdotes caboclos quanto os candomblés em que agora ém papéis
eminentes. Em contraste com as maes, os pais parecem combativos e frustrados.
Em geral desejam simples satisfagdes pessoais e raramente entrevéem as finalidades
sociais que sdio o objetivo declarado do fetichismo nagd. Mas, como voz de um
grupo até agora mudo, podem abrir caminho para novas instituigGes. Nio se
consideram rebeldes, “masculinistas™ a agrupar com as nossas feministas; pelo
contrdrio, aspiram a um sentimento de unidade com a tradigio da mie. A siluagiio
ndio resulta em solidariedade grupal — e os homens siio mestres de difamagio.
Menos do que tudo refletem a masculinidade da cultura patriarcal em cujo coragiio
vivem. Desejam uma coisa, para a qual o candomblé oferece as mais amplas
oportunidades: desejam ser mulheres.

Fisicamente 1ém certas vantagens, pois muitos dos pais sdo juvenilmente
bonitos e todos 0s que vi sio mulatos. Pais e filhos caboclos também tém modos
femininos, que emulam, ndo a tranglila autoridade ¢ os compostos movimentos
das matriarcas do culto, mas a nervosa coqueteria dos homossexuais. Em vez de
solicitar afeicio e satisfagio sexual de elementos casuais, porém, buscam e siio
requestados por crentes, em geral ogds; em vez de merecer pontapés e palavras de
desprezo, estdo instalados em casas confortdveis, servidos por subordinados do
culto, e s vezes enriquecem. Dentro do candomblé insistem na sua feminilidade
¢ a ritualizam no transe sacerdotal; sacando sobre o prestigio de mies e filhas
nagd, ddo-se os titulos compardveis de pais € filhos. As fantasias homossexuais
passivas sdo realizdveis sob a protegiio do culte, pois o homem danga com as
mulheres no papel de mulher, usando saias e agindo como médivm. Um dos
atributos mais importantes dos pais eminentes ¢ o seu estilo de dangar durante o
ritual. Este se estereotipa no estilo feminino, em especial por ser vagaroso €
sensual (dengoso), e difere muito das formas atléticas cultivadas pelos homens nas
dangas profanas. Faz com que um homem corpulento como o famoso pai Bernardino
parega feminino, tornando flexivel, como o corpo de uma mulher, as suas costas

o
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e ombros nus, as suas pernas metidas em compridos calgGes e os seus pequenos
pés descalgos. Parcialmente desalojam as mulheres, fazendo-lhes as vezes; mag
nio se consideram rivais das mulheres, do ponto de vista sexual. Simplesmente
querem ser mulheres e conslantemente se cercam de sacerdotisas. Os filhog
aumentam nesse ambiente — e algum dia poderdo assumir os importantes cargos
que agora estiio nas milos das mulheres,

Os pais j4 estabelecidos cultivam tipos diferentes de comportamento para
o mundo do candomblé e para 0 mundo exterior. Limitam a sua feminilidade cada
vez mais 2s ocasides de culto e se esforcam, na vida secular, por imitar os atos
dos homens. Esta conduta faz parte da psicologia de manter secretas as atividades
da casa de culto. Em piblico os pais usam calgas e os seus geslos sio mais
dsperos. Mesmo em piblico sido protegidos pelo culto, pois jamais saem sem a
companhia de alguns filhos ou ogdis. Ainda assim, sempre 1ém um ar de desafio,
de leve hostilidade.

Alguns pais mantém amizade com importantes mies e fithas nagé e alguns
deles se esforgam por imitd-las na consagragiio sacerdotal. O pai em geral estd
apenas interessado na oportunidade de exibigdo pessoal, enquanto as grandes
mies, antes de tudo, se orgulham dos seus cargos. Para si mesma e para 0s demais,
a mie €, acima de tudo, a chefe sagrada do culto africano, e $6 secundariamente
uma mulher a acariciar; mas, para si mesmo e para os demais, o pai é, antes de
tudo, uma anomalia sexual, e s6 secundariamente o chefe da casa de culto. Contudo,
os famosos pais Bernardino e Procdpio™ se empenham em mascarar os sinais
mais grosseiros da homossexualidade — embora jamais abandonem a sua pritica
- e se dedicam aos seus deveres misticos como as suas colegas.

A maioria dos pais € devota de lansd, deusa africana identificada com a
inglesa Santa Bérbara. Psicologicamente, a situagio € esclarecedora, pois, na
tradigdo africana, [ansd é uma mulher masculina ou mesmo um homem. E guerreira;
s vezes € a esposa do rei-guerreiro Xangd, 3s vezes a irmi dele. Esculiuras
antigas encontradas na Bahia, talhadas 14 mesmo ou na Aftica, representam Xangd

™ Manuel Bemardino da Paixiio (do Bate-Folha) e Procépio Xavier de Souza (do Ogunjs),
ambos j4 falecidos. (Nota de E.C.).
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como macho e como fémea. lansd controla os ventos e as tempestades; daf as suas
cores emblemiticas vermelho, azul e castanho: Xangd vive no céu, governando os
raios, e as suas cores sio semelhantes s dela — vermelho e vermelho e branco,
Como os deuses masculinos, lansd veste calgas e uma ampla e curta saia de danga;
ela é “mulher-homem”.

Os homens levaram para a atmosfera do candomblé um elemento até entiio
estranho, uma espécie de terrorismo que se exprime na maneira intratdvel e severa
cg'r_r_lﬁque,dirigem o grupo, no emprego furtivo, mas bem conhecido, da feiticaria
t';‘_IE,uio_do.chicole contra as sacerdotisas. A mie sabe empregar a feitigariz e tem
um chicote ou bastdo sagrado no quarto dos altares; mas niio usa nenhum desses
instrumentos, pois basta uma simples ordem sua, Ao recorrer 3 violéncia, 0 pai
admite que, embora tenha conseguido o cargo de mie, nio conseguiu penetrar no
seu cardter. Como os seus prop6sitos sfo diferentes, o pai altera a natureza do

cargo.

O seu terrorismo deriva, em parte, do adivinho-feiticeiro. Bernardino,
Procépio e Ciriaco™ sfio os mais famosos pais da Bahia, mas a sua fama comao
sacerdotes tem a ofuscd-la a sua fama como feiticeiros. Entre os seus clientes se
contam brancos distintos que os protegem da policia, pois ocasionalmente esta 0s
prende e espanca.

Individualmente, o pai € uma variagdo interessanie do tipo predominante.
Uma verdadeira compreensio psicolégica é impossivel sem a ligagio fntima de
que, como mulher, eu estava excluida; muita coisa, porém, pude saber ¢ apresento
agora algumas observagdes, que parecem delinear a situagio geral.

Os pais que conheci, cerca de dez, foram recrutados entre prostituidos,
delingfientes juvenis e malandros da cidade. Nem todos eram naturais da cidade
da Bahia; Jodo, por exemplo, veio, aos 10 anos, dos distantes campos de criagio
do Estado e viveu na cidade com a canalha das ruas. O lugar de nascimento ndo
tem importdncia, pois a mesma espécie de comportamento sexual anormal pode

M | gia-se, de acordo com a pronincia popular, Ciridco. (Nola de EC.).
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ocorrer em toda parte no Brasil e muito poucos homens nfio teriio sido expostgg
a algum dos seus tipos. Naturalmente, como proscrito, Joiio era um delingliente

Alguns pais, como Bernardino, rompem completamente as suas ligagges
com a rua e se voltam para adeptos do cullo, homens normais fascinados pelo
mistério que cerca o seu chefe. Outros, porém, como Jodo, mantém as antigas
ligagdes a0 mesmo tempo que as novas. Essas atitudes contrastantes em relagiio
a0 passado de desonra ligam-se a outras formas de comportamento. Assim,
Bernardino se empenha por ocultar a sua homossexualidade, limitando-a & sug
casa e aos terrenos do templo. Usa decentes roupas brancas e raspa a cabega
peluda. Joilio, pelo contrdrio, nio se envergonha, anda num semibamboleio pelas
ruas, escreve cartas de amor aos homens por quem se apaixona, veste blusas de
corte e cor que ressaltam a sua pele e os seus ombros delicados - e espicha o
cabelo. O cabelo espichado, preibido pelos padrdes nagd, é o simbolo dos homos-
sexuais passivos.

Em geral os pais sdo de grande frieza com as mulheres, um fato mais
notivel no Brasil do que o seria nos Estados Unidos. Mas Bernardino e Procépio
cultivam estreitas relagdes profissionais e pessoais com importantes sacerdotisas
de outras casas de culto. Esta atitude é surpreendente, em vista da amarga rivalidade
e desconfianga que existe, normalmente, entre os chefes de culto. Ela se baseia,
provavelmente, numa espécie peculiar de amor dessexualizado e de culto do herdi;
40 mesmo lempo, garante ao pai a admissio num pequeno € seleto circulo de
eminentes sacerdotisas. Bernardino gosta de oferecer presentes caros a essas amigas,
mas também se desmanda de modo chocante.

Homens como Jodio preferem as prostitutas. Tem ele a fama de visitd-las
em casa ¢ de brincar inocentemente com elas. Este seu hibito lembra os interessantes
casos relatados por Wilhelm Stekel, de homossexuais que encontravam a maior
excilagio na companhia de mulheres ficeis que haviam entretido os homens que
eles mesmos desejavam.

OQutros ainda, como Vavi, siio bissexuais. Ele parece o mais fechado, e
também o menos interessante, do grupo. Como Joiio, permite que os terrenos da
casa de culto sejam usados para encontras amorosos, deste modo obtendo acesso,
para si mesmo, aos homens que os visitam, originalmente, por motivos hete-
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rossexuais. Ao mesmo tempo € bem casado com uma branca atraente — € ji se
casou virias vezes nos seus 25 anos.

Outros, como Ciriaco ¢ Manuelzinho, slio muito fiéis ds suas ligagGes
homossexuais. O primeiro vive com trés filhos e o quarteto ¢ insepardvel. O
segundo, sumido numa adoragdo apdtica a0 cara-de-boneco Vavi, jamais namora

i maneira descuidada de Jodo.

Alguns siio timidos e encabulados, como Otévio; outros sio hostis e rudes,
como Bernardino e Procépio; outros ainda sio maus, como Vidal. Alguns sio
atrevidos, como Paim, e alguns sio serenos, como Cirfaco. E 6bvio que a homos-
sexualidade tem diferente significagiio pessoal para cada qual deles.

Os pais niio sio igualmente dedicados 3s suas responsabilidades religiosas.
Procépio e Bernardino, como tantas mies, lhes diio todo o seu tempo. Vavi e Joilo
sio funciondrios em escolas. Cirfaco dirige uma bem montada mercearia. Outros,
como Paim, ndio 18m ocupagio, siio esbanjadores ¢ eventuaimente perdem prestigio
e seguidores do seu culto,

E claro, portanto, que, quando cafram as barreiras que exclufam os homens
da chefia do culto, o fato de que o tinico grupo a se candidatar {osse constituido
de proscritos e malandros niio se tornou um obstéculo a que alguns desses homens
desempenhassem os mais altos papéis no candomblé. E claro, também, que o
candomblé sofreu uma alteragdo radical com a sua assungiio a esses papéis. Muitos
dos egressos do grupo proscrito de homossexuais passivos que se lornaram
sacerdotes romperam com o grupo original; todos perseveraram em face de vigorosa
hostilidade, assumiram o papel de mie e exploraram os cargos sacerdotais em seu



O Culty Fetichirta no Brasil

O Brasil tem uma grande populagdio negréide, que se concentra ao longo
da faixa litorfinea e tem seu centro cultural na cidade-capital da Bahia, no Norte.
A Bahia foi chamada a “Roma Negra” porque o seu vigor cultural domina a vida
popular no Leste densamente povoado. Esta situagio se origina da posigio
relativamente favordvel em que os negros se encontram no Brasil, pois, desde a
sua emancipagio em 1888, nio sofreram discriminagdo nas leis nem nos costumes,
estando sujeitos apenas As desvantagens comuns a grupos minoritdrios.

A vida dos negros na Bahia constitui um modelo para a vida popular afro-
brasileira em toda parte do pafs, de acordo com a opinido geral e com os etnélogos
brasileiros, mas em geral se acredita que seja menos complicada pela civilizagio
urbana e mais elaborada na cidade da Bahia. Dai que eu tenha dedicado a maior
parte do meu tempo a pesquisas na cidade ¢ em torno dela.® Neste artigo esbogarei
as caracteristicas salientes da vida religiosa que pude observar.

Toda a vida do povo da Bahia é religiosa, como a nossa ¢ secular, E tdo
vivida para todos como o comércio didrio no mercado e abarca tudo, como a vida
do mosteiro para os membros de uma ordem de monges. Hi uma constante e
inquestiondve! dependéncia dela, através da Igrejn Catélica oficial e ainda mais
através dos templos dedicados ao culto dos deuses do Oeste africano. A prética
do templo é chamada culto fetichista mais legitimamente do que em outros centros
de tradicdes africanas do Novo Mundo, pois a lingua portuguesa ¢ falada no
Brasil e o conceito de “fetiche” foi cunhado pelos primeiros descobridores por-
tugueses da Africa negra do Oeste.

® Este artigo bascia-sc em pesquisas no Brasil entre 4 de maio de 1938 e 18 de junho de
1939. [Nota da awlora].
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O culto fetichista é um ponto de vista e também uma série de técnij.
cas compreendidas por todos e aplicdveis a todos os negdcios contemporineos
Os templos fetichistas existem primordialmente para fins rituais, mas, como as
igrejas da Idade Média, os templos sdo centros sociais e freqlientemente a mo-
rada dos devotos. O templo ¢ servido por um clero composto por mulheres. Esse
clero é ascético ¢ afastado da vida comum apenas em ocasides sagradas. Nesses
aspectos o clero fetichista contrasta notavelmente com 0 clero catdlico, que fun-
ciona a0 seu lado e goza oficialmente de staius superior.

A tradigdo afro-brasileira reconhece dez deuses principais, com um nimero
varidvel de deuses menores, € cada sacerdotisa ¢ devota de um deles. Ela passa
por um longo noviciado, serve alimentos, éleos e flores especiais a0 deus e mantém
limpo o seu altar. Também age como médium dele. Aqui, como no Haiti, esse
médium ¢ considerado um “cavalo”, sobre 0 qual o deus “desce” e “moma”,
possuindo-o. O deus pode descer espontancamente, mas num templo bem orga-
nizado da tradicdo ioruba, que é dominante na Bahia, o deus desce apenas quando
chamado em oragdes € por atabaques pard solucionar algum problema. Quando
presente, o deus conversa democraticamente com aqueles que o consultam e
cortesmente abengoa a todos.

O culto fetichista ndo compete com a Igreja, nem dogmitica nem fun-
cionalmente. Afirma-se que um crente fetichista ndio pode ser “pagiio”, deve ser
um catdlico, confessado e confirmado. A minha impressio, porém, € a de que a
religiio popular, composta em grande parte de priticas fetichistas tingidas de
catolicismo, €, para a classe inferior, a realidade didria da sua vida, O catolicismo
propriamente dito € algo de especial e extramundano.

Como os milagres da Idade Média, as diversOes populares estdo impregnadas
de religiosidade. Isto se torma evidente numa série de comemoragdes catdlicas que
ocorrem quase todos os dias durante os meses de dezembro e janeiro, antecipando
o Carnaval. Hé apenas duas diversGes mais ou menos seculares — uma, a competicio
de dangarinos de samba; outra, a competigiio de lutadores 3 moda da Africa
Ocidental, chamada capoeira.

A religidio popular tem dois fins declarados. Pretende curar a maioria das
moléstias e sustenta a esperanga de solucionar qualquer outro problema concebivel

Pl
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Nio tem interesse algum numa vida apés a morte, € Ceflos crentes fetichistas
chegam a negar que haja alguma (“que sabemos do que acontece depois da morte?"),
mas ofercce as mais réseas promessas pard a deste mundo, resolvendo problemas
de alimentagdo, de morada, de vestimenta, de companhia e de ambigoes particulares.
£ capaz de fazé-lo em virtude do dogma de que os deuses se valem de moléstias
e de outros infortinios para punir_os desafetos. Como © clero, e em especial @
sacerdotisa-chefe, ou “ypie”, sabe como lidar com 0s deuses, a cura estd nas suas
mios. O processo leva o paciente ou cliente a consultar a mie. Esta adivinha |
atirando biizios em padrdes estabelecidos, informa-se da vontade dos deuses,
prescreve sacrificios propiciatérios e retiros de duragiio varidvel e dd a0 paciente
uma terapéutica de ervas mégicas que inclui banhos, fumigagbes ¢ sacudidelas e
pulverizagdes proteloras. Em contrasie com isto, a Igreja Cat6lica oferece apenas
oraghes & promessas. A assisténcia médica normal nio é de fcil acesso €, em
geral, niio € preferida. Contudo, até¢ mesmo sacerdotisas de alguma importincia
por vezes combinam a assisténcia médica e a pritica fetichista.

O tratamento completo das doengas de uma muther, no culto, faz dela uma
sacerdotisa. E caro, custando de 75 a 200 délares. Envolve contribuigbes de parentes
e amigos, em boa parte pagas em espécie, mas 0 tratamento parcial € possivel e
preferido por muita gente = € & considerado como prestagoes do pagamento total.
0O cliente recebe servigos apenas ni razio do que paga. Supde-se que 05 deuses
encarem 0 pagamento parcial como garantia do total e, portanto, s¢ inclinem 2
sustar o casligo; o paciente pode sentir-se bem e continuar de boa sadde por algum

tempo.

Freqllentemente 08 deuses sio isentos de responsabilidade, acusando-se,
entdio, o “mau ofhado”. O chamado demdnio Exu pode ser invocado para casti-
gar o portador do olho mau; seguem-se prescrigdes de ervas. Este diagndstico ge-
ralmente se faz apenas pard alguém que ji cumpriu as obrigages rituais, em parte
por que a outra possibilidade se exauriu por enquanto, em parie por que pode
custar menos. O “mau olhado” produz moléstias da espécie chamada miseries
pelos negros americanos € mofina em portugués. Plantas dedicadas particularmente
aos deuses as curam. Os portadores de olhos maus nem sempre iém consciéncia
dessa qualidade peculiar e niio sdo culpados pelas conseqiléncias, mas, a fim de
fugir ao perigo, as pessoas rejeitam os elogios e, quando qualquer coisa ¢ louvada
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com admiragdo, o dono imediatamente a oferece, para livrar-se da md influgncia
Os fetichistas sempre dio aos filhos nomes secretos, de modo que os seus “eus”
essenciais nfio sejam atingidos pelo mal, e os apelidos siic populares nesta conexio

Exceto os dignitdrios da Igreja, as pessoas mais distintas da nagfio sdo chamadas
pelos apelidos.

Exu € uma criatura de espirito trapaceiro envolvida em magia negra. Nio
possui a severidade atribuida aos grandes deuses, mas € indispensdvel & pritica do
culto. Uma sacerdotisa o chama de “escravo”, porque executa maliciosas diligéncias
em troca de alguns vinténs, um pouco de azeite-de-dendé e de cachaga. Por outro
lado, afirma ela, Exu é realmente mais dtil do que os deuses, pois faz as coisas
e niio tem vaidades. Jamais pune as pessoas com moléstias ou perda de dinheiro.
Estd pronto a servir a qualquer momento, no seu_posto_nas_encruzilhadas, HA
diferentes tipos de Exu, mas todos sio encarados deste modo ambivalente. H4
uma espécie de Exu doméstico, muitas vezes chamado “compadre”, que se imagina
tanto como guardido do lar quanto como obsticule a que a sua prépria maldade
o penetre, em vista das oferendas que regularmente recebe. H, entretanto, Exus
“br‘abos" vagando pelas estradas e pelos bosques, em especial de madrugada, ao
meio-dia e & meia-noite. Nenhum Exu pode ser representado, dentro do templo,
junto com os deuses. Todo deus parece ter um ou mais Exus-lacaios, que fazem
0s servicos mais pesados por ele; a deusa guerreira Jansd tem uma “‘quadrilha” de
pelo menos sete dos mais “brabos”, todos fémeas. Exu parece ser excluido da
companhia dos deuses, niio porque seja “mau”, mas por ser de status inferior. Em
geral, também, as coisas de grande starus sio consideradas boas, as coisas de

baixo status sio consideradas mds. A modéstia nio é valorizada na teologia
fetichista.

Virios Exus sio aquietados com oferendas de cachaga, azeite-de-dendé e
farofa e afastados magicamente antes de qualguer ritual fetichista que envolve o
chamamento dos deuses. Este afastamento cerimonial assegura a paz, protegendo
o ritual contra brigas, quebras de disciplina e embriaguez. Este rito no templo
ioruba € belo e calmo, sem a ansiedade e a tensio que geralmente acompanha a
invocagio dos deuses.

Enquanto os deuses siio utilizados em empreendimentos socialmente aceitos,
como assegurar um bom parto ou um bom emprego, Exu € utilizado secretamente
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para arranjar um encontro amoroso, para forcar uma sedugdo, para desfazer ou
mesmo recOmpor um casamento. As mies dos renomados templos fetichistas negam
que utilizem Exu, indicando que se consideram acima de interesses mesquinhos,
mas todas conhecem as férmulas a usar e sem divida recorrem a ele particularmente.
Visto que a Igreja Catélica estigmatiza Exu como diabélico, as sacerdotisas sio
compelidas a obsequiar os deuses, que sdo identificados com os grandes santos
catdlicos.

Os deuses africanos, pelo que se diz, siio mortais deificados de origem real
ou nobre. Esta idéia nio € tio clara no caso do pai dos deuses, Oxald, e das suas
esposas, mas os seus filhos siio todos reais e nobres. Pode ser que Oxald seja
considerado acima da realeza, pois € o pai dos deuses. Entretanto, niio € o senhor
da criacio. Soube que a ociosa deidade chamada Olorum era o pai de toda a
criagio, inclusive dos deuses. Ligam-no, ocasionalmente, com o Deus cristdo, mas
em geral nio se pensa nele. A grande deidade cat6lica ¢ Jesus Cristo, com quem
Oxald se identifica. As outras deidades sdo identificadas com vérios santos catdlicos,
mas siio mais importantes na cosmologia fetichista. Igualar Exu ao diabo € comple-
tar a tibua das identificagdes.

Em geral imagina-se Oxald tdo idoso que deve rastejar para o sol em busca
de calor, uma nogdo estranha para um povo tropical. O seu lar é o interior de uma
colina da costa ocidental da Africa. Quando desce no médium, apbia-se num
pesado cajado, as pernas tremem de frio e de apatia ¢ geme, rabugento. Vestem-
no com luxo, mas somente de branco e cor de prata, para simbolizar a sua falta
de animagio.

Oxald tem duas esposas. A mais velha e sem atrativos € Nand, a mie das
trés grandes deidades masculinas Omolu, Loko e Oxumaré. E identificada com
Sant’Ana, mie da Virgem Maria. Vive sozinha no fundo de um rio da Africa
Ocidental, entre as algas que sdo 05 Seus cabelos. Por vezes é.concebida como
sendo a mie de tudo. Todavia, nfo € amada nem respeitada tanto quanto temida
e antipatizada e, portanto, homenageada. Quando desce, muitas vezes danga, nas
cerimdnias, atris dos seus trés filhos. As suas cores sdo o branco e o azul-claro,
simbolizando o seu declinante vigor € a dgua em que vive.

A esposa mais jovem € bem-amada de Oxal € Temanjd. Identifica-se com
uma das Virgens Maria, voluptuosa, representada com seios fartos, ancas largas e
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sexualmente vigorosa. Como também vive na dgua perto de Oxald, as suas coreg
sfio também branco e azul-claro. E grande favorita entre as mulheres, em especiy)

as gordas. As cangdes e dangas do seu ritual sfio suaves e alegres. E uma edigiio
juvenil da mamuy americana.

Oxald tem um filho muito amado, um rei deificado chamado Xangé,
Identifica-se com Sio Jerdnimo, é representado como grande guerreiro e amante
e € o her6i de lendas escandalosas. Por vezes imagina-se que seja “o rei de todg
a Africa”, outras vezes o vitorioso rei de uma cidade-Estado ioruba. Apds a sug
morte se manifestou no relimpago e reina nos céus no comando dos raios. O sey
simbolo € um machado de meteorito de forma alada e a sua cor emblematica & o
vermelho da paixiio. E um deus extremamente popular ¢ desce em grande nidmero
de pessoas. Ele inflamou a imaginagio de todos os brasileiros, de modo que
ouvimos falar dele até mesmo em Nova York, nas obras do grande compositor
brasileire Heitor Vila-Lobos (por exemplo, Xangd, morte de um rei nagd).

O deus Xangd tem uma esposa, lansd, que alguns dizem ser sua irmi. E
identificada com Santa Bdrbara, da Inglaterra, E a contraparte feminina de Xangd,
uma guerreira que se baba por uma luta, uma mulher de muitos amantes. E
chamada de “mulher-homem” ¢ os seus emblemas siio semelhantes aos de Xangd.
Uma histéria conta que foi violentada pelo padrasto, o deus da caga Oxoce, e,
desleal & sua mie adotiva, a deusa Oxum, abandonou os filhos gémeos ilegitimos
e o0 marido, o deus da guerra Ogum, antes de unir-se a Xangd numa batalha.
Venceu a batalha de Xangd e, por isso, o coragio dele. Casando-se com ela,
Xangd a elevou de plebéia a rainha e imperatriz. Apds a morte e a deificagio,
tornou-se senhora dos ventos e das tempestades, como Santa Bidrbara. Antigas
esculturas de madeira da tradigio ioruba representam Xangd is vezes como macho,
3s vezes como fémea; e os etndlogos Artur Ramos e Edison Carneiro afirmam que
Xangd e [ansd sfio uma nica criatura bissexual.

Oxum € uma deusa africana favorita. E a filha mimada da senilidade de
Oxald, nascida com uma colher de prata na boca, grande beleza, dignidade, encanto
e nobreza de cardter. E uma heroina de perpétua juventude e se identifica com
uma das Virgens Maria, Estd sempre envolvida com Iansii como co-espdsa de um
deus, como uma esposa rival em questdes de amor, como madrasta dos filhos que
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Jansd abandonou. Tansd sempre procede com ingratidio. Embora muitas das relagdes
divinas sejam dramatizadas nos cantos, nas dangas e outros incidentes rituais, esta
ndo o é Oxum recebe mais do que o seu quinhiio de culto, como Xangd. Sio
ambos simbolos aerodindmicos dos tragos idealizados dos seus respectivos sexos.
Naquilo que se chama “vida africana” em contraste com a “vida catélica”, Oxum
vive na dgua, localizada na superficie, enquanto lemanji vive nas camadas médias
e Nanii no fundo.

Oxoce & um principe cagador, completamente empenhado na vida da floresta.
Um conhecido adivinho da Bahia afirmou-me que Oxoce era solteirdio, enquanto
uma conhecida sacerdotisa afirmava que era o marido de Oxum, Todo o programa
do templo desta sacerdotisa repousava nessa suposigao. A argumentagio do adivinho
baseava-se na tradigio de que Oxoce vinha de uma casta que singularizava a
continéncia como condigiio para a vida de cagador, embora pudesse ter amado
mulheres casuais nos seus periodos de lazer. Parece ser a encarnagio da perpétua
juventude, a versio masculina de Oxum, E sempre representado de maneira
romintica, correndo por entre drvores e arbustos, perseguindo a caga com arco €
flecha ou com arma de fogo. Os seus emblemas sio verde-mato e pardo com
toques de azul-vivo e vermelho, usa vestes de couro e traz aljava de flechas. Emite
latidos.

Ogum ¢ um solteirdo de cardter intratdvel, que controla as desgragas, a
guerra, o ferro e 0 mal; a sua cor € o azul-claro, Na “vida afvicana” é um ferreiro
de casta principesca. Os Exus sfo seus criados e ele ¢ invocado juntamente com
os Exus para fazer o mal. E identificado com o soldado Santo Antdnio.

Omolu é também um personagem desagradivel, mas exerce horrivel fascinio
sobte homens e mulheres, E o deus das pestes, em especial da bexiga. Os seus
devotos o representam como um velho paralitico, hediondamente contorcido. Emite
constantemente uma espécie de piado alto, Por outro lado imagina-se que
providencie a cura de moléstias, se tratado como merece, ilustrando a ambivaléncia
de conceitos que caracteriza quase todas as nogdes do povo afro-baiano. E
identificado com os santos Ldzaro e Roque,

Omolu e Ogum tém muito em comum. Sdo cultuados no mesmo dia,
segunda-feira (todos os deuses, como 05 santos catélicos, tém dias especiais de
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culto a eles reservados, e muitas vezes os dias africanos e catélicos coincidem)
e a um e outro se sacrificam e oferecem pipocas; ambos residem e controlam a;
estradas e as encruzithadas, que sio os caminhos do mal. Omolu se identifica com
o Sol do meio-dia e é “o rei dos treze raios do Sol”; as suas cores sdo o vermelhg
e o brance ou preto. Historias mitolégicas explicam esses pormenores, como todos
os demais pormenores de cardter ¢ emblema de cada deus. A vestimenta em-
blemética de Omeolu inclui uma méscara de palha que vai da cabega ao peito, uma
méscara da Africa Ocidental de significagio esotérica. E uma das mintcias
obviamente africanas da vestimenta, Ogum usa algo semelhante, uma capa curta
de fibras destrangadas de palmeira. Por vezes se diz que Omolu é casado com
QOb4, irmd mais velha de Iansd, também guerreira, que usa vermelho ou castanho
como cores embleméticas.

Os dois irmios de Omolu, Loko e Oxumaré, sfio importantes na teologia,
mas descem raramente e suscitam pouco fanatismo, exceto nas possessdes em
massa em certa queda d’4gua das redondezas da Bahia®' Loko se identifica com
uma espécie vegetal sagrada®? e tem vagas fungdes de cura que o colocam no
mesmo plano de Omolu, de um lado, e de Ogfie, senhor dos bosques e das ervas,
de outro. A sua cor é o branco e é identificado com Sfo Francisco. Oxumaré é

a0 mesmo tempo arco-iris e serpente, tem fungdes de cura e € identificado com
Sido Bartolomeu.

As irmi@s mais velhas de Tansi, Obd e Eud, siio réplicas esmaecidas dela.
Euf ¢ esposa de Oxumaré.

Esses deuses sdo a espinha dorsal do culto fetichista. Alguns sio mais
elaborados em conceito e em ritual do que os oulros, com pequenas variagdes
individuais, Assim, alguns deuses sio representados em virios periodos do ciclo
vital, mas uma sacerdotisa s6 pode ser médium para um desses aspectos. Os
deuses sAo representados, também, em situacdes diferentes; cada aspecto, porém,
¢ a personificagiio de algum trago de cardter. Por exemplo, Xango aparece como
um deus jovem ou como um deus velho, Quando jovem, a sua cor € o vermelho

“ Em Sio Bartolomeu, perto de Pirajd, a 24 de agosto. (Nota de E.C.).
2 A gameleira branca. (Nota de £.C).
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¢ a sua disposigdo é belicosa. Quando velho, as suas cores sio branco e azul e a
sua disposiciio é indulgente. Um terceiro Xangd € o chefe arrogante. Tedos os
Xangds podem descer na mesma ocasido, mas cada qual desce num médium
diferente e o médium sempre serve o mesmo aspecto do deus. lansd pode descer
sob o aspecto de uma crianga, ¢ nesse caso se parece com Oxum; pode ser uma
mulher jovem, e nesse caso € impetuosa; e pode ser uma velha, e entdo ¢ consumida
e gasta e a sua cor castanha se torna branco e azul. Até mesmo Oxald pode ser
um jovem guerreiro ou um velho decrépito. Omulu também pode ser juvenil.
Apenas Oxoce ¢ Nanid sio sempre 0S MESMOS, tendo apenas um aspecto.

Quando termina a noitada ritual e as sacerdotisas-“médias” continuam em
estado de transe, a mie ordena que os deuses sejam despachados, pelos adeptos
do culto, de modo cerimonial. Imediatamente apés a dispensa dos deuses, espiritos
travessos, chamados eré em lingua ioruba, sio convocados. Esses erés sdo identi-
ficados com os santos-meninos Cosme e Damido. Artur Ramos os considera filhos
de Xangd. As sacerdotisas continuam em lranse quando estio sob a influéncia
de erés, mas de modo malicioso e sob a compulsdo de comportar-se Joucamente.
Poem de lado a férrea disciplina a que foram submetidas quando possuidas pelos
grandes deuses e, durante duas a wés horas, se entregam a brincadeiras nos comodos
secretos do templo, Em seguida, por ordem da sacerdotisa-chefe, cada médium vai
dormir e acorda, no dia seguinte, sem qualquer lembranga do que ocorreu. Todas
parecem um tanto embaragadas e confusas, quando se Ihes recorda alguma coisa.
Durante algum tempo sentem-se desorientadas.

As sacerdotisas intercedem pelas pessoas junto aos deuses ¢ tém pretensdes
especiais sobre os deuses a quem servem. Crentes ¢ clientes buscam as sacerdotisas
com a mesma confianga com que um filho busca a mae. A sacerdotisa-chefe e as
suas principais auxiliares sio chamadas “mies” e consideradas como mais dignas
de confianga do que os deuses. Os deuses sdo caprichosos e “castigam” quando
menos se espera. Mas as miles sabem como interceder junto a eles, podem explicar
o seu comportamento € controld-los. U4 muitos resmungos contra a autoridade e
os altos pregos cobrados pelas sacerdotisas, mas nunca se levanta a menor divida
quanto s suas pretensdes. Clientes e sacerdotisas de menor graduagfo demonstram
a sua tremenda perturbagiio emocional no estado de mudez em que caem Da
presenca da mie, pedindo-lhe a béngdo, evitando o seu olhar, falando em tom
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semi-audivel. Este comporiamento € também uma estereotipada formalidade exigida
no encontro de pessoas de posigio social diferente, mas muitas vezes € sincero a
panto de parecer espontineo — ¢ a expressiio baiana tipica de completa deferéncia,

Idealmente, a mie é uma mulher madura, de cardter ascético, enfronhada
nas tradigfes do cargo a que ascendeu apés anos de servigo em postos inferiores
da hierarquia do culto. Também idealmente, sua vida se dedica a supervisionar o
servigo aos deuses, no que € auxiliada por sacerdotisas chamadas filhas-de-santo.
Treinada para dirigir com independéncia, evoluiu para um tipo de matriarca que
&, niio apenas singular nos tempos modernos, mas anacronico no Brasil patriarcal.
Contudo, as mulheres brasileiras controlam a vida das suas familias, nos limites
do lar, e exercem boa dose de autoridade, insuspeitada a um observador de fora,
Os brasileiros detém a autoridade principalmente nos aspectos pdblicos da vida.
Dentro de casa, também, as santas sdo imporiantes e provavelmente nio hé culto
catélico que rivalize com o da Virgem Maria, tanto na Igreja como no lar. Estes
fatores fazem com que a autoridade peculiar das mées fetichistas parega intimamente
relacionada com o ambiente geral. E interessante contrastar as mies sacerdotais da
Bahia com os seus impetuosos protétipos da Africa Ocidental, que, como as
amazonas do rei do Daomé, rivalizavam e superavam a soldadesca masculina.
Evidentemente, as condicdes da escravidio no Brasil, como nos Estados Unidos,
facilitaram a evolugdo do tipo matriarcal da mulher negra e, assim, a mie do culto
continua certos valores dos tempos da escraviddo. Tanto no Brasil quanto nos
Estados Unidos, a tendéncia foi no sentide de reconhecer as escravas, € nio os
escravos, como chefes de familia. As horas extras de trabalho eram pagas a elas
e a ascendéncia dos nascidos na escravidio era reconhecida matrilinearmente. As
miies fetichistas floresceram durante os tiltimos cento € tantos anos de escravidio,
em compeliglio com os praticantes masculinos, a quem constantemente substitufam.
A substituigio foi sem diivida acelerada nos comegos do século XIX pelo exierminio
e expulsdo, do Brasil, dos arrogantes escravos haugds e em especial dos seus
chefes religiosos, que haviam incitado “guerras santas” contra catdlicos e paglos.
Os praticantes masculinos nio foram apenas afastados, mas também desacreditados.

Em 1939 acreditava-se que houvesse cerca de 80 grupos de culto, cada
qual tendo em média 300 pessoas. Havia ampla flutuagiio em tomo desta média,
pois certos grupos eram antigos ¢ famosos e exerciam enorme influéncia, enquanto

A Cidade dus Mulherer ~— 343

oulros Eram NOVos e pouco importantes. Os grupos antigos tinham adeptos até no
Rio de laneiro, os mais modestos apoiavam-se na vizinhanga. A maioria dos
grupos fora organizada em 1937 numa Unido das Seitas Afro-Brasileiras da Bahia,
com um cientista brasileiro como secretirio e um adivinho como presidente.*’ O
objetivo era manter padroes _em face de uma repentina proliferagio de novos
{gmplos, coibir a charlatanice e defendz-los contra perseguicdes. O secreldrio nio
era um “crente”, mas um ardente defensor do direito das pessoas de cultuar as
suas tradigBes sem empecilhos.

As seitas dominantes na Bahia sio de tradigio ioruba, com uma certa
mistura de tradigdes chamadas do Congo e de Angola. Sio estas seitas dominantes
que mantém, rigidamente, a responsabilidade sagrada de as mulheres serem
sacerdotisas e médias. A hierarquia nos seus templos ¢ elaborada € formal,
Aparentemente em revolta contra isto, surgiu um novo tipo de pritica cultual, de
estrutura extremamente frouxa, que admite mulheres ao sacerdécio com pequeno
ou nenhum treinamento, se tém propenslio para o que 08 negros americanos chamam
shouting. Também permitem que 05 homens ajam como médias, mas, em geral, as
mulheres ainda predominam, MESMO NESSAS seitas. Esses cultos siio chamados de
“caboclos” porque, além dos grandes deuses africanos ou ioruba (chamados nagd,
3 moda francesa), cultuam espiritos de indios brasileiros hd muito desaparecidos.
Um dos tragos interessantes da instituigdio “cabocla” € a oportunidade que oferece
2 homossexuais de se tornarem sacerdotes € chefes, uma questio que discuti em

outro lugar.

Os tragos de cultura africana que agora florescem no Brasil 1€m ou tive-
ram correspondéncias, agora ou antigamente, na costa ocidental africana, em
especial entre 0s ioruba, os eve € grupos do Congo e de Angola, e podem relacio-
par-se a formas culturais encontradas em toda a drea do Caribe, as Guianas
sul-americanas inclusive. Os seguintes pontos indicam, rapida}nenle, o campo do
comportamento religioso.

| - Mulheres negras sio chefes de religiio no Caribe, na Africa e no
Brasil, funcionando como sacerdotisas e médias, Freqiientemente partitham o poder

# Respectivamente, Edison Cameiro ¢ Martiniano do Bonfim. (Nota de E.C.).
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com homens e, na Africa, a sua posi¢do € em geral inferior 3 dos homens, mas,
em certos pontos do Caribe (por exemplo, a Jamaica) e no Brasil, a sua posigio
¢ elevada e, na Bahia, constitui um verdadeiro matriarcado. Na Africa Ocidental,
o reconhecimento oficial do sexo feminino tem o seu auge no Daomé e entre os
ib6; no Novo Mundo, na Bahia.

2 - O mesmo pantedio nuclear de “grandes deuses” surge em todo o Caribe
e na América do Sul, constituido por figuras da tradigiio daomeana, dos ioruba e
dos axdnti. Hi variagdes locais na organizaglio, acréscimos e titulos, e as mesmas
idéias fundamentais siio submetidas a diferentes pressfes. Um ou outro nome
daomeano ou ioruba ocorre com freqiiéncia, como o Legba daomeano.e-o Xangd. _
ioruba. O Exu ioruba parece confinado ao Brasil, onde € sindnimo de Legba.
Importantes elementos ritualisticos sdo idénticos, embora combinados de modo
ligeiramente diferente, com importante significagfio local. Certas regiSes do Novo
Mundo parecem mais coloridas por uma tradi¢do do Oeste africano do que por
outra: assim, tragos culturais daomeano ou eve parecem dominantes no Haiti; os
joruba dominam na Bahia, os de Angola e do Congo no Rio de Janeiro; os axdnti
dominam em Saramacca, Guiana Holandesa. Contudo, hi pequenas ilhas de outras
tradigdes: assim, um templo baiano observa o culto eve A serpente e diz-se que um
templo haugd (maometano) sobrevive na Bahia. Certos complexos culturais da
Africa Ocidental parecem mais conservados no Novo Munda do que outros: assim,
o culto joruba da adivinhagfio a Ifd se encontra praticamente integro na Bahia,
enquanto o Egungum ioruba, que se refere aos mortos, soiteu grande alteragdo na
observiincia do Egum. No Caribe, no Brasil € na Africa se encontra uma vigorosa
crenga na significagiio migica dos gémeos. As mesmas regides se caracterizam
por um tipico tratamento intimo dos grandes deuses, semelhante ao tratamento
dado a todas as pessoas de posigio mais alta, parentes inclusive.

3 — Os mesmos conceitos religiosos aparecem no Caribe, na América do
Sul e na Africa Ocidental, embora a terminologia varie com a linguagem da
tradig@io local. Assim, temos loa no Haiti, orixd no Brasil, vodu em ambos os
pontos. {Winti, em Saramacca, deriva do inglés, ¢ nio da Africa).

4 — No Caribe, na América do Sul e na Africa Ocidental, os grandes deuses
sio identificados com os santos do calendério catélico e também com Cristo, a
Virgem Maria e Deus.
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5 — Nessas regides, a possessio e a mediunidade sio universais, em contextos
ligeiramente varidveis.

6 — Instrumentos musicais e orquestrais aparecem em todas essas dreas:
tambores de tamanho e estilo tradicionais, instrumentos de metal como o agogd
(campéanulas encontradas no Brasil), vérias espécies de chocalhos, o berimbau
(arco monocérdio encontrado na Bahia e, segundo se diz, vindo de Angola), a
cuica (instrumento de sucgdo que se diz ter vindo de Angola, Africa Ocidental).
Batidas caracterfsticas de tambor para ocasides religiosas ou de outra intengiio se
encontram nessas dreas.

7 — Travesti masculino ritual na Bahia, no Haiti e na Africa Ocidental.

8 — Estilos 2 africana de trancar os cabelos aparecem no Caribe e na
América do Sul € no Brasil. O entrangado tem uma mistura de valores mégicos.

9 — Cangdes populares sobre diferentes aspectos da vida se registram em
toda a drea de distribui¢io do negro no Novo Mundo. Em Paramaribo, Herskovits
encontrou as “cangdes de alusio”, ou ridiculo, que no Brasil surgem como “cangdes
de desafio” (sotaque) e na Bahia siio cantadas durante 0s ritos do templo, em espe-
cial pelos grupos “caboclos”. As “cangdes de alusdo” sdio geralmente seculares
fora do Brasil.

10 - Os cultos da Bahia tém linguas secretas, Os de tradigdo ioruba falam
uma espécie de ioruba; os “caboclos” falam algo parecido a latim bérbaro, em-
pregando palavras de origem banto (das regides do Congo e de Angola).

11 - A justiga ¢ os orddlios de tipo africano sdio instrumentos de admi-
. = S
nistragiio do culto na Bahia.

A cultura afro-brasileira gira, numa extensiio extraordindria, em torno do
culto fetichista, mais do que as culturas do Haiti ou das tribos saramacca da
Guiana Holandesa. Isto se dé em virtude da diferente histéria politica do Brasil,
que bloqueou a atuagdio das tradices africanas na esfera secular. E claro, contudo,
que a cultura afro-brasileira pertence 2 grande drea cultural afro-caribeana.



Ercravidin negra ¢ status frmumna

As estruturas e as énfases especiais envolvidas nas instituigfes da escravidio,
como em outras instituicGes sociais, variaram grandemente e de modo incomumente
impredizivel no tempo e no espago. A escravidio negra no Novo Mundo, extraor-
dinariamente exploradora, atwou de maneira quase uniforme nos seus aspectos
econdmicos, mas irregular em outros — como o concubinato, a heranga ¢ a estima
racial - ao passar de uma sociedade de origem catélico-mediterrinica como o
Brasil para uma sociedade de origem norte-européia-protestante como o Deep
South americano. As grandes variagBes significaram que o curso da vida de homens
e mulheres se alterou nos seus objetivos, em prestigio e em pormenores de
expressio.

Uma necessidade, durante a escravidio no Novo Mundo, impds constan-
temente que os senhores desvalorizassem a posi¢do ¢ as oportunidades dos escravos
nas relagbes pessoais e de classe e exaltassem a posiclio e as oportunidades das
escravas. Como os homens centrolavam a sociedade do Novo Mundo, os seus
preconceitos de fundo sexual se exerciam mesmo contra a oposi¢io das mulheres
brancas e muitas vezes ao prego de tragédia. Assim, encarava-se, caracteris-
ticamente, uma familia escrava como tendo uma mulher como chefe responsivel,
e nio um homem, e o filho era identificado tanto pelo nome dado d»mée como
pelo sobrenome do senhor; habitualmente, as horas extras de trabalho de uma
familia escrava eram pagas i mulher como chefe, e ndo ao homem, em especial
nos Estados Unidos. Apds a emancipacio, a mulher negra nos Estados Unidos
conlinuou a ser o esteio econdmico e emocional da familia, muitas vezes uma
famflia formada ao acaso e composta de virias geragdes. O seu comportamento
lembra muito a familia poligina africana, embora a sua se ligasse 2 inadequagio
social do progenitor e tivesse a sanciond-la a necessidade, e a africana se ligue 2
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autoridade do progenitor, que a sanciona. A tendéncia se mantém hoje, no seio do
povo, em virtude das fadigas econbmicas e civis da liberdade.* Iniciada pelas
exigéncias e valores da classe dominante, provocou respostas entre os escravos,
determinadas tanto pelas tradigdes africanas como pelas pressdes da propriedade
humana.

A conduta do senhor inciufa a extensiio aos negros de certos comportamentos
sérios concedidos a0s seus pares brancos; isto resultou em vantagens caracteristicas,
ainda que pouco dignas de confianga, para as mulheres negras, e em desvantagens
para os negros, Os brancos, que mantinham subordinadas as suas mulheres, elevaram
a mulher negra a alto nivel, quando destinaram algumas, individualmente, s de-
centes categorias femininas de enfermeiras, cozinheiras, costureiras e mesmo
amantes. Num reconhecimento complementar da virilidade negra, por outro lado,
estenderam a cerlos individuos um aspecto da competigiio concedida a todos os
homens brancos quando, na busca de relagGes sexuais, langaram as suas vantagens
de classe contra eles. Era excilante para os senhores, por assim dizer, reconquistar
diariamente os negros pela subjugacio das suas mulheres, pois isso punha em
perigo as relagdes dentro e entre as classes, em especial nos Estados Unidos.

Esta inclinagiio universal cercou-se de condigdes varidveis. Assim, nas
comunidades protestantes norte-americanas, exceto a latinizada Luisidnia do Sul,
as relagdes sexuais de senhor e escravo (e, portanto, de quaisquer brancos e
pretos) eram proscritas €, em conseqléncia, furtivas, visto terem sido amplamente
cultivadas. Nas comunidades catélicas da América Latina eram [rancas e amistosas
e delas podiam resultar familias reconhecidas, que regularizavam o status dos seus
rebentos.

As mulheres negras, em todas as Américas, responderam ao seu tratamento
mais indulgente de modo semelhante, que ganhou o apoio do seu povo e dos
senhores. Foram estimuladas a manifestar tragos de iniciativa, responsabilidade,

 Dados incompletos das comunidades de escravos fugidos da Jamaica e do Brasil impedem
o exame do assunto aqui. Por outro lado, 2 soma de dados do Haiti e de Saramacea,
Guiana Holandesa, deve ser analisada em conexfio com a conquista da soberania politica,
pois isto trouxe determinanies estranhos 3 escravidiio, como a preferéncia pela identificagio
com uma cultura curopéia, em vez de uma culura africana. [Neta da avtora].

A Cidade dur Mulherer —— 349

paciéncia ¢ encanto e, como na Africa, receberam o titulo de “mae”. Sob
circunstdncias particulares, no Hemisfério Sul, as suas qualidades entraram no
desenvolvimento ocasional de instituigGes matriarcais, sobretudo no Brasil, cuja
sociedade oficial era vigorosamente patriarcal, Muitos modelos para este com-
portamento aparecem em instituigdes e valores espec(ficos da Africa. O reforgo do
funcionamento especial da escravidio no Novo Mundo € a relagio biol6gica
bisica da mulher diante da vida, Como a personalidade feminina continua en-
raizada nas necessidades primirias da familia e dos filhos, & provdvel que se fira
ou se exponha menos do que a do homem com a destruigio da ordem social; ao
passo que a destruigio social desenraiza violentamente a personalidade mas-
culina dos empreendimentos prestigiosos e intrincados, ainda que sociologica-
mente secunddrios, do governo, da propriedade e da guerra. Sob a escravidiio,
portanto, os negros experimentaram humilhages mais irrepardveis e provavel-
mente mais profundas do que as negras,

Por toda a Africa 3 muther se deram tradicionalmente grandes oportunidades
{como propriedade e controle de hortas e pomares, mercados, negécios domésticos,
sociedades secretas) e reconhecimento oficial (de sacerdotisa e médium, os pagos
da rainha e outras entidades que tratam de interesses femininos); por vezes a
mulher as partilhava com os homens. Era assim nas complexas sociedades da
Africa Ocidental de onde veio, ou descendia, grande parte da populagio escrava.

Uma manifestagiio incomum de estima pelas mulheres se produziu no
Daomé, onde jovens denzelas, recrutadas juntamente com os homens para as
fileiras do exército regular, eram intituladas “esposas” e “mdes” do rei e treinadas
no cultivo de qualidades masculinas (por exemplo, ferocidade marcial) e femi-
ninas (enfermagem) no seu papel de celibatdrias esposas-guerreiras do rei; uma
companhiz destas “amazonas” constituia a guarda feminina real. '

Por toda parte onde o negro vive no Novo Mundo, as mulheres ainda la-
vram a terra e controlam os mercados e nas cidades trabalham como domésticas.
Siio levadas a sério como chefes e adeplas de religidio, por vezes subordinadas aos
homens, por vezes no mesmo pé de igualdade, por vezes acima deles, como em
certos pontos da Jamaica e do Brasil. A Bahia, um grande centro negro no Nordeste
do Brasil, atraiu a atengiio desde cerca de 1835, apds a expulsio dos escravos
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maometanos terroristas, por fomentar um matriarcado de sociedades secretas de
cardter religioso predominantemente de origem ioruba (Nigéria, Africa Ocidental):
exclui os homens do sacerdécio nas cidadelas dominantes e nas demais limita a
sua atuagio. As mulheres, no pais dos joruba, niio ocupavam, porém, o elevado
status que mais tarde descobriram na Bahia, nem as sacerdotisas ioruba praticavam
o ascelismo como o fazem as sacerdotisas baianas durante periodos sagrados.
Assim, circunstincias histéricas e culturais da escravidiio baiana favoreceram um
matriarcado, bem como outros aspectos especiais da vida do negro.

Os elementos africanos em préticas particulares do negro americano estio
bem estabelecidos e certas tradigbes tribais dominam mais numa comunidade
americana do que em outras. A religifo foi a principal expressio social permitida
aos escravos e aqui a Africa Ihes forneceu muitos precedentes para combinar com
as necessidades do Novo Mundo na criagfio dos estilos de vida do negro americano.
O processo de combinagio jamais foi simples ou ficil, pois as necessidades
sociolégicas e culturais de pretos € brancos se misturavam de modo complicado.
Contudo, uma determinante saliente do intercimbio cultural foi o prestigio relativo
de cada cultura. Esta influéncia pode ser descrita esquematicamente dizendo-se
que, numa sociedade protestante do Norte, como o Deep South americang, o0s
brancos impuseram a sua cultura aos negros, enquanto, numa sociedade catélica
do Sul, como o Brasil, os negros ndo somente puderam levar a sua culiura a0s
brancos, mas foram encorajados 2 manter imporiantes contatos com a Africa. A
Peninsula Ibérica, governada na sua Idade de Ouro pelos mouros, tinha, a0 contririo
da Europa Setentrional, profundo respeito pelos africanos e esta atitude animou
nas coldnias latinas certa indulgéneia e simpatia pelos escravos afticanos. No
Brasil, muitos escravos foram reconhecidos como tendo habilidades e saber que
excediam de muito os dos seus senhores; o Brasil manteve duranie muito tempo
relagdes diplomdticas ¢ comerciais com certos reinos da Africa e a administragiio
catélica da Bahia emanou, em determinado periodo, do_bispado de Angola, no
Sudoeste da Africa. Em sociedades originalmente catélicas e mais tarde protestantes,
como Trindade e Jamaica, verificaram-se védrios fendmenos conciliatérios, como
a elevagiio dos mulatos acima dos negros, que ocupam o sialis inferior.

Em vista da maior latitude concedida aos escravos nas culturas catélico-
mediterrinicas, é compreensivel que {reqlientemente tentassem revoltas bem-

A Cidade dur Mulherer —— 357

sucedidas; raras vezes obtinham éxito no mais severo Estados Unidos. Os escravos
e libertos latinizados cultivaram a solidariedade de grupo e a autodeterminagio
em grau considerivel, além do saber e da riqueza, que ajudaram a melhorar as
diferengas de status entre as ragas, e mesmo entre escravos ¢ senhores. Qutra
influéncia igualizante foi a concepgdo latina do casamento que, como no Brasil,
permitia a um homem livre manter uma esposa € ao mesmo tempo concubinas de
qualquer raga ou siatus, cujos filhos podia legalizar; assim, o sangue e a cultura
africanos penetraram na classe dominante através das mulheres escravas. A situagio
foi apenas menos amistosa no Haiti e na Luisidnia de lingua francesa, onde havia
arranjos estabelecidos para concubinas e rebentos de cor e onde delicadas definigdes
de graus de mistura racial revelavam um respeitoso interesse. Nos Estados Unidos
protestantes, porém, o concubinato niio era reconhecido e os Gnicos filhos legitimos
eram os da esposa branca.

Alinhadas a todas essas circunstincias, as regides latino-americanas exibem
hoje uma vida popular negra mais exuberante do que os Estados Unidos protestantes.
No Brasil, que possui uma populagiio negra comparivel em nimero e em signi-
ficacio & dos Estados Unidos, grupos organizados de colored e de brancos de
todos os niveis sociais trabalham por garantir a awenticidade tradicional da cultura
afro-brasileira.

Foi nas regides latino-americanas que as mulheres negras encontraram maior
reconhecimento do seu préprio povo e dos senhores. Uma distinta sacerdotisa da
Bahia chamou a sua cidade a “Roma Negra”, devido & a sua autoridade cultural;
foi af que as mulheres negras atingiram o auge de eminéncia e poder, tanto sob
a escravidiio como apés a emancipagio. Controlando os mercados piiblicos e as
sociedades religiosas, também controlaram as suas familias e manifestaram pouco
interesse no casamento oficial, por causa da conseqlente sujeiciio ao poder do ma-
rido. As mulheres conquistaram e mantém a consideragiio dos seus adeptos mas-

culinos e femininos pela sua simpatia e equilibrio, bem como pelas suas capa-

cidades. Niio somente ndio hd noticia de rejeigiio por parte dos homens das atividades
das mulheres, como indicios surpreendentes da sua estima pelas matriarcas surgem
nos esforcos de certos homossexuais passivos em penetrar nos sacerddcios.
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Em suma, parece que 0 favoritismo de fundo sexual dos senhores do Novo
Mundo se combinou com 0S precedentes culturais da Africa para elevar o stalus
das mulheres escravas no Hemisfério Ocidental, em especial.nas sociedades de
origem catélico-mediterrinica, atingindo o auge no Brasil, onde tanto brancos
quanto negros mantiveram significativos contatos com a Africa Ocidental. A
tendéncia se estabeleceu firmemente nas instituigdes e no pensamento do povo, €
assim continua. Contudo, a classe média emergente de colored por toda parte se
bate conscientemente pelos valores da sociedade dominante, embora certos eruditos
acreditem que os celebrados valores populares das mulheres negras do Brasil
tenham funcionado insensivelmente para liberalizar a posigiio sacial das mulheres
brancas brasileiras.
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